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D A L I A  J A K A I T Ė

Šiuolaikinės religinės 
lietuvių patirties dialogas su 
Raineriu Maria Rilke: 
Donaldo Kajoko, Leonardo Gutausko, 
Antano Gailiaus ir Aido Marčėno poezija

Anotacija: Straipsnyje nagrinėjama religinė šiuolaikinės lietuvių poezijos 
problematika ir stilistika, iškylanti Rainerio Marios Rilke’s poezijos akira-
tyje. Analizuojama poetų Leonardo Gutausko, Donaldo Kajoko, Antano 
Gailiaus ir Aido Marčėno kūryba. Konkrečiomis parafrazėmis, semantinėmis 
ir stilistinėmis asociacijomis pagrįstas jų ir Rilke’s dialogas tiriamas pa-
gal literatūros ir teologijos santykio principus, teopoetikos perspektyvoje. 
Religinis Rilke’s akiratis pirmiausia išskleidžiamas nagrinėjant meditaci-
jos kaip religinės patirties ašimi tampančią pokalbio ir kūrybos tikrovę, 
ją formuojančius žodžio, šauksmo, tylos motyvus. Pasaulio dieviškumą 
išsakantis daiktiško pasaulio judėjimas ir tapsmas straipsnyje suvokiamas kaip 
antroji ašis, leidžianti lyginti pasirinktų lietuvių poetų kūrybą, atskleidžianti 
tradicinę krikščionišką ar dionisiškai šventą žmogaus sielos, jo kasdienybės, 
Kito prigimtį. Lietuvių poetų kūryboje iškylantis angelo motyvas įgyja Ril-
ke’s angelui būdingo baisumo intonacijų, šia figūra išsakomos meilės ir kitų 
aukštesnės būties formų asociacijos. 

Raktažodžiai: lietuvių poezija, literatūra ir teologija, meditacija, pokalbis, 
Rainer Maria Rilke. 

Įvadas: teopoetikos keliu

Iš daugelio bandymų nusakyti Rainerio Marios Rilke’s poezijos paslaptį pasi-
rinktume šiuos: tai atvirumo bei laukimo, atverties bei ištikties autorius, poetas 
su išskirtinai simboliška meno, daiktų bei religine patirtimi. Gausus ir įvairiapusis 
yra jo akiratis lietuvių poezijos erdvėje, apimantis skirtingą reikšminį bei stilis-
tinį intertekstualumą, konkrečiau – ir tokį prasminį bei poetinį dialogiškumą, 
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kuriame matyti ryškūs religinės patirties pėdsakai. Kaip teigiama Ritos Tūtlytės 
straipsnyje „Raineris Maria Rilkė ir XX amžiaus lietuvių modernioji poezija“, 
lietuviškoji šio modernisto refleksija siekia dar 3-ąjį dešimtmetį ir iki šių dienų 
turi ilgą vertimų, refleksijų, poetinės pasaulėžiūros istoriją. Ieškodama motyva-
cijos, kodėl toks ryškus buvo ir yra lietuvių autorių atvirumas Rilke’i, Tūtlytė 
iškelia gamtos dėsnių žmogaus būčiai ieškojimą, pasaulio daiktiškumą, skaus-
mingą Dievo „ištuštėjimo“ patirtį, tokį rilkišką Dievo ieškojimą, kuris, būdamas 
nuosaikus, palyginti su poetinėmis „Dievo mirties“ idėjomis, buvo artimas po-
kario egzodo ar vėlesniems Lietuvos autoriams1. Tiesa, ankstyvojoje savo kū-
ryboje būdamas atviras nyčiškam Dievo mirties horizontui („Kristaus vizijos“), 
nuo svaigulio estetikos neatsiejamus jo pėdsakus Rilke išsaugo ir vienuolio este-
to eilėraščiuose – Valandų knygoje, o negatyvus, Friedricho Nietzsche’s paveiktas 
ekspresionistų atvirumas krikščioniškajai teologijai2 atpažįstamas Naujuosiuose 
eilėraščiuose, Duino elegijose. Poetinį Rilke’s religingumą, tiksliau, dinamiškai 
kintantį santykį su Dievu, autentiško susitikimo problemą, žmogaus kaip kūrėjo 
ir daiktų pasaulio šventumą, kritikai nagrinėja siedami autorių tiek su viduram-
žiams būdingu simbolistiniu gyvenimu bei mintimi, tiek su XX a. pradžios teo-
logine mintimi, su bibline kalba ir su Rytų krikščionybės dvasingumo formomis. 
Tūtlytės straipsnis, atkreipęs dėmesį į pagrindines lietuviškojo konteksto ten-
dencijas ir daugiausia dėmesio skyręs lietuviškojo modernizmo pradžiai, palieka 
galimybę ir kiek kitokiam jaunesnės kartos autorių skaitymui. 

Iš šiuolaikinės poezijos laisvai pasirinkti ir sykiu būtent religinio akiračio 
sutelkti autoriai – tai iš esmės dvi poetų kartas reprezentuojantys Leonardas 
Gutauskas, Antanas Gailius, Donaldas Kajokas ir Aidas Marčėnas. Šiame straips-
nyje daugiausia nagrinėjama XX a. 10-ojo dešimtmečio, taigi jų ankstyvoji poe-
zija, ypač susitelkiant į tiesiogines Rilke’s kūrybos parafrazes bei citatas. Taip pat 
įtraukiami ir kai kurie naujausi su tiriama problematika susiję šių poetų tekstai. 
Šiuolaikinėje lietuvių poezijoje ieškodami Rilke’s pėdsakų, savaime suprantama, 

1 Rita Tūtlytė, „Raineris Maria Rilkė ir XX amžiaus lietuvių modernioji poezija“, in: Rita Tūt-
lytė, Išliekanti lyrika: XX amžiaus lietuvių poezijos vidinių struktūrų kaita, Vilnius: Gimtasis 
žodis, 2006, p. 26–33.

2 Apie ekspresionizmui būdingo teologinio mąstymo atsiribojimą nuo jausmo religijos, di-
alogą su negatyviąja teologija priimant jos visiškos Kitybės sampratą ir krizės patirtis žr. 
Wolfgang Rothe, “Der Mensch vor Gott: Expressionismus und Theologie”, in: Expressionis-
mus als Literatur: Gesammelte Studien, herausgegeben von Wolfgang Rothe, Bern–München: 
Francke, 1969, p. 37–44 ir toliau.
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kalbame ne apie estetinį įspūdį niveliuojantį sekimą, bet apie dialogišką dviejų 
ar trijų autorių susitikimą, tokius sambalsius, kurie leidžia suvokti estetiniam 
bei religiniam individualaus kūrinio įspūdžiui lemtingą daugiaprasmiškumą ir 
atvirumą – tai, kas modernioje estetikoje išryškėja kaip vienos svarbiausių verty-
bių. Iš kritinės minties apie šiuolaikinę lietuvių literatūrą greta minėto Tūtlytės 
straipsnio ir kitų šios autorės studijų apie šiuolaikinę poeziją mums reikšmingi 
ir Viktorijos Daujotytės, Gedimino Kajėno svarstymai apie Donaldo Kajoko po-
etines meditacijas, Audingos Peluritytės-Tikuišienės straipsnis apie Leonardo 
Gutausko poeziją ir pan.3 

Rilke’s kūrybos simbolistinę ir jai artimą šventumo metaforų, Dievo san-
tykio su žmogumi prigimtį, ekspresionistiškai negatyvų ir sykiu naujas šventu-
mo patirtis bei struktūras formuojantį atvirumą pasauliui padeda suvokti Kar-
las-Josefas Kuschelis, Herrmannas Kunischas ir kiti tyrėjai. Pirmajam priklauso 
daug literatūros teologijos studijų, tarp jų ir knyga Galbūt Dievas turi sau poetų: 
literatūriniai – teologiniai portretai. Joje Rilke’s ir kitų poetų portretus apiben-
drina straipsnis „Kelyje į teopoetiką“4. Remiantis Kuscheliu, Angelika Walser5, 
teopoetika iš esmės gali būti suvokta labai paprastai: kaip literatūrinė realizacija 
ir jos interpretacija, esmingai bei dalykiškai nukreipta į estetines ir teologines 
kūrinio, ypač kalbinio kūrinio, konstantas. Teopoetikos dialogiškumą koncep-
tualizuojanti literatūros teologija ne vienoje ypač vokiškos minties studijoje nu-
sakoma kaip teologinio pažinimo pėdsakų tyrinėjimai – literatūrą sąlygojančios 
ir jos formuojamos teologijos požiūriu. Estetinių ir teologinių teksto vertinimo 
kriterijų suderinamumas – pirminis rūpestis ne vienam literatūros teologijos au-
toriui, kuris mums atrodo neatsiejamas nuo kultūros teologijos pirmtako Paulo 
Tillicho akcentuoto, kultūros teologijos veiklai būtino maksimalaus susirūpini-

3 Žr. Viktorija Daujotytė, „Lyrika kaip meditacija“, Literatūra ir menas, 1997 09 27; Rita 
Tūtlytė, „Nuo maištingos bohemos iki tylių meditacijų“, in: Naujausioji lietuvių literatūra 
/1988–2002/, sudarė Giedrius Viliūnas, Vilnius: Alma littera, 2002, p. 124–126; Audinga 
Peluritytė, „Betliejaus metafora“, Metai, 1997, Nr. 2; Gediminas Kajėnas, „Meditatyvumas 
kaip poetinio ne-mąstymo forma“, Literatūra ir menas, 2004 10 15; ir kt.

4 Karl-Josef Kuschel, “Auf dem Weg zu einer Theopoetika”, in: Karl-Josef Kuschel, Vielleicht 
hält Gott sich einige Dichter:Literarisch-theologische Porträts, Mainz: Matthias-Grünewald-
Verlag, 1991, p. 366–396.

5 Angelika Walser, Schuld und Schuldbewältigung in der Wendeliteratur: Ein Dialogversuch zwis-
chen Theologie und Literatur, Mainz: Matthias-Grünewald-Verlag, 2000, p. 215–218.
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mo aprašomais religijos dalykais, pripažįstant egzistencinį jos vaidmenį6. Kri-
terijų suderinamumą iš esmės atliepia pastangos įveikti konkurencinius santy-
kius, kitaip tariant, įsisąmoninta būtinybė nenuskurdinti vienos ir kitos dialogo 
pusės. Teopoetikai paaiškinti Kuschelis vartoja koreliacijos sąvoką, o Tillichas 
koreliaciją nusakė klausdamas, kas yra analogijų principas kultūroje, joms su-
vokti iškeldamas simbolistinius atitikmenis tarp religinių simbolių ir to, kas jais 
simbolizuojama7. Simbolistinė kalbos esmė Tillichui tampa teologijos ir meno 
analogiškumo pagrindu. Taigi į meno funkciją tikrovę atskleisti taip, kaip negali 
atskleisti niekas kitas, teologas siūlo skverbtis per simbolių savastį8. Beje, var-
toti teopoetikos sąvoką prasminga turint galvoje kitus panašius terminologinius 
atitikmenis modernioje literatūros teorijoje, pavyzdžiui, šiuolaikinei lietuvių li-
teratūrai, taip pat ir Rilke’s kūrybai reikšmingą, į simbolistinę literatūros kalbą 
atsigręžiančią mitopoetiką9. Taigi šiame straipsnyje dialogiškai nagrinėjamas re-
liginis akiratis iš esmės yra teopoetikos ieškojimas. Modernaus literatūros ir te-
ologijos santykio perspektyvoje šis kelias įmanomas ir prasmingas dominuojant 
estetinei sąmonei – turinčiai simbolistinę, o konkrečiau šiuo atveju, religines ir 
literatūrines patirtis jungiančią, rikioriškai daugiabalsę kalbos prigimtį.

Meditacijų kūryba ir pokalbiai (žodis, šauksmas, tyla)

Rilke’i būdingą daugialypę Dievo metaforų gausą Kuschelis suvokia kaip galuti-
nės Dievo neišsakomybės raišką. Pradėjęs nuo biografinių teopoetikos prielaidų, 
Dievo kaip amžinos iliuzijos, mirti nepajėgiančio Kristaus vaizdavimo „Kristaus 
vizijose“, neatsitiktinai ypač daug dėmesio Kuschelis skiria Valandų knygai, ku-

6 Žr. Пауль Тиллих, Систематическая теология, т. 1–2, Москва, Санкт-Петербург: Уни-
верситетская книга, 2000, p. 12, 132.

7 Ibid., p. 63, 64–67.
8 Пауль Тиллих, Избранное: Теология культуры, Москва: Юристь, 1995, c. 276.
9 Literatūros teologijos ir literatūros mitologijos santykio ieškantis Wilfriedas Barneris tam 

tikslui derina įvairialypę religinę šventumo problematiką apimančio mito sampratą (atitin-
kančią Paulio Ricoeuro apibrėžtis) ir krikščioniškajai teologijai priešingą mitiškumą. Tačiau 
bet kokiu atveju akcentuojamas tiek literatūros teologijai, tiek mitologijai būtinas supratimas 
apie modernioje literatūroje dialogiškai sąveikaujančius mitinius, religinius, krikščioniškus 
elementus (Wilfried Barner, “Literaturtheologie oder Literaturmythologie?”, in: Theologie 
und Literatur: Zum Stand des Dialogs, herausgegeben von Walter Jens, Hans Küng, Karl-Josef 
Kuschel, München: Kindler, 1986, p. 146–163).
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riai būdinga menininko kaip Dievo tarno ir sykiu jo kūrėjo (gimdytojo) tapaty-
bė, meno kaip vienintelio įmanomo būdo kalbėti apie Dievą samprata10. Teologo 
pastebėjimu, ši knyga įkūnija Zaratustros ir Pranciškaus Asyžiečio literatūrinio 
suderinamumo paradoksą. Anot Kuschelio, knygoje Naujieji eilėraščiai kalbėjimą 
apie Dievą keičia negatyvios tylos nuostata, o malda tarsi neturi jokio „priešais“: 
transcendentinės instancijos sąlygotą meditaciją keičia stiprėjantis savimonės 
aktas11. Kaip ir daugelis kitų Rilke’s kritikų, Kuschelis atkreipia dėmesį į tai, kad 
šio autoriaus poezijoje Dievas yra neatsiejamas nuo konkrečios daiktų tikrovės ir 
aptinkamas išskirtinai individualios žmogaus sielos, kurioje svarbiausia – kūrėjo 
tapatybė12. Dieviškumo ir jo meditavimo patirčiai svarbi atrodo Romano Guar-
dini išvada, nurodanti į rilkiško santykio su šventuma neapibrėžtumą. Nagrinė-
damas Duino elegijas, kritikas teigia, kad Dievas jose esąs pasitraukęs gana toli: 
jis nėra paneigtas, bet kartu nėra ir čia gyvenantis13. Šventojo Pranciškaus ir jo 
ordino realijos (krikščioniškos elgetystės fenomenas, artimas santykis su gamta 
ir kita), o kartu ir Nietzsche’s svaigulio, šėlsmo ir jo kūno kalbos pėdsakai Valan-
dų knygos meditacijose skleidžiasi kaip sinestetinis „aš“ atvirumas daiktams, o 
per juos – ir Dievui. Rilke’s įtaką meditacinės tradicijos stiprėjimui modernioje 
lietuvių poezijoje įžvelgia Tūtlytė14. Per kūrybinio žodžio galią, tylos estetiką 
išryškėjanti dieviškumo patirtis, poetinė meditacija kaip šios patirties forma – tai 
galima suprasti kaip vieną esminių mums rūpimo akiračio dalių, kurią leidžia su-
vokti ne tik vienuoliniai Valandų knygos eilėraščiai. Beje, religinė „aš“ tapatybė, 
jo kaip kūrėjo (Kūrėjo akivaizdoje) tikėjimas, intymus ir daugiaprasmis pokalbis 
su Dievu kaip susitikimo forma teopoetine prasme ryškiausi yra lietuvių kalba 
dar nepublikuotuose šios knygos tekstuose.

Nuolat sugrįžtančius svarstymus, kas yra Kajoko poetinė meditacija, lemia 
autoriaus pasirinktas eilėraščių rinktinės pavadinimas ir, aišku, pati kūryba, ku-
rios meditacinis skambėjimas prie rilkiško horizonto priartėja, o kitaip tariant, 
poetinės meditacijos akiratyje šie du autoriai susitinka su stipria jutiminio pa-

10 Karl-Josef Kuschel, “Rainer Maria Rilke und die Metamorphosen des Religiösen”, in: Karl 
Josef Kuschel, Vielleicht hält Gott sich einige Dichter, p. 111–112.

11 Idem, Vielleicht hält Gott sich einige Dichter, p. 141.
12 Ibid., p. 126–127.
13 Romano Guardini, Rainer Maria Rilkes Deutung des Daseins: Eine Interpretation der Duineser 

Elegien, Mainz: Matthias-Grünewald-Verlag, 1996, p. 25.
14 Rita Tūtlytė, „Raineris Maria Rilkė ir XX amžiaus lietuvių modernioji poezija“, p. 27–28.
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saulio patirtimi, kasdienio pasaulio šventumos kontempliacija ir tokia daiktišku-
mo estetika, kurioje ypač svarbus gamtos pasaulis. Galvojant tiek apie Rilke’s, 
tiek apie Kajoko ir kitų lietuvių autorių poetines meditacijas, ypač svarbu at-
rodo neužmiršti būtent religinės (ne tik filosofinės) šio santykio su pasauliu 
prigimties: iš Rytų religijų ateinančios susikaupimo tradicijos, kai artėjama prie 
pasaulio priešybes bei laikiškumą įveikiančios nušvitimo nirvanos, ar krikščio-
niškosios tradicijos su tuštumos patyrimu kelyje į Dievą, su tokia amžinybės 
kontempliacija, kai pasyviai persismelkiant Dievo buvimu, vis dėlto išsaugomas 
asmeninis „aš“ ir „Tu“ santykis. Ne tik monologinis, bet ir dialogiškas maldos 
ir meditacijos kaip gilesnės ir daugiau apimančios jos formos pobūdis leidžia 
įsigilinti į poetinės meditacijos įspūdį ne viename tekste, intymų pokalbį suvo-
kiant kaip teopoetinio susitikimo raišką. Galvojant apie rilkišką akiratį ir ypač 
apie Kajoko poeziją, poetinės maldos sampratai svarbus ne tik Rytų religijų, 
bet ir Rytų krikščionybės nuostatos, taigi rytietiškas dialogas. Lietuvių autoriaus 
meditacijos įvyksta per intensyvų ir šventajai būties paslapčiai atveriantį kasdie-
nio pasaulio stebėjimą, įsiklausymą į jį, asmeniško ir sykiu savąjį „aš“ naikinan-
čio kreipimosi į kitą situacijose. Žodžio ir kitais kūrybiniais veiksmais, tyla ar 
neveiksnumu išsakomą meditacinį pokalbį galėtume laikyti viena iš ryškiausių 
dviejų poetų susitikimo ašių. Daugelyje Valandų knygos eilėraščių į Dievą „aš“ 
kreipiasi tokiose intymaus, Tu metaforomis daugiaprasmio pokalbio situacijose, 
kuriose ypač svarbi yra tylos patirtis. Tylai „aš“ atsiveria kaip egzistencinei san-
tykio patirčiai. Tu (Dievas), į kurį kreipiasi eilėraščio žmogus eilėraštyje „Aš dar 
toks pat, kuris atsiklaupiau...“15, nusakomas kaip tylios celės balsas, išgirstas per 
tylėjimą apie gražiuosius angelus; kaip nutylėtasis, į kurį palinksta visi daiktai. „Vi-
sas tavo dangus klausosi manyje ir perskrodžia mane, / Nes aš save mąstydamas 
tau nutylėjau“16 – šiais žodžiais kitame eilėraštyje į Dievą kreipiasi virpančios 
rankom jį tapantis „aš“. Iš daugelio kitų tylos patirčių prisimintume ir eilėraš-
tį „Kad taip tikra tyla nors kartą stotų…“17. Tyla nuskamba kaip meditacinio 
susitikimo su savimi ir kitu terpė. Kajoko eilėraštyje „Sėdžiu ant slenksčio ir 
man nieko nereikia“18 giesmė giedama didesnei už mintį esančiai tylai, galinčiai 

15 Rainer Maria Rilke, Das Stundenbuch, Frankfurt am Main, Leipzig: Insel Verlag, 1991, p. 64. 
16 Ibid., p. 19.
17 Rainer Maria Rilke, Poezija. Die Gedichte, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 1996, 

p. 33.
18 Donaldas Kajokas, Meditacijos, Vilnius: Vaga, 1997, p. 322. 
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atverti šventąją nieko patirtį. Minimalistine forma išsakomas šventasis sąmonės 
suskliaudimas. Savuoju „nieko nereikia“ šis eilėraštis primena kitą poeto tekstą 
„R. M. Rilkė“19:

 
kiek daug poetų įstabių gražiai jų lūpomis kuždėjo
anapusių pasiuntiniai apsakę slėpiningą taką
į kitą laiką kai ant kapo vienišai sumirksi žvakė
lyg jos liepsnelę nuraškyt ketintų pirštai vėjo

o štai poezija...
ji tartum nieko nepasakė
tačiau gal pačio Dievo lūpomis gedėjo

Greta lengvai ironizuojamo poetinio pranašavimo, Kajoko Rilke yra tylintis, 
arba atsisakantis kalbėti apie tai, kas neišsakoma. Tačiau būtent per šį atsiribo-
jimą, per šį nieko ir pasakoma daugiausia – tai, kas prilygsta ar yra neišsakymo 
verta patirtis. Tokia Dievo, apskritai šventumo neišsakymo nuostata iš esmės 
artima pačiam Kajokui. Tik vienas autorius eina ryškesniu daugiaprasmių meta-
forų, simboliškai krikščionišku Žodžio ieškojimo keliu, o kitas neišsakymui atsi-
veria stipresniu rytietišku neigimu su poetiškai stipria nereikšmingumo estetika. 
Nieko reikšmingo ir konkretaus lietuvių autoriaus meditacijose dažnai iškyla 
kaip ribinės patirties, žingsnio kitapus forma, apskritai kito pasaulio galimybė, 
atsiverianti ir per dabarties kaip ypatingo laiko akimirksnį. 

Rilkiškos meditacijos požiūriu ypač įdomus Kajoko eilėraštis „nunc et in 
hora mortis nostrae“20. Kultūrines bei evangelines patirtis jungiantis kūrybiškas 
įsižiūrėjimas į kasdienybę („du tris eilėraščius homero juoką mato pasiją“) su-
kuria meditaciją, kurioje į maldos santykį tyliai (skliaustų poetika) įsirašo Rilke’s 
pasaulis: „ką dar? / gal miglą pakumpry / ir rainerio marijos rilkės gando negan-
dą / – dabar ir rožės miego valandą“. Pasaulio vienovė paliudijama kaip esanti 
ir sykiu vis iš naujo kuriama vienoms šventumo dalims susikeičiant su kito-
mis, rožiniui (krikščioniškos meditacijos formai) ir Rilke’i vienas kitą papildant, 
transparentiškai peršviečiant dieviško nušvitimo kelyje. Rilke prisimenamas ir 

19 Ibid., p. 368.
20 Donaldas Kajokas, Karvedys pavargo nugalėti, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 

2005, p. 15.
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tos pačios Kajoko knygos Karvedys pavargo nugalėti pradžioje. Dominuojanti 
viso pirmojo skyriaus situacija yra pokalbis, kurio meditacinė savastis (eilėraštis 
„Medituoju retai...“21) atsiveria per rilkiško kreipinio santykį, vedantį į kajo-
kiškai žaismingą kalbėjimo nesikalbant, žinojimo nežinant, buvimo nebūnant 
šventumą: „Kaimyne / Dieve, matomės itin retai, todėl / nenusibostam, nespė-
jame / nusišnekėti – pasibūnam / pasisėdim / pasinesiklausinėjam“. Žmogaus 
pašnekesys su Dievu Rilke’s eilėraštyje „Kaimyne Dieve...“22 kalba apie poetui 
iš esmės būdingą betarpišką artumą – Kito pasaulį vidujybėje ir sykiu absoliu-
tų nuotolį, Kito neišreiškiamumą. Šis, kaip ir klausinėjimo neklausiant bei kiti 
buvimo kartu (su–būties) būdai ir leidžia atpažinti poetų susitikimą, kuriame 
ryškios tikrumo (paliudijimo) ir abejonės, atvirumui aktyvios ir meditatyviai 
pasyvios sąmonės sąveika. 

Gutausko knygos Betliejus III dalies moto yra žodžiai iš Rilke’s eilėraščio 
„Ruduo“: „Visi mes krentam. Krenta štai ranka. / Regi tu krentant viską lyg 
šią ranką. // O vienas juk yra, kur švelniai renka / Ir laiko rankoj krentantį bet 
ką“23. Šiame Vaizdų knygos eilėraštyje „aš“ sutiktas Vienintelis yra stipresnis už 
nepaliaujamą kritimą. Rilkiškai jutimine rankų metafora išsakyta pasaulio sauga 
dėsningai įsirašo, suteikia impulsą plėtotis ryškių krikščioniškosios egzistencijos 
bruožų turinčiai bendruomeninei, tėviškai ir motiniškai globojančiai sąmonei 
Gutausko poezijoje. Apie dar ankstesnėje lietuvių poezijoje ryškų, Rilke’s pėd-
sakų turintį lapų kritimą savo straipsnyje rašo Tūtlytė24. Rilkiškai saugaus kri-
timo metafora įsirašo į rožinio ritmu Betliejuje perteikiamą nuolatinį judėjimą. 
Ritmingai judančio pasaulio šventumo patirtis Betliejuje neretai atsiskleidžia kaip 
teopoetinis pokalbis, turintis Valandų knygos žodžiui ir kitiems meditaciniams 
veiksmams, kitoms knygoms būdingo, su maldos prigimtimi susijusio sakra-
lumo. Savo giesme, vidinį ir išorinį pasaulį apimančiu ritminiu jo skambėjimu 
anksčiau „prilygęs“ Dievui, Rilke’s eilėraščio „Grįžtu namo iš savo svyravimo...“25 
kalbantysis dabartyje yra pranciškoniškai nuolankus.

21 Ibid., p. 10.
22 Rainer Maria Rilke, Poezija, p. 31.
23 Leonardas Gutauskas, Betliejus, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 1996, p. 53. 
24 Rita Tūtlytė, „Raineris Maria Rilkė ir XX amžiaus lietuvių modernioji poezija“, p. 176.
25 Rainer Maria Rilke, Das Stundenbuch, p. 42.
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Aš buvau giesmė, o Dievas – rimas
ošia mano ausyse.

Aš vėl tapsiu tylus ir paprastas,
Ir mano balsas nutyla,
Geresnei maldai 
Nulenkiu savo veidą.

Kito Valandų knygos eilėraščio poetai susitinka aukštuose skliautuose to, ku-
rio Vardas (sena vardo naktis)26 tarsi negali būti ištartas, tačiau susitikimas su 
kuriuo įvyksta būtent per žodį – pokalbį su poetais. Rilkiškai maištingos ir sykiu 
pamaldžios kūrybinės prigimties turintis žodis (su siekiamybe prilygti Kūrė-
jui ar tik būti jo akivaizdoje) panašus į tą, kurį galima laikyti ryškiausia medi-
tacijos patirtimi Gutausko knygoje Popierinė dėžutė. Tai ir subjektyvi estetinės 
religinės sąmonės dalis, ir tam tikras meditacinio grožėjimosi bei gėrėjimosi 
objektas, kurio jėga atsiskleidžia per Biblijos ir gamtos įtampas bei harmoni-
ją. Dievo ir žmogaus (ar žmonių) santykį įkūnija daiktiškoji maldos savastis, 
nuostata, jog autentiškas religinės savimonės veiksmas įmanomas tarsi ne tie-
siogiai, o per akmens (išskirtinio daikto Valandų knygoje) ir kitokio daiktiškumo 
prizmę: „Ir vis dėlto viliuos: akmuo nors kartą pasimels“27. Dialektiniai vienas 
kitą kuriančių žmogaus ir Dievo santykiai išryškėja per pasaulio kaip altoriaus 
įvardijimą28, kuris, neprarasdamas savojo daiktiškumo, tampa žmogaus ir Dievo 
artumo, beje, ne tik krikščioniškos, bet ir mitologinės sąmonės simboliu. Pana-
šiai kaip ir Rilke’s eilėraštyje „Ir štai valanda jau paliečia mane…“29, per meni-
ninko rankos judesį, kuris paklūsta estetinei sąmonei (sugrįžtant prie Gutaus-
ko – „spalvų ir linijų diktatui“30), atsiskleidžia vidinės ir išorinės erdvės, žodžio 
ir vaizdo vienovė. Daiktai, kurie paklūsta Rilke’s subjekto žvilgsniui („Ir mano 
žvilgsniui atvertam – kaip nuotaka / kiekvienas daiktas paklus“), „atsikartoja“ 
linijoms paklūstančioje Gutausko „aš“ rankoje. Vienam ir kitam poetui buvimas 
su gamtos daiktais išryškėja kaip pasaulio vienovę lemiantis erdvėlaikis. Tapymo 
ar žodžio veiksmais, gamtos ir kitų daiktų tarpusavio santykiais sprendžiama 

26 Ibid., p. 46.
27 Leonardas Gutauskas, Popierinė dėžutė, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 1998, p. 13.
28 Ibid., p. 242.
29 Rainer Maria Rilke, Poezija, p. 25. 
30 Leonardas Gutauskas, Popierinė dėžutė, p. 23.
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religinio pasaulio saitus įkūnijančios kūrybos mįslė. Tiesa, jai įminti Gutausko 
žmogus, skirtingai nuo Rilke’s, pirmiausia atsiveria praeities laikui. Anksčiau 
cituotas Rilke’ės eilėraštis kalbėjo apie tik dabartyje atsiveriantį maldos santykį. 
„Tu begaline Dabartie“ – taip į Dievą kreipiasi eilėraščio „Jei būčiau užaugęs kur 
nors...“31 „aš“. Šis vardas kartu su kitais, pavyzdžiui, Daiktų Tu Daikte iš to paties 
teksto, kuria metaforiškai daugialypę neapčiuopiamo ir todėl vis kitokiu vardu 
ieškomo Kito simboliką. Ir vis dėlto panašiai kaip ir rilkiška dabarties akimirka 
(„Ir štai valanda jau paliečia mane / skardžiuoju metalo dūžiu“32), augustiniškai 
vidujinė Gutausko atmintis šio autoriaus poezijoje pasižymi kuriančios sąmonės 
atvirumu daiktiškam pasauliui, o tai neretai vyksta tokio pokalbio situacijoje, 
kuris kaip susitikimo forma primena Valandų knygą. 

Atvirai ir pranciškoniškai paprastai Rilke’s eilėraštį parafrazuoja Gailius. „Ko 
būčiau vertas, jeigu ir mane / Ši valanda užkluptų netikėta?“33. Šis pokalbis su 
Rilke’e yra kalbėjimas ne tiek apie savo, kiek apie kito ribines patirtis, o jei ir 
apie save, tai per būtinąjį atvirumą kito ribiškumui. Tarsi poetinėje cituojamo 
teksto interpretacijoje ištinkanti valanda pirmiausia įgyja mirties ištikties sim-
boliškumo. Kone absoliučiu Biblijos, Rilke’s ar kitų autorių pakartojimu Gailius 
įprasmina kuo autentiškesnės atminties būtinybę, simboliškai egzegetinę (skir-
tingas biblines bei estetines reikšmės sutelkiančią) ir, sakytume, krikščioniškai 
nuolankaus „vertėjo“ patirtį. Šis „pakartojimas“ (teologine kultūros žmogaus 
prasme ne mažiau simboliškas nei originalumas) ypač įdomus pasirodo esąs dėl 
plyšio, pro kurį išsprūsta meditacinio minimalizmo turintis kitoniškumas. Tokią 
stilistiką suvoktume ne vieno literatūros teologijos, teologinės kritikos literatū-
roje autoriaus (jau cituoto Kuschelio ar kito teologo Raymundo Schwagerio34) 
iškeliamos imitacijos kaip literatūros teologijos principo perspektyvoje. Šiuo 
požiūriu prisimintume ir kitą poetinę „egzegezę“ – Gailiaus psalmes. Medi-
tacinę tylos prigimtį išreiškiantis šnabždėjimas vienoje iš psalmių jungiasi su 
liturginį izraeliečių pamaldumą ženklinančiu šauksmu (žr. Ps 89, 16)35. Tylos, 

31 Rainer Maria Rilke, Das Stundenbuch, p. 21.
32 Idem, Poezija, p. 25.
33 Antanas Gailius, Sonetai, Vilnius: Vaga, 1990, p. 14.
34 Raymund Schwager, “Mimesis und Opfer – Sünde und Bekehrung: Was bedeutet theologis-

che Kritik der Literatur?”, http://www.uibk.ac.at/theol/leseraum/texte/57.html#h1
35 Apie dieviško mokymo šnabždėjimą, malonę, gamtos daiktiškumą, klausimą bei atsakymą ir 

kitus pokalbio teologijos momentus Gailiaus psalmėse ir Gutausko Betliejuje žr. Dalia Jakaitė, 
„Pokalbio teologija šiuolaikinėje lietuvių poezijoje: Leonardas Gutauskas, Antanas Gailius“, 
Lietuvių katalikų mokslo akademijos suvažiavimo darbai, t. 19, 2005, p. 549–561.
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balso ir šauksmo motyvai, sudarantys vieną iš Rilke’ę ir mus dominančius poetus 
jungiančių prasminių grandžių, Dievo ir žmogaus dialogiškumą struktūruoja 
dar viename teopoetinio pakartojimo variante. Gailiaus „Jeremiją“36 galima su-
prasti kaip to paties pavadinimo Rilke’ės eilėraščio (beje, versto ir šio lietuvių 
autoriaus)37 parafrazę. Hiperbolizuojant biblinio pranašo situaciją, Dievas Rilke’s 
eilėraštyje yra nyčiškas Patrakėlis ir Besotis, bet kartu ir tas, kuris su pykčio ener-
gija išlieto Jeremijo šauksmo yra vertas pagal pirminę biblinę pasaulio logiką. 
Paradoksaliu moderniosios teopoetikos keliu toks provokuojantis atsigręžimas į 
pranašo istoriją pasirodo kaip dieviško balso tikrumo atnaujinimas. Autentiškas 
santykis su Dievu sukuriamas intensyvaus kreipimosi intonacijom, vaikiškai ne-
kalto ir grėsmingai pranašaujančio, duoto ir iš paties Jeremijo ateinančio balso 
dialektine lyrika (parafrazuojant Søreną Kierkegaard’ą). Nebepakeliami balsas ir 
šauksmas ties intensyvios religinės patirties riba ima krypti į meditacinę tylą, 
kuri yra tarsi vienintelė dialogo galimybė irstančio susikalbėjimo situacijoje. Bet 
ekspresionistinio skambėjimo turinčioje (ne)susitikimo dinamikoje ir ji netam-
pa patikima. Prielaidą apie teopoetinį ekspresionizmo kontekstą su jam būdin-
go negatyvumo ir mesianizmo, modernistinio „poeto teologo“ (turint galvoje 
Wolfgango Rothes straipsnį apie ekspresionizmo teologiją ir atsigręžiant į Giam-
batisto Vico vartotą sąvoką) intonacijom sustiprintų ir Kuschelio nuostata šį ei-
lėraštį suvokti kaip užšifruotą menininko savęs aiškinimą38. Prisimintume ir bal-
są iš septintosios Rilke’s Duino elegijos. Joje šauksmas pasiekiamas (išgirstamas ir 
įkūnijamas) kaip aukščiausia dieviško kvietimo, Dievo balso metafora. Biblinio 
pranašo istorijos akiratyje susitinkančius Rilke’ę ir Gailių sieja kūrybinę meni-
ninko situaciją metaforizuojantis pokalbis su Dievu, kurio intensyvumą formuo-
ja dinamiškai besikeičiantys kalbėjimas ir tyla, pranašui suteikta malonė ir jam 
skirta kančia. Taigi šiam pokalbiui būdingas ekspresionistinio maišto turintis 
religinis nuolankumas. Panašiai kaip ir Rilke’i tarsi suskliaudžiant visą konkre-
tesnį pranašavimo turinį, Gailiui svarbiausia šioje teopoetikoje bandyti nusakyti 
santykį. Tiesa, nors nežinia ar išgirstas, Dievo balsas ir kvietimas bei pašaukimas 
(„Stokis ir eik / Galbūt esi paskutinis, pašauktas tuo vardu“) Gailiaus eilėraštyje 
turi daugiau patikimumo, yra tikresnis savo pažadu. Įvykusio susitikimo įspūdį 
iš vienos pusės sustiprina kelionės jutimiškumas, iš kitos – evangelinės pokal-

36 Antanas Gailius, Šičia, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 1997, p. 57.
37 Rainer Maria Rilke, Poezija, p. 213.
38 Karl-Josef Kuschel, op. cit., p. 144.
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bio parafrazės. Tačiau šį santykį aprašyti simboliškas ir tarsi neišvengiamas yra 
būtent Rilke’s Jeremijas – su abejone persmelktu įsitikrinimu, ar pranašo balsas 
yra duotas Dievo, ar kylantis tik iš paties žmogaus, ar šis kraujuojantis, mirčiai 
prilygstantis riksmas be aiškaus atsako yra balsas Dievo kaip Kito akivaizdoje. 
Intensyvaus susitikimo bei ištikties situaciją kuria kiti riksmo bei šauksmo mo-
tyvai Gailiaus poezijoje. Pavyzdžiui, „gyventi / ligi tavęs“ turėjęs riksmas iš ciklo 
„ad me ipsum“39 ar balsą ir daiktą rilkiškai sulyginanti malda iš „Karoliniškių 
elegijos“40. Tyla, o ne šauksmas kitame tekste iškyla kaip vienintelė galimybė iš-
girsti balsą41. Aukščiau nei kalba ir sykiu iš jos kylanti tyla nuskamba kaip išskir-
tinė meditacijos bei religinio atvirumo forma. VI „ad me ipsum“ dalyje pasaulį 
stebintysis tykiai ir su meilė atsigręžia į raudoną raugerškį42. Vienas iš galimų 
interstekstų – Rilke’s Valandų knygos eilėraštis „Raugerškis nokdamas raudonai 
dega...“43 – paradoksalia neigimo ir atsiribojimo forma kviečia gyvenimo pilna-
tvei, susitikimui su Dievu. XVIII to paties Gailiaus ciklo eilėraštis tylą su meile 
siūlo vietoj visa apimančios baimės44. Nors iš pirmo žvilgsnio taip atrodo, tačiau 
tai ne rilkiško baisumo priešybė. Kaip tik atvirkščiai, prie Duino elegijų Gailiaus 
pasaulis grąžina baimės, grožio ir meilės poetinėm asociacijom, be kurių neįma-
noma meditacija, nesuvokiama angeliška žmogaus būtis. 

Marčėno poezijoje atpažįstame stipresnę teopoetinę laisvę, tiek semantiniu, 
tiek poetiniu lygmeniu atsiskleidžiantį ryškesnį modernistinį vaizduotės žaidimą. 
Poeto eilėraštyje „Du gailėjimaisi“ 45 meditacinis rūpestis, kaip skaityti ir versti 
Rilkę („ir tavęs / rainer maria rilke man gaila“), įsirašo į visa apimantį egzisten-
cinį kalbos rūpestį, apie kurį leidžia kalbėti ne tik kuriančiojo, bet ir skaitančiojo 
laikysena. Semantiniame kalbos, poetinio ir apskritai žodžio akiratyje susitin-
ka Marčėno eilėraštis „aš sėdėjau prie knygos“46 ir Rilke’s „Skaitantis“47. Bendra 
ašimi galėtų būti laikomas ištinkantis susitikimas su knyga, kone dieviškas šios 
patirties dviprasmiškumas ir neišreiškiamumas nuolatinėje religinės ir meninės 

39 Ibid., p. 34.
40 Ibid., p. 60.
41 Antanas Gailius, Šičia, p. 65.
42 Ibid, p. 12.
43 Rainer Maria Rilke, Poezija, p. 65.
44 Antanas Gailius, Šičia, p. 24.
45 Aidas Marčėnas, Dulkės, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 1993, p. 32.
46 Ibid., p. 49–50.
47 Rainer Maria Rilke, Poezija, p. 144–146.
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patirties sąveikoje, viena kitą papildančioje santalkoje. Marčėno skaitančiajam 
būdingas dionisiškas svaigulys („Viskas ėmė mirgėt, susilieję vaizdai ir garsai 
/ pakitėjo erdvėj, žodžiai liko anapus, ir vėjo“) savo virsmais apima mirties ir 
gimimo, vaizduotės ir išorinės regimos tikrovės, prasmės ir beprasmybės sfe-
ras. Šio svaigulio priežastis – šventas būties tapsmas bei virsmas. „Ir bus tvarka 
daiktuos ir reiškiniuose / kur viskas imsis ir į dulkes versis“ – taip dinamiškai ir 
anapus bet kokios racionalios logikos pasaulis nyksta ir sykiu kuriasi eilėraštyje 
„žiūrėjimas į žydinčią žibuoklę“48. Pasaulio šventumą „išskaito“ ir sutelkia toks 
kasdienės aplinkos, išskirtinai daiktiškos erdvės, stebėjimas, kuriame suartėja 
angelas ir beprotis. Tiksliau, beprotis kaip svarbiausia šio karnavalinio dionisiško 
svaigulio figūra prilygsta angelo šventumui:

Ir angelas rugių spalvos sparnais
Auksinį alų laistys iš ąsočio
Kai su šernais papūgom ir tarnais 
Įžengs į menę vizija bepročio.

Poeto eilėraštyje „daiktai“49 atsiskleidžiantis naktinis daiktų ir dulkių judėji-
mas vaizduotės ir sapno kūrybingumu prilygsta meninei tikrovei: „į dulkes virs-
ta / pustoniais švelniais“. Šiame ar kituose eilėraščiuose turintis stipresnio Za-
ratustros siautulio, abipusis kūrybinis žmogaus ir daiktų atspindys („visi daiktai 
atsikartoja švintant“) vis dėlto artimas meditacinei Rilke’s poezijos, pavyzdžiui, 
eilėraščio „Poetas“ situacijai: „Jei save daiktams atiduodu, / tai jie vėl grąžina 
mane“50. Nyčiškai bei dionisiškai svaigiose, rilkiškai nuosaikiose kasdienio pa-
saulio šventumo patirtyse ir Marčėno tyla iškyla kaip viena esminių meditacijos 
formų greta žodžio, balso ir kitų dinamiškos kalbinės patirties motyvų. Eilė-
raštyje „angelo atšvaitai“51 tyla yra pagrindinė pokalbio ašis, turinti meditacinę 
sutelkties ir virsmo galią („sukaupęs tylą spengiančią aukštai / galiu daiktais 
paversti dešimt žodžių“).

48 Aidas Marčėnas, op. cit., p. 104.
49 Ibid., p. 59.
50 Rainer Maria Rilke, Poezija, p. 171.
51 Aidas Marčėnas, op. cit., p. 97.
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Daiktų patirtis šventoje būties tapsmo paslaptyje

Pasaulio tapsmas vidujybės link, o vidujybės tapsmas į pasaulį Kunischo suvo-
kiamas kaip viena esminių Rilke’s poezijos ašių – judėjimas, charakterizuojantis 
daiktus ir sielos erdvę52. Nuolatiniu širdies vidujybės virsmu yra siekiama pilnuti-
nės pasaulio (gyvenimo ir mirties) vienovės, tam tikros būsenos, kur šiapusinė ir 
anapusinė tikrovė pasirodytų kaip atvirybė. Vidinis miegas, kaip ir vidinis virpė-
jimas (innige Schwingung), yra sielos peizažo dalis, padedanti išsaugoti daiktus53. 
Vidinis daiktiško sielos pasaulio tapsmas, širdis kaip šio virsmo jėga bei metafora 
ir šioje judėjimo sferoje išryškėjanti kalbos (žodžio) bei tylos patirtis yra dar 
viena Rilke’s horizonto lietuvių poezijoje galimybė. 

Tūtlytė apibūdina Kajoką kaip vieną daiktiškumo estetikos autorių šiuolaiki-
nėje lietuvių poezijoje, daiktus ir nereikšmingumą motyvuodama Rytų išminti-
mi ir meditacijos mokymo struktūrą perėmusios poezijos figūromis54. Daiktiškas 
ir daiktus sutelkiantis, šį vyksmą kaip šventumo tapsmą patiriantis Kajoko „aš“ 
ir ne tiek laiko, kiek erdvės stebėjimu nusakytas judėjimas, pavyzdžiui, šventy-
klos statymas eilėraštyje „Laukiančioji“55, mūsų lūkesčių akiratyje supanašėja su 
rilkiškais žmogaus statiniais ar tapomais paveikslais, kuriuose apsigyvena Dievas. 
Anksčiau aptarta Kajokui būdinga nieko patirtis, besąlygiško ir visuotino reikš-
mingumo atsisakantis meditacinio veiksmo, pokalbio su kitu ir apie dievišką 
kitybę minimalizmas ne tik nepaneigia, neužgožia pasauliui būdingos nuolatinio 
judėjimo kaip tapsmo paslapties, bet ir leidžia jai dar labiau atsiverti – daiktiškai 
tampančiame pasaulyje atpažįstant dieviško nekintamumo prigimtį:

aš šventyklą stačiau pastačiau
ir žvakelių kvapnių pristačiau
į pašventintas iškilias 
juodo žalvario žvakides

52 Hermann Kunisch, Rainer Maria Rilke: Dasein und Dichtung, Berlin: Duncker & Humblot 
GmbH, 1975, p. 306–307.

53 Ibid., p. 306–307, 355–356.
54 Rita Tūtlytė, „Nuo maištingos bohemos iki tylių meditacijų“, p. 124–126.
55 Donaldas Kajokas, Meditacijos, p. 207.
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na ir kas na ir kas na ir kas
kad statei įstatei tas žvakes
į pašventintas iškilias
juodo žalvario žvakides

nieko mielas oi nieko išties
tik kas vakarą vaškas lašės
į pašventintas iškilias
juodo žalvario žvakides

Beje, šventąjį nuolankumą ir religinei patirčiai artimą susiliejimą su daiktais 
sustiprina kitoks nei Gailiaus atveju, „apribotas“ subjektyvaus santykio su tikro-
ve ir individualaus žvilgsnio, tačiau vis dėlto panašios teopoetinės prasmės turin-
tis pakartojimas. Valandų knygos eilėraštyje „Esi tu vienuolynas...“56 dieviškoji 
būtis nusakoma kaip vidinės gyvybės kupinas monumentalus ir daugiabriaunis 
šventovės statinys su savo aplinkine erdve, kalbančia apie praeinantį tamsėjančių 
daiktų ir šviesos žaismo pasaulį („Jis yra praeinantis: nes tu esi“), kuris atsiverti 
gali tik vakarui ir poetams prilygintam Tu. 

Dviejų Gutausko knygos Popierinė dėžutė eilėraščių paantraštėse randame 
R. M. R.57. Kūrybos mįslė juose menama apmąstant žodžio ir daiktų santy-
kį praeityje – egzistenciškai svarbiausiame laike. Atvirumas kaip intensyviausia 
santykio forma pasirodo tarsi ne dabartyje ir ne daiktuose, taigi ne tame, kas 
abipusiame ryšyje charakterizuoja rilkišką žmogaus būties esmę, vidujinį jos 
tapsmą. Apskritai iš daiktų „atimama“ viena esminių jų ypatybių pagal Rilke’ę – 
atvirumas: „Daiktai – ne dulkės. Jie niūriai patvarūs / Ir užsisklendę savyje. 
Tačiau ne jie man atidaro / Gyvybės ir mirties stebuklą ryto debesy“58. Galia 
atverti pasirodo esanti virš dabarties laikiškumo ir daiktų nykstamumo. Kadangi 
ne daiktai, o dulkės (dieviškojo niekio ženklas) įkūnija atvirumo paslaptį, kiek 
deklaratyviai nuo šio pasaulio yra atsiribojama: „Tegu / Nesmerks manęs dvasia 
vienuolio Rilkės / Už vaiko dvasią – daiktus man pažint / Atrodo nereikšmin-
ga […]“. Ir kitame Gutausko eilėraštyje daiktai iškyla kaip priešybė nedaiktiškai 

56 Rainer Maria Rilke, Das Stundenbuch, p. 83–84.
57 Leonardas Gutauskas, Popierinė dėžutė, p. 296–297. 
58 Ibid., p. 297.
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dvasiai, tampančiai amžinybės metafora59. Vis dėlto ir per nureikšmintą daiktų 
pažinimą atsiranda galimybė geriau pažinti estetinę pasaulio prigimtį („Bet ir 
dūlėjimas erdvėj beribėje – gražu“60). Mirtis kaip daiktiško pasaulio tapsmas 
nedaiktišku, krikščioniškajai pasaulėvokai artima amžinybe turi Rilke’s virsmo 
pėdsakų. Paradoksaliai ir tarsi neišvengiamai (kaip bebūtų siekiama likti ties 
tradiciškai patikimu dvasios nedaiktiškumu) savęs ieškojimas vyksta kartu su il-
gesio ir nostalgijos pilnais daiktais. Susitikimas su jais vis dėlto įmanomas, bet 
tik vidujybėje nujaučiant ir iš esmės įsisąmoninant daiktuose glūdintį dievišką 
nykstamumą, kuris dėl amžinojo Žodžio perspektyvos ypač artimas praeinan-
čiam Valandų knygos pasauliui. „Nedingsta niekas. Nei daiktai nei medžiai. / 
Jie tik pasislepia po dulkėm, po žeme. […] Nedingsta niekas. Žodis, kaulai, var-
das. / Jie tvyro, amžinybei pasmerkti“61. Prisimintume ir poetinį daiktų šlovi-
nimą devintoje Duino elegijoje, kurioje būties paskirtis „apribojama“ žmogišku 
jų ištarimu bei įvardijimu; bet vėlgi ši žodžio galia prieinama tik tokia „aš“ ar 
intersubjektyvia „mes“ patirtimi, kuri apdovanota angeliška sakymo, meilės bei 
rūpesčio savastimi. 

Daiktais persmelkto ir nuolat judančio vidinio pasaulio perspektyvoje įdo-
mus vienas Gailiaus sonetas62. Neatsiejama nuo daiktiško pasaulio, ypatinga 
rankos laikysena pasirodo kaip baugaus ir drauge atveriančio tapsmo galimybė 
(„Kažkas kvėpuoja neramiai ir baugiai, / Kažkas tamsiausioj delno kertėje / 
Ūgliu pavirsta, pumpuru, šaka“). Savęs ieškantis „aš“ kitame eilėraštyje63 prily-
ginamas daiktams, o ši tapatybė atveria dialektiškai egzistuojančią dieviško atsi-
tiktinumo grėsmę ir sykiu besąlygišką saugumą. Duino elegijoms būdinga vaiko 
ir angelo paralelė su panašiu semantiniu pirmapradiškumo bei autentiškumo 
turiniu charakterizuoja netikėtą rugsėjo ištiktį kitame Gailiaus sonete: tapsmo 
galimybė jame realizuojama kaip pradžios ir pabaigos sąveika64.

Nors ir be ryškių citatų, aliuzijų ar parafrazių, tačiau rilkiškas tapsmas bei 
virsmas savo pėdsaką turi ir Marčėno knygoje Dulkės. Iš esmės tai tas pats dau-
giabalsis dionisiškas judėjimas, mūsų aptartas kūrybinės, per žodį įvykstančios 

59 Ibid., p. 276.
60 Ibid.
61 Ibid., p. 283.
62 Antanas Gailius, Sonetai, p. 31.
63 Ibid., p. 54.
64 Ibid., p. 12.
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pasaulio meditacijos perspektyvoje. Eilėraštis „trupantis miestas“65 sukuria di-
namišką besikeičiančio miesto rūke vaizdą. Kintančių miesto daiktų judėjimas 
(„Daiktai, tartum svorį praradę, / imas į šitą rytą“) išaugina religinės tikrovės 
pažadui prilygstančią vienovę („Visa yra pažadėta, / visa yra padalinta, / visa 
sueina į vienį, / niekas nelieka atskirta“). Intensyvėjant ir plečiantis įsiklausymui 
bei regėjimui, tampa ir Dievas, kuris tokiu buvimu tarsi paranda savo substancio-
nalumą bei patikimumą. Tačiau būdamas vidujybėje ir išorybėje patiriamo nuo-
latinio judėjimo dalimi, pagal modernaus teopoetinio žaismo „dėsningumus“ jis 
egzistuoja dar intensyviau. „Dievas niekur nestovi / žengdamas tapsmo vietom, / 
Ten, kur Jis buvo vakar, / ryt jau Jo neberasi“. Tai atliepia rilkiškai neišreiškiamą 
arba tik per daiktus išsakomą Dievo egzistavimą menininko, kūrėjo sieloje.

Angelas kaip jungties ar svetima būtybė 

„Angelai yra aukščiausias skausmas“ – rašoma jau cituotame sugrįžimo (iš svy-
ravimo bei nerimo į maldos tylą) Rilke’s eilėraštyje66. Būdamas baisaus gražu-
mo, su dieviškos (ar žmogiškos) anapusybės įsiveržimo (ištikties) jėga, poeto 
angelas išreiškia per meilę ir kūrybą pasiektą aukštesnę būtį – paties „aš“ ar šalia 
jo esančio kito. „Esam čia gal tik tam, kad ištartume: namas, / tiltas, šulinys, 
vartai, ąsotis, vaismedis, langas“67. Taip įvardinta kūrybinė žmogaus galia, kaip 
ir elegijose iškylantis meilės gebėjimas, yra angeliški. Garsieji Rilke’s angelai 
ir ypač jų baisumas yra ta tema, be kurios iš principo neįmanoma kalbėti apie 
lietuvišką religinę šios figūros patirtį, ypač šiuolaikinėje literatūroje. Bet prieš 
tai atsigręžkime dar į vieną kitą mintį iš ilgos šio archetipo tyrinėjimo tradicijos. 
Guardini pastebėjimu, nebūdamas nei žemiškos šiapusybės, nei mirties anapu-
sybės sferoje, Rilke’s angelas yra viena ir kita apimančioje visybėje. Išreikšdamas 
esminį rūpestį pasauliu ir egzistencine vidujybe, jis yra ne tik viršžmogiškai 
didelis, bet ir žmogui nepasiekiamoje aukštybėje68. Sielos erdvė, kurios paslap-
tyje gyvena Rilke’s angelas, yra ne psichologinė sąmonės sritis, bet vidujybės ir 

65 Aidas Marčėnas, op. cit., p. 130.
66 Rainer Maria Rilke, Das Stundenbuch, p. 42.
67 Idem, Poezija, p. 299.
68 Romano Guardini, op. cit., p. 25–28, 67, 76.
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virsmo erdvė69. Kuschelio pastebėjimu, Duino elegijų angelai kaip savęs pažinimo 
metaforos įkūnija skirtingas štai–būties formas, pavyzdžiui, neiššaukto šauksmo 
ar neišgirto atsakymo ribiškumą70. Kaip teigia Kunischas, angelui ženklinant ne-
išreiškiamybę, daiktai yra tie, kurie galimai išreiškia žemišką pasaulį / šiapusybę 
(Diesseits / Hiesige)71. Taigi sugrįžtame prie skirtingų meditacijos verbalumo 
formų tiek Rilke’s, tiek kitų mūsų nagrinėtų poetų tekstuose, per šį santykį pa-
aiškėjančio ar jo metu kontempliuojamo Dievo neišreiškiamumo, kurio viena iš 
daugelio metaforų ir yra angelas. 

Panašiai kaip ir Duino elegijose, Marčėno eilėraščio „aklas nebylys“72 angelas 
pasirodo kaip nepažįstama (tarsi net nebandoma paaiškinti, tik konstatuojama) 
neapibrėžtos anapusybės jėga prabilti, keisti formas bei jas įvardinti. Marčė-
no poezijoje pasikartojantis rilkiškas angelo baisumas tampa ne tik stipresnės, 
aukštesnės ir sykiu „tik“ žmogiškos būties, bet kartu ir jai svetimos (autentiš-
kumo stokojančios) egzistencijos simboliu. Kasdieniškoje, Kito patirtį tarsi visai 
prarandančioje Rilke’s angelo baisumo parafrazėje (eilėraštis „angelofobija“73), 
šventuma kartu ir sugrįžta, o tai įvyksta kūrybos kaip svarbiausio (švenčiausio) 
šiapusybės veiksmo, poetinio žaismo dėka. Poezijos savastis atsiskleidžia atsi-
veriant vienai iš daugelio ir sykiu išskirtinei biblinei angelo ištikties situacijai, 
primenančiai apie gyvybiškai būtiną malonės (palaiminimo) poreikį: „mes tik 
žaidžiam bet taip / lyg su angelu grumtųs Jokūbas“74. Tarsi haidegeriškame 
poezijos prigimties nusakyme poezijos žaidimas prilyginamas rimtam veiksmui, 
kuris tarsi patikrinamas jį susigrąžinant į Kito akivaizdą. Rilke’s baisumo pėdsakų 
turi ir neįmanomo susikalbėjimo ženklu tampantis angelas iš eilėraščio „sapnuo-
ju angelas skrieja“75, nyčiškai dionisišką pasaulio šėlsmą sutelkiantis angelas žu-
dikas (eilėraštis „iš tylos kur pažadins“76). Angelo, nakties ir visus pasaulio dės-
ningumus apverčianti sapno būsena mus sugrąžina prie Rilke’s eilėraščio „Alyvų 
sodas“. Angelo tariamybė yra vienas iš niekuo neypatingos nakties ženklų, ir tai 
jau ne Kajoko nereikšmingumas, bet beprasmybės šiurpas, kai norą sumažinti 

69 Ibid., p. 67.
70 Karl-Josef Kuschel, op. cit., p. 156–159.
71 Herrmann Kunisch, op. cit., p. 346–347, 395.
72 Aidas Marčėnas, op. cit., p. 5.
73 Ibid., p. 63.
74 Ibid.
75  Ibid., p. 31.
76 Ibid., p. 82.
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kitų gėlą keičia tik bevardė gėda. Meditacinis panirimo į delnus judesys („Alyvų 
sodas“77) metaforizuoja Jėzaus Kristaus kaip žmogaus (ne tiek Dievo) nuovargį, 
regis, absoliučioje nesusitikimo situacijoje. Su šiuo eilėraščiu Marčėno kalban-
tysis susitinka tikėjimo, grožio ar kitos tiesos reliatyvumo paribiuose. 

Aliuziją į „Alyvų sodą“ atpažįstame Gailiaus eilėraštyje iš „Lauryniškių 
elegijų“78. Kaip ir kitais atvejais, ekspresionistiškai negatyvus rilkiškas santykis 
lietuvių autoriui iškyla kaip simboliška būtinybė atnaujiniti tikėjimo tiesas:

 
Angelas 
sodą apeina nakčia,
sidabru pasipuošęs,
baltas ir didelis.

Vargonai 
pragysta ūmai
Velyknakčio aušroje 

Gailiaus tekstas vėlgi rašomas tarsi atsakymas į „pakartojimo“ reikalingą 
klausimą, kuriam vis dėlto atrandamas kitas atsakymas – skirtingai nuo Rilke’s 
eilėraščio situacijos, surasta patikimo susitikimo galimybė, kurią paliudija anaip-
tol nebaisus ir nerimo nekeliančio angelo dalyvavimas Velyknakčio paslaptyje, 
tikėjimo įtikrovintas pažadas pagirdyti. Per sodą žengiantis angelas iškyla ir ki-
tame Gailiaus eilėraštyje79, tačiau jau be tiesioginio didžiosios kančios ir prisi-
kėlimo horizonto.

Nors eilėraštyje „Laivas“80 Kajoko „aš“ plūstasi „su radausko angelais“, nors 
būtent šio lietuvių esteto kūrybos atgarsių išties turi ir Marčėno angeliškos bū-
tybės, vis dėlto kartu su Henriku Radausku į vieno ar kito šiuolaikinio lietuvių 
poeto tekstus ateina ir rilkiškas angelo akiratis, pavyzdžiui, Kajoko eilėraštyje 
„Vynuogynas“ apdovanotas dieviška nežinomybe81. 

77 Rainer Maria Rilke, Poezija, p. 158.
78 Antanas Gailius, Šičia, p. 47.
79 Ibid., p. 69.
80 Donaldas Kajokas, Meditacijos, p. 338.
81 Ibid., p. 348. 
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Išvados

Religinę patirtį kaip žmogaus santykį su Dievu, pasaulio šventumą „slepiantis“, 
o tiksliau, apie sakralios kitybės neišreiškiamumą kalbantis Rilke’s pasaulis, dar 
nuo pirmųjų šio autoriaus vertimų dominęs lietuvių poetus, iškyla kaip talpi 
galimybė gilintis į religinę šiuolaikinių lietuvių autorių sąmonę, dialogiškumą 
atpažįstant ten, kur iš pirmo žvilgsnio atrodo esama skirtingos stilistikos auto-
rių. Religiniu polifoniškumu, itin subjektyviu kasdienio pasaulio įšventinimu 
pasižymintis Kajokas, esminiais plyšiais praturtintą pakartojimą kaip imitacinį 
teopoetikos principą realizuojantis Gailius, tradicinei krikščioniškajai literatūrai 
savo vaizdiniais artimas Gutauskas ir neideologiškas dionisiško svaigulio poetas 
Marčėnas – šie autoriai susitinka mums įsiskaitant į Rilke’s poeziją, įsiklausant 
į tiesiogines šio autoriaus parafrazes bei semantines asociacijas. Literatūros te-
ologijos kelyje juos pirmiausia sieja Rilke’i artimos poetinės meditacijos pers-
pektyva. Tylos estetiką išreiškianti ir jos struktūruojama šventojo nieko patirtis 
Kajoko poezijoje artima poetinėms laukimo, nušvitimo ir ištikties meditacijoms 
Rilke’s kūryboje. Marčėno atvirumas Rilke’i ir konkrečioms jo kasdienio pasau-
lio meditacijoms išryškėja kaip simbolinė egzistencinio kalbos rūpesčio, kūrybi-
nio kasdienybės svaigulio dalis. Pokalbis kaip dieviško susitikimo forma, kartu 
su tyla ir kitomis patirtimis rilkiškų asociacijų įgyja ir Gailiaus tekstuose. „Pa-
kartodamas“ Rilke’s „Jeremiją“, abejonę ir maištą Gailiaus eilėraštis įprasmina 
kaip meditacinio santykio pradžią. Daiktiškos ir tyliai prabylančios meditacijos 
atgarsių įgyja dieviškai saugus Gutausko pasaulio judėjimas, jo kintamumas ir 
amžinybė, ypatingos galios išsaugoti atmintį turintis kūrybos žodis. Su ryškia 
krikščioniškąja tradicija (Gutauskas) ar dionisišku svaiguliu (Marčėnas), ypatin-
ga pakartojimo nuostata ar tylos estetika (Kajokas, Gailius) perteiktas žodis atsi-
skleidžia kaip išskirtinis religinę patirtį įgalinantis meditacijos veiksmas, suvokti 
įmanomas tik kitų, į Dievo ieškojimą, jo neišreiškamumo paslaptį nukreiptų, kū-
rybinių veiksmų kontekste (šventovės statymas, paveikslo tapymas...). Šventąją 
žmogaus sielos ar jo kasdienybės, dievišką kitybės prigimtį išreiškiantis pasaulio 
tapsmas daiktiškuose lietuvių autorių tekstuose pasirodo kaip dionisiškai pilnas, 
bet kurias religines šventumo tradicijas subjektyviai niveliuojantis vaizduotės 
šėlsmas (Marčėnas) ar į nieko bei tuštumos patirtį nukreiptas judėjimas (Kajo-
kas). Atsiribodamas nuo rilkiško daiktų pasaulio, Gutausko poezijos žmogus jį 
kartu ir atranda kaip būtiną prielaidą suvokti šio pasaulio praeinamumą, saugų 
judėjimą ar amžinybės grožį. Angelas, kaip viena ryškiausių religinės patirties, 
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Dievo neišreiškiamumo metaforų lietuvių poezijos kontekste, pirmiausia įdomus 
baisumo semantiniu lauku, kurio patirtis atrodo būtina įsiskaitant į Marčėno ir 
kitų autorių pasauliui būdingą kūrybinę bei meilės prigimtį. Tikėjimo ir grožio 
reliatyvumą įprasminantis Rilke’s angelas Gailiaus poezijoje pasirodo kaip naujai 
surastų tikėjimo tiesų galimybė.

Dialogue of Modern Religious Lithuanian 
Experience with Rainer Maria Rilke: 
poetry of Donaldas Kajokas, Leonardas Gutauskas, 
Antanas Gailius and Aidas Marčėnas

S u mm a r y

Semantic and stylistic Rilke’s horizon in the Lithuanian poetry is large and 
versatile, emerged already at the beginning of modern Lithuanian literature. 
Religious experience is one of the main axes of this horizon, also distinct in 
modern Lithuanian poetry. In the article four authors – Gutauskas, Kajokas, 
Gailius and Marčėnas – have been chosen as the main object of dialogical 
comparison from the viewpoint of religious experience. The main methodo-
logical direction is the way of theopoetics. Poetical meeting of Rilke and the 
Lithuanian authors in the perspective of religious consciousness is at first 
allowed to be perceived by the axis of meditation as a personal relation to 
God. Referring to concrete Rilke’s quotations and paraphrases, the article 
analyses meditational experience of silence, word, voice and scream, crea-
tion and conversation as special forms of encounter. Word conveyed with the 
Christian tradition or Dionysic vertigo, attitude of repetition or aesthetics of 
silence reveals itself as exceptional meditational action that enables religious 
experience and may be perceived only in the context of other creative ac-
tions. Becoming and movement of material world expressing the divinity 
of the world is one more common feature relating Rilke and the Lithuanian 
poets. The becoming of the world in the Lithuanian texts expresses the na-
ture of human soul and every day life, sacred in Dionysic or Christian way, 
and divine nature of the Other. Angel motive gains the intonations of awful-
ness characteristic to Rilke’s angel; this figure also expresses the associations 
of love and other forms of more sublime. 

Key words: Lithuanian poetry, literature and theology, meditation, dia-
logue, Rainer Maria Rilke.
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