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J Ū R A T Ė  S P R I N D Y T Ė

Vytauto Kubiliaus savivokos 
konfliktas: tarp metodologijos 
ir kūrybiškumo
Anotacija: Literatūros nagrinėjimo metodologinių klausimų svarstymas Vy-
tauto Kubiliaus Dienoraščiuose iškyla kaip viena prioritetinių pasakojimo 
linijų. Savivokos aspektas leidžia susikoncentruoti į paties autoriaus refleksi-
jas, paliekant už ribų Kito – recenzentų, kritikų, institucijų – samprotavimus 
ir vertinimus. Aptariamo Kubiliaus konflikto esmė yra dvilypavimasis tarp 
kritiko pašaukimo ir mokslininko „baudžiavos“, tarp istorinio kultūrinio 
metodo empirizmo ir noro pasikliauti spontanišku estetiniu išgyvenimu, 
todėl galėtų būti įvardytas ir kaip „konfliktas tarp mokslininko ir kritiko“. 
Dalinis Kubiliaus metodologinis skepticizmas buvo nulemtas tiek istorinių 
sąlygų (keturiasdešimt kūrybinio darbo metų buvo privaloma marksistinio 
determinizmo samprata), tiek romantinės meno koncepcijos, deklaruojančios 
ugningą asmenybės saviraišką. Jeigu Kubilius būtų įgyvendinęs jaunystės 
norą „gyventi ir mirti laikraščio puslapiuose“, šiandien nekalbėtume apie 
kubilišką literatūrologinę mokyklą, suformuotą daugiau nei dvidešimtyje jo 
monografijų ir studijų.

Raktažodžiai: Vytautas Kubilius, dienoraštis, metodologija, literatūros kritika.

Ir aš matau, kad kūrybiškumas yra kažkokia tamsi jėga,
gili jėga, esanti anapus literatūrinių interesų,
kategoriško dvasinio degimo jėga.

Vytautas Kubilius, Dienoraščiai, 1980 02 23

Pastaraisiais metais Lietuvos akademinėje erdvėje vis labiau aktualizuojami me-
todologinio sąmoningumo klausimai. Jauni mokslų daktarai ieško naujų litera-
tūros suvokimo kelių, prioritetiniais tyrimo objektais pasirinkdami pasakojimo 
strategijas, pasąmonę, lytį, kūną, skaitytojo vaidmenį, rašytojo įvaizdžio kons-
travimo mechanizmus, postkolonijinę prieigą, įvairiausius kultūros konteks-
tus ir intertekstus. Naujų tyrimo strategijų paieškos ir spartus literatūrologijos 
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„metodologizavimasis“ visų pirma pasireiškė kaip natūrali reakcija į ankstesnius 
apribojimus ir atliko kompensacinę funkciją. Posūkis į teorijas manifestavo in-
telektualinę laisvę. Metodologijų įvaldymas ir perkėlimas į lietuvišką terpę tarsi 
užtikrina literatūrologų darbams „tikro“ mokslo kokybę, atitinka institucijų ir 
žinybų kotiruojamą „griežto“ mokslo sampratą. Gaila, šie darbai dažnai funk-
cionuoja gana uždaroje ir siaurą referentinę grupę aptarnaujančioje sistemoje, 
nesiekia ryšio su platesnės bendruomenės poreikiais bei viešuoju diskursu ir yra 
rašomi pernelyg abstrahuota kalba. Todėl perdėtas susižavėjimas mokslingumu 
kartais įvardijamas kaip „metodų ir metodologijų mistifikavimas“ ir laikomas 
opia akademinės sferos problema1. 

Toks pakankamai prieštaringas debatų fonas skatintų peržvelgti autorite-
tingiausių XX a. antros pusės lietuvių literatūrologų metodologinės savivokos 
klausimus, permąstyti sovietmečiu egzistavusias (ne)galimybes susikonstruoti 
individualią literatūros tyrimo linkmę, drąsą ar baimę peržengti marksistinės 
ideologijos ir cenzūros ribas. Daug medžiagos apie literatūros tyrėjo metodolo-
ginio sąmoningumo radimąsi bei prieštaringą evoliuciją teikia autentiškas Kubi-
liaus požiūris „iš vidaus“. Dienoraščio žanras itin apnuogina rašančiojo savivoką 
ir vidinius konfliktus. Šiame straipsnyje aptariamas vienas aštrių permanentinių 
literatūrologo Vytauto Kubiliaus konfliktų, remiantis jo pusę šimto metų su ne-
dideliais pertrūkais rašytais dienoraščiais (1945–2004). Žinomas literatūrologas 
sau pačiam negailestingai taiko įtarumo hermeneutiką, nuolat abejodamas lite-
ratūros tyrimui naudojamų metodų funkcionalumu ir savo mokslinės kvalifika-
cijos lygiu. Iš kur kyla toks nepasitenkinimas savo metodologine kompetencija? 
Tema specialesnio akylumo nėra sulaukusi, tačiau medžiagos jai rastume Elenos 
Baliutytės monografijoje, Ritos Tūtlytės, Aušros Jurgutienės, Audingos Peluri-
tytės ir kt. straipsniuose, minimalių užuominų – Rimanto Glinskio studijoje apie 
lietuvių rašytojų dienoraščius2 bei paskirose recenzijose, vertinančiose vieną ar 

1 Leonidas Donskis, „Humanitariniai ir socialiniai mokslai XXI amžiuje: naujieji iššūkiai“, in: 
Lietuvos humanitarinių ir socialinių mokslų plėtros problemos, Vilnius: Lietuvos istorijos insti-
tuto leidykla, 2004, p. 15.

2 Elena Baliutytė, Laiko įkaitė ir partnerė: Lietuvių literatūros kritika 1945–2000, Vilnius: Lie-
tuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2002, p. 188–211; Aušra Jurgutienė, „Kritikas ro-
mantizmo spąstuose“, Colloquia, Nr. 17, p. 11–42; Rita Tūtlytė, „Neeksponuojama tradicija 
šeštojo–devintojo dešimtmečio lietuvių literatūros moksle“, Literatūra, t. 39–42 (1), 2000, 
p. 11–12, p. 19; Audinga Peluritytė, „Vytauto Kubiliaus kritikos tekstų poetika“, Colloquia, 
Nr. 17, 2006, p. 43–54; Rimantas Glinskis, XX amžiaus lietuvių dienoraščiai: Tarp literatūros 
ir dokumento, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2006, p. 130.
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kitą Kubiliaus veikalą. Kol kas nėra aptarti ir patys neseniai pasirodę Dienoraščiai 
1945–1977 (antrasis tomas – Dienoraščiai 1978–2004 – rengiamas spaudai) – in-
formacijos bankas kultūros istorikams, literatūrologams, psichologams, sociolo-
gams, sovietmečio kultūros studijoms, Atgimimo tyrėjams ir pan.

Per visą Vytauto Kubiliaus Dienoraščių tekstą įvairiais pavidalais varijuojami 
metodologiniai klausimai net nenuovokiam adresatui būtų aiški nuoroda, kad jis 
skaito ne šiaip literatūros žmogaus, rašytojo, bet būtent literatūrologo dienoraštį. 
Net šiek tiek paradoksalu, kad toks intymus, asmeniškas ir subjektyvus žanras 
kaip dienoraštis tapo kone priešakine fronto linija svarstant specifinį profesijos 
aspektą. Dienoraščiai mums rūpimu aspektu įdomūs tuo, kad romantinis kūrybos 
adoravimas juose susipynęs su įnirtingomis literatūros tyrimo instrumentarijaus 
paieškomis, o per kelis dešimtmečius įgyti įgūdžiai ir patirtis beveik nesumaži-
no nei autoriaus romantinių nuostatų, nei nepasitenkinimo savo metodologiniu 
„neraštingumu“. 

Kad literatūra bus jo gyvenimo kategoriškasis imperatyvas, Kubilius žino-
jo dar būdamas devyniolikmetis. Darbas su grožiniais tekstais ir jų vertinimo 
problemos akcentuojami nuo pat jaunystės kaip vienintelis tikslas ir idealas (tai 
„narkotikas, buvimo būdas“, rašys saulėlydžio dienomis). Pirmuosius penkiolika 
metų nei metodo, nei metodologijos sąvokos nevartojamos, bet akivaizdu, kad 
vienas svarbiausių diaristikos motyvų – kaip, kokiais principais remiantis reikia 
suvokti ir nagrinėti literatūrą. 

Įsidėmėtina, kad pirmuoju darbo dešimtmečiu (maždaug iki 1960) pasiti-
kėjimas savimi ir savo susikurtomis literatūros nagrinėjimo technologijomis yra 
kur kas didesnis nei bet kada vėliau. Turiu darbo techniką, tik stinga „sielos ir 
proto“, samprotauja autorius. „Kodėl tu negyveni?“ – klausia artima mergaitė 
savo bendraklasio 1948 m. vasarą, o šis formuluoja tarsi elitinis teoretikas: „Per 
knygas – per tą grynąjį gyvenimo turinį – aš noriu pažinti realybę“3. Ankstyva-
jame dienoraštyje regėti potencialus kritikas, kuris vis dar trokšta būti kūrėjas4. 
Kai kurie dienoraščio įrašai skamba nelyg novelių fragmentai, o negailestinga 

3 Vytautas Kubilius, Dienoraščiai 1945–1977, sudarė Janina Žėkaitė, Jūratė Sprindytė, Vilnius: 
Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2006, p. 215. Toliau cituojant šį leidinį tekste 
nurodoma įrašo data ir puslapis. 

4 Dešimt jaunystėje parašytų novelių publikuota laiškų tome – Vytautas Kubilius, Lauksiu 
atsakymo: Laiškai / novelės, sudarė Janina Žėkaitė, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidy-
kla, 2006, p. 433–472.
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beletristinių rašymų autocharakteristika rodo turint sąmoningai formuojamų 
ir puoselėjamų vertintojo savybių: „Bendrai imant, dalykėlis meninės vertės 
neturi. Tai subjektyvi filosofija, paremta autobiografiniais realiais įspūdžiais ir 
neįsprausta į objektyvaus dalyko rėmus, skaitytojui darosi tik atskirų sakinių 
vitražu, o ne grožio jėga alsuojančiu dalyku“ (1946 08 29, 172) – taip neutraliai 
ir objektyvizuotai kalbama apie savo paties novelę. Jau pirmame kurse rašė temą 
„Literatūrinio talento problema“, tarsi išsipranašaudamas 1972 m. straipsnio „Ta-
lento mįslės“ skandalą5. Nuolat konstatuoja sau talento stoką, kurią bando kom-
pensuoti alinančiu skaitymu ir ištisiniu sėdėjimu prie darbo stalo, įvairių veikalų 
konspektavimu, citatų išsirašinėjimu. Toks gyvenimo būdas paties įvardijamas 
kaip „sunkiųjų darbų kalėjimas“, „lažas“, „baudžiava“, „amžinas darbymetis“, 
„automatinės stoties veikimas“ ir pan. Stebina labai jauno žmogaus analitinė, 
aksiologinė nuostata: „Pagaliau ko aš ieškau literatūroj? Ne poetinio džiaugsmo, 
ne nuostabaus sielos virpėjimo, bet noro ką nors pasakyti, užrašyti apie tai, ką 
skaičiau“ (1948 07 15, 212). Persekiojo baimė būti vidutinybe, turėta ambicijų 
tapti žinomu rašytoju, kritiku, profesoriumi („Aš turiu baisiai aktyvų ir egoistinį 
norą būti kažkuo“, 1948 05 30, 206).

Kubiliaus samprotavimuose gana anksti fiksuojama skirtis ir konfliktinė 
įtampa tarp mokslo ir kritikos. Kas gi priskiriama mokslo, o kas kritikos lau-
kams? Mokslas tapatinamas su tarnyba ir metodologijos įvaldymu, o kritika – su 
kūrybiškumu ir laisvesne saviraiška, kuri jam iš prigimties artimesnė. Tai ypač 
ima ryškėti po aspirantūros studijų (1952–1955) įsidarbinus Lietuvių kalbos ir 
literatūros institute. 1955 m. institutą vadina „feodaline pilimi“, kurioje tvyro 
nuodinga atmosfera, hierarchiniai santykiai, susikaustymas, partijos narių dikta-
tas. Smagi yra pastaba apie tuometines vyravusias „metodologijas“ – per Janinos 
Žėkaitės darbo svarstymą kolega Leonas Gineitis reikalauja atskirai nagrinėti 
turinį, atskirai formą, kad esą „būtų akademiškai, o ne esėjiškai“ (1955 12 26, 
268). Kubilius norėtų publikuoti kritikos straipsnių knygą, dirbti prie mono-
grafijų apie rašytojus, o jam instituto vadovybė primeta kažką smulkaus reda-
guoti, knebinėti komentarus, kiek vėliau ilgam įkinko į literatūros istorijų rašy-
mą. Instituto terpė formuoja pedantišką literatūros istoriką ir skatina mokslines 
orientacijas, o viduje maištauja rašytojas ir kritikas. Dienoraštyje paliudyta, kad 

5 Plačiau žr. Janinos Žėkaitės komentarą knygoje Vytautas Kubilius, Dienoraščiai 1945–1977, 
p. 377–379. 
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kritikoje norėtų būti „centro puolėjas“, tuo tarpu apie mokslinę veiklą kalbama 
vien skeptiškai. Skausmingos abejonės dėl metodologinio pasirengimo Kubilių 
apninka maždaug nuo 7-ojo dešimtmečio vidurio ir tampa didžiausia profesine 
problema, kurią net galima pavadinti viena iš „įkyriųjų idėjų“, o nepasitenkinimą 
naudojamais literatūros nagrinėjimo būdais – pastovia būsena.

Dienoraštis magnetizuoja skaitytoją nuolatine stipria autorefleksija. Tu – 
„pokario vaikas“, „epochos produktas“, – ne kartą apgailestauja autorius, gavęs 
per didelę privalomo ideologinio muštro ir balasto porciją, kurios vėliau buvo 
sunku atsikratyti. Pirmos Kubiliaus publikacijos pasirodė ypač nykiu stalininio 
kultūros vulgarizavimo laikotarpiu (1949), todėl apmaudaujama dėl per anksty-
vo debiuto. Kad debiutantas nesusigaudė, koks pražūtingas komunistų partijos 
diktatas ir neturėjo kritinės distancijos su primetama ideologija, liudija jaunystės 
epizodas, prisimintas po keturiasdešimties metų rašant autobiografiją, kurioje 
buvo įmanoma pasakyti tik dalelę dozuotos tiesos6. Kadangi Kubilius 1949–
1952 m. dirbo laikraščių Tarybų Lietuva ir Literatūra ir menas redakcijose, vėliau 
sąžiningai pripažino patetinės pokario publicistikos padarytą žalą savo mąstymui 
ir stiliui. Superlatyvais apibūdindamas Irenos Kostkevičiūtės knygą Literatūros 
dienovidžiai (1964), konstatuoja, kad mokslininkui labai svarbu starto pozicija ir 
kada startuota. Kolegės intelektualiniams horizontams priešina savo empirizmą 
ir tiesioginio įspūdžio deklaravimo „metodiką“:

Aš esu tos pokarinės mokyklos vaikas – aprašinėjimas, faktografija, pas mane be-
letrizuota, suemocinta, bet vis dėlto – nei akiračių, nei filosofijos. Atskiro faktelio 
gromulojimas. Irkos mokykla – aukštesnės klasės, atitinkanti mūsų intelekt. amžiui. 
(1964 02 01, 273)

Analogiškai 1964 m. pasirodęs paties diaristo kritikos straipsnių rinkinys 
Naujų kelių ieškant pasitinkamas triuškinančia autokritika: veikalas esąs kompro-
misinis, beaistris, net „ortodoksinis“, nors rašant atrodęs „drąsus ir rizikingas“. 

6 „O gal apie ,Zvezda‘ ir ,Leningrad‘ nutarimus, kuriuos perskaičiau Radviliškio stoty lauk-
damas traukinio, grįždamas iš Kauno, išlaikęs stojamuosius egzaminus. Man atrodė, kad 
tai absoliučiai mūsų neliečia, kad nieko bendro neturi su tuo, ko mes mokomės. O kaip tie 
nutarimai pasisuko į mane, kaip prirėmė prie sienos – juk lėkiau iš universiteto dėl to. Ir taip 
toliau. Argi galima sąžiningai parašyti visą tiesą? Tai žaidimas – autobiografija, kažką nutyli, 
kažką iškeli pagal laiko dvasią, jo reikalavimus“ (1985 08 07).
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Čia pat žavimasi Tomo Venclovos paskaita apie kibernetiką: „[...] kiek aštrumo, 
žinojimo, liūdnos ir žmogiškos filosofijos. Tai karta, išaugusi naujoj atmosferoje, 
karta, kurią formavo mokslas, o ne ideologija“ (1964 02 26, 276). Kubilius jautėsi 
įžengęs į literatūrą beviltišku laiku, nors su Kostkevičiūte buvo bendraamžiai. 

7–8-uoju dešimtmečiais itin išryškėja dualistinis dvilypavimasis tarp troški-
mo būti kritiku ir būtinybės likti mokslininku, krizių momentais pasireiškiantis 
perdėm katastrofistinėmis nuotaikomis. Kubiliaus moksliniame kelyje tokių kri-
zių ir sunkmečių būta ne vieno (ypač agresyvus periodas tęsėsi 1972–1978 m. 
po apgintos disertacijos sužlugdymo, pesimizmas užvaldė kultūrinėje periodiko-
je įsižiebus polemikai dėl 1995 m. pasirodžiusios literatūros istorijos XX amžiaus 
literatūra). Kubiliui tinka sovietologo Evgenijaus Dobrenkos pasiūlyta tezė, kad 
kritikas yra ne pašaukimas ir ne profesija, o istoriškai mąstantis žmogus7. Kubi-
lius puikiai jautė laiko pulsą ir domėjosi sociopolitiniais kontekstais – tai viena 
svarbių priežasčių, kodėl taip norėjo būti kritikas. 1965–1966 metai iškyla kaip 
gana ribiniai literatūros padėčiai, kritikos uždaviniams ir problemoms apmąstyti, 
taigi ir kitokiai kritiko laikysenai bei taktikai apsibrėžti. Mat po 1965 m. gruodį 
įvykusio IV LTSR rašytojų suvažiavimo atsirado literatūros proceso laisvėjimo 
iliuzijų. Kubilius pakiliai rašo, kad „keičiasi kartų sargybos“, kad laimėjo nauja 
plejada – Justino Marcinkevičiaus karta – ir jėgos strategiškai persigrupuoja:

Bet kas vyksta? Seniai ligi šiol buvo visų šventųjų principų sargyboje. Jaunieji ėjo 
opozicijos farvateryje. Ir jie turėjo aureolę, turėjo visų nepatenkintųjų paramą. Da-
bar padėtis keičiasi iš esmės. Jie patys turi stoti šventųjų principų sargyboje. Ir Balta-
kis jau kalbėjo apie poezijos subjektyvumą, Sluckis pasižadėjo vaizduoti tik teigiamą 
herojų. Vadinasi, ką atlikinėjo iki šiol seniai, dabar turės atlikti Miež[elaitis], Sluckis, 
Baltakis. Gal ne tokiu mastu, bet turės. Vadinasi, literatūros pažangai dabar būtina 
turėti naują šiai jėgai opozicinį judėjimą, burti naują pasaulį. (1965 12 16, 312)

Kadangi, Kubiliaus įsitikinimu, tikra kritika visada stovi opozicijoje, negiria 
ir nenuolaidžiauja, o sako teisybę ir pateikia rimtas sąskaitas kūrėjams, jis ne-
dvejodamas skelbia „absoliutų reiklumą visiems“, ypač savo amžininkams ir nau-
jiems dabarties literatūros šeimininkams – Marcinkevičiaus kartai, idant ši ne-

7 Pranešimas mokslinėje konferencijoje „Kritikas lūžio metais“, skirtoje prof. habil. dr. Vytau-
to Kubiliaus 80-mečiui, Vilnius, Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2006 11 23.
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suskubtų „kanonizuotis“. Drauge kritikas žino, kad bus verčiamas tarnauti nau-
jiems chruščiovinio atlydžio „kunigaikščiams“. Deja, ši įžvalga pasitvirtino jau 
1967 m. pradžioje: „esminis pakitimas pažiūrose į literatūrą neįvyko. Mes stovim 
ant to paties pagrindo. Mes reikalaujame tos pačios politinės literatūros, kaip ir 
1953 m.“ (1967 02 25, 327). O ir vėlesniais dešimtmečiais „nauji kunigaikščiai“ 
nuolat ir sparčiai keitėsi – imtinai iki postmodernizmo ir globalizacijos. 

Literatūros suvalstybinimo sąlygomis kritikos sfera buvo nepalyginamai ri-
zikingesnė, bet kur kas labiau operatyvi ir efektinga nei akademinis darbas. Čia 
buvo galima išsaugoti bent minimalią asmenybės autonomiją, pramušti oficia-
lumo kiautą ir turėti galimybę komunikuoti su visuomene, kuri buvo įpratu-
si iškoduoti tiek rašytojų, tiek kritikų tekstus, užtekdavo tik subtilių nuorodų. 
Kubilius norėjo vaidinti scenoje, o ne tūnoti užkulisiuose ar smilkti „feodalinės 
pilies“ rūmuose, jautėsi pašauktas kariauti, grumtis, polemizuoti, vertinti, teigti 
ir neigti, žinojo turįs tam jėgų ir parako: „Galvoj nesėdi lit. teorija, o polit. pro-
testas ir ginčai“ (1966 05 24, 315). Atviraujantis dienoraščiui intymiųjų užrašų 
raštvedys pastoviai linkęs į pesimizmą, todėl ir konfliktą tarp objekto ir subjekto, 
tarp metodo ir laisvo kūrinio interpretavimo net pernelyg ryškina ir afišuoja: 
„Aš vis labiau galvoju, kad mano pašaukimas – kritika. Tegul jos galimybės ri-
botos, bet būtent čia plėšytis, gyventi, reaguoti į viską“ (1966 09 09, 324). Tai 
galėtume laikyti aliuzija į šiuolaikinės recepcijos teorijos postulatus, kad kritika 
yra skirta tarpžmogiškiems santykiams: žadinti, provokuoti, megzti kontaktus 
su numanomu skaitytoju, kuris yra suinteresuotas literatūrinio lauko dalyvis. 
Kubiliui norisi rašyti apie William’ą Faulknerį ir Motiejų Valančių, lyrizmo ban-
gą ir Juozo Apučio noveles. Trumpai tariant, apie gyvą procesą, apie viską, kas 
literatūroje dedasi čia ir dabar „be jokio sumanymo leisti iš to knygas. Gyventi 
ir mirti laikraščio puslapiuose“ (ten pat). Laikinoji laikraščio erdvė laikoma pačia 
patraukliausia raiškos sfera, nors tuo metu jau buvo išspausdintos keturios auto-
rinės knygos ir sumodeliuota penkta – monografija apie Salomėją Nėrį. 

Kubiliaus-kritiko likimas klostėsi gana dramatiškai, nes savaiminga ir na-
tūrali kritika anomis aplinkybėmis labai sunkiai skynėsi kelią. Ji nuolat buvo 
tramdoma tiek suabsoliutintos marksizmo doktrinos, tiek dar labiau – jos tarnų. 
Dalyvaudamas Tiesos oficiozo surengtoje diskusijoje apie kritikos priedermes, 
Kubilius savo adresu išgirsta priekaištą, kad jis literatūrą traktuojąs kaip ima-
nentinį reiškinį be ryšio su gyvenimu ir tiriąs uždarus jos dėsningumus, nors 
Dienoraščiuose kaip tik džiaugiasi, kad ateities kelias – tai vidinio literatūros 
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mechanizmo, vidinės sąrangos nagrinėjimas. Diskusijos metu LKP CK skyriaus 
vedėjui Lionginui Šepečiui jis meta frazę: „Panaikinkite neliečiamųjų sąrašą, ir 
bus tada kritika“ (1965 11 13, 308), nes „visa kritikos funkcija – būti sraigteliu 
begal. polit. mechanizme. Ir nežinia, kada tu čia patarnauji literatūrai, o kada pa-
kenki“ (1965 11 26, 310). Dienoraščiuose šmėsčioja konstatavimai, kad vėl ateina 
laikas antrą, trečią ar ketvirtą kartą pasitraukti iš kritikos („palieka tau – mokslą, 
kuriam tu neturi pašaukimo ir noro“). Kubilius kritikas pakartotinai kaltinamas, 
kad griauna tarybinės literatūros pagrindus, o iš tiesų – neįtinka neliečiamųjų 
sąrašo nariams, ypač „didžiūnams“ (Juozui Baltušiui, Eduardui Mieželaičiui ir 
kt.). Tai drama nepartinio žmogaus, kuris besąlygiškai priklausė nuo kolegų li-
teratų – komunistų partijos narių ir buvo šokdinamas ne tik valdiškų institucijų, 
bet ir konkrečių asmenų, įsižeidusių dėl nenuolaidaus savo kūrybos vertinimo. 
Bet vis tiek Kubiliui atrodo, kad vienintelis talento gyvavimo būdas – „kūrybi-
nio aktyvumo principas“ (1966 09 4, 322), o kultūra – genties, tautos išlikimo 
pagrindas. Dienoraščiuose nesyk pasikartoja mintis, kad tik konformistų dėka 
gali egzistuoti ir rašyti nekonformistai (taip lojalusis Algimantas Baltakis atveriąs 
kelią spausdintis Juditai Vaičiūnaitei, Sigitui Gedai). Priverstinio konformizmo 
diplomatiją neretai sprogdina nepakančioji, maištingoji Kubiliaus dvasia: „Ir jei 
yra kokia nors vertė, tai tik pasipriešinime, tai tik teigime to, kas žmogiška, kas 
neoficialu“ (1965 02 23, 295). Suprantama, kad kritikos žanrai buvo palankesni 
neoficialiam žmogiškam turiniui reikšti8, o be galimybės tai viešai deklaruoti 
Kubilius jautėsi tik „literatūros valdininkas“. Ilgainiui reziumuos: „Bet bandžiau 
emocionaliai ir personaliai suvokti literatūrą. Bandžiau išvesti kritiką iš žargono, 
suteikti šiokį tokį stilių. Tai apsimokėjo“ (1989 09 24)9.

Nerimastingos plunksnos savininkui sunku išsilaikyti akademinio diskurso 
rėmuose: „Aš gyvenu kaip poetas kažkokiais vidiniais impulsais, o ne blaiviai 
apskaičiuotu veiklos planu“ (1972 03 28, 382). Tai romantinės asmenybės laiky-
sena, deklaruojanti autentišką saviraišką, išgyvenimų amplitudę, maišto dvasią. 
Mokslas – juk ne tik metodologija, tai ir loginės jungtys, medžiagos struktūrini-

8 Po ketverto mėnesių beveik analogiškas įrašas: „Jei galvotum apie savitumą, rašymo savitu-
mą, tai aš manau, kad tavo savitumas – ne teoret. išvedžiojimuose, o žmogiškume, stichiš-
kume, nuoširdume. To privalai siekti, tai jėga tavo. Ir todėl kritika, matyt, liks artimas tau 
žanras“ (1965 06 21, 303).

9 Toliau cituojant iš spaudai rengiamo antro tomo Dienoraščiai 1978–2004 nurodoma įrašo 
data be puslapio.
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mas, sistemiškumas, neutralus kalbėjimas, kuris Kubiliui buvo svetimas. Pabai-
gęs monografiją Kazio Borutos kūryba, prisipažįsta:

Aš visur kišu save, kalbu apie save, kišu savo problemas ir savo situacijas. Tai suteikia 
mano rašymams intymumo, saviraiškos elementų, bet sumažina jų objektyvumo, aišku-
mo, nepaneigiamumo reikšmę. Bet nuo savęs negali niekur pabėgti, ypač aš nepajėgiu 
to padaryti. Svetimoje figūroje aš nuolat įdedu pats save, tai rodo, kad aš niekur nenuei-
nu nuo kritikos pašaukimo, nuo lyrinės balso prigimties. (1974 09 03, 434–435)

Dienoraščių vidinės įtampos ir paties diaristo asmenybės tipas patvirtina 
Aušros Jurgutienės įžvalgą, kad romantizmo tradicija kiaurai permelkusi visus 
Kubiliaus darbus, „nes ji buvo ne tik jo kritikos objektas, bet ir vidinio metodo-
loginio mąstymo ir net pasaulėjautos elementas“10.

Iš visų savo raštiškų intelektinio aktyvumo formų Kubilius labiausiai vertino 
straipsnio žanrą (ir jį siejo su kritikos sfera). Abejonių įsiūbuotos svarstyklės itin 
retai pasvirdavo mokslo pusėn. Taip atsitiko planuojant monografiją apie Ievą 
Simonaitytę, patriotišką knygą, kurioje tautos likimas/išnykimas turėjo suskam-
bėti kaip generalinė tema, okupacijos sąlygomis autoriui atrodžiusi šiek tiek 
savižudiška, todėl principinė, intriguojanti. Jis iš anksto ramina ir nuteikia save, 
jog teorija – „tai pilstymas iš tuščio į kiaurą. Monografija – rimtas studijinis dar-
bas“ (1979 01 20) ir susitelkia į nuodugnias empirines Mažosios Lietuvos kul-
tūros studijas (ne tiek į Simonaitytės kūrybą, kiek į jos kontekstus). Kultūrinis 
istorinis metodas čia išnaudojamas maksimaliai ir funkcionuoja įtaigiai, o mono-
grafijos autorius netikėtai suspenduoja įprastą savikritiką. Bet tai reta išimtis.

Visam profesinės karjeros laikui įsigaliojo 1966-aisiais pasiskelbta pikta ištar-
mė: „Mokslininku man nebūti. Diletantas, kuris bando apsišviesti“ (1966 05 16, 
315). Po dvidešimties metų atsikartoja: „Šiuolaikinis mokslas nepakenčia diletan-
tų“ (tai pirmas knygos Žanrų kaita ir sintezė sakinys, 1986). Dar po dešimtmečio: 

Aš taip lengvai rezignuoju, taip lengvai persiimu: esi nereikalingas, esi silpnas, tikrai 
praėjo tavo laikas – diletantiškos emocijos, kruopštumo laikas; dabar tikras žino-
jimas, įkvėpimas, laisvos asmenybės alsavimas. Šito aš neturiu. Todėl taip greitai 
slenku į nuošalę. (1995 02 12)

10 Aušra Jurgutienė, op. cit., p. 13.
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Saviplaka dėl mėgėjiškos literatūros analizės paskutiniais gyvenimo metais 
ne silpsta, o tik stiprėja: „Skaitau mąstytojų biografijas. Jaučiu klaikų savo dile-
tantizmą. Pagaliau niekam nereikalingas toks paviršutinis rašymas“ (2002 09 12). 
Kubilius be paliovos signalizuoja apie kritikos prioritetus, o „mokslininkas per 
prievartą“ – žymėta tema visame Dienoraščių tekste, todėl individualaus meto-
dologinio silpnumo priežastys sąžiningai gvildenamos metai po metų. Daugelyje 
įrašų Kubilius apgailestauja, kad jo kartai teko toks „liesas intelektualinis davi-
nys“ ir nebuvo galimybių rimtai metodologiškai pasikaustyti, įgyti fundamenta-
lesnio metafizinio galvojimo pagrindų. „Visas tas amžiaus idėjinis balastas veliasi 
galvoje“, – rašo 1969-aisiais, o keleri metai prieš mirtį su kartėliu konstatuoja, kad 
į smegenis įsigėręs marksistinis determinizmas vertė literatūrą traktuoti kaip isto-
rijos tarnaitę. Peržvelgdamas ankstyvuosius darbus ironizuoja patosą, kurio pilna 
monografija Julius Janonis (1962): „Pats didžiausias bolševikas kitaip neparašytų. 
Stebėtinas užsidegimas“ (1986 02 27). Užsidegimas buvo sąlygotas objektyvių 
aplinkybių, išorinių literatūros lauko problemų, kurias diaristas kontempliuoja 
daugybę kartų, svyruodamas tarp pasiteisinimo/pasibjaurėjimo (viską diktuoja 
politika, reikia būti dviveidžiu, leistis į kompromisus; viena sakai ir rašai, kita 
galvoji; esi atribotas nuo Vakarų kultūros; rašytojų aplinka kerštinga, nesolidari – 
tokiomis sąlygomis neįmanoma susikurti optimalesnį literatūros tyrimo metodą, 
be to, naujų kalbėjimo būdų paieška – tik slaptos savišvietos reikalas). 

Blaškymasis tarp mokslo ir kritikos tikrai kūrybingam žmogui buvo tarsi už-
programuotas, nulemtas mentalinių, psichologinių priežasčių, skylėtos erudicijos. 
Skaitant Dienoraščius ryškėja metodologinių nuostatų glaudus ryšys su pasaulė-
žiūra. Vargo ir skurdo vaikas natūraliai simpatizavo socialdemokratinei linkmei, 
todėl debiutuodamas gana natūraliai priėmė „kovingos“ kritikos postulatus ir tikė-
jimą, kad literatūra gali reformuoti gyvenimą, o kritika – pačią literatūrą. Pokario 
kartos humanitarai turėjo silpnas kultūrines atramas, buvo atkirsti nuo Vakaruose 
galiojančių teksto skaitymo mokyklų ir naujesnių teorijų („ubagiškas žinių ran-
kiojimas“, 1988 12 05). Kai legitimuota tik viena mokykla, viena kritikos prakti-
ka, kai reikėjo apdairiai laikytis marksistinio diskurso taisyklių, laisvesnė mintis 
ar frazė prasprūsdavo kontrabandos keliu vien asmeninės drąsos dėka („Dariau 
iki maksimaliai leistinos tuo metu ribos“, 1985 03 04). Sociokultūrinis sovietme-
čio kontekstas įdomus tuo, kad savo rizika galėjai tikrinti legitimumo ribas, bet 
„pasąmonėj glūdintis atsargumas saugo nuo išsišokimų“ (1985 04 18). Kubiliaus 
bandymai dažniausiai baigiasi tuo, kad vieni kaltina kaip eretiką, kiti atmeta kaip 
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marksistą. O instituto jaunuosius kolegas jis dar 8-ajame dešimtmetyje neoficialiai 
supažindino su „vidinio cenzoriaus“ sąvoka ir jo veikimo padariniais. 

Dažname įraše Kubilius analizuoja ir vardyja negatyvius savo mąstymo bruo-
žus: akiračio siaurumas, dogmatizmas, išgyvenimo šaltumas, dirbtinumas, apri-
orinis galvojimas. Ilgėdamasis teorijos išmanymo, intelektualinio pasikaustymo, 
formos nagrinėjimo įgūdžių (įgyjamų ir išmokstamų dalykų), skundėsi ir įgimto 
gyvo jausmo, nervo, intensyvaus pulsavimo, „praregėjimo“ stygiumi. Peikė savo 
literatūros suvokimo „kietumą“ – esą jame nėra plastikos, nuoširdumo, išken-
tėtos tiesos; nėra vidinio polėkio, tik prisiskaitymas, „citatų batalionai“. Atrodo, 
Kubilius intuityviai vadovavosi Romano Jakobsono literatūrologijos apibrėžimu: 
literatūros mokslo objektas – tai literatūriškumas, todėl nuolat kildavo nesibai-
giantys klausimai: kokiuose teksto lygmenyse to literatūriškumo ieškoti? Jam 
buvo akivaizdu, kad ne idėjiniuose, ne sociologiniuose; greičiau įsivaizduoto 
amžinojo grožio, estetinio skambesio ar ypatingos dvasios imanencijos, kuriems 
apčiuopti, o ypač argumentuoti neturėjo intrumentarijaus (bandė remtis stiliaus, 
poetinės kalbos analize, bet esmė išsprūsdavo), tad savo darbus talžė autoanalizės 
kirčiais. Apie kiekvieną savo knygą vienumoje parašydavo tiesiog žlugdančią au-
torecenziją. Šita saviplaka prasidėjo rengiant spaudai monografiją Salomėja Nėris 
(1968), kandžiai pakrikštytą veikalu „tarp saldžios poetizacijos ir moksliškumo“: 
„Jokios teksto analizės, tik jutimų iliustracija“ (1967 08 15, 333). Toji „juti-
mų iliustracija“ ir buvo estetinis interpretavimas, pagrįstas įsijautimu į tekstą, 
spontaniškomis reakcijomis ir jų komentarais. Estetinį išgyvenimą suvokė kaip 
besąlygišką atsivėrimą meno kūriniui, o tam atsivėrimui išreikšti naudojosi itin 
metaforizuota kalba. Jei nepavykdavo tiesioginis intymus kontaktas su tekstu, 
Kubiliui atrodydavo, kad jo rašymas sausas ir nuobodus, kad iš interpretacijos 
dingo kūrybiškumas, gyvybė. Monografijai XX a. lietuvių lyrika (1982) apibū-
dinti rado vienintelį teigiamą sakinį: „legalizuojamas visu plotu modernizmas, 
įvedamas Aleksandriškis“. Autorius įsivaizduoja, kad šioje knygoje nepasiekė ly-
rikos šerdies, nes ją išmatavo tik srovių masteliu, vien medžiojo įvaizdžius, o rei-
kėję iškelti muzikalumą kaip svarbiausią lyrikos sandą. Rašydamas monografiją 
Romantizmo tradicija lietuvių literatūroje tariasi žinąs didžiausią knygos ydą:

Pagrindinė problema yra metodo. Štai ko reikia ieškoti. Bet metodas tai mąstymo 
būdas, jo neįsigysi, jis formuojasi kartu su žmogumi. Aš esu istorinės kultūrinės 
mokyklos žmogus, o noriu parašyti modelių sistemą. (1988 07 21)
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Jam atrodė, kad nuolat sukasi ratu, interpetuodamas tipologiškai panašius 
rašytojus ir taikydamas jiems tas pačias kanonines schemas („visi tie kovingieji 
poetai“). Eksploatuodamas istorinį kultūrinį metodą jo minusais laikė empiriz-
mą, prisirišimą prie rašytojo biografijos, marksizmo įdiegtą istorinės situacijos 
paisymą, didaktinį elementą, tezinį mąstymą, citatizmą ir pan. Vadindamas save 
eklektiku, nuolat pasigedo analitiškumo, autokritiškai vertino impresionistinį 
komentarą ir stiliaus ekspresiją („švaistymasis fraze“), ilgėjosi „gyvų linijų, apie 
kurias grupuotųsi visa žinojimo medžiaga“, stambesnių intelektualinių koncep-
cijų, nepriklausomo strateginio principo, kurį vadino „esminiu galvojimu“:

Svarbu būtų susidaryti „esminį galvojimą“, nesiblaškyti, o jausti esmę, jausti tikru-
mą. Dabar vis tiek lieka diletantiškas slydimas. O kur ta esmė? Ji glūdi ne pačioj 
literatūroj, o kažkur kitur, žmogiškose vertybėse, išgyvenimuose, santykiuose. Bet 
tą santykį susidaryti dabar sunku, mes bėgam nuo aiškių ir kategoriškų sprendimų, 
mes nenorim turėti savo aiškios nuomonės, mes slepiame patys nuo savęs savo nu-
sistatymus. Ir taip per visą mūsų literatūrą. Todėl nėra tikrumo, nėra aistros, nes 
kažkokie esminiai dalykai yra išstumti iš sąmonės. (1979 01 10)

Taip suprastą „esminį galvojimą“ siejo ne su varžančia metodologija, o su 
pasaulėvaizdžio darna, egzistenciniu lygmeniu, atvirumu istorinei tiesai, įsipa-
reigojimu tautinei kultūrai. Todėl Kubiliui mielesni laisvi pasvarstymai, kurie 
esą labau tinka besikeičiančioms literatūros situacijoms negu darni loginė sche-
ma. Jam rūpėjo literatūros savimonė, jos iliuzijos, kriterijai, vertybiškumas ir 
kismas. Tai kritiko arealas. Neprisirišimas prie metodo teikė lankstumo ir natū-
ralumo, atliepties jo aukštintam estetiniam literatūros išgyvenimui, spontaniš-
kumui, improvizacijai. Kitų darbuose labai vertino teorijų išmanymą ir nardymą 
pasauliniuose kontekstuose. Todėl žavėjosi Aušros Sluckaitės kritika, Donato 
Saukos imlumu naujoms žinioms ir sugebėjimui jas perleisti per save, Aušros 
Jurgutienės „minties arka“, Algio Kalėdos laisvu teorinių sąvokų vartymu, Do-
naldo Kajoko pasaulėvaizdžio Vieniu ir pan. 

Beveik nepaliaujamą metodologinę savistabą Kubilius reziumuoja taikliais 
sakiniais, kaip antai: „Aš rašau straipsnius kaip emocines deklaracijas su pasiu-
tusiu kategoriškumu“ (1972 03 24). Šiame prisipažinime koegzistuoja idėjiškai 
angažuoto kalbėjimo (kuriame galėtume rekonstruoti bendruomeninius idealus, 
pilietiškumą, tautinę savigyną) ir stiprios emocinės išpažinties samplaika. Suvok-
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damas, kad toks mąstymas ir rašymas „primityvus, naivus – mokslo atžvilgiu“, 
savo kūrybinės prigimties perlaužti negalėjo, todėl, anot Elenos Baliutytės, „ir 
‚mokslingi‘ Kubiliaus veikalai iš esmės turi kritikos prigimtį“11. O jam pačiam 
kartais atrodė, kad kaip tik mokslininko įgūdžiai gadina kritiko darbus:

Aš įvažiuoju į kritikos straipsnį su didžiuliu amunicijos sąstatu, su visomis patran-
komis; tai literatūros mokslas kaip tvirtovė čia įsitvirtina, o kritikas ateina plikas; jis 
viską nešasi savyje, jis yra instancija – autoritetas pats sau. (2002 04 08)

Kubiliaus Dienoraščiuose ištisai susiduriame su savo paties rašymo ir galvoji-
mo įpročių kritiška analize, liudijančia aukštą savivokos koeficientą. Aptariamąjį 
konfliktą (metodologija/kūryba, mokslas/kritika) sąžiningas diaristas irgi kiek 
hipertrofavo – juk ne tiek skirtingos yra mokslo ir kritikos kalbos, kiek intencijos, 
tikslai, adresatas. Nuolatinę metodologinę autorefleksiją skatino profesinis maksi-
malizmas, siekis neatsilikti nuo kolegų bei pragmatinis poreikis atsinaujinti, ypač 
radikaliai keičiantis istorinei situacijai. Atkūrus nepriklausomybę tai buvo strate-
giškai aktualu ir dėl akademinės veiklos (dėstė VDU, buvo daugelio disertacijų 
vadovas, įvairių mokslinių tarybų, komisijų narys ar pirmininkas etc.). Kūrybinio 
kelio pabaigoje atsiranda naujas – suprofesionalėjimo – motyvas, signalizavęs, 
kad kūrybiškumą, įkvėpimą keičia amato įgūdžiai, statiškas proceso grafavimas, 
kartojimasis, iliustratyvumas, stiliaus klišės. Keiksnodamas paviršutinišką savo 
darbų metodologiją vadina ją „įspūdžių dėstymu“, „mėgėjiškais komentarais“, 
„vienaplaniu mąstymu“, „rytietišku rašymu“12. Negailestingas ir superkritiškas 
savo paties atžvilgiu, Kubilius buvo labai pažeidžiamas kitų: sunkiai išgyvendavo 
tiek polemines pastabas, tiek per menką visuomenės rezonansą. Viena vertus, 
nemėgo viešumos, norėjo pasišalinti iš akademinių postų, vengė jubiliejų ir svei-
kinimų, kita vertus, skundėsi dėmesio stoka, nekantriai laukė veikalų recenzijų, 
neretai jautėsi nereikalingas, pamirštas. Atgimimo metais stiprėjo autsaiderio jau-
sena („Nebėra prieš ką grumtis, kam įgelti. Todėl nėra taikinio ir tikslo“, 1989 

11 Elena Baliutytė, op. cit., p. 205.
12 „Redaguoju savo ‚Salomėją‘. Atstatinėju žiaurius išbraukymus. Bet klaiku – kaip retoriška, 

deklaratyvu. Kaip maža faktūros, konceptualumo. Tai ir yra ‚rytietiškas‘ rašymas – patetiškas, 
emocingas, bet nesupresuotas, į esmę nenutaikytas“ (1988 01 13); „Skaitau estus – koncep-
tualus mąstymas, ramus, lygus, bet toli matyti. Mano – viskas emocinga, sukiršinta, perdėta. 
Tai rusiška mąstymo maniera“ (1990 02 03).





11 16). Įsirašymas į naujųjų laikų kontekstą vyko per skausmingas, varginančias 
autopsichologines kolizijas. Ne kartą svarstoma, kad kiekvienas kultūros žmogus, 
gyvenęs okupacinėje sistemoje ir joje funkcionavęs, turi atlikti „asmeninę deso-
vietizaciją“, kuriai pats skyrė beiliuzinius vėlyvųjų užrašų puslapius. 

To aš ir laukiau, kad ateis nauja epocha, ir visi mūsų kentėjimai, drąsos ir kompro-
misai bus juokingi, menki. Taip aš lieku nurašytas – kartu su ana epocha. Taip ir turi 
būti. Aišku, nepaisant visų pastangų, vis tiek likau sovietinis kritikas, o ne vakarie-
tiškai mąstantis žmogus. (1991 05 21)

Kubiliaus metodologinė savivoka evoliucionavo vis didesnio pesimizmo ir 
nusivylimo link, kaip ir visos kūrybinės karjeros balansas („prisitaikėlis, prisi-
skaitėlis“, „grojąs iš laiko natų“, „postmodernizmo nepriimu, o tradicija pabodo“, 
„diagnozė – ištuštėjimas“). Dienoraščių tekstas iš esmės patvirtina ankstesnes 
tyrėjų įžvalgas apie Kubiliaus metodologinių nuostatų prieštaringumą ir drau-
ge atskleidžia begalę šio sudėtingo reiškinio niuansų. Bene daugiausia paties 
Kubiliaus autokritikos susilaukusį istorinės kultūrinės mokyklos „empirizmą“ 
šiek tiek švelnina šiandien atgyjanti sociologinė tyrimų linkmė, reabilituojanti 
kūrinio „socialinį būvį“ kaip svarbų analizės objektą.

Bet, žvelgiant plačiau, kas lieka atmetus bet kurią metodologinę mokyklą? 
Lieka tik kritiko talentas. Jei egzistuoja palankios sąlygos ir galimybės, teorijos ir 
metodų išmokstama, o gyvas santykis su kūriniu duotas prigimties. „Kūrybišku-
mas kaip principų principas“ (1989 10 16) – tai Kubiliaus siūlomas orientyras ne 
tik atskiram individui, bet visai lūžio metų kultūrai. Be to, pusšimtį metų dirbęs 
su įvairiausiais tekstais ir užgrūdintas primesto metodo „nekūrybiškumo“, paty-
ręs literatūrologas blaiviai suvokė metodologinio pažinimo ribotumą apskritai, 
kurio kartais nenori pripažinti dabarties tyrėjai, įtikėję metodologinio pasiren-
gimo visagališkumu. Kubilius tarsi tikras rašytojas (ne tik vertintojas) buvo lin-
kęs pasikliauti aistra, instinktu, intuicija, žūtbūtiniu prisirišimu prie literatūros, 
subjektyviu santykiu, „dvasiniu degimu“, o ne išgrynintoje erdvėje funkcionuo-
jančiomis metodologinėmis procedūromis, kurių jam, epochos suvaržytam, ir 
nebuvo duota preziciškai pažinti.

 Metai iš metų pliekdamas savo „mokslinį bergždumą“, Kubilius parašė per 
dvidešimt knygų ir tapo vienu savičiausių lietuvių literatūrologų, kurio stiliaus 
nesupainiosi su niekieno kito. 
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A Conflict in Self-Awareness: 
Between Methodology And Creativity

S u mm a r y

The paper is based on the Diaries 1945–2004 by Vytautas Kubilius because 
the diary genre is particularly valuable for revealing the self-awareness of an 
individual. Discussion of methodological issues is one of the most impor-
tant story lines in the Diaries. The aspect of self-awareness allows the reader 
to concentrate on the author’s reflections rather than on the evaluations of 
others – reviewers, critics or institutions. The core of the conflict experi-
enced by Vytautas Kubilius lies in the ambivalence between his vocation as 
a literary critic and the ‘serfdom’ of a scholar, between the historical cultural 
method of empiricism and the wish to rely on the personal spontaneous 
aesthetic experience, which could be referred to as “a conflict between the 
scholar and the critic”. Kubilius’ relative methodological scepticism was de-
termined both by the historical circumstances (the obligatory adherence to 
Marxist determinism during the forty years of his creative work) and the 
romantic concept of art asserting passionate self-expression. If Kubilius had 
realised his youthful wish ‘to live and die in the pages of a newspaper’, we 
would not be speaking today about the Kubilius school of literary criticism 
developed in over twenty monographs and studies. 

Key words: Vytautas Kubilius, diary, methodology, literary criticism.




