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E L E N A  B A L I U T Y T Ė

„Tyliosios rezistencijos“ metafora 
ir prisitaikymo strategijos 
sovietmečio literatūros kritikoje

 
Anotacija: Straipsnyje, remiantis šiandieninės kultūros situacija, bandoma 
naujai pažvelgti į sovietmečio lietuvių literatūros kritiką. Polemiškai svar-
stoma „tyliosios rezistencijos“ metaforos vartojimo galimybė bei kritiko 
laikysenos sovietmečiu tipai. Vietoj dviejų skirčių – pasipriešinimo ir 
kolaboravimo – straipsnyje laikomasi trijų: pasipriešinimo, prisitaikymo, 
kolaboravimo. Sovietmečio literatūros kritiką priskyrus prisitaikymo pozici-
jai, aiškinamasi, kaip ji reiškėsi tekstuose. Šiuo aspektu plačiau analizuojami 
Vytauto Kubiliaus studijiniai straipsniai, rašyti 8–9-uoju dešimtmečiais. 
Išryškinami tarybiškumo intarpai, aiškinamasi publikacijos vietos, laiko bei 
kitų aplinkybių įtaka jų atsiradimui.

Raktažodžiai: sovietmetis, literatūros kritika, „tylioji rezistencija“, Vytau-
tas Kubilius, prisitaikymas, Ezopo kalba. 

Pradėjus antrąjį nepriklausomos valstybės dešimtmetį, tebėra aktualu atsigręžti 
į pusę amžiaus trukusią sovietinę okupaciją ar kolonizaciją, kaip dabar vis daž-
niau linkstama pavadinti aną laiką, ir iš naujo įvertinti jo palikimą, reflektuoti 
kultūros, meno, literatūros ir jos kritikos tekstus. Sovietinio laiko peržiūra yra 
būtina, nes visuomenės požiūris į praeitį yra esmingai susijęs su jos tapatumu bei 
ateities vizija. Tokiais argumentais savo dėmesį sovietmečiui pastaruoju metu 
motyvuoja ne vienas kultūrologas1.

Straipsnyje kvestionuojama pozicija, kuri neigia sovietmečio viešajame dis-
kurse buvus opozicinę nuostatą, ir teigiama būtinybė į to meto kultūros reiš-

1 Vytautas Rubavičius, „Sava sovietinė patirtis – suvokimas ir nutylėjimas“, Kultūros barai, 
2003, Nr. 11, p. 13–20; Vytautas Rubavičius, „Nomenklatūrinės atminties diskursas ir ta-
patumo politika. I“, Kultūros barai, 2007, Nr. 9, p. 6–12; Vytautas Rubavičius, „Nomenkla-
tūrinės atminties diskursas ir tapatumo politika. II“, Kultūros barai, 2007, Nr. 10, p. 12–18; 
Almantas Samalavičius, „Postkomunistinės visuomenės atmintis ir amnezija“, in: Europos 
kultūros profiliai, sudarė Almantas Samalavičius, Vilnius: Kultūros barai, 2007.
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kinius žvelgti diferencijuotai, laikantis sovietinės tikrovės atžvilgiu ne dvejopos 
laikysenos (kolaborantas-rezistentas) galimybės, kuria remiasi ginčijama nuosta-
ta, bet papildant šią priešpriešą trečiuoju nariu – mediacijos-prisitaikymo pozici-
ja. Pastaroji realybėje reiškėsi daugybe variantų: vieni iš jai priskirtinų reiškinių 
gali būti arčiau rezistencinio tipo, kiti – labiau panėšėti į kolaboravimą, dar kiti 
būti „neutralūs“ ir t.t.; šiaip ar taip, kiekvienu atveju sovietmečio kultūros reiš-
kinius pagal santykį su sovietine ideologija reikia vertinti konkrečiai. Straipsnyje 
šiuo aspektu bandoma analitiškiau pažvelgti į Vytauto Kubiliaus kritikos tekstus, 
tiksliau, į jo 8–9-ojo dešimtmečio studijinius straipsnius. 

Kad santykis su sovietmečiu šiuo metu yra problemiškas, liudytų ir gausiai 
publikuojami sovietiniam nomenklatūriniam elitui priklausiusių asmenų me-
muarai. Prisiminimai tam tikru mastu yra formuojamas procesas, tad kritiškas 
dėmesys jiems būtinas. Žurnalo Metai redakcijos surengtame pokalbyje „At-
mintis be atminties“ (2006, Nr. 11), skirtame aptarti sovietmečio veikėjų atsi-
minimų knygas2, daugiausia nerimo pašnekovams (Vytautui Rubavičiui, Jūratei 
Sprindytei, Virginijui Gasiliūnui, Regimantui Tamošaičiui) kėlė nemažos dalies 
prisiminimų autorių pastangos iškreipti tikrovę, vaizduojant save patriotais, ko-
votojais už tautiškumą ir valstybingumą. Galėtume sakyti, jog taip galbūt reiš-
kiasi autorių kaltės kompleksas, kad taip, gal net nesąmoningai, jie teisinasi, ir 
toje subjektyvioje jų „teisybėje“ neįžvelgti nieko labai pavojingo dabarčiai. Bet 
Rubavičius, kaip turbūt ir dera politologui, tendencingai iškreiptoje atmintyje 
mato buvusių nomenklatūrinio elito atstovų sąmoningą visuomeninį interesą: 
įtvirtinti savo legalumą šiandien, t.y. įteisinti savo sluoksnio išlaikytą politinę ir 
ekonominę galią. Todėl suprantamas jo ir kitų pokalbininkų noras demaskuoti 
šiuos nomenklatūrai priklausiusius, jo įvardijimu, „tyliuosius rezistentus“. To-
kiame kontekste ironiškas šios metaforos vartojimas yra suprantamas. Tačiau 
stebina tai, kad Rubavičius ironišką metaforos vartoseną naudoja ir, jo žodžiais, 
sovietmečio akademiniam ir kultūros elitui apibūdinti, visai jo nediferencijuo-
damas ir nekonkretizuodamas. Esą tai šis elitas ėmęs skleisti paveikią „tylio-
sios rezistencijos“ ideologemą, kurią įtvirtinanti ir mano studija Laiko įkaitė 
ir partnerė: Lietuvių literatūros kritika 1945–2000 (2002). Niekaip nesutikčiau, 
kad toje pačioje Rubavičiaus ironizuojamos „tyliosios rezistencijos“ pusėje liktų 

2 Pokalbyje minėtos Alfonso Bieliausko atsiminimų knygos, Liongino Šepečio Neprarastoji 
karta (2006), Vytauto Astrausko Įrėminti laike (2006), Vlado Būtėno Cė Ka: Kelias į 1988-
uosius (2003) ir kt.
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LKP CK sekretorius Lionginas Šepetys ir, sakykim, Albertas Zalatorius, Vy-
tautas Kubilius ar kiti mano knygoje plačiau aptarti literatūros kritikai. Nema-
nau, kad „tyliosios rezistencijos“ metafora negalėčiau apibūdinti sovietmečiu 
socialistiniam realizmui oponavusiųjų kritikų. Žinoma, jie patys nesigarsino esą 
opoziciški ar sudarą alternatyvios kritikos kryptį, bet jau tuomet Kubilių taip 
apibūdino oficialiajam metodui atstovaująs kritikas Kazys Ambrasas, su kuriuo 
šiuo atveju būtume linkę sutikti. Realybėje egzistavo labiau ideologiškų ir ma-
žiau ideologiškų kritikų grupės, kurios viešajame diskurse reiškėsi kartu; tie kri-
tikai, kuriuos priskiriu socialistinio realizmo opozicijai, savo darbuose stengėsi 
laikytis mokslinio kanono, arba, to paties Ambraso žodžiais, „išradinėjo subjek-
tyvistines metodologijas“3. O tai, kad jų darbai, nors ir su tam tikrais kliuviniais 
bei nuostoliais, vis dėlto buvo spausdinami, automatiškai juk nesulygina jų su 
nomenklatūriniu ideologinės kritikos variantu. Taip, jie neskelbė antitarybinių 
šūkių, neragino kovoti prieš tarybų valdžią; jie nebuvo rezistentai, tad „tyliai-
siais rezistentais“ juos galime įvardinti tik metaforiškai – epitetas tai ir pabrėžia. 
Ši samplaika imta vartoti turbūt nusižiūrėjus į dailėtyrininkų metaforą „tylusis 
modernizmas“4, įvardijusią 7–8-uoju dešimtmečiu prasidėjusį sovietmečio meno 
modernizavimąsi. Juk žvelgiant į sovietinį laikotarpį akivaizdu, kad socialistinio 
realizmo „teorija“ beveik nekito, tačiau visų sričių meno praktika patyrė ryškią 
modernėjimo raidą5. Ne išimtis ir meno kritika. Vis dėlto, kad būtų aiškiau, nuo 
metaforų grįžkime prie griežčiau apibrėžtų sąvokų. 

Pirmaisiais nepriklausomybės metais vyravo nuomonė, kad sovietmečiu 
buvo dvi elgesio galimybės: pasipriešinimas ir/ar prisitaikymas. Ši pozicija, 
pavyzdžiui, dominavo 1995 m. Vilniuje įvykusios Pasaulio lituanistų bendri-

3 Svarbu pastebėti, kad valdžia totalitarinio diskurso žaidime „subjektyvistines metodologijas“ 
toleravo galbūt ir dėl to, jog jas „dengė“ socialistiniam realizmui ištikimi kritikai. Dviejų 
komandų žaidimo principo tuomet buvo laikomasi sudarant straipsnių rinkinius, tvirtinant 
redkolegijas, parenkant oponentus disertacijoms ir t.t. Natūralu, kad vėlesnis žaidėjų išmon-
tavimas yra skausmingas ir, moralės požiūriu, jautrus dalykas. Juolab kad atidžiau pažvelgus, 
ideologinių kritikų stovykla irgi nebūtų vienalytė: vieni, atlikdami žaibolaidžio funkciją, gal 
net galėjo jaustis atlieką „patriotinę“ misiją; kiti galbūt manė nuoširdžiai stovį socialistinių 
idealų sargyboje, treti galėjo tiesiog atidirbinėti už nomenklatūrines privilegijas. 

4 Plačiau žr. Elona Lubytė, „Sudarytojos žodis: Kodėl katalogas tapo knyga“, in: Tylusis moder-
nizmas Lietuvoje 1962–1982, Vilnius: Tyto alba, 1997, p. 9–23.

5 Plačiau žr. Rimantas Kmita, „Lietuvių poezijos modernėjimas sovietmečiu: bandymas kon-
ceptualizuoti“, Literatūra, Nr. 48 (1), 2006, p. 8–25.
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jos konferencijos pranešimuose, publikuotuose leidinyje Priklausomybės metų 
(1940–1990) lietuvių visuomenė: Pasipriešinimas ir/ar prisitaikymas (1996). Įdė-
miau įsižiūrėjus į sovietmečiu gyvenusių ir kūrusių žmonių elgesio strategi-
jas bei taktikas, opozicinis modelis, kai vieni laikomi įkaitais, kiti – partneriais, 
ar – tik rezistentais ir kolaborantais, ar – tik rezistentais ir prisitaikėliais, darosi 
nebepakankamas. Arčiau tiesos būtų supratimas, kad buvę herojai tuo pat metu 
yra ir įkaitai, ir partneriai. Tačiau pagal kokius kriterijus būtų galima objektyviau 
nustatyti, kurie iš jų būtų arčiau herojaus, kurie – antiherojaus? Pasiremsime 
Zalatoriaus patirtimi: „Vadinasi, visa esmė, ar žmogus ėjo tik iki leistinos ribos, 
ar rizikavo žengti žingsnį už jos. Rizikavo, nes žinojo, kad nuo to jam gyvenimas 
tik pasunkės“6. Išvengti supaprastinančios priešpriešos padėtų minėtoje konfe-
rencijoje Kęstučio Girniaus pasiūlyta trilypė skirstymo schema,

pagal kurią individas gali priešintis, prisitaikyti, kolaboruoti. [...] Trilypė schema, 
pabrėždama labiausiai paplitusios laikysenos, būtent prisitaikymo, ir kitų dviejų 
nuostatų skirtumą, leidžia tiksliau apibūdinti praeitį ir sutelkti dėmesį į prisitaikymo 
rūšis, apimtį, paskatas ir galimus pateisinimus.7 

Turint omeny sovietmečiu publikuotą literatūrą ir literatūros kritiką, apie 
pasipriešinimą ar rezistenciją tiesiogine žodžio reikšme kalbėti nėra pagrindo. 
Lieka prisitaikymas, kuris, pasak Girniaus, gali būti mažiau ar daugiau garbin-
gas, bei kolaboravimas, kuris jo straipsnyje apibūdinamas, greta galimų kitų, 
šiais veiksmais: a) aktyvus dalyvavimas ar atsakingų pareigų ėjimas okupanto val-
džios ir organizacijų struktūrose, b) žmonių išdavimas ar įskundimas saugumo 
organams, c) viešas valdžios nusikaltimų teisinimas8. Mūsų svarstomos proble-
mos atveju aktualiausia yra prisitaikymo pozicija. Jos spektras platus: čia patektų 
ir „įkaitai“, ir dalis kolaborantų nepasiekusių „partnerių“; prisitaikymas, arba 
konformizmas, vis dėlto nėra tas pats, kas kolaboravimas. Taigi opozicinė, arba, 
atsargiau kalbant, mažiau ideologizuota kritika, patenka į prisitaikymo zoną, ir 
socialistinės ideologijos ženklų joje taip pat surastume ne vieną, ypač jei kritiko 

6 Priklausomybės metų (1940–1990) lietuvių visuomenė: Pasipriešinimas ir /ar prisitaikymas, 
Vilnius: Baltos lankos, 1996, p. 210.

7 Kęstutis Girnius, „Pasipriešinimas, prisitaikymas, kolaboravimas“, Naujasis židinys, 1996, 
Nr. 5, p. 268.

8 Ibid., p. 269.
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viešojo diskurso pradžia sutapo su pirmuoju pokario dešimtmečiu. Daugiausia 
tokių ženklų turbūt esama Kubiliaus kritikoje9 – ne tik dėl to, kad jis debiutavo 
1949 m., bet ir todėl, kad jo kritikos prigimty slypėjo kažkoks „triukšmingas 
opozicionieriškumas“, dėl kurio jam teko daug kartų nukentėti, o po to atgailau-
ti – tiek kalbomis, tiek tekstais. 

Provokuojantis pradas slypi pačiame Kubiliaus rašymo stiliuje, kurį Dieno-
raščiuose jis pats įvardijo publicistiškumu. Šiuo aspektu įdomu palyginti Kubi-
liaus ir Zalatoriaus rašymo manieras. Antai pastarasis straipsnyje „Putojantys 
srautai ir žemos užtvankos“ (1967) metais anksčiau už Kubilių kritiškai įvertino 
Sovietų Sąjungos mastu išgarbintą lietuvių vidinio monologo romaną, tačiau 
rašytojų triukšmas kilo tik po Kubiliaus straipsnio 1968-aisiais. Zalatorius roma-
nistams priekaištauja iš esmės dėl tų pačių dalykų kaip Kubilius, labiausiai – dėl 
vidinio monologo romano socrealistinio „turinio“, disonuojančio su modernia 
forma, kuri dėl to lieka „tuščia“, neveikianti. Bet Zalatorius kalba ne „nuo kal-
no“, ne kaip teisėjas, o kaip dialogu suinteresuotas pašnekovas. Jis kalba, gir-
dėdamas kitą, atsižvelgdamas į galimus kontrargumentus, norėdamas įtikinti, 
prieiti prie bendros tiesos; jis kritiškas, bet neprovokatyvus. 

Prisitaikymo zonoje, į kurią patenka ir tie, kurie stengėsi oponuoti siste-
mai, ir jos socrealistiniai adoratoriai, vėl kristalizuojasi dvi stovyklos; Girnius 
siūlo skirties kriterijumi laikyti santykį su moksliniu kanonu bei santykį su 
partijos ir valdžios struktūromis. Abi šios stovyklos jau yra pažįstamos, tad 
kokių nors netikėtumų naujasis skirstymas šiuo požiūriu nežada. Tačiau svarbu 
tai, kad prisitaikymo perspektyva skatina niuansuočiau pažvelgti į sovietmečio 
tekstus, atkreipti dėmesį ne tik į akibrokštus oficialiajai ideologijai, bet ir į pri-
sitaikymo strategijas, susijusias su daug įvairių aplinkybių. Pažiūrėkime, kaip iš 
šios perspektyvos atrodo Kubiliaus darbai, juolab kad jau publikuoti jo laiškai 
(Lauksiu atsakymo, 2006) bei Dienoraščių I-asis tomas (1945–1977), iš kurio 
žinome jo tikrąją savijautą. Galbūt skamba paradoksaliai, bet tarybiškiausi pir-
muoju pokario dešimtmečiu parašyti Kubiliaus darbai prisitaikymo strategijų 
požiūriu yra mažiausiai įdomūs. Prisitaikymas visada slepia savyje dvilypumą – 

9 Dienoraščiuose jis pats į nuostolius nurašė ištiso dešimtmečio savo darbus: biografinę apybrai-
žą Teofilis Tilvytis (1956), straipsnių rinkinį Mūsų rašytojai (1958), kandidatinę disertaciją 
Revoliucinė lietuvių poezija 1870–1907 metais (1958), monografiją Julius Janonis (1962). Pagal 
kolaboravimui skirtino elgesio kriterijus Kubilius pirmuoju pokario dešimtmečiu būtų kola-
borantas. 
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tarybiškumą ir antitarybiškumą, o tuometiniai Kubiliaus tekstai tokio susidveji-
nimo nerodo. Genriko Zimano10 išgarsintą Kubiliaus recenziją „Kurti kovingą, 
gyvenimišką poeziją“ (1953) rašė įsitikinęs „revoliucijos kareivis“ (taip Kubilių 
vadino kolegos studijų metais). Tačiau reikia pripažinti, kad drąsos jam netrūko: 
pradedantis kritikas užsimojo ne tik prieš pradedančiuosius poetus Vacį Rei-
merį, Vladą Grybą, Valeriją Valsiūnienę, Juozą Macevičių, Antaną Jonyną, bet 
ir prieš neliečiamuosius tarybinius klasikus Antaną Venclovą ir Eduardą Mie-
želaitį. Recenzija parašyta su „revoliuciniu aistringumu“, įsitikinus savo tiesa. 
Kritikas kaltina poetus, kad jie rašo idiliškus, o ne kovingus kūrinius, kad jie 
abejingi tarybinei tikrovei ir dėl to eilėraščiuose nėra jausmo, tik aprašinėjimai, 
kad jie nesistengia pavaizduoti „turtingo tarybinių žmonių vidinio pasaulio“, 
neplečia temų rato ir t.t. 

Atrodo, Kubilius pradžioje nuoširdžiai įtikėjo socializmo ideologų dekla-
ruojama „ateities romantika“. Jo aktyviam, iniciatyviam būdui imponavo kovos, 
maišto, nerimo būsenos, tapusios komunizmo statytojo emblemomis. Pirmojo 
ideologinio lūžio metu inteligentiškumas Kubiliui ėmė asocijuotis su miesčio-
niškumu, sustabarėjimu; jis ėmė slopinti savyje kritinės refleksijos poreikį, nie-
kino save už svyravimą, nuošalės poziciją, norėjo būti aktyvus. Vilkijos gimna-
zijos bendraklasiui Zenonui Šimanskiui, grįžusiam iš tremties po dešimties metų 
lageryje, 1955 m. rašė: 

Aš Tau nenoriu meluoti, per šiuos pastaruosius metus aš nuoširdžiai troškau atiduoti 
save tam reikalui, kuriuo Tu netiki, prieš kurį kovojai. Mane visada (nuo pirmų-
jų universiteto metų) ėdė neapykanta inteligentiškam suglebimui, fariziejiškumui, 
šlykščiam prisitaikymui, o taip pat nesugebėjimui apsispręsti. Man norėjosi stovėti 
aiškioje linijoje, jausti į save nukreiptą miesčionijos tulžį ir pačiam pergyventi atakos 
prieš senąjį pasaulį įkvėpimą, džiaugsmą, sunkumą. [...] Aš žinau, kad abejonė – tai 

10 Replika „Formalizmo atrūgos“, pasirodžiusi 1953 m. rugsėjo 26 d. Tiesoje, buvo anoniminė, 
išspausdinta skyrelyje „Iš paskutinio pašto“ su rubrika „Mums rašo“. „Laiško“ pradžia ir 
pabaiga leistų manyti, kad rašė ne paprastas „liaudies“ atstovas, o direktyvines galias turintis 
specifinis „skaitytojas“, kuriam „Susipažinus [išskirta cituojant – EB] su straipsniu paaiškėja, 
kad jis parašytas visai ne ta tema, apie kurią kalba antraštė“, ir kuriam dėl to neaišku, „kodėl 
LTSR Tarybinių rašytojų sąjungos laikraštis Literatūra ir menas, jo redakcinė kolegija taip 
vaišingai atidaro savo puslapius panašių formalistinių atrūgų gromuliojimui“. Kad tekstą, pa-
siskundus kažkuriam iš kritikuotųjų autorių (Kubilius spėjo, jog Antanui Venclovai, žr. Vy-
tautas Kubilius, Dienoraščiai, p. 279), parašė Zimanas, buvo vieša paslaptis. 
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smilkimas, o man ne kartą (ir dabar) norisi veikti, dirbti iš pasiutimo, gyventi taip, 
kad drebėtum nuo įtampos kaip kulkosvaidis.11 

Aktyvumo dvasia, slypėjusi Kubiliaus charakteryje, neišblėso ir vėliau, stū-
mė jį į kompromisą jau praregėjus. Beje, Dienoraščiuose trūksta įrašų kaip tik iš 
to „revoliucijos kareivio“ laikotarpio (1951–1963). Gal tai irgi patvirtintų, kad 
tuo metu Kubilius buvo vientisas ir jam nereikėjo „miesčioniškos“ dienoraščio 
terapijos. Įrašai atsinaujina 1964 m.; tuomet pasirodė jo straipsnių rinkinys Nau-
jų kelių ieškant, su kuriuo paprastai siejama Kubiliaus tikrosios kritikos pradžia, 
arba, dabar sakytume, prasideda prisitaikymo žaidimas, trukęs iki 1988-ųjų. Jis 
ir bus mūsų tyrimo objektas.

Kaip tik nuo 1964 m. Dienoraščiuose prasideda kritiška ideologiškai susidve-
jinusio individo savirefleksija.

Vėl rašau apie kovingumą. Rašau apie visuomeniškumą. Agituoju, kad poetas būtų 
už kažką atsakingas. Bet ar tai tikrai mano mintis. Ar aš taip galvoju? Juk aš galiu 
rašyti, kad poetui nieko daugiau nereikia, išskyrus jo paties „aš“, jo paties sąmones ir 
pasąmones. Toks keistai prieštaringas esi. Nežinai, kas tavo, o kas ne. Ir tos pažiūros, 
kurių krateisi, jos dabar sulindę į tave.12 

Tokių įrašų, liudijančių Kubiliaus sąmonės hibridiškumą, Dienoraščiuose 
daugybė, bet mūsų uždavinys – įdėmiau įsižiūrėti į prisitaikymo strategijas pa-
čiuose kritikos tekstuose. Hibridiškumo paieškas paskatino Aleksandro Žolkovs-
kio straipsnis „Prisitaikymo menas“, kuriame jis nagrinėja Michailo Zoščenkos, 
Ilfo ir Petrovo, Vasilijaus Aksionovo ir Bulato Okudžavos sovietinio meto kū-
rybą. Žolkovskį domino jų kūryboje pasiektas tarybiškumo ir antitarybiškumo 
hibridas13. Kritikos tekstas – ne tas pats, kas meninis, bet idėja atrodo sugestyvi. 
Šiuo atveju mus domina tarybiškumo intarpų ir individualaus stiliaus santykis: 
kaip jie adaptuojami; ar jie laikytini intertekstais; koks jų integravimo į tekstą 

11 Lauksiu atsakymo: Vytauto Kubiliaus laiškai, parengė Janina Žėkaitė, Vilnius: Rašytojų sąjun-
gos leidykla, 2006, p. 84–85.

12 Vytautas Kubilius, Dienoraščiai 1945–1977, parengė Janina Žėkaitė, Jūratė Sprindytė, Vil-
nius: Lietuvių kalbos ir literatūros institutas, 2006, p. 298.

13 Žr. Александр Жолковский, Блуждающие сны и другие работы, Москва: Наука, 1994, 
p. 31–53. 
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laipsnis ir t.t. Svarstant šiuos klausimus svarbu atsižvelgti ir į kitas aplinkybes: 
teksto žanrą, publikavimo vietą ir laiką. Tad skaitant sovietmečio kritikos teks-
tus, „rekonstruojant“ jų prasmę, t.y. verčiant juos į mūsų laiko kalbą, reikia 
išmanyti ano meto kontekstą, žvelgti į reiškinius istoriškai ir konkrečiai. Ruba-
vičius yra atkreipęs dėmesį į ne vieną anuometinės kritikos dviprasmybę. Antai 
aiškindamasis, kodėl Lietuvių literatūros istorijoje (1982, t. 2) Antanas Miškinis 
ir kiti pokarines represijas patyrę bei „persiauklėję“ poetai pristatomi standesne 
ideologine retorika nei jaunesnių kartų kūrėjai, jis pats pamini svarbiausią prie-
žastį – norą juos įteisinti viešajame diskurse. Kita vertus, Rubavičius pripažįsta, 
jog ir patys rašytojai „atidavė neišvengiamą duoklę (vaizdiniais, klišėmis ar savo 
kalbomis) ideologiniams reikalavimams“14. Tačiau totalitarinio diskurso plo-
nybes atskleidžiantis svarstymas baigiasi netikėta Rubavičiaus išvada: pasirodo, 
atsižvelgdama į „tragišką rašytojų lemtį“ bei į „totalitarinio diskurso funkciona-
vimo ypatumus“ kritika turėjusi nepatvirtinti jų tarybiškumo: „Būtino prisitai-
kymo veiksmą kritika pateikia kaip idėjinės brandos bei savivokos aktą“15. Bet 
tai ir yra straipsnyje minima „ideologinė vadinamosios priedangos funkcija“, 
būdinga daugeliui to meto kritikos tekstų. Negi tuomet (apie 1980-uosius, kai 
tie tekstai buvo rašomi) kritika būtų galėjusi viešumoje dekonstruoti „totalitari-
nio diskurso funkcionavimo ypatumus“? Juk ji pati buvo toks pat „totalitarinio 
funkcionavimo ypatumais pasižymintis diskursas“, juolab kad buvo skirta kolek-
tyviniam veikalui – akademinei literatūros istorijai. Tarkim, jei Kubilius, kuris 
yra minimo istorijos skyriaus autorius, bent rankraščio stadijoje būtų bandęs 
atitarybinti minėtų poetų kūrybą, ar nebūtų taip jų įskundęs valdžiai? 

Su tiesos sakymo-nesakymo dramatiniu dvilypumu ar net daugialypumu 
padorus kritikas tuomet susidurdavo ne taip jau retai: pavyzdžiui, iššifruoti ar 
neiššifruoti ezopiškas kūrinio vietas? Interpretuoti ar palikti pačiam skaitytojui 
suvokti meninių tekstų pauzes, elipses? Violeta Kelertienė rašė, kad nepriklau-
somybės pradžioje jai buvo labai svarbu atskleisti paslėptas sovietmečio lietuvių 
literatūros tekstų prasmes, juolab kad „Literatūros kritikai, rašę sovietinėje Lie-
tuvoje, [...] nejautė laisvės rašyti apie politines literatūros potekstes“16. Albertas 
Zalatorius, Rimvydo Šilbajorio paklaustas, kas yra svarbiau – tiesa ar rašytojo li-
kimas, pasakė: „Atsakyti tiesiai, kas svarbiau – tiesa ar rašytojo likimas, gana ke-

14 Vytautas Rubavičius, „Sava sovietinė patirtis – suvokimas ir nutylėjimas“, p. 17.
15 Ibid.
16 Violeta Kelertienė, Kita vertus..., Vilnius: Baltos lankos, 2006, p. 141. 
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blu. Žiūrint kiek reikia nusikalsti tiesai ir kiek tas likimas gali susikomplikuoti“17. 
Sovietmečiu kritikams iškildavo ir kitų moralinių kazusų, antai Kubilius Die-
noraščiuose rašo, kad nesmagiai jaučiasi parašęs neigiamą recenziją apie Juozo 
Baltušio knygą18: 

Parašiau apie Baltušį. Daug kas giria. Vis dėlto nuimta karūna. Pasakyta šiokia tokia 
tiesa. Bet kokiomis aplinkybėmis ji pasakyta? Tai atpildas už Amerikos įspūdžius19. 
Kitu atveju niekas nebūtų spausdinę. Ir, vadinasi, tu nors ir netiesiogiai, tesi politinis 
vėzdas.20

Įdomu, kad panašią dviprasmišką situaciją prisimena ir Vanda Zaborskaitė, 
parašiusi neigiamą recenziją Antano Jonyno, Vlado Grybo, Juozo Macevičiaus 
pirmosioms knygoms. Normalioje situacijoje kaltės nebūtų jautusi, nes knygos 
jai nepatikusios. 

Ar aš žinojau, bet pakankamai nesuvokiau situacijos, ar nežinojau, kad tie autoriai 
buvo pakliuvę į kritikos ugnį, dabar pasakyti negalėčiau. Ir vis dėlto aš, parašydama 
neigiamą recenziją, tapau tarsi įrankiu. Tai paliko kaltės jausmą [...] Jaučiausi nega-
linti autentiškai kalbėti.21 

Tokia situacija profesorę paskatino atsisakyti kritikės pašaukimo ir pasukti į 
literatūros mokslo bei pedagogikos sritis. Literatūros mokslas, palyginti su kri-
tika, buvo mažiau ideologizuotas, tačiau kritikoje, bent jau Kubiliaus atveju, jo 
žodis buvo autentiškesnis (jei cenzūros sąlygomis apskritai galima kalbėti apie 
viešo diskurso autentiškumą). Toliausiai nuo „autorinio“ žodžio buvo Kubiliaus 
tekstai, rašyti planiniams kolektyviniams Lietuvių literatūros ir kalbos instituto 
darbams, tarp jų ir literatūros istorijoms. Ideologiškai teisingais tekstais, sergs-
timas budrios redaktorių akies, Kubilius ėjo tarnybą – baudžiavą, pasak Dieno-

17 Albertas Zalatorius, Literatūra ir laisvė, Vilnius: Baltos lankos, 1998, p. 407.
18 Turbūt turima galvoje novelių knygos Valiusei reikia Alekso (1965) recenzija (Tiesa, 1965 

10 31).
19 Baltušis buvo pakliuvęs į valdžios nemalonę už kelionių apybraižą Tėvų ir brolių takais 

(1962).
20 Vytautas Kubilius, Dienoraščiai, p. 310.
21 Vanda Zaborskaitė, Tarp istorijos ir dabarties, Vilnius: Tyto alba, 2002, p. 609.
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raščių. Apie santykį su tuose darbuose privalomomis „marksistinėmis aksiomo-
mis“ rašė: „Neįdėdavai jokio savo minties turinio į tuos valdiškos frazeologijos 
štampus, kurie taip nusitrynė, kad, regis, ir skaitytojas jų turėjo nepastebėti“22. 
Lietuvos skaitytojas galbūt ir nepastebėdavo, nes jo sąmonė buvo pripratusi prie 
tokių štampų, tačiau emigracijos kritikai reaguodavo iš karto23. 

Taigi įdomiausios prisitaikymo strategijos turėtų būti ne kolektyviniuose 
planiniuose, o individualiuose darbuose. Tačiau pastaruosiuose taip pat esa-
ma įvairių prisitaikymo ir atsitolinimo formų: nuo paprasčiausių „perkūnsar-
gių“ marksizmo-leninizmo klasikų citatų pavidalu iki Ezopo kalbos pavyzdžių. 
Iš karto galima pasakyti, kad nuoseklesnę Kubiliaus prisitaikymo raidą įžvelgti 
nelengva. Gali atrodyti, jog po kokio nors jo straipsnio („Balio Sruogos drama-
turgija“, 1957; „Vidinis monologas“, 1968; „Talento mįslės“, 1972) triuškinimo 
ar disertacijos nepatvirtinimo istorijos (1972–1978) tekstuose pagausėdavo ta-
rybiškumo ženklų, vis dėlto kategoriškai šito neteigtume, nes vieni faktai tai 
patvirtintų, kiti – ne. 

Dvilypės egzistencijos pradžioje, kurią sąlygiškai siejame su rinkiniu Nau-
jų kelių ieškant, dar sunku atskirti, kur yra sąmoningos „pyliavos ciesoriui“, kur 
nuoširdus tarybiškumas. Pavyzdžiui, rinkinį pradedantį straipsnį „Socialistinio 
humanizmo keliu“ (1961) įmanu perskaityti kaip autorinį Kubiliaus žodį – tai pa-
tvirtina jo romantizuotai pakilus, vientisas stilius. Be to, čia deklaruojamos socia-
listinės vertybės – socialinė lygybė, laisvė, individo aktyvumas, sąmoningumas – 
yra ir Kubiliaus vertybės. Galima manyti, kad Kubiliaus revoliucinio romantizmo 
patosas buvo autentiškas, slypėjo tiek jo charakteryje, tiek socialinėje patirtyje. 
Socialistinis humanizmas jam buvo svarbus dėl deklaruojamo veiksmingojo pra-
do: „Visi kiti ,humanizmai‘, paremti gražiais žodžiais, o ne darbais, yra tik farizie-
jiški muilo burbulai“24. Kalbėdamas apie tai, ko lietuvių literatūrai trūksta, koks 
literatūros herojus būtų pageidautinas, Kubilius vaizduojasi savotišką hibridą: jis 
turėtų būti realistiškai sudėtingas, „normalus“ žmogus ir drauge turėti savyje 

22 Vytautas Kubilius, Literatūra istorijos lūžyje, Vilnius: „Diemedžio“ leidykla, 1997, p. 329.
23 Antai Vytautas A. Jonynas recenzijoje apie Kubiliaus knygą Žanrų kaita ir sintezė (1986) rašė: 

„Apmaudžiausia, kad net kai ir užsimenama puse lūpų apie, sakysim, Beckettą, vadinamojo 
absurdo teatro analizėje neišsiverčiama be įprastinio Glockenspielio: ‚Mūsų literatūra stovi 
už devynių kalnų nuo žmonių susvetimėjimo, vienatvės ir bejėgiškumo pasaulėjautos, nuo 
istorijos akligatvių filosofijos.‘“, – Vytautas A. Jonynas, Rinktiniai raštai, Vilnius: Lietuvių 
literatūros ir tautosakos institutas, 2006, p. 395. 

24 Vytautas Kubilius, Naujų kelių ieškant, Vilnius: Vaga, 1964, p. 8.
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„plieninę vidaus spyruoklę, kuri daro jį komunizmo statytoju“25. Sprendžiant iš 
Dienoraščių, Kubilius visą laiką savyje jautė „plieninės vidaus spyruoklės“ porei-
kį, jei ją suprasime kaip aiškią vientisos tvirtos asmenybės poziciją, kurioje glūdi 
veiksmo energija. Galbūt iš to pasąmoninio veiksmo ilgesio kulminaciniais teksto 
momentais atsiranda dinamiškos „veiksmo“ metaforos: smūgiai, sprogimai, mos-
tai... – su niekuo nesupainiojama Kubiliaus stiliaus dalis.

Vėliau dvilypumas tampa akivaizdesnis. Šiuo aspektu pažvelkime į 8-ajame 
dešimtmetyje (tai vienas dramatiškiausių Kubiliui laikotarpių) rašytus studijinius 
straipsnius26. Dauguma jų buvo skelbti kolektyviniuose straipsnių rinkiniuose 
Šiuolaikinės kritikos problemos (1975), Šiuolaikinės prozos problemos (1978), So-
cialistinis realizmas ir šiuolaikiniai meniniai ieškojimai (1981), Lietuvių literatūra 
šiuolaikinėmis socializmo sąlygomis (1986). Prieš tai kai kurie buvo publikuoti 
Pergalėje, o vėliau dar pateko į Kubiliaus rinktinę Problemos ir situacijos (1990) 
ar „ištirpo“ jo studijoje Žanrų kaita ir sintezė (1986). Taigi esama kelių to paties 
teksto redakcijų, kurias palyginus galima daryti kai kurias išvadas apie prisi-
taikymo taktikos priklausomybę nuo publikavimo vietos bei netikėtai patirti, 
kad publikacijos laikas šiuo požiūriu nėra esminis dalykas. Antai pats „tarybiš-
kiausias“ Kubiliaus tekstas (iš patekusiųjų į mūsų apžvalgos lauką) yra straips-
nis „Aksiologinis požiūris į literatūros kūrinį“, išspausdintas 1986 m. išleistame 
kolektyviniame straipsnių rinkinyje Lietuvių literatūra šiuolaikinėmis socializmo 
sąlygomis. Kita vertus, tame pačiame rinkinyje paskelbtas kitas Kubiliaus straips-
nis „Sąlyčiai su šiuolaikine užsienio literatūra“ tarybiškumo požiūriu yra beveik 
neutralus. Ar tai nuneigia publikavimo vietos reikšmę? Ne, tik iškelia papildo-
mas svarbias aplinkybes. Bet iš pradžių skaitykime tekstus.

 Straipsnyje „Humoras, paradoksas, groteskas“ Kubilius pakiliai įvertina 
Vytautės Žilinskaitės, Kazio Sajos, Juozo Grušo ir kitų kūrinius, slepiančius sub-
tilią ironiškų užuominų ir įgėlimų potekstę, ir akivaizdžiai solidarizuojasi su šiuo 
meninio mąstymo tipu:

25 Ibid., p. 18.
26 Į apžvalgos lauką liko neįtrauktos Kubiliaus recenzijos bei monografijos. Iš pastarųjų mūsų 

požiūriui įdomiausia turėtų būti Julius Janonis (1962), juolab kad buvo ir antroji pataisyta 
bei papildyta knygos laida (1970). Jau atkūrus nepriklausomybę, Kubilius užsiminė, kad 
norėtų atnaujinti šią monografiją. Janonio asmenybė Kubiliui jaunystėje įkūnijo revoliucio-
nieriaus idealą, į kurį norėjo lygiuotis. Iš recenzijų dėmesys ypač atkreiptinas į publikuotas 
Tiesoje (1964–1971 m. pasirodė vienuolika, iš jų keturios – 1965-aisiais) bei Komuniste 
(1967 m. – dvi). 
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Skirtingomis kryptimis judančios prasmės susidaužia tame pačiame vaizde, ir spro-
gimas išmeta į viršų aštrias tiesos skeveldras. Matymo plokštuma staiga apsiverčia 
aukštyn kojom, ir tai, kas buvo tikra, gražu ir prakilnu, atsiduria minuso poliuje.27

Problemiškas grotesko santykis su tarybine literatūra aptartas dviejose pa-
straipose, kurios buvo reikalingos ne tekstui – ryšys su juo yra formalus, – o li-
teratūros prižiūrėtojams. Jose pateikiami tarybinio ir Vakarų literatūros grotesko 
skirtumai yra turbūt sąmoningai nelogiški ir skamba kaip tarybiškumo parodija: 

Groteskas mūsų mene turi kitą pagrindą – žmonių bendrumo, šviesios ateities pers-
pektyvos, blogio įveikimo ir aktyvaus veiksmo idėjas [...]. Socialistinės visuomenės 
menas stengiasi humanizuoti pasaulį, todėl žmonių susvetimėjimo situacijos ir isto-
rinio likimo absurdai čia gauna aiškią išeities topografiją.28 

Panašaus tipo ritualinių tarybiškumo intarpų, kuriuos išmetus niekas esmin-
giau nepasikeistų, esama ir kituose Kubiliaus straipsniuose. Antai „Šiuolaikinio 
poetinio mąstymo dėsningumai“ (straipsnis publikuotas kolektyviniame rinki-
nyje Socialistinis realizmas ir šiuolaikiniai meniniai ieškojimai, 1981) prasideda 
nuo ideologinio lojalumo pareiškimų, prie kurių vėliau nebegrįžtama. Tarybinė 
lyrika įvardijama bendros priklausomybės įvardžiu „mūsų“, pabrėžiamas tarybi-
nės lyrikos suprantamumo siekis, jos masinis skaitytojas, cituojamas Salomėjos 
Nėries eilėraštis:

 
„Tavo daina reikalinga, – / Kaip saulė, duona, vanduo“, – rašė S. Nėris 1940 m. 
vasarą, gimstant tarybinei lietuvių lyrikai. Toks išganingas jutimas, kad poetinis žo-
dis girdimas ir suprantamas, kad jis dalyvauja istorijos eigoje, visada gaivino mūsų 
tarybinę lyriką. Šį jutimą suformavo socialistinio realizmo estetika – eilėraštis, kaip 
ir kiekvienas meno kūrinys, adresuojamas ne išrinktųjų saujelei, o masėms, yra jų 
minčių ir troškimų balsas, jų dvasinė atspirtis ir gražesnio rytojaus vizija.29

27 Vytautas Kubilius, „Humoras, paradoksas, groteskas“, in: Šiuolaikinės prozos problemos, suda-
rė Petras Bražėnas, Vilnius: Vaga, 1978, p. 162.

28 Ibid., p. 167.
29 Vytautas Kubilius, „Šiuolaikinio poetinio mąstymo dėsningumai“, in: Socialistinis realizmas 

ir šiuolaikiniai meniniai ieškojimai, Vilnius: Vaga, 1981, p. 125.
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Čia nėra jokios užuominos į kokį nors vertinimo dvilypumą, ironišką ar 
žaismingą atsiribojimą; priešingai – akivaizdi kritiko pastanga pabrėžti savo lo-
jalumą, vartojant teigiamos konotacijos žodžius: gimti, išganingas, gaivino, rem-
tis tuometine „masinio skaitytojo“ ideologema. Vis dėlto aišku, kad tai nėra 
nuoširdu ir autentiška – tai patvirtina tiek tarybiškumą pabrėžiančios stilistinės 
klišės, tiek tolesnis ideologiškai neutralus tekstas. Galima tik spėlioti, kodėl kri-
tikui prireikė demonstratyviai patetiško „nuoširdumo“, bet įtikinamiausia versija 
– publikavimo vieta: Lietuvių kalbos ir literatūros instituto bei Rašytojų sąjungos 
Literatūros mokslo ir kritikos komisijos kolektyvinis straipsnių rinkinys, turėjęs 
demonstruoti šių institucijų lojalumą socialistinei ideologijai. Perspausdindamas 
šį straipsnį savo rinktinėje, Kubilius išmetė visą įžangą su tarybiškumo intarpais 
bei pasirinko pirmosios teksto publikacijos (išspausdintos Pergalėje, 1979, Nr. 
1130) pavadinimą „Lyrikos logika ar alogika“ (beje, pirmoje publikacijoje tos 
įžangos taip pat nebuvo, joje apskritai nematyti didesnės duoklės tarybiškumui). 
O „masinio skaitytojo“ ideologema kitur yra demaskuota paties Kubiliaus: 

Nuovargio, abejonių, beperspektyviškumo dulkės vis tirščiau krinta ant senstelėju-
sių prometėjų [turima galvoje Mieželaičio karta – EB], kurie dabar gaižiai ironizuoja 
(nėra nieko nauja po šita saule) arba pamokslauja, kaip kitados jų priešininkai prieš 
du ar tris dešimtmečius (negalima atitrūkti nuo masinio skaitytojo).31

Ši citata iliustruoja kandų Kubiliaus stilių diskutuojant su savo „cecho“ bro-
lija, kuris galėtų iš dalies paaiškinti kildavusius skandalus po garsiųjų jo straips-
nių. Ir „Vidiniame monologe“, ir „Talento mįslėse“ kritikuojama ne valdžia, ne 
socializmas, o rašytojų nomenklatūra, vidiniai „cecho“ papročiai, keliami mies-
čioniškos moralės ir talento klausimai. Nors Kubilius „Talento mįslėse“ rašo ne-
įvardydamas konkrečių asmenų, tačiau mini tokius to meto literatūrinei aplinkai 
žinomus dalykus, kad jų veikėjai lengvai identifikuojami:

Kartais stebiesi, kiek daug veidų turi tas pats rašytojas: čia jis drabsto skundais savo 
literatūrinį mokytoją, o netrukus drožia patetiškai ašaringą kalbą prie jo kapo duobės 
[Juozas Baltušis apie Kazį Borutą – EB]; čia jis visam pasauliui šaukia apie neteisingai 

30 Straipsnis taip pat publikuotas žurnale Литературная учеба, 1981, p. 107–115.
31 Vytautas Kubilius, Žanrų kaita ir sintezė, Vilnius: Vaga, 1986, p. 210.
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užgautą ir sužalotą savo jaunystės mūzą, o kartu linksmai daužo vėzdu kitų pakaušius 
[Mieželaitis – EB].32 

Manoma, kad suinteresuotų kolegų ir ideologijos sargų kantrybės taurę 
perpildė ši straipsnio vieta:

 
Meno depersonalizavimo teorija gražiai išsprendžia paradoksalų uždavinį – kodėl 
rašytojas gyvenime gali būti baisus intrigantas, bailys, alkoholikas, o kūryboje – do-
rovingumo ir taurumo apaštalas, kaip jis sugeba tuo pat metu dirbti informatoriumi, 
prokuroru ar žudiku ir rašyti švelnius eilėraščius vaikams.33

 
Kubilius jautė tokių užuominų pavojingumą, tad bandė dėmesį nukreipti 

nurodydamas, jog čia jis cituojąs čekų rašytoją Mariją Majerovą34; tačiau, kaip 
komentuoja Dienoraščių parengėja Janina Žėkaitė, Nemuno redaktorius, turbūt 
taupydamas vietą, nubraukė citatos nuorodą. Liko autorinis tekstas, koks iš tiesų 
ir buvo, nes nurodytame šaltinyje tik bendrai kalbama apie būdingesnius pasau-
lio rašytojų gyvenimo ir kūrybos neatitikimus.

Atsakomojo puolimo iniciatoriai, kaip ir ankstesniais kartais, buvo pa-
tys rašytojai, pasitelkę, žinoma, ir ideologijos sargus. Taigi pirminė konfliktų 
priežastis galėtų būti klasikinė kritiko ir rašytojo santykių įtampa, į kurią šiuo 
atveju dar įtraukiama ir socialistinio realizmo ideologija. Čia galima prisiminti 
iškalbingą faktą, kad minėtos replikos „Formalizmo atrūgos“ autorius Zima-
nas, tuo metu Tiesos vyriausiasis redaktorius ir LKP CK narys, savo vardu jos 
taip ir nepasirašė, norėdamas likti anoniminiu skaitytoju. Gal tai galėtų būti 
vienas iš atsakymų, kodėl Kubilius, periodiškai atsidurdavęs Rašytojų sąjungos 
ir valdžios nemalonėje, vis dėlto neprarado tarnybos Lietuvių kalbos ir litera-
tūros institute bei buvo spausdinamas. Net „tuščiasis“ 8-asis dešimtmetis ne-
buvo visai tuščias: Kubiliaus knygos nebuvo leidžiamos, tačiau kelias į spaudą 
nebuvo uždarytas. Be to, tuo metu Kubilius daug spausdinosi Maskvos35 bei 

32 Vytautas Kubilius, „Talento mįslės“, in: Problemos ir situacijos, Vilnius: Vaga, 1990, p. 69.
33 Ibid., p. 70. Čia galvoje turimas Kostas Kubilinskas – tą patvirtina Janina Žėkaitė (Vytautas 

Kubilius, Dienoraščiai, p. 379).
34 „Билет в вечность“, Вопросы литературы, 1963, Nr. 10, p. 154.
35 Dažniausiai žurnaluose Вопросы литературы, Дружба народов, Литературное обозрение, 

Литературная учеба, savaitraštyje Литературная газета (Kubiliui už geriausią 1975 m. 
publikaciją buvo paskirta pastarojo premija).

„T
Y

L
IO

SIO
S R

E
Z

IST
E

N
C

IJO
S

“ M
E

T
A

F
O

R
A

 IR
 P

R
ISIT

A
IK

Y
M

O
 ST

R
A

T
E

G
IJO

S SO
V

IE
T

M
E

Č
IO

 L
IT

E
R

A
T

Ū
R

O
S K

R
IT

IK
O

JE



C
O

L
L

O
Q

U
IA

 | 



kitų šalių, tada sąjunginių respublikų, leidiniuose: Latvijoje, Estijoje, Ukrai-
noje, Armėnijoje ir kt. 

Kubiliaus straipsnis „Kritika – specifinis mąstymo būdas“, išspausdintas 
kolektyviniame rinkinyje Šiuolaikinės kritikos problemos (1975)36, o rašytas tuo 
metu, kai autorius buvo „pabėgęs pas kryžiuočius“, t.y. kai publikavosi Maskvos 
leidiniuose, nepatvirtina hipotezės, jog po triukšmą sukėlusių „Talento mįslių“ 
jo tekstuose turėjo pagausėti tarybiškumo ženklų. Rašydamas apie stiprėjančią 
literatūros proceso intelektualizaciją, Kubilius vėl neiškenčia ironiškai neįgėlęs 
lietuvių romanistams dėl jų karingos laikysenos polemikoje apie vidinio mo-
nologo romaną: „kai net patys romanistai vis daugiau svarsto, kas sudaro lietu-
viškojo romano ,nacionalinę mokyklą‘, negu rašo naujus romanus“37. Palyginus 
šį tekstą su prieš trejus metus paskelbtomis „Talento mįslėmis“, akivaizdu, kad 
Kubiliaus prisitaikymo taktika yra gerokai „patobulėjusi“. Autorius kalba apie 
panašius dalykus: kad kritikos pareiga vertinti kūrinių kokybę, kad ji turinti 
palaikyti naujas, perspektyvias jėgas, kad privalo pati turėti stilių ir t.t., tačiau 
vengia personalijų, teorinius teiginius iliustruoja literatūros mokslo autoritetų 
vardais, užbėgdamas už akių galimiems priekaištams giria oficialiąją metodo-
logiją: „Marksistinė metodologija tampa nežinomybės pažinimo įrankiu, o ne 
apriorinio žinojimo demonstravimu; tai intelektualinei energijai kryptį duodanti 
jėga“38. 1990 m. išėjusioje Kubiliaus straipsnių rinktinėje šis tekstas perspaus-
dintas be žymesnių pakeitimų39. 

Stebėtis verčia kolektyviniame rinkinyje Lietuvių literatūra šiuolaikinėmis 
socializmo sąlygomis (1986) publikuotas Kubiliaus straipsnis „Aksiologinis po-
žiūris į literatūros kūrinį“, nes tarybiškumas čia nesiriboja viena ar keliomis tik 
formaliai su tekstu susijusiomis pastraipomis. Čia, kaip ir 1961 m. rašytame 
straipsnyje „Socialistinio humanizmo keliu“, sunku atskirti, kur yra autorinis 
žodis, kur „pyliavos“. Tarybiškai pakiliu stiliumi Kubilius dėsto tarybinės litera-
tūros estetiką ir istoriją, ypač diplomatiškai, be jokios kritiškos gaidos atsiliep-
damas apie pokarį:

36 Straipsnis perspausdintas Maskvoje išleistame straipsnių rinkinyje Современная литера-
турная критика: Вопросы теории и методологии. Москва: Наука, 1977, p. 256–271.

37 Vytautas Kubilius, „Kritika – specifinis mąstymo būdas“, in: Šiuolaikinės kritikos problemos, 
Vilnius: Vaga, 1975, p. 81.

38 Ibid., p. 102.
39 Vytautas Kubilius, Problemos ir situacijos, p. 232–252. 
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Pirmuosiuose tarybinės lietuvių literatūros kūriniuose šią figūrą [vertybių subjek-
to – EB] gaubia revoliucinio prometeizmo aureolė. [...] Prometėjiškos figūros san-
tykis su vertybėmis – apologetiškas: tai šventas žinojimas, atėjęs iš istorijos gel-
mių, pranokstąs individualią būtį savo globaliniu mastu („Didis kelias! Bolševiko 
kelias. / Aplink žemę keturis kartus!“ – S. Nėris)40; Pokario metais literatūroje 
dominavo pirmuosius socializmo daigus globojanti teigimo dvasia, o išsivysčiusio 
socializmo literatūroje [...].41 

Panašių diplomatiškų formuluočių ir stilistinių klišių gausu visame tekste; 
straipsnyje krinta į akis pabrėžtai dažnas epiteto „tarybinis“ bei kitos tarybiš-
kumo konotacijas turinčios leksikos vartojimas. Socrealizmo estetika straipsny-
je grindžiama Vytauto Montvilos, Salomėjos Nėries, Antano Venclovos, Kosto 
Korsako, Antano Jonyno kūrybos pavyzdžiais; tekste apskritai gausu protary-
biškų citatų. Net mirties temos svarbą brandaus socializmo literatūrai Kubilius 
iliustruoja Vytauto Petkevičiaus romano Grupė draugų analize, o Vinco My-
kolaičio-Putino eilėraščių rinkinį42 vos pamini greta Alfonso Bieliausko Kauno 
romano ir Mykolo Sluckio Saulės vakarop. Be sau būdingos ironijos, tarybiškai 
pakiliai priminęs romano turinį („Romano herojai – veiksmo žmonės, perėję su 
šautuvu rankose karo ir pokario metus, užėmę vadovaujančius postus, ryžtingai 
sprendę daugelio likimą pagal žūtbūtinės kovos logiką – kas ne su mumis, tas 
prieš mus!“43), autorius apibendrina: 

Mirties brūkšnys, kertantis V. Petkevičiaus romano centrą, – tai pasiaukojimo dide-
liems tikslams tragika ir kategoriškas įspėjimas: komunistas privalo grįsti savo veiklą 
tvirtais idėjiniais postulatais ir didžiomis moralinėmis vertybėmis.44

Stiliaus požiūriu šis Kubiliaus rašinys taip pat keistas: apie pokario literatūrą 
rašoma patetiškomis klišėmis, neįprastai „neornamentuotai“, be dinamiškų meta-

40 Vytautas Kubilius, „Aksiologinis požiūris į literatūros kūrinį“, in: Lietuvių literatūra šiuolaiki-
nėmis socializmo sąlygomis, Vilnius: Vaga, 1986, p. 92.

41 Ibid., p. 98.
42 Čia neįvardytas net rinkinio pavadinimas, tuo tarpu vėlesnėje straipsnio redakcijoje rinkti-

nėje kaip naujo literatūros etapo ženklai minimi Michailo Bulgakovo Meistras ir Margarita, 
Mykolaičio-Putino Langas (Vytautas Kubilius, Problemos ir situacijos, p. 47). 

43 Vytautas Kubilius, „Aksiologinis požiūris į literatūros kūrinį“, p. 102.
44 Ibid., p. 103.
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forų, be kontrastiškų sugretinimų, be kubiliškos žodžio energijos. Literatūros pro-
cesas komentuojamas lyg akademinės literatūros istorijos skyriuje, nė mažiausios 
užuominos į atsiribojimą ar ironiją. Nesuprantama, vardan ko taip rašyta, koks tu-
rinys gintas, nes patikėti, jog tai Kubiliaus autentiškas žodis, neleidžia nei stilius, 
nei kitų jo darbų kontekstas. Beje, Lietuvių literatūra šiuolaikinėmis socializmo 
sąlygomis buvo planinis instituto mokslininkų straipsnių rinkinys, kuriame įdėti 
dar du Kubiliaus tekstai: „Sąlyčiai su šiuolaikine užsienio literatūra“ ir „Tarybinė 
lietuvių literatūra užsienio kritikos veidrodyje“45. Galbūt vardan jų Kubilius rašė 
pirmąjį? Paskutiniajam jokios tarybiškumo „aukos“ nereikėjo, nes jame referuo-
jama apie lietuvių tarybinės literatūros vertimus į užsienio kalbas (daugiausia so-
cialistinėse šalyse) bei tenykštės kritikos atsiliepimus. Pasak Kubiliaus, „Lietuvių 
literatūra plito kaip socialistinės meninės kultūros apraiška“46, todėl ji pirmiausia 
domino tokios pačios „meninės kultūros“ šalis. O štai straipsniui „Sąlyčiai su 
šiuolaikine užsienio literatūra“, kuriame lietuvių literatūra funkcionuoja ne „pa-
saulinės socialistinės literatūros“, o „pasaulinės literatūros“ kontekste, ideologinis 
alibi gal ir buvo reikalingas. Autoriui rūpėjo lietuvių literatūros modernizacija 
bei ją pasiekiantys impulsai iš Vakarų literatūros. Kubilius rašo apie sąlyčius tarp 
Romualdo Lankausko ir Ernesto Hemingway’aus, tarp Romualdo Granausko ir 
Williamo Faulknerio, tarp Petro Dirgėlos, Birutės Baltrušaitytės ir Johanneso 
Bobrowskio, tarp Jono Juškaičio, Marcelijaus Martinaičio, Antano A. Jonyno ir 
Rainerio Marios Rilke’s kūrybos. Sauliaus Tomo Kondroto ir Gabrielio García’os 
Márquezo pora atsidūrė išnašoje ir net su nuoroda į rusišką šaltinį, veikiausiai 
stengiantis apeiti cenzūros draudimą minėti emigravusį rašytoją. Tik pabaigoje 
Kubilius parašo ritualinį sakinį: „Brandžiuose lietuvių rašytojų kūriniuose pa-
saulinės literatūros modeliai ir konvencijos figūruoja kaip konkrečios tikrovės 
tyrimo instrumentai, pajungti ideologiniams socialistinio meno uždaviniams“47. 
Taigi to paties autoriaus, tame pačiame leidinyje esantys trys tekstai skiriasi iki 
beveik neatpažįstamos vieno iš jų autorystės. Įtraukdamas tarybiškąjį straipsnį į 
rinktinę Problemos ir situacijos, Kubilius ne tik pakeitė pavadinimą, bet ir gerokai 
jį „atitarybino“, išmesdamas, pavyzdžiui, tokius pasažus:

45 Šis straipsnis, pasirašytas A. Stankaus pavarde, anksčiau buvo publikuotas Pergalėje (1977, 
Nr. 9, p. 188–192; Nr. 12, p. 182–186). 

46 Vytautas Kubilius, „Tarybinė lietuvių literatūra užsienio kritikos veidrodyje“, in: Lietuvių 
literatūra šiuolaikinėmis socializmo sąlygomis, p. 417.

47 Idem, „Sąlyčiai su šiuolaikine užsienio literatūra“, in: Lietuvių literatūra šiuolaikinėmis socia-
lizmo sąlygomis, p. 385.
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Tikrovės pavidalai, perėję meninio abstrahavimo prizmę ir paliesti grožio nuojautos, 
virsta apibendrinančiomis reikšmėmis ir veiksmo sugestijomis (kiek komjaunuolių 
troško gyventi kaip Pavlas Korčiaginas, N. Ostrovskio romano herojus!)48; Litera-
tūra – galinga jėga [...]. Ji jaučia moralinę atsakomybę už esamą padėtį ir kupina 
intelektualinio ryžto kalbėti apie viską. Ji turi aukštą stebėjimo tašką – socializmo 
idealus, iš kur matyti pasaulio kaitos perspektyva. Todėl tarybinė literatūra drąsiai 
imasi apžvelgti esminius žmogaus išorinės bei vidinės situacijos pakitimus mokslo ir 
technikos revoliucijos sąlygomis [...].49

Sunku patikėti, kad tai parašė Kubilius, nebent tarpininkaujant redaktoriui. 
Tokia mintis kilo palyginus dvi to paties sakinio redakcijas – kolektyviniame 
straipsnių rinkinyje ir autorinėje rinktinėje: 

Pokario metais literatūroje dominavo pirmuosius socializmo daigus globojanti tei-
gimo dvasia, o išsivysčiusio socializmo literatūroje stiprėja objektyvi, neretai kritiška 
gyvenimo reiškinių analizė.50

Pokario metais literatūroje dominavo pirmuosius tarybinės valdžios žingsnius 
globojanti „teigimo dvasia“, virtusi galų gale bekonfliktišku tikrovės vaizdavimu, o da-
bartinėje literatūroje kritiška gyvenimo reiškinių analizė laikoma būtinybe.51

 
Būtinybė tikėti „revoliuciniais idealais“ vėlesniame teksto variante virto bū-

tinybe tikėti „idealumu“. Tais pačiais 1986 m. išleistoje studijoje Žanrų kaita ir 
sintezė Kubilius ne tik „orientuojasi į mokslinį kanoną“, bet ir bando kritiškai 
įvertinti tarybinę tikrovę. Tai daro ne tiesiogiai, o pasitelkdamas savos rūšies 
Ezopo kalbą, šiuo atveju – istorinio perkėlimo principą. Apibūdindamas klasi-
cizmą kaip istorinį meno tipą, Kubilius išryškina tuos jo bruožus, kurie daugeliu 
momentų „kompetentingam“ skaitytojui asocijuojasi su socialistiniu realizmu. 
Kritikas nekelia sau tikslo moksliškai palyginti šias dvi estetikas, atskleisti ti-
pologinius kai kurių jų principų panašumus – kažin ar tai būtų buvę leista. Jis 
tikisi, kad skaitytojas pats perkels klasicizmo apibūdinimus, o kartu ir kritišką 
vertinimą socialistinio realizmo tikrovei. 

48 Idem, „Aksiologinis požiūris į literatūros kūrinį“, p. 89.
49 Ibid., p. 98.
50 Ibid., išskirta cituojant.
51 Vytautas Kubilius, „Vertybės imperatyvas“, in: Problemos ir situacijos, p. 38, išskirta ci-

tuojant.
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Kad ir kokiuose siauruose rėmuose buvo uždarytas menas (kurti idealias žmogaus 
elgesio normas, skiepyti paklusnumą esamai tvarkai, moralizuoti ir linksminti kara-
liaus dvarą52), jis vis tiek prasiveržė į žmogaus egzistencijos gilumą.53 

Dvigubo skaitymo kodas taip pat matyti studijos skyriuje apie romantizmą 
„Maištas prieš tvarkos principą ir menų integracija“. Romantizmo aksiomas – 
talento prigimties iracionalumą, kūrybiškumą, vaizduotės galią – Kubilius eilinį 
kartą netiesiogiai priešino socialistinio realizmo menininko sampratai. Roman-
tizmo pasaulėjautoje pabrėždamas laisvės, maišto, nerimo, griovimo, naujumo 
ieškojimo pradus, kritikas juos sutelkė klasicizmo, o netiesiogiai – ir socialistinio 
realizmo ideologijos kritikai.

Koks gi čia proto triumfas, kai per naktį valdžios agentai išpjauna tūkstančius kitaip gal-
vojančių (Baltramiejaus naktis), kai žmogaus vertę lemia socialinė kilmė ir pinigas?54; 
Žmogaus asmenybė nėra tik visuomeninių aplinkybių supresuotas produktas ar besi-
sukantis valstybės mechanizmo sraigtelis55; Laisvė yra pirmoji sąlyga kūrybinei jėgai 
prabilti visu balsu. Jai negalima nustatyti maršrutų ir reiškimosi formų [...].56 

Kubilius aistringai tapatinosi su romantine pasaulėjauta kaip su autentiška 
žmogaus egzistencija, iškalbingai paliudydamas tai eseistiniu stiliumi:

Reikia pajusti pasaulį kaip nebaigtą, kintančią, neišsemiamą sistemą. Tu esi jos dale-
lė, tokia pat nebaigta, bet įeini į debesį, medžio šaką, žolę, protėvių dulkes, rytdie-
nos gemalą. Todėl tavo erdvė bekraštė, kaip ir tavo laikas. Būtis – tai vientisas chaoso 
bangavimas, kur viskas jungiasi, maišosi, pereina vienas į kitą, kur tu banguoji kartu 
su gigantiškais žvaigždynais ir vienadienės peteliškės likimu.57

Kita vertus, su socialistinio realizmo estetika Kubilių suartina pritarimas vi-
suomeninei meno funkcijai. Pasisakydamas prieš stiprėjančias masinės kultūros, 

52 Sovietmečiu kai kurie valdžios pasitikėjimą pelnę kritikai neoficialiai buvo vadinami „dvaro 
kritikais“. 

53 Vytautas Kubilius, Žanrų kaita ir sintezė, p. 19.
54 Ibid., p. 29.
55 Ibid., p. 30.
56  Ibid., p. 31.
57 Ibid., p. 30.
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popso apraiškas 9-ojo dešimtmečio literatūroje, kritikas reikalauja, kad menas 
būtų socialus, veiksmingas ir dvasingas. Kai toliau apibendrindamas teigia, jog 
„Šiuolaikiniame pasaulyje socialistinė literatūra yra turbūt vienintelė literatūra, 
kuri suvokia save kaip kilnių idealų ir dvasinio potencialo jėgą, einančią į mases 
ir nepasiduodančią niveliuojančiam masinės kultūros poveikiui“58, tai akivaizdu, 
kad ši frazė nėra tik paprastas ritualinis gestas, kad joje slypi dalis paties kritiko 
nuostatų. Tokia pozicija čia traktuojama kaip savotiškas donkichotiškumas, jai iš 
dalies pritariama, kartu suprantamas šypsenos vertas jos nerealumas. Panaši dvi-
lypė tonacija girdėti iš pirmo žvilgsnio tik perkūnsarginiame teiginyje: „Mūsų 
literatūra stovi už devynių kalnų nuo žmonių susvetimėjimo, vienatvės ir bejė-
giškumo pasaulėjautos, nuo istorijos akligatvių filosofijos“59.

Taigi meno socialumo, visuomeniškumo, humaniškumo aspektais Kubi-
liaus estetika buvo artima teorinėms socialistinio realizmo deklaracijoms. Pri-
sitaikymo veiksmas visada dvilypis: tuo pat metu jis jungia laisvę ir priklauso-
mybę, pasipriešinimą ir kapituliaciją, atsitolinimą ir sugrįžimą. Vidinė drama 
tekste įsikūnija svetimo ir savo balso įtampomis bei supanašėjimais. Kubilius 
visuomet norėjo būti vientisas – ir tada, kai tikėjo revoliuciniais idealais, kai 
troško „drebėti iš įtampos kaip kulkosvaidis“, ir tada, kai stojo opozicijon soci-
alistinei realybei. Bet nė vienu atveju toks nebuvo. Kovinguose jaunystės teks-
tuose esama slapto dialogo su ankstesniu „buržuaziniu“ savimi bei tokia pačia 
buvusia aplinka; monografiją apie Julių Janonį rašęs dar ir dėl to, kad para-
doksaliai pasiteisintų, kad įrodytų „aniems“, jog Lietuvoje egzistavo socialinė 
nelygybė, skurdas, pažeminimas. Tačiau socialistinė tikrovė virto skausminga 
buvusių idealų parodija, kuri reikalavo ją traktuoti rimtai. „Herojus“ pakluso 
ir tapo moralinio kompromiso žmogumi. „Pasižiūrėkite, kaip gyvena tarybinė 
buržuazija“60, – droviai juokavo manydamas, kad rodo paveikslus jo bute apsi-
lankiusiam Amerikos lietuviui, o iš tiesų – saugumiečiui. Kokia Kubiliui buvo 
tikroji autoironijos kaina, liudija Dienoraščiai. Juose likusius pareiškimus galė-
tume lengvai nuneigti, sakydami, kad Kubilius pernelyg griežtai save vertino, 
kad iki atskiro „buržuazinio“ buto jis ilgai vargo komunaliniame ir t.t., bet 
esmė ne čia. Svarbu, kaip Kubilius jautėsi pats, o jautėsi tapęs naujuoju hibri-
du. Slaptas, negailestingai atviras pokalbis su savimi dienoraščio puslapiuose 

58 Ibid., p. 46.
59 Ibid., p. 173.
60 Vytautas Kubilius, „Pro domo sua“, in: Vytautas Kubilius, Literatūra istorijos lūžyje, p. 331.

„T
Y

L
IO

SIO
S R

E
Z

IST
E

N
C

IJO
S

“ M
E

T
A

F
O

R
A

 IR
 P

R
ISIT

A
IK

Y
M

O
 ST

R
A

T
E

G
IJO

S SO
V

IE
T

M
E

Č
IO

 L
IT

E
R

A
T

Ū
R

O
S K

R
IT

IK
O

JE



C
O

L
L

O
Q

U
IA

 | 



jam galbūt buvo vienintelis būdas išlikti, tegu ir balansuojant ant prisitaikymo 
briaunos viešajame diskurse. 

Albertas Zalatorius, kuriam psichologinė tiesa buvo labai svarbi kūrinio 
meniškumo dalis, turbūt neatsitiktinai 1994 m. kaip vieną iš depresijos įveikos 
receptų lietuvių literatūrai siūlė vaizduoti išgyventą prisitaikymo dramatizmą61. 
Tą pačią mintį 1991-ųjų pradžioje kėlė ir Vanda Zaborskaitė:

neturime giliai analizuojančios save ir laiką, reflektuojančios ir vertinančios autobio-
grafijos [...] dabar gal šitokiai kūrybai norėtų ir galėtų atsidėti daugelis. Joje iš vidaus 
skleistųsi baisios ir tragiškos epochos žmogus – su savo paklydimais ir svarstymais, 
abejonėmis ir apsisprendimais. Tai būtų unikalios patirties literatūra. Joje, išaugu-
sioje iš kančių ir sumaiščių, atsistotų žmogus, kuris savo patirtimi būtų – tuo galima 
neabejoti – ne mažiau įdomus ir vertingas, negu tas, kuris grįžęs iš tremties arba savo 
amžių išeivijoje nugyvenęs.62

Nenorėčiau, kad žvilgsnis į sovietmečio literatūros kritiką iš prisitaikymo 
perspektyvos būtų suprastas kaip jos „nuherojinimas“, kaip nemanau, kad savo 
knygoje esu ją „suherojinusi“. Tiesiog anksčiau buvo pabrėžti atsitolinimo nuo 
oficialiosios linijos momentai, dabar – paryškinti taikymosi ženklai. Kiekviena 
žiūra išdidina kurį nors vieną aspektą, ir šį sąlygiškumą būtina turėti omeny. 

Šiame straipsnyje peržvelgta tik nedidelė Kubiliaus tekstų dalis, todėl daryti 
kokias nors konkretesnes išvadas apie jo vietą sovietmečio kritikos prisitaikymo 
skalėje dar būtų anksti. Tam būtina turėti prieš akis ir kitų sovietmečio kritikų 
tekstus su jų prisitaikymo išklotinėmis. Šiuo požiūriu ypač domintų Zalatoriaus 
darbai. Kita vertus, tekstuose likę prisitaikymo ženklai turėtų būti svarbūs ne 
tiek kaip įkalčiai, galį nulemti labiau ar mažiau garbingą vietą sovietmečio kriti-
kos prisitaikymo skalėje, o kaip pati teksto drama: savo/svetimo balso įtampos, 
jų skirtis ir tapatybė. 

61 Albertas Zalatorius, „Mūsų literatūros depresija: simptomai, priežastys, prognozės“, in: Al-
bertas Zalatorius, Literatūra ir laisvė, Vilnius: Baltos lankos, 1998, p. 102.

62 Vanda Zaborskaitė, op. cit., Vilnius: Tyto alba, 2002, p. 692. 
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The Metaphor “Silent Resistance” and Strategies of 
Conformism in Soviet Literary Criticism

S u mm a r y

The article strives for establishing a new approach towards Soviet Lithuanian 
literary criticism. It questions the use of the metaphor “silent resistance” and 
discusses different types of critics’ attitudes. Instead of following the usual 
opposition between resistance and collaboration, the article introduces an 
additional third category, conformism. 

The research relates Soviet literary criticism to the position of con-
formism and investigates its textual representations mostly in the works by 
Vytautas Kubilius, written during the 1970s and 1980s. The article high-
lights the Soviet inclusions in the texts and reveals their connection with 
various circumstances (the place and time of publication, etc.). 

Key words: Soviet, literary criticism, “silent resistance”, Vytautas Kubilius, 
conformism, Aesopian language.
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