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I M E L D A  V E D R I C K A I T Ė

Antano Vienuolio kelionių 
apybraižos: klajojantis riteris 
ar pikaras?
Anotacija: Straipsnyje tiriamos Antano Vienuolio kelionių apybraižos 
(1930–1951) ir lyginamos su to paties žanro Antano Vaičiulaičio kūriniais. 
Vienuolio apybraižose įžvelgiama tendencija, būdinga šiuolaikinei keliavimo 
erdvės aksiologijai, – išplėsti keliautojo laisvės sferą sakralizacijos sąskaita. 
Jo kelionių erdvę konstruoja ne tiek sacrum-profanum skirtis, vyraujanti 
magijos ir religijos grindžiamoje sąmonėje, kiek laisvės-suvaržymo būsenų 
opozicija. Socrealistinėse kelionių apybraižose Vienuolis išlaikė tą pačią 
homocentrinę vertybių dominantę, kuri vyravo ir jo prieškariniuose tekstuo-
se. Rašytojas glorifikavo keliautojo-antžmogio, atstovaujančio kolektyviniam 
subjektui, jėgą. 

Raktažodžiai: Antanas Vienuolis, kelionių apybraižos, keliavimo erdvės aksi-
ologija, fašizmas, socialistinis realizmas.

Antanas Vienuolis, ruošdamas savo Raštų septyntomį, 1955 m. kovą laiške re-
daktoriui „Gerb. drg.“ Icchokui Gurvičiui iš Sočio rašė jaučiąs nuovargį, imąs 
save kritikuoti, nenorįs skubėti ir nepageidaująs spausdinti savo kelionių apra-
šymų – „jau labai paprastos ir labai skubotai parašytos“1. Visiškai sutinkant su 

1 Rapolas Šaltenis, Tikras netikras A. Vienuolis, Kaunas: Spindulys, 1994, p. 171. Beje, Ra-
polas Šaltenis šios knygos skyriuje „Vakarų Europoje“ mini ir gana pragmatiškas Vienuolio 
apybraižų atsiradimo aplinkybes: „Leokadija Žukauskienė buvo protinga ir apsukri moteris: 
ji viena vaistinės reikalus geriau tvarkė nei vyras, kurs tuo tarpu važinėjo po Italiją, maudėsi 
kurortuose, išleisdamas didelius pinigus (jų gaudavo iš žmonos ir iš Lietuvos aido redakcijos 
už spausdinamus jo kelionių įspūdžius – ,Laiškus mielam Motiejui‘ – po 50 centų už eilu-
tę). Tokį honorarą nustatė, Gustainio teigimu, pats prezidentas su kun. Mironu, rodos, tada 
ministru pirmininku, nes specialių lėšų tokioms ,švietimosi‘ kelionėms valdžia neturėjo, o 
laikraščio oficiozo deficitą vis tiek padengdavo. Tai buvo labai aukštas honoraras, nes eilinis 
korespondentas gaudavo tik po 15–20 centų, ir tik toks Ignas Šeinius nerašydavęs į Lietuvos 
aidą, jei negaudavęs po 40 centų, o K. Binkis, kalbėdavo, už savo ,Tamošių bekepurį‘ Mūsų 
rytojuje gaudavęs po litą už eilutę“. (p. 110–111)
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autoriaus kritika savo kelionių apybraižų literatūrinei vertei, vis dėlto smalsu 
žvilgterėti į tai, kas „skubotai parašyta“, nes „skubotai“ gali reikšti daugiau nei 
paliktų vidinis cenzorius ir mažiau nei paliktų megalomaniškas autorius, ku-
riantis legendą apie save ateities kartoms. Juoba Raštuose turime retrospektyviai 
„neapdorotą“ teksto variantą (kitaip nei pasielgė Antanas Vaičiulaitis su Italijos 
vaizdais). Pirminio įspūdžio fiksažai čia liko artimiausi keliavimo patirtims. Są-
lygiškai spontaniškas, neapvalytas nuo kalbėtoju kalbančios kalbos proveržių saky-
mas leidžia išgirsti daugiau nei buvo numatyta pasakoti paties autoriaus. 

Vienuolio kelionių apybraižų palikimas gausus: „Kalėjimo įspūdžiai“ Mete-
cho tvirtovėje (neįtraukti į Raštus), „Krymo įspūdžiai“ (1917, apie Jaltą, Bala-
klavą, Koktebelį), „Į svetimus kraštus“ (1930, Vokietija, Austrija, Italija), „Ita-
lijos Rivjera“ (1931), „Iš mano nuotykių svetimuose kraštuose“ (1931, Sicilija, 
Sirakūzai), „Iš Birštono kurorto“ (1934), „Laiškai iš Paryžiaus“ (1937), „Laiškai 
iš Suomijos“ (1938), „Nuo Anykščių iki Šventosios uosto baidare ,Anykšta‘“ 
(1938), „Broliškose respublikose“ (1946, Minskas, Maskva, Gruzija, Abchazija, 
Armėnija), „Vėl Kaukaze“ (1951).

Kiekviena kelionė – tai pirmiausia vertybinis erdvės padalinimas, skirties 
tarp sacrum ir profanum įvedimas. Ribos tarp šių sričių peržengimas dažniausiai 
susijęs su didesnio ar mažesnio laipsnio ritualizavimu. Keliavimo „išoriškumas“, 
t.y. vietos ir laiko kaita, visuomet įgyja subjekto būsenų kaitos atitikmenį. Lenkų 
kultūrologė Magdalena Sztandara straipsnyje „Šventos vietos ir vietos prakeik-
tos“ pastebi šiuolaikinės erdvės aksiologijos tendenciją išplėsti laisvės momentą 
sakralizacijos sąskaita:

Erdvės aksiologijai ryšys orbis interior – orbis exterior lieka aktualus ir vėliau įgauna 
formą konkrečių bei atitinkamomis vertėmis prisodrintų vietų, turinčių savo opozi-
cinius atitikmenis. Šiuolaikinė erdvės aksiologija jau nebėra tokios galingos ontolo-
ginės prigimties, nėra tokiu laipsniu „sakralizuota“.

Dabarties visuomeninė-kultūrinė realybė erdvę suvokia kaip tam tikro ištįsimo 
sritį. Ji asocijuojasi su išsiplėtusia ir beribe laisve.2

Toks erdvės suvokimas itin būdingas Vienuolio kelionių apybraižoms. Jo 
kelionių erdvę konstruoja ne tiek sacrum-profanum skirtis, kuri vyrauja magija 

2 Magdalena Sztandara, “‘Miejsce święte i miejsce przeklęte’. Szkic o antyurbanizmie ‘Wiejskich 
Społeczności Alternatywnych’”, in: Prestrzenie, miejsca, wędrówki. Kategoria przestrzeni w bada-
niach kulturowych i literackich, Opole: Wydawnictwo Universytetu Opolskiego, 2001, p. 55.
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ir religija pagrįstoje sąmonėje (jos aiškūs pėdsakai matyti Vaičiulaičio kelionė-
se), kiek laisvės-suvaržymo būsenų priešprieša, implikuojanti begalybės ir ribos 
reikšmes. Tiesa, Vienuolio tekstuose jos aktualizuojamos daugiausia pačiu bana-
liausiu pavidalu – kalėjimo ir laisvo keliavimo, vietų kaitos ir judėjimo sustabdy-
mo vaizdiniais. Įkalinimo, sustabdymo motyvai stipresni apybraižose „Kalėjimo 
įspūdžiai“, „Nuo Anykščių iki Šventosios uosto baidare ,Anykšta‘“, „Antras laiš-
kas iš Paryžiaus“. Jose artefakto ar gamtovaizdžio meditacija paradoksaliai sutam-
pa su negatyvių įkalinimo reikšmių telkiniu – tai sustojimo būsena, „iškrentanti“ 
iš keliavimo aprašo. Negana to, laisvės kulminacija, kurią reprezentuoja įsiga-
linti tarybinė santvarka bei sustabdoma kaita, netgi pati istorija, panegiriškose 
Vienuolio apybraižose dviprasmiškai pristatoma kaip „prižiūrimas, saugomas“ 
pasaulis. Į jį atvyksta „gubernatorius“, t.y. rašytojas-liaudies deputatas, šįsyk 
jau ne Metecho tvirtovės kalinys („Dabar Metechos tvirtovė nebe kalėjimas, o 
muziejus“3). Keliautojas yra kitų rašytojų (Gruzijos) prižiūrėtojas, primenantis 
Nikolajaus Gogolio revizorių, su kuriuo save lygina Vienuolis. Itin taupus po-
kalbis tarp dviejų buvusių Metecho tvirtovės kalinių tik sustiprina bandomą 
nuslėpti pačios situacijos melagingumą. Priverstinis, „parodomasis“ (iš dalies 
ir apeiginis dėl tarybinei visuomenei būdingo veteranų – patronų – sureikš-
minimo) tariamai laisvų žmonių pokalbis nesiriša. Jame daugiau numanomo 
tarybinių žmonių mintijimo negu žodžių. Du buvę kaliniai tyli dviprasmiškai: 
vienas – iš baimės pasakyti, kitas, dėl savo kardinaliai pasikeitusio vaidmens, – iš 
baimės išgirsti. Ši scena yra kontrastas apybraižoje „Kalėjime“ vaizduojamam 
susitikimui su kalėjimo prižiūrėtoju. Vienuolis (kalinys) susitinka buvusį suolo 
draugą iš Liepojos gimnazijos, su kuriuo negali laisvai kalbėtis, tačiau varžomi 
jausmai ir priverstinė tyla abu draugus tiesiog „sprogdina“.

Visose Vienuolio apybraižose kelionių horizontas sutampa su hedonistinių 
gyvenimo poreikių patenkinimu, savotišku Rojumi Žemėje. Tai kūno be sie-
los išganymo siekinys, priešingas piligriminių kelionių perspektyvai artėti prie 
sakralumo. Vienuolio kelionė visuomet nukreipta į kažkokią utopinę idealybę, 
kurioje baigiasi istorija. Tai visiškos pusiausvyros vieta, kurioje sveikas ir sotus 
kūnas mėgaujasi visais įmanomais civilizacijos pasiekimais, o tauri esteto dvasia 
turi galimybę bet kada išgyventi katarsį. Tiesa, neįprastu būdu – neatsiverdama 
skausmui, užuojautai ar baimei. 

3 Antanas Vienuolis, Raštai, t. 6, Vilnius: Vaga, 1988, p. 437 (apybraiža „Vėl Kaukaze“). To-
liau cituojant šią knygą tekste skliaustuose nurodomas tik jos puslapis. 
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Šios utopijos centre galima įsivaizduoti jauną sveiką kūną, spinduliuojantį 
pasitikėjimu ir beatodairiška drąsa formuoti „idealų“, t.y. kūnui patogų pasaulį. 
Vienuolio pasakotojas – gyvenimo kokybės žiniuonis – žavisi Vokietija ir Italija, 
jų nacionalsocializmu ir fašizmu, įtvirtinusiu šalyse tvarkos, saugumo ir gerovės 
standartus, kurie gerokai pralenkia įprastus jo tėvynainiams. Pasakotojas stebi 
aplinką, skatina lietuvius mokytis iš šių valstybių, didaktiniais sumetimais daž-
nai pateikia statistinių duomenų. Euforija, būdinga civilizacinę pažangą aukšti-
nančio turisto kelionėms, dar labiau sustiprėja apybraižose, skirtose išaukštin-
ti tarybinės pramonės ir žemės ūkio pasiekimus. Tik tekstuose apie tarybines 
respublikas autorius jau nesileidžia į statistiką, čia vis abstrakčiau, „mitiškiau“ 
vaizduoja tarybinės pažangos „realijas“. Apskritai 1930–1938 m. Vienuolio ke-
lionių apybraižose ryškėjantis bauhausui būdingas urbanizacijos, mechanizacijos 
patosas, formavęs fašizmo ideologijos stilistinę atramą, yra genetiškai giminin-
gas socialistinio realizmo raiškai. Nekyla abejonių, kad rašytojas visiškai nuosek-
liai tą pačią vertybių dominantę kaip nekintantį pasakojimo pamatą išlaikė ir 
sovietmečiu (1946–1951) rašytose kelionių apybraižose. Tai žmogaus-antžmo-
gio-kolektyvinio padaro jėga. Tik tarybinį gyvenimą Vienuolis vaizduoja kaip 
sėkmingą vakarietiškųjų patirčių implantavimą. Savo kelionėse ieškotą Rojų jis 
pasiekia tarybinėje šalyje. Glorifikuoja tarybinį darbą, gamtos užkariavimą, jos 
pavergimą žmogaus reikmėms, pavertimą amžinu sodu ir daržu, pajūrio – sana-
torijomis, miestų – tobulai veikiančiais (išasfaltuotais ir gerai mechanizuotais) 
fabrikais. Ši sumitinta tarybinė idealybė remiasi ta pačia kolektyvinio subjekto 
galia užkariauti ir formuoti pasaulį.

 Laisvo keliavimo tikslas – turistinis, poilsinis, pažintinis. Kelionė turinti 
būti maloni ir būtinai patogi, kaip įprasta smulkios miestietijos luomui, net jei 
ne visai pagal kišenę: 

Žinoma, Motiejau, ir gražu, ir malonu, ir tarytum kur į dausas plauki, bet kai atsi-
meni, žmogus, kiek užmokėjai už naktigultą, pietus, karolius ir kitus menkniekius, 
ir kai pamanai, kad dar reikės mokėti ir už gondolą, ir už barkarolę – už dainą, ir 
už žibintus, ir dar arbatai duoti, – tai regis, lyg kad tau ant ausies „Verkit aniuolai“ 
giedotų! (220)

Kelionės metu siekiama sukaupti ir savo tautai perteikti kitų valstybių žinijos 
bagažą, iš jų civilizacinės patirties atsirinkti naudingą Lietuvai ir ją vietoje įdiegti. 
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Vienuolio keliautojas geidžia sužadinti ne tik lietuvių poreikį tobulinti esamas 
technologijas, bet ir supratimą, jog taip pat būtina keisti papročius ir elgseną. 

„Antrame laiške iš Suomijos“ išplėtotu pasiruošimo kelionei epizodu ra-
šytojas apibendrina kone visų savo pažintinių kelionių tikslą – „iki paskutinio 
siūlelio iščiupinėti“ kitą šalį: 

Ekskursantai vėl subruzdo. [...] Vieni buvo apsikabinę žiūronais, žemėlapiais karto-
gramomis, fotoaparatais, kiti jau iš anksto užsidėję moksliškus ir spalvotus akinius; 
poetai, žurnalistai ir rašytojai vilko pilnus portfelius bloknotų ir įvairios apie šiaurės 
kraštus literatūros; įvairaus plauko specialistai laikė rankose savo mokslo instrumen-
tus, o vienas atsivežė net instrumentą Suomijos ežerų gilumui matuoti. Žodžiu, jau 
Kauno geležinkelio stotyje paaiškėjo, kad ši ekskursija pasiryžo vargšę Suomiją iki 
paskutinio siūlelio iščiupinėti. (362) 

Taip nusiteikęs Vienuolis tyrinėja Italiją, Vokietiją, Austriją: žavisi vokiečių 
ir austrų darbštumu, gebėjimu organizuoti darbą, susivienyti nepaisant sociali-
nių skirtumų; pabrėžia išoriškai demonstruojamą austrų pilietinę lygiavą (mais-
tas, drabužiai, pagarba kiekvieno luomo atstovui); jam patinka laimingų italų 
laikysena – per daug nesirūpinti rytdiena, pasitenkinti tuo, ką turi šiandien. Tai 
vis stereotipiniai tautų charakterių įvaizdžiai, retokai įvelkami į meninio vaizdo 
drabužį. Kartais prasiveržia beribio optimizmo ir perdėto rimtumo fragmentai, 
skirti autoriui aktualiems kelionių potyriams, ypač gyvenimo gerovės apraiš-
koms. Antai Italijos gyvenimą Vienuolis regi kaip vadavimąsi iš nuosmukio, 
patirto dėl Pirmojo pasaulinio karo: apybraižose „Italijos padangėje“ ir „Merano 
kurortas“ (1930) autorius pakiliai aprašo saulėtą italų optimizmą, kurį įžvelgia 
fašistų demonstracijoje ir karnavalinėje eisenoje. Atrodo, kad šiomis apybraižo-
mis Vienuolis formuoja tam tikras kulminacines paraboles, kurios daugiau ar 
mažiau akivaizdžiai kartosis visuose apybraižų rinkiniuose. Fašizmas jam pasiro-
do kaip kelias išsilaisvinti iš skurdo ir apskritai iš netobulo žemiško gyvenimo. 
Tai būdas priartėti prie Rojaus. 

Po dvidešimties metų tarybinę pažangą Vienuolis propagavo su tokiu pačiu 
įkarščiu, kaip tarpukariu eurofizavo fašizmą. Apybraižoje „Vėl Kaukaze“ (1951) 
rašytojas sukūrė žmogaus reikmėms pažabotos gamtos-amžino sodo paveikslą. 
Kartu autorius pakeitė anksčiau vyravusį romantinį kalno kaip žmogaus laisvės 
vaizdinį: čia žmogus sunaikina kalną. Sprogdinamų amžinų kalnų motyvą lydi 
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patosas apie naujų gyvenviečių statybas bei klestinčią sovietinę gerovę: „O kolū-
kiai čia visi milijonieriai, su milžiniškais arbatos, tabako, rožių, citrinų, apelsinų, 
mandarinų, bambuko, vynuogių laukais [...]. Šių dienų mūsų Užkaukazė – tai 
palaimingiausias žemės kraštas, kuris tarybinės santvarkos sąlygomis neša vi-
siems darbo žmonėms didelę naudą ir palaimą“ (440–442)4.

Vienuolio kelionių apybraižose, aukštinančiose fašistinės Italijos pažangą, 
nerasime nė lašo vaičiulaitiškos pasakinės ironijos, pašiepiančios minios garbina-
mą mažąjį Dučę, valdovą-uodą. Nors Vienuolis dažnai pasitelkdavo farsą ir para-
doksą, kad visiškai nesusitapatintų su pasakojimo idėja, tačiau fašizmui skirtuo-
se fragmentuose nepaliko jokių ironizuojančių refleksijų, pavyzdžiui: „Didysai 
naujos Italijos vyras Musolinis – ir jis retkarčiais atskrenda aeroplanu iš Romos, 
kad čia, Kaprio salos tylumoje, praleistų dieną kitą, o kitą sykį tik keletą valandų, 
ir kad čia, Grand hotelio salėse, apgalvotų valstybės reikalus“ (253).

Visu rimtumu pavaizdavęs Italijos išgyvenamą ekonomikos pakilimą, Vie-
nuolis išplėtotai aprašo Veronoje aplankytą žemės ūkio parodą. Užuot bent žo-
deliu užsiminęs apie miesto vaizdus ar literatūrines asociacijas, jis žavisi italų 
pramonės ir prekybos pasiekimais, giria tenykštę laivybą. Pažangos pagrindu 
laiko visuotinį fašistinį optimizmą, kuriuo pakiliai trykšta minia, demonstruo-
janti fizinę žmogaus jėgą:

Nors užsienių spauda gan įvairiai apibūdindama rašė ir rašo apie patį Italijos fašizmą 
ir fašistus, tačiau šiandien toji tautinė organizacija yra taip tobula ir taip giliai įleidusi 
šaknis, kad fašizmo nuo tautos ir tautos nuo fašizmo atskirti jau nebegalima. Iš pra-
džių buvo manoma, kad fašizmas – tai tik gabaus diplomato padaras, kad tik laikinas 
reiškinys, pilnai atitinkąs pačių italų temperamentą, ir kad užsidegęs kaip šiaudai – 
vėl užges, bet jau praėjo keli metai, o fašizmas stiprėja, vis tobulėja, vis gilyn ir gilyn 
leidžia į pačią tautą šaknis ir auklėja pačią tautą. (179)

Venecijoje Vienuoliui teko matyti fašistų iškilmes ir paradą, kuriuos apy-
braižoje pavaizdavo su smulkiausiom detalėm, susitapatindamas su minios iste-
rija, be jokio emocinio konflikto, netgi be stebėtojui paprastai būdingo objek-
tyvaus atsitolinimo: 

4 Tas pats pažangą aukštinantis optimizmas skamba apybraižoje „Iš Birštono kurorto“ (1934), 
Ibid., p. 303.
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Iš pradžių praėjo būsimieji fašistai – mažamečių vaikų būrelis, suorganizuotas kaž-
kokio vaikų darželio; berniukai visi buvo parėdyti fašistų uniforma, kiti nešėsi už 
pečių žaisliškus šautuvėlius ir stengėsi žingsniuoti kaip dideli [...]. Paskutiniai toj 
eisenoj ėjo su savo orkestru ir vėliava augaloti parinkti vyrai, pasirišę ant kaklo, ant 
juodų marškinių, raudonas skareles. Žygiavo jie nepaprastu žingsniu, lyg įsisiūbavę, 
visu liemeniu lingavo į šalis, ir buvo panašu, kad tuo metu pasileis jie visi bėgti. [...] 
Juos minia sutiko nepaprastai triukšminga ovacija ir iš kai kurių balkonų apibėrė 
gėlėmis. Įsijaudinusios sinjorinos plėšė iš savo kasų gėles ir mėtė jomis į tos skilties 
vadus... (180–181)

Įsidėmėtina, jog šią „eilinę metinę“ fašizmo šventę rašytojas palygina su 
bolševizmo protrūkiu Rusijoje: „man priminė Rusijos perversmo metus, kai, 
nugriovus caro valdžią, laisvos minios išėjo gatvėn“ (179). 

Apybraižos „Italijos padangėje“ ir „Merano kurortas“ publikuotos viena po 
kitos, todėl jose išryškėja fašistų parado ir karnavalinės eisenos vaizdų kontrastas. 
Karnavalo „stebėjimas“ iš džiovininkų palatos balkono (puota mirties perspek-
tyvoje) Vienuoliui leidžia išvengti kičui būdingo vienaplanio pasakojimo patoso. 
Perfrazuojant Susanos Sontag žodžius apie fašizmo propagandai dirbusios reži-
sierės Leni Riefenstahl filmą „Valios triumfas“, istorija tapo teatru5. Vienuolio 
apybraižose įgyjama kolektyvinė galia, triumfuoja jėga, o ekstazę sukeliantis pa-
siaukojimas atšaukia kasdienybę.

Fašistinių demonstracijų vaizdams, kuriuose aukštinama žmonių minios 
jėga, artimas Vienuolio kalno vaizdinys. Kalnas yra labai svarbus tiek Vienuolio, 
tiek Vaičiulaičio kelionių apybraižose. Jis implikuoja pavaldumo santykį, nors 
šiems rašytojams skirtingai simbolizuoja hierarchinę pasaulio sandarą. Vaičiu-
laičiui kalno provaizdis yra Olimpas. Jam tai visuomet yra susitikimo su sacrum 
vieta, palaiminimo, sankcionavimo, karūnavimo vieta, kurioje aiškiai veikia 
aukščiausioji galia. O Vienuoliui kalnas yra vieta, kurioje žmogus tampa ant-
žmogiu, be to, savo paties valia. Šis žmogus užima hierarchijos viršūnę be sąly-
čio su sacrum. Nepaisant Vienuolio romantinio polėkio, iš kurio radosi Kaukazo 
legendos, nepaisant jo nuolat pabrėžiamos Kaukazo kalnų vertės (jie labiausiai 

5 Сьюзен Зонтаг, Мысль как страсть, Москва: Русское феноменологическое общество, 
1997, p. 124.
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įkvėpdavo6), jo tekstuose kelionės kalnuose itin retai veda į meditaciją. Vienuolis 
stebi pasaulį pirmiausia mokslininko gamtininko, geografo, ekonomisto, socio-
logo akimis. Dažnai žvilgsnį fokusuoja lyg dailininkas impresionistas ir su pasi-
mėgavimu fiksuoja spalvinių dėmių, susiliejančių peizažo kontūrų kaitą, kartais 
valiūkiškai lyg futuristas stebisi Vakarų miestų judrumu (Berlyno, Paryžiaus). 
Tačiau ši saugi, objektyvuojanti žvelgimo prizmė beveik niekada nepereina į 
maldininko, atsiskyrėlio, vienužio-vienuolio pamaldų žavėjimąsi pasauliu kaip 
aukštesnės valios kūriniu (tai svarbu Vaičiulaičiui, kone visuose pasaulio – ir 
natūros, ir kultūros – reiškiniuose įžvelgusiam jos lemiamą dalyvavimą). 

Vienuolio keliautojas kartais prisiima tarpininko tarp žmonių ir dievų pa-
saulių vaidmenį – „apsimeta“ Odisėjumi (ši paralelė dažna Vaičiulaičio kelio-
nių knygose), susitinka su mirusių tautiečių vėlėmis ant Etnos-Velnių kalno. 
Apybraižoje „Laiškai iš Sicilijos salos“ kalnas vaizduojamas kaip Pragaro vartai 
(fabrikas). Tačiau odisėjiškas gestas šiuose tekstuose tik užmezga santykį su ko-
lektyviniu subjektu. Vienuolio keliautojui rūpi atsidurti ne Kūrėjo akivaizdoje, o 
išvysti save patį minios akimis, nes taip jis tampa antžmogiu. Pavyzdžiui:

Jie stebėjos, kad aš vienas, su lazdele ir su odiniu maišeliu ant pečių drįstu kopti į tą 
prakeiktą kalną, kur naktį kelia savo puotas 40 000 velnių! Ir kai aš pakrutėdavau, 
jie žiūrėdavo tik, ar nesiskiria po mano kojomis žemė! Aš jiems buvau ir galiūnas, ir 
drąsuolis, ir antžmogis!7

Šiame fragmente autorius vengia romantinio patoso, pasakotoją gelbėja 
šypsena. 

Vienuolio vaizdinijoje ryški ne tik kalną antropomorfizuojanti vaizduotė, 
bet ir Prometėjo uolą bei Kristaus Golgotą metonimiškai siejanti fantazija. Sąsa-
jos tarp kalno ir pragaro, tarp žmogaus ir kalno kaip prakeiktos vietos išryškėja 
Vienuolio legendose „Užkeiktieji vienuoliai“ (1906, gruzinų legendos moty-
vais), „Kruvinojo keršto uola“ (1943–1947, kabardinų motyvais), „Gražuolės 
Lalos kalnas“ (1947, azerbaidžaniečių motyvais). Pavyzdžiui, Prometėjas kenčia 

6 Vienuoliui Kaukazas taip pat svarbus kaip vieta, kur išsiskleidė Michailo Lermontovo hero-
jaus didvyriškumas, antžmogiškumas (Jokūbas Skliutauskas, „Antanas Vienuolis ir Gruzija“, 
in: Antanas Vienuolis šiandien, Vilnius: Vaga, 1984, p. 130).

7 Antanas Vienuolis, Raštai, t. 1, Vilnius: Vaga, 1985, p. 268.
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prikaltas prie „žilo Elbruso“8, nuo Ačkordo kalno viršūnės vienuoliai mato „nuo 
gaisrų raudoną Kazbeką, kurio viršūnėje kybojo prie kryžiaus prikaltas Kristus, 
įsmeigęs akis į liepsnojantį kraštą“9. Kristui išnykus, kalnas „dar labiau paraudo 
nuo naujai ugnies apimtų Gruzijos aūlų ir apžėrė raudonais savo sniegų atspin-
džiais jau suakmenėjusių vienuolių statulas“10.

Kūrinyje armėnų legendos motyvais „Mieganti Ararato mergelė“ (1947) Ara-
ratas iškyla kaip žmonių kultūras naikinęs kalnas Masis. Tai ypač įdomu Vienuolio 
socrealistinių apybraižų fone, kur gamtos „nugalėjimas“, „pavergimas“ prilygsta 
legendoje minimam dievų įsikišimui į žmogų naikinančio kalno-mirties veiklą:

Jis [aukščiausias, pranašiausias ir nuostabiausias kalnas Didysis Masis – IV] buvo 
padengtas tokiu storu suledėjusio sniego sluoksniu, kad jei jis visas iš karto būtų 
pradėjęs tirpti, tai per kelias dešimtis dienų ir naktų būtų nuplovęs nuo Urartu plokš-
tikalnės lygumos visa, kas buvo gyva, kas augo, kas žmonių buvo sukurta, ir paskan-
dinęs vandenyje visą Thogarmos ir Mini šalį, kaip kad buvo jau atsitikę prieš daug 
tūkstančių metų.11

Tik ilgainiui dievai „civilizuoja“ kalną ir sutvarko taip, kad vandens pertek-
lius požemiais nutekėtų į Mesopotamijos klonius. 

Vienuolio kalno vaizdiniui tinka Sontag mintis apie kalną Riefenstahl fil-
me „Žydra šviesa“, teigianti, kad tikslingumo, skaistumo ir mirties temos jame 
įgavo alegorinę prasmę: „Kalnas paprastai buvo vaizduojamas kaip itin gražus ir 
pavojingas reiškinys, turintis stebuklingą galią pažadinti savęs įtvirtinimo siekį ir 
kartu bėgimą nuo savęs į didvyriškų žmonių draugiją bei mirtį...“12.

Panašus didvyriškos žmonių draugijos ieškojimas svarbus Vienuolio Rojaus 
vaizdiniui. Jis nuolat iškyla Krymo, Austrijos Alpių, Italijos kurortų aprašymuose 
ir kontroversiškai jungia trumpalaikės gerovės ir neišvengiamos mirties pradus. 
Apybraižoje „Merano kurortas“ rašytojas tą vietą tiesiogiai lygina su Rojumi, o 
netiesiogiai – per aliuzijas į Antano Baranausko Anykščių šilelį – su Lietuva. Pas-
taroji Vienuoliui tampa Rojaus provaizdžiu. „Pirmajame laiške iš Italijos“ rašė: 

8 Ibid., p. 115–116.
9 Ibid., p. 113.
10 Ibid., p. 114.
11 Ibid., p. 138.
12 Сьюзен Зонтаг, op. cit., p. 117.
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Vaikštau sau vienais vasariniais, suku lazdelę ir negaliu atsigėrėti Italijos gamta. O 
aplinkui palmėse gegutės gieda, lakštingalos, strazdai, pečelundos kliauga. Ir visur 
žalia, liekna, gryna – kaip vasarą Anykščių šilely. Saulė taip kepina, kad bijau ir 
skrybėlės nusiimti. Tu, mielas Motiejau, šiuo laiku gal be veltinių ir ūšmalų ir nosies 
oran negali iškišti, o aš – matai?! (207)

Šioje apybraižoje prisiminęs Biblijos ir „senų tautų padavimų“ pasakojimus 
apie Rojų, Vienuolis savosios epochos kraštuose taip pat mato vietų, vertų va-
dinti „Žemės dausomis“: Krymas, italų ir prancūzų Rivjera, Amerikos Florida, 
Himalajų atkalnės, Meranas Tirolio kalnuose. Rašytojas neutralizuoja Krymo 
kelionėse užsimezgusią romantišką miesto-gamtos, aristokratijos-plebėjų prieš-
tarą: antai pasakotojui atrodo reikalinga pasakyti, kad Meranas ne vien aristo-
kratų kurortas, o atviras ir vargingesniems ligoniams. Dabar jam rūpi visiška 
gamtos ir žmonijos harmonija, juokas ir pokštai, karnavalų ekstazė, kurioje „Kiti 
juokiasi ir kosti, kosti ir juokiasi, ir tik kai labai jau piktas kosulys iškreipia vei-
dus, tokie žiūrėtojai susigriebia, sukasi į šalį ir jau liūdnomis akimis iš tolo lydi 
ūžiantį karnavalą“ (185).

Itališkas ir prancūziškas Rojaus variantas Vienuoliui nepriimtinas, esą tai 
nuobodulio, tingėjimo ir paviršutiniškumo samplaika. Rojaus išsipildymą rašy-
tojas regi tik tėvynėje, o iš svečių šalių jam maga importuoti Lietuvon tik gerovę 
gaminančias technologijas. Apgailėjęs, kad „per ilgai mes rūgome rusų katile ir 
per ilgus amžius buvome lenkų ,blėkais‘ penėti“ (356), Vienuolis viltingai kuria 
sodrią ateities viziją: „ir mūsų Lietuva bus mūrinė, elektrifikuota, eksfaltuota; 
krašte išsivystys pramonė, prekyba; atsiras savų kvalifikuotų meisterių, darbinin-
kų; naujakurių ūkiai pasipuoš sodais, keliai apžels medžiais, o mes patys pasida-
rysime krikščionys ne tik iš paviršiaus, bet ir sieloje...“ (356).

Vienuolio kelionių aprašymuose labai dažnai pasigirsta hedonistinių nuo-
taikų, kurias kartais lydi autoironijos gaidelė, tačiau paradoksaliai stipriai pa-
brėžiamas keliautojo kaip tautos vedlio ir mokytojo vaidmuo. Drįsčiau teigti, 
jog tai riterinių klajonių aidas13. Vienuolis ir Vaičiulaitis sukūrė du skirtingus 
keliaujančių riterių tipus. Ir vieno, ir kito autoriaus kelionių apybraižos, kad ir 
kaip skirtųsi jų literatūrinė vertė, turi bendrą keliavimo pobūdį – tai ekspansyvus 

13 Apie riterių ir pikarų kelionių archetipus plačiau žr. Anna Wieczorkiewicz, Wędrowcy fikcyj-
nych światów: Pielgrzym, rycerz i włóczęga, Gdańsk: Słowo/obraz terytoria, 1996.
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erdvės suvokimas ieškant pasaulį tobulinančio recepto. Prisiminus, kad abu auto-
riai žavėjosi pasakos ir legendos žanrais, nestebina jų gyvai suvokiamas poreikis 
kalbėti kolektyvinei sąmonei ir ją formuoti. Pasaka ir „tikrovė“ jiems yra dvi to 
paties siekinio apraiškos. Pavyzdžiui, „Septintame laiške iš Paryžiaus“ Eifelio 
bokšto pirotechniką, fontanus ir Saulės sistemos modelį Pasaulinėje parodoje 
Vienuolis pristato kaip žmogaus daromus stebuklus: „Leidžia jas [ugnis – IV] iš 
Eifelio bokšto viršaus, apačios ir iš šonų. Kartais papliumpa jų ištisi žvaigždynai 
sietynai ir sudaro ,žvaigždžių rūkus‘“ (343). Nusakant įspūdžius, keliskart pa-
kartojamas žodis „pasaka“ ir apibendrinama: „Aš manau, kad nei broliai Grimai, 
nei Andersenas, rašydami savo pasakas, nesitikėjo, kad jų fantazija bus kada nors 
įkūnyta tikrumoje“ (345).

Tiek Vaičiulaitis, tiek Vienuolis akcentuoja klajojančių riterių pašaukimą 
vienytis su savo tauta-suverenu, kuriam ketina atvežti išsigelbėjimą nuo civili-
zacinio-kultūrinio atsilikimo. Vienuolio kelionių atveju šis žinojimo ir dvasinių 
gėrybių šaltinis labiau primena ne Gralį, o ožkos Amaltėjos (gausybės) ragą, tai 
daugiau su materialinių vertybių šaltiniu susijęs gerovės įsivaizdavimas. Vienuo-
lis žavisi vakarietiškų technologijų pažanga, gerai sustyguota Vokietijos miestų 
struktūra ir transporto darbu, italų, austrų ir prancūzų turizmo bei poilsio ap-
tarnavimo kokybe (mano, jog lietuviams būtina jos siekti). Minėto suvereno, 
kolektyvinio subjekto, alegorija tampa laiško adresatas Motiejus, kuriam deka-
meroniškai „atvirai“ pasakojami kelionių nuotykiai. Šis kreipinys yra akivaiz-
di Vienuolio pastanga suteikti savo kelionių apybraižoms „Į svetimus kraštus“ 
daugiau intrigos ir paversti jas nuotykio novelėmis (Malonus Prietelius ilgainiui 
virsta Motiejumi). Keliautojas nesidrovėdamas pasakoja didaktiniais periodais, 
kuriuose lygina tautų charakterius, elgesio normas, iškelia lietuviams naudingus 
tobulėjimo projektus.

Vaičiulaičio kelionių piligrimiškumas (ypač Italijos vaizduose), nepaisant 
nuolat pabrėžiamo aukščiausiojo autoriteto kaip klajonių ašies, vis dėlto yra ar-
timas Vienuolio „bedievėms“ kelionėms tam tikra avantiūrizmo, pirmiausia ži-
nojimo avantiūrizmo, doze. Juos viliojanti nuotykio esmė – pažinti ir pasisavinti. 
„Antrame laiške iš Paryžiaus“ („Monos Lizos” pagrobimas) Vienuolis kuria far-
są: turistas, suimtas už bandymą pagrobti paveikslą, „teisinasi“: „– Ponuliai, – 
sakau, – aš ne gangsteris koks ar plėšikas, aš doras pilietis ir ramus Prancūzijos 
svečias: aš atvažiavau ne jūsų tvarkos drumsti, o į parodą, jūsų pasaulio pažangos 
ir meno turtų pasižiūrėti...“ (319).
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Vaičiulaičio kelionėse nuotykio mažiau, nes jis keliauja jau žinodamas, ką 
atras. Kelionėje jis tik pasitikrina, ar neprarado prieš išvykstant turėtų galių ir 
krypties, pasitikrina savo kompetencijas ir jas palaiko per santykį su aukštesniąja 
valia, kuri jam atsiveria daiktiškoje iš anksčiau žinotų objektų (jų istorijų) būty-
je. O Vienuoliui nuotykis yra labai svarbu, nes jis keliauja ieškoti neapibrėžto, 
vos apčiuopiamo tikslo. Jis stebi ir, lygindamas dabarties bei praeities patirtis, 
stengiasi teisingai pasirinkti kelionės kryptį, kurioje dar tik išryškės jo miglotai 
nujaučiami tikslai. Ieškodamas naudos sau ir tautai, jis yra atviras atsitiktinu-
mo (?) įnoriui. Tai pašaukimo ir palaiminimo laukiantis riteris, o ne jį gavęs ir 
aiškiai savo tikslą suvokiantis Vaičiulaičio keliaujantis riteris.

Vienuolio klajotojas imasi naujojo Prometėjo misijos su farmacininko įkarš-
čiu. Gilindamasis į savo tautos dvasios negalavimus, ieško jiems gydymo receptų: 
dažnai lietuvių ydas sieja su neigiama slavų kultūros įtaka (pompastika, nesai-
kingumas, teatrališkumas, švaistūniškas santykis su materialinėmis gėrybėmis, 
nepatikimumas, atsainumas darbe). „Krymo įspūdžiuose“ tokio mesianizmo dar 
nedaug, estetas kur kas mieliau mėgaujasi kalnuotu kraštovaizdžiu, net bando 
įskaityti peizaže Aukščiausiojo rašmenis, susijusius su žmogaus likimu. Tačiau, 
kitaip nei Vaičiulaičio meditacijose, čia nėra visiško pasitikėjimo savimi. Vie-
nuolis nekuria keliautojo-žiniuonio tipažo: gamtos rašmenys jam lieka neįskai-
tomi, o gyvenimo kelionės tikslas – nepasiekiamas. Beje, autorius labai dažnai 
pabrėžia kompetencijos stygių: negalįs įspūdžių adekvačiai perteikti žodžiais, už-
fiksuoti išvystamų peizažų. Kaip ir derėjo pagal tuomet daugeliui rašytojų priim-
tiną romantinį menų hierarchijos įsivaizdavimą, Vienuolis tik muzikos galioms 
priskyrė pasakotojui rūpimą regimojo pasaulio transformaciją į artefaktą.

Vienuolio sukurtas laimintis, atrandantis keliautojas, nepaisant nekompe-
tencijos, rizikos ir klajonių, vis dėlto imasi globėjo vaidmens, reiškia solidaru-
mą su nuvainikuotu savo negatyvu – „paklydusiu riteriu“. Vienuolis pasakoja 
apie poeto Konstantino Balmonto, rusų sidabro amžiaus poezijos karaliaus, krytį 
emigracijoje. Jiedu susitiko Paryžiuje, rusų emigrantų surengtame sviestainių 
baliuje. Vienuolis ironizuoja badaujančių rusų aristokratų senovišką manierin-
gumą ir vertina juos kaip „buvusius žmones“, nes „gyvenimas visu šimtmečiu 
nubėgo pirmyn, o jie nieko nepamatė ir nieko neišmoko“ (495). Jų kelionė 
atrodo baigta ir fizine, ir egzistencine prasme; jie nebeieško, nebesimoko ir nie-
kuo nebegali praturtinti savo tautos; jie įkalinti savo egzistencijos bergždumo, 
izoliuoti nuo suvereno: „Jų veiduose aš skaičiau tikrą viltį, kad štai greit sugrįš 
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jie visi į savo numylėtą nedalinamą Rusiją, užims savo buvusias aukštas vietas 
ir gyvens laimingai ir ilgai ilgai... Tai įvyks greit greit“ (350). Vienuolis poeto 
tiesiogiai neįvardija veikiausiai ne tik iš diskretumo, bet ir norėdamas (?) neu-
tralizuoti realybės atspindžio betarpiškumą. Jis siekia bent kiek universalizuoti, 
„sulegendinti“ situaciją, o tai rodo, kad pati tema jam ganėtinai aktuali.

svečiuose pas vieną didelį poetų karalių turėjau garbės sėdėti už vieno stalo su 
dviem generolais, trim grafais, vienu kunigaikščiu ir vienu admirolu su ponia admi-
roliene. Stalan padavinėjo jaunutė grakštutė kunigaikštytė. Visi šitie dideli ponai 
man buvo labai jautrūs, ir kai poetas, mane su jais supažindindamas, pasakydavo 
mano ir mano tėvo vardą ir pavardę ir pridurdavo, kad aš esu rašytojas, visi sakė, 
kad mane gerai pažįstą, gyrė mano stilių, kūrinius; bet kadangi jie nežinojo, kaip aš 
rašau, prancūziškai, lietuviškai ar dar kaip kitaip, tai kalbą nuo mano kūrinių greit 
nukreipdavo į ką kita. (346)

Paryžius, o ne Roma įšventina keliaujantį Vienuolio riterį, kuris virsta pika-
ru14. Vienuolio kelionę į Romą galima perskaityti kaip kelionę riterio, ieškančio 
savo veiklai palaiminimo. Keliautojas pasirenka kelių kelią, vedantį į amžinybę, 
bet ne Dievo sankcionuotu keliu, o per paties žmogaus gebėjimus. Su Die-
vo galybe šis riteris susitiks Paryžiuje, per gamtamokslio pamokas Pasaulinėje 
parodoje, kur jį apstulbins astronominiai skaičiai kaip Dieviško Visatos plano 
išraiška. Tačiau prieš tai aplankęs Romą, keliautojas nusivilia Dievo pagarbi-
nimui skirtų apeigų prašmatnumu. Jis regi Rafaelio, Michelangelo, Leonardo 
Da Vincio šedevrus, bažnyčias („ėjau ėjau: ėjau dieną, ėjau naktį, ėjau ir vis 
žiūrėjau, grožėjaus, stebėjaus, užsimiršdavau, kur stovįs, ir ką matąs“, 220). Pro 
Vatikano salės langus stebi šv. Tėvo gvardijos muštrą. Ceremonijos ir pasaulio 
valdovų minia nupasakojami lygia greta kaip žmogaus galios atributai. Riteriui 
„sopa širdį“, kad Dievui reikia žmogaus tarpininkavimo, jo galios apginti sacrum: 
„į visa tai žiūri pro langus ir visoki netikėliai, nekrikščionys, bolševikai. Žiūri ir 
šypsosi. Norėtum žmogus jiems atsikirsti, paaiškinti, pateisinti, bet kai nežinai, 
kaip atsikirsti, kaip paaiškinti, kuo pateisinti, – tai ir sopa širdį“ (224).

Romoje Vienuolio riteris vis dar kelyje, nepasiekęs geidžiamos vietos. Jo 
keliavimas Via Apija ir katakombomis – tai vis kelio multiplikavimo ritualai, 

14  Pícaro ispanų kalboje reiškia šelmį, valiūką, bastūną, perėjūną; žodis taip pat žymi pikareski-
nio romano herojų.
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tai ėjimas keliavimo simboliais. Tačiau šis ritualas neatveda keliauninko į ieš-
kotą tikslą. Net ir audiencija pas Popiežių neįšventina į pašauktojo būseną: visas 
keliautojo dėmesys sutelktas į šventojo valdovo išorę – spindesį, apeigas, atvy-
kusių hierarchų minią. Taip pat – į Popiežiaus parodytą gailestingumo gestą: jo 
valia pasodinamas klūpantis senelis. Ritualo, hierarchiją pabrėžiančio reglamen-
to nepaisymą Vienuolis pateikia kaip dviprasmišką katalikiškos pompastikos ir 
gailestingumo sandūrą: Popiežius „pakėlė tą senelį nuo grindų ir pasodino, tuo 
tarpu, kai kiti klūpojo tolei, kolei šv. Tėvas apleido salę. Taip, Motiejau, didelių 
ir mostai dideli“ (225).

Vienuolio keliaujantis riteris, ironizuojantis Romos didybę, virsta pikaru. 
Jis pakartoja ritualo pažeidimą – persižegnoja kairiąja ranka: „Aš irgi ir kojom, 
ir keliais išvaikščiojau šventas vietas, visas šventenybes išbučiavau, o ant galo 
taip susipainiojau, kad, išvažiuodamas iš Romos, braukš kairiąja ranka ir persiže-
gnojau“ (228). Šie du „teisingą“ kryptį apverčiantys gestai – Popiežiaus malonė 
seneliui ir maištaujančio viliūko-pikaro atvirkščias persižegnojimas – sugriauna 
nusistovėjusią kelionės kryptį. Palaimintas, bet vis dar nepašauktas riteris-pi-
karas iškeliauja į Paryžių. Jam būdingas blevyzgos charakteris, jis gali suderinti 
kunigišką pašaukimą su hedonistiniu naujų malonumų išbandymu naujoje šaly-
je. Paryžiuje, bažnyčių-muziejų mieste, kurio „smegenys duos tai pačiai žmoni-
jai ir amžinąją taiką“ (317), pozityvizmo idėjų įkvėpta keliautojo siela pagaliau 
susitinka su dievybe, šįsyk jau neslepiama bažnytinių apeigų spindesio, o nu-
manoma Pasaulinės parodos astronomijos paviljone (!). Vienuolio keliautojas 
pajunta žmogaus pažinimo ir galių ribas, užbrėžtas darvinizmo teorijos: „Kas ne 
kas, Motiejau, o jau žmogus-beždžionė tai ir man padarė blogą įspūdį“ (333). 
Nusivylęs, jog žmogaus protas nesugeba išaiškinti „visų pradžių Pradžios ir Pa-
baigos“, Vienuolio pasakotojas prisipažįsta pajutęs „savo menkybę, savo gyveni-
mo akimirką ir begalinę Dievo išminties tobulybę ir jo paslapčių šventenybę, kur 
yra viso ko Pradžia ir Pabaiga“ (333).

Vienuolio keliautojas „paslenka“ iniciacijos vietą nuo tradicinės-istorinės 
į modernią, nuo Romos į Paryžių, tinkantį hedonisto poreikiams. Atrodo, kad 
tai ne vietų kaita, o sankcionuojančios institucijos slinktis: ne Dievas, o žmogus 
turi palaiminti klajojantį. Paryžius, kaip ir kalnas, tampa dar vienu keliautojo-
lėmėjo invariantu. Būdamas šiame mieste Vienuolis ironizuoja savo dvasinio 
tapatumo – vienatvės, vienuoliškumo – atramą. Jis dviprasmiškai pateikia apo-
kaliptines keliautojo galias „sujudinti“ vietą, sujaukti jos įprastą buvimo ritmą. 
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Antai vesdamas paralelę „griausmingam“ Juozo Tysliavos vykimui į Prancūziją, 
Vienuolis rašė:

iš vienos stotelės ir pasiunčiau telegramą: „Drebėkite, Paryžiaus supostatai, pas jus 
važiuoja tėvas vienuolis Antanas“. Atvažiuoju į Paryžių, žiūriu – mieste tikra sūdna 
diena: visi skuba, bėga, lekia, grūdžiasi, vieni kitiems ant kulnų lipa; čia būrių būriai 
į požemius sulenda, čia vėl kaip skruzdės pavasarį išsipilia, o auto, tramvajai, auto-
busai, sunkvežimiai zuja tik zuja įvairiomis kryptimis, įvairiomis gatvėmis, ir iš tolo 
regis, kad ten kas iškratė vėžių maišą. Po kojomis žemė dreba ir griaudžia požemi-
niai traukiniai. O auto sirenos, skambalai, įvairūs spalvoti šviesos signalai ir benzino 
garų timianas taip ir anestezuoja žmogų. (314)

Nežinia, ar Vienuoliui pavyko surasti ieškotą Gralį, bet jam tikrai pavyko 
pasiekti Rojų, o tai reiškia ir kelionės, ir keliaujančio riterių luomo pabaigą. 
Vienuolio keliaujantis riteris, ieškojęs pašaukimo ir palaiminimo, tapo pikaru ir 
galiausiai – tarybinėse apybraižose – kalėjimo prižiūrėtoju. Tai vienintelė dvi-
prasmiška tarybinio rašytojo-funkcionieriaus tapatybės apibrėžtis, veikiausiai 
galėjusi išlikti ne itin reikšmingu laikytame kelionių apybraižų žanre. Kituose 
tekstuose Vienuolis demonstruoja „mirtinai“ rimtą ištikimybę socialistinei san-
tvarkai (tai neabejotinai susiję su jo į Sibirą ištremto sūnaus situacija). 

Visos Vienuolio kelionių apybraižos skendi ne tik laikmečiui būdingos fa-
šizmo-komunizmo ideologijos padaže, bet ir mirtinai menui pavojinguose kičo 
prieskoniuose. Vienuolio pasakojimą gelbėja tik ironijos plotmė. 
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Travel Essays by Antanas Vienuolis: 
a Knight-Errant or a Pícaro?

S u mm a r y

The paper examines the travel essays by Antanas Vienuolis (written from 
1930 to 1951) and compares them to the works of the same genre by An-
tanas Vaičiulaitis. Vienuolis’ texts contain a tendency characteristic for the 
modern axiology of space to extend the freedom of travelling through sacra-
lization. His travel space is based more on the opposition freedom-restraints 
than on the opposition sacrum-profanum (which is typical of mythological 
and religious consciousness). The essays of the 1930s present the pathos of 
urbanization and mechanization related to the rhetoric of fascist ideology 
that is genetically close to the stylistics of Socialist realism. The same homo-
centric attitude prevails in the works written in the Soviet time (from 1946 
to 1951). Vienuolis glorified the strength of a traveller-superman that repre-
sents a collective subject. The travel essays of both writers present an expan-
sive understanding of space and search for a more perfect world. However, 
Vienuolis and Vaičiulaitis created two completely different types of a travel-
ling subject. Vaičiulaitis’ knight-errant clearly realizes his purpose, while that 
of Vienuolis is waiting for calling and during the moment of blessing para-
doxically turns into a pícaro (and a jailer in the texts of Socialist realism).

Key words: Antanas Vienuolis, travel essays, axiology of space, fascism, So-
cialist realism.
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