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E U G E N I J U S  Ž M U I D A

Kenčianti Madona 
Vienuolio prozoje
Anotacija: Straipsnyje išryškinamas vienas esminis moters paveikslo kūrimo 
Vienuolio prozoje principas – moteris neatsiejama nuo kančios, kentėjimo. 
Įžvelgiami trys šio bruožo klasifikaciniai aspektai: kančia kaip pasiaukojimas; 
aukos kančia; kančia kaip nuolatinė nepritapimo būsena (nejautrioje ir neto-
buloje visuomenėje). Šiuos tris aspektus iliustruoja atskiros kūrinių grupės. 
Tipologinis nagrinėjimas papildomas genetinėmis bei psichologinėmis 
įžvalgomis – bandymu paaiškinti ir motyvuoti moters traktavimo ypatumus 
Vienuolio kūryboje.

Raktažodžiai: Antanas Vienuolis, žanrai, lyčių studijos, literatūros srovės, 
moterys literatūroje.

Emigracijoje pradėjęs rašyti Antanas Vienuolis gyveno vargstančios gimtinės 
ilgesiu, kuris, susiliedamas su prisiminimais apie nelaimingas ar net tragiškas 
gimtojo sodžiaus merginų istorijas, jo sąmonėje ar pasąmonėje kūrė abstraktoką 
kenčiančios Madonos-Lietuvos-mergelės mitinį-tautosakinį-literatūrinį vaizdi-
nį. Netrukus (1909) parašyta „Paskenduolė“ (gana netikėta ankstyvųjų novelių 
kontekste, bet neabejotinai centrinė ne tik ankstyvosios, bet ir visos Vienuolio 
kūrybos ašis) tapo šio vaizdinio kvintesencija ir savotišku provaizdžiu, kuris per-
šviečia visus vėliau sukurtus merginų paveikslus. Su ypatinga pasija vaizduoja-
mos jaunos moterys yra Veronikos variacijos, o moters tema laikytina centrine 
dėl jos pastovumo, meniškumo ir aiškaus autoriaus angažuotumo moters daliai.

Vienuolio prozos visumoje nesunku išskirti keletą teminių spektrų, kuriais 
žvelgiama į moterį ir kurie suformuoja bent tris kenčiančios madonos tipus, 
nors tie tipai, kaip minėta, tėra gana monolitiško moteriškumo pagal Vienuolį as-
pektai, kuriais moteris matoma: tai pasiaukojanti moteris, moteris-auka ir labiau 
apibendrinta apskritai kenčianti moteris. 

Pirmiausia sustosime prie pasiaukojimo motyvo. Pasiaukojimas yra sąmo-
ningai pasirinkta kančia. Aukojimąsi žadina dvasingumas, tikėjimas moters svar-
ba visuomenėje, noras tai įrodyti – taigi kančia šiuo atveju yra prasminga. Pras-
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minga kančia dominuoja istorinės tematikos Vienuolio kūriniuose: padavimuo-
se, dramose 1831 metai (1937) ir Tvirtovė (1945), istoriniame romane Kryžkelės 
(1932). Ryškiausias paveikslas šia tema – Emilija Pliaterytė, viena iš 1831-ųjų 
sukilimo organizatorių. Jau dramos ekspozicijoje aprašytas Emilijos kambarys 
su Jeanne’os d’Arc, George’o Byrono, Gražinos paveikslais byloja apie pasiren-
gimą galimai aukai. Aristokratė Emilija palieka prabangius namus ir pelningų 
vedybų perspektyvą, renkasi kovą vardan tėvynės, gina savo meilės jausmą vals-
tiečiui Antanui, bajorus agituoja paleisti baudžiauninkus, džiūgauja laimėjusi 
mūšį, sako ugningą kalbą sukilėlių sueigoje, kviesdama vienytis ir siekti bendro 
tikslo – nepriklausomybės nuo carinės Rusijos. Drama teigia, jog sukilėliai – lie-
tuviai ir lenkai – būtų įveikę okupantus, jei ne tuščios vyrų (tai būtina pabrėžti) 
ambicijos, grubus Emilijos nušalinimas nuo vadovavimo (mat ji neturinti ka-
rinio laipsnio), sukilėlių susmulkėjimas ir bendro veiksmų plano neturėjimas. 
Ryžtingai ir apgalvotai veikianti Emilija pasiekia daugiau nei posėdžiaujantys ir 
dėl strategijos ar taktikos nesutariantys laipsniuoti vadai, galvojantys visų pirma 
apie savo ambicijas. Objektyviai sukilimas galbūt ir negalėjo baigtis sėkmingai, 
tačiau Vienuolis akcentuoja, jog Emilija ignoruojama, ir skaitytojas jaučia, kad 
herojė (Emilija) teisi, o jos tauri mirtis sukelia katarsį.

Labai ryški prasmingai kovojančios moters tema išplėtota Vienuolio legendo-
se. Kūrinyje „Gražuolė Lalos kalne“ iškeliamas moters-taikintojos vaidmuo: nepai-
sydama savo kategoriško vyro, ji sustabdo beprasmį mūšį išmintingais žodžiais: 

Ar mes ne tokie patys kaip jie žmonės? Ar mums ne toji pati saulė šviečia, ar ne toji 
pati žemė mus maitina? Kam mums pyktis ir kautis kaip kokiems neprotingiems pa-
darams: pasaulis platus – vietos užteks visiems; [...] rožės tegu puošia gyvųjų galvas, 
bet ne nukau tųjų lavonus! [...] Džigitai narsuoliai, šlovingi kariai, pa duokite vieni 
kitiems rankas ir eikite jūs iš kur atėję, o mes grįšime į savo pajūrio beribes stepes. 
O šis kal nas tebūnie toji riba, kurios amžiais neperžengsime mes ir kurios iš tolo 
laikysitės jūs! [...] tegu abiejų pusių dailininkai išskaptuoja, ištašo šio kalno uolose 
trijų dienų kruvino mūšio pasekmes – džigitų mirtį ir kančias, jų motinų, našlių ir 
našlaičių ašaras ir skausmą...1 

„Miegančioje Ararato mergelėje“ prieš atėjūnus sukilusiems haikų tautos 
ainiams imasi vadovauti žuvusio vado dukra Chosroviduchu, bet pamačiusi, kad 

1 Antanas Vienuolis, Raštai, t. 1, Vilnius: Vaga, 1985, p. 134–135.
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nugalėti neįmanoma, paliepia visiems išsiskirstyti, o pati susisupa į nuo kraujo 
raudoną sukilėlių vėliavą ir užmiega Masio (Ararato) kalno viršūnėje. Mieganti 
Ararato mergelė prisikelsianti tik tada, kai armėnų tautos žmonės, nelaimių iš-
blaškyti po visą pasaulį, vėl susirinks prie Ararato kalno. Moteris – tautos dvasia, 
laukianti savo prisikėlimo. 

Pasiaukojančios moters motyvas stiprus ir Lietuvos istorijai skirtose legen-
dose. „Naglio kalno lobiuose“ priartėjama prie pasakos. Negražus Miškinis, val-
dantis marių vandenis, vėjus ir upes, prašo Ritos rankos, už tai žadėdamas sulai-
kyti priešus ir išgelbėti kraštą. Tėvynę mylinti Rita sutinka, Miškinis suklaidina 
priešus, tačiau švenčiant jungtuves, kuriose dalyvauja išradingai aprašyta žvėrių 
ir paukščių gausybė, Ritai sprogsta širdelė, kai jaunikis pasilenkia ją pirmąkart 
pabučiuoti – toks negražus jis buvęs...

„Šventavartėje“ vaidilutė Vida įveda kalavijuočių karius į pasalą ir pati žūva, 
padėdama užpuolusiems lietuviams. „Medvėgalio pilyje“ gražioji Audronė po 
vyro žūties tampa vaidilute ir prisiekia atkeršyti: kai prie atstatyto Medvėgalio 
1348 m. vėl susirenka priešų kariauna, ji pasako saviškiams kovos planą. Pasi-
naudoję patarimu, lietuviai įveikia atėjūnus.

Prie šios grupės šliejasi ir istorinė Vienuolio drama Tvirtovė. Čia kryžiuo-
čiai ant Nemuno kranto stato tvirtovę, naudodamiesi pagonių nesutarimais, juos 
skaldo ir kursto. Žemaičių didikas Tautvila nori patraukti sūduvius į savo pusę 
kovoje prieš savo dėdę kunigaikštį Mindaugą. Moterys – prūsė Vinga ir Tautvi-
los sesuo Rūstė – išmintingai kalba apie vienybės būtinumą, apie liūdną prūsų, 
jotvingių likimą. Galiausiai jėgos suvienijamos, bendromis visų pastangomis 
priešai išvaromi, o tvirtovė užimama. 

Romane Kryžkelės pasiaukojimas nėra toks ryškus, tačiau susijęs su svarbiau-
siais moteriškaisiais personažais. Riterio Griežės meilės linija į siužetą įtraukia dvi 
žemaičių bajoro moteris – motiną ir jos dukrą, kurios beveik visą laiką yra kry-
žiuočių nelaisvėje kaip įkaitės – jų kančioms prasmę suteikia savo vertės ir pasiau-
kojimo tėvynės vardan supratimas. Už jį pabaigoje atlyginama: romanas baigiasi į 
Vytauto pusę perėjusio prūso Griežės ir Laimutės Knistautaitės vestuvėmis. 

Per visas legendas (tiek lietuvių, tiek kaukaziečių temomis) stipri vie-
na mintis – senovėje būta „auksinių laikų“, kai žmonės nežinojo turto sąvokos 
(„Turtai juos nelaimingesniais padarytų“, – aiškina Miškinis Ritai, kodėl Naglio 
kalno lobių neišdalinąs žmonėms2), kai gentys ir giminės gyveno harmonijoje su 

2 Ibid., p. 56.
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gamta ir tarp savęs, rūpinosi visais savo nariais. Ateivių atneštas turto geidulys 
ir iš jo kylanti socialinė diferenciacija prišaukia nelaimes tautoms, šeimai, ima 
žaloti atskiro žmogaus biografiją, ypač moters likimą. Veikdami taip, kaip veikia 
atėjūnai, – jėga atsakydami į jėgą, gimtosios tautos vyrai taip pat klysta, jiems 
trukdo platesnis žvilgsnis į situaciją, tarpusavio varžytuvės ir kartais intuicijos 
neturėjimas. Moteris tokiose situacijose iškyla kaip išmintingesnė, laisvesnė, pa-
siryžusi aukotis kilniam tikslui. 

Tačiau pasiaukojimas ir svarus moters vaidmuo – jau tik istorijoje. Dabarties 
tematikos kūriniuose pasiaukojimo nerandame, čia moteris arba auka, arba tie-
siog kenčianti būtybė. Moteris auka labiausiai atskleista kaimo tematikos apsaky-
muose bei apysakose. „Paskenduolės“ Veronika – idiliškas paveikslas merginos, 
įkūnijančios agrarinės Lietuvos idealą, kurį tas pats kaimas ir sunaikina. Taigi 
kaimas periodiškai, aplinkybėms susiklosčius, naikina tai, ką turi gražiausio. 

 „Paskenduolėje“ stebime kolektyvinę žmogžudystę: apie Veronikos nuo-
dėmę žinančių ratas vis plečiasi ir kiekvienas iš artimų ar artimais laikytų, ją 
išduodamas, tarytum įbeda peilį į jos nėščią kūną – Juozaponienė, klebonas, 
šeimininkai, Anicokas, kaimo bernai, galiausiai – Veronikos tėvas. Pastarasis 
kartu yra ir oficialusis krikščionybės pripažintas tėvas (ir Dievas-patriarchas), 
opoziciškai svarbus nežinomam Veronikos kūdikio tėvui. Iš atstumtojo elgetos 
jis staiga tampa centriniu ir šiame kolektyviniame sąmoksle atlieka žynio bei bu-
delio vaidmenį, savo ranka įvykdo smalsuolių nekantriai laukiamą ir kolektyviai 
stebimą egzekuciją. 

Taigi Veronika virsta šimtu peilių suvarstyta Madona (sopulingąja, gedulin-
gąja), o kaimas, nuleisdamas tamsiąją energiją, atlieka ritualinį apsivalymo aktą. 
Tikėtina, jog bendruomenė kurį laiką bus jautresnė ir atlaidesnė, tačiau tokia 
kaina negali būti pateisinta. Išlikę du kūrinio finalinės scenos variantai liudija, 
kad autorių kankino dvejonės. Viena vertus, Vienuolis norėjo kaimą pasmerkti 
ir nubausti parodydamas, jog kaimas suvokia padaręs didžiulį (metafizinį) nusi-
kaltimą, todėl su baime laukia metafizinės bausmės (Veronika prisikels ir sugrįš 
keršyti – išlikusiame pabaigos fragmente, kuris nededamas į klasikinį variantą, 
vyrai „imasi priemonių“: moterėlių įkalbėti, ruošiasi iškasti Veronikos lavoną, 
nukirsti galvą ir padėti tarp kojų). Chrestomatiniame finale situacija gerokai 
sušvelninta, rožančiaus karoliukus renkančios Veronikos paveikslu lyg ieškoma 
kompromiso, pats kaimas savo nusikaltimo tarsi nesupranta. Kaimą pasmerkti ir 
užjausti Veroniką ragina tik liūdno mėnulio kauke prisidengęs autorius. 
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Arčiausiai „Paskenduolės“ Veronikos yra samdinė Alena (iš to paties pa-
vadinimo apsakymo) – jos savotiškos dvynės, šokėjos ir dainininkės. Alenos 
beprasmę mirtį sąlygoja panašus kaip ir „Paskenduolėje“ kaimo abejingumas 
bei aklumas („Ir kada tik nueinu į savo gimtinę, Užuožerių kaimą, visuomet 
prisimenu žmogaus tamsybės ir aklo godumo auką, liekną grakščią mergelę, 
ir kažkas suspaudžia man širdį“3). Vienuolio apsakymuose kaimas, veikiantis 
kaip neatšaukiamas ir primityvus mechanizmas, viską matuojantis turto maste-
liu, „Samdinėje Alenoje“ sunaikina dar vieną jauną ir guvią, gyvenimą mylinčią 
darbščią bei šaunią merginą – ne iš blogos valios ar piktų kėslų, tiesiog dėl savo 
perdėm siauro ir gerokai iškreipto supratimo apie gyvenimo vertybes. Dvasinį 
pasaulį, iš kurio eliminuotas natūralus mąstymas ir net vaikui akivaizdi sveika 
nuovoka, atstoja paraidis religingumas, moterėlėms dogmatiškai atliekant ritua-
lus bei apeigas (atgabenti kunigą, uždegti žvakę, paskambinti laimingos mirties 
varpeliu), bet trumparegiškai pražiopsant lemiamus momentus ir prasilenkiant 
su krikščionybės esme – meile artimui. 

Kaip ir legendose, apsakymuose kartojasi mintis, kad turtinė diferenciacija 
nužmogina žmones. Moters daliai jautrus rašytojas kartais netgi antraeilių per-
sonažų likimus iškelia į pirmąjį planą. Šiuo požiūriu atkreiptinas dėmesys į ap-
sakymą „Mano krikšto tėvo kumeliukas“, kuriame pasakojant kumeliuko istoriją 
„užgriebiama“ ir krikšto tėvo šeimos priešistorė. Krikšto tėvas nevedė tikrai my-
lėtos merginos vien todėl, kad ūkį dalindamiesi broliai sesers kraičiui pagailėjo 
pakinkyto arklio, sužlugdė jos vestuves ir pasmerkė neapmokamos darbininkės, 
beteisės pastumdėlės brolio ūkyje likimui. Prie nelaimingos Marijonos autorius 
grįžta kūrinio pabaigoje: 

Dabar, kada aš tik praeinu ar pravažiuoju pro senąsias Anykščių kapines, visuomet 
prisimenu, kad po vienu visų seniai jau užmirštu ir šiekštomis šiekštelėmis apaugu-
siu smėlio kupsteliu amžinai ilsisi palaimintoji iš palaimintųjų, kurios nekanonizavo 
nei Romos popiežiai, nei kongregacijų kurija ir neįtraukė jos į šventųjų sąrašus4.

Temą apie naudojimąsi beteisės našlaitės padėtimi tęsia apsakymas „Išduk-
terė“ (1946). Čia (ne be tarybinės ideologijos įtakos) išskirtinai pabrėžtas anti-
klerikalinis momentas: dėl religinių švenčių lieka nenuimti linai, kuriuos vėliau 

3 Antanas Vienuolis, Raštai, t. 2, Vilnius: Vaga, 1985, p. 268.
4 Ibid., p. 365.
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rauna basa Nastutė ir peršąla; klebonas jos kurtumą išaiškina kaip bausmę už 
nuodėmes; mišių metu besimelsdami namuose, seniai Žarckai nutaria, kad bū-
sią dar geriau, jei Nastutė liks kurčia: „Ir nuo svieto marnasčių toliau, ir namus 
geriau pridabos, ir niekam nenusidės…“5. 

Nelaimingos moters likimas ypač traukė Vienuolį – tai patvirtina kūriniai, tie-
siogiai menkai susiję su šia tema. Antai romane Prieš dieną (1925) labai stipri pra-
džios siužetinė linija, kuri pasakoja, kaip pasiturinčių Gerulavičių sūnus Edvardas 
suvedžioja ir palieka nėščią Stašenių dukrą, o teismai visiškai nualina skurstančią 
šeimą. Šią meniškai įtaigią, tačiau romane be reikalo neišplėtotą temą Vienuolis 
vėliau bandė gaivinti dramoje Dauboje (1941, antrasis variantas vadinosi Prieblan-
doje, 1945), tačiau nesėkmingai, drama neprilygo net romano pradžiai. 

Romane Puodžiūnkiemis (1949) taip pat esama gražiosios neturtingosios 
mergelės – deja, ši linija vėl tik užmegzta, bet neišplėtota. Neturtingo kaimo 
proletaro dukrą Laimą Gailiūnaitę įsimyli Antanas – Jono Puodžiūno, atstūmu-
sio vyresniuosius savo vaikus, jauniausias sūnus ir vienintelė tėvo viltis. Vie-
nuolis nutraukia šią įdomią intrigą ir prie jos negrįžta, tarytum išsigandęs, kad ji 
nustelbs vyrauti turinčią gobšuolio Puodžiūno liniją. 

Trečiasis su moters tema susijęs aspektas – moteris kaip kenčianti būtybė – 
ryškiausiai išplėtotas romane Viešnia iš Šiaurės (1933). Po žmonos mirties su 
mažamete dukra Italijon atvykęs Aleksandras Tijūnaitis netrukus ir pats žūna: 
mažametė Aldutė lieka visiška našlaitė, tvirtai žinodama tik savo vardą ir kilmę. 
Tai visas jos turtas, tačiau niekuo nenustelbiamas turtas. Prasideda našlaitės kan-
čių keliai svetimame krašte – prieglaudoje, pas įvairius miestiečius bei valstiečius, 
nemokamai išnaudojančius mergaitę. Aldutė lyg pasakos Pelenė kantriai ir sąži-
ningai dirba visus darbus, auga, bet visą laiką jaučiasi svetima, nuolat ilgisi Lie-
tuvos, svajoja ten pabėgti, ilgisi mirusių tėvų. Vieną dieną jos likimas netikėtai 
lyg pasakoje pasikeičia – ją nusižiūri ir įsidukrina didikė Manganeli, nerandanti 
savojo vaiko, jaunystėje palikto pas valstietį. Iš beteisės ir beturtės Aldona tam-
pa turtinga, pamotė ją išpuošia ir išlavina, tačiau tai nepadaro jos laimingos– ji 
tebesiilgi Lietuvos, svajoja grįžti į Vilnių, aplankyti motinos kapą, surinkti tėvo 
daiktus. Vis dėlto romano pabaigoje lietuvaitė šią svajonę įgyvendina – vyksta 
į Kauną, čia sutinka ir savo meilę – Amerikos lietuvį Vytautą Audenį, aplanko 
Vilnių ir buvusį mamos dvarą, bet gimtinėje pasireiškia ir iš motinos paveldėta 

5 Ibid., p. 170.
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liga, kuri greitai progresuoja ir pakerta jauną gyvybę. Spėjusi grįžti į Genują, 
Aldona godžiai stebi už lango savo paskutinįjį pavasarį, mylimajam dainuoja 
Violetos partiją iš Traviatos ir prisako ją gražiai palaidoti, o ateityje aplankyti su 
savo naująja šeima ir paminėti geru žodžiu – ji po mirties globosianti Audenį ir 
jo žmoną, savo dvasinę seserį. 

Panašu, kad kuriant romaną Viešnia iš Šiaurės Vienuolį buvo užvaldžiusi ta 
pati mintis, kaip ir Antaną Vaičiulaitį, tuomet dar teberašantį Valentiną (1936), – 
sukurti lietuvių meilės romaną, gražų ir tragišką, kurio centre jauna moteris. 
Vienuolio dėmesys nė minutei neatsitraukia nuo Aldonos linijos, tačiau mergi-
nos paveikslas iš esmės lieka statiškas, gyvas žmogaus kuriamas sunkiai. Rašy-
tojui aiškiai trukdo užsiprogramavimas idealizuoti savo veikėją. Aldutė visiems 
kartoja tėvo įkaltą mintį, kad ji – ne pamestinukė, bet našlaitė iš Lietuvos. Ši sa-
krali frazė virsta išskirtinumo ženklu – ne kartą priverčia italus stebėtis mergaitės 
išmintimi, įtarti, jog ji – ne prasta, bet aukštos kilmės (vėl pasakos motyvas apie 
dievišką ar karališką kūdikį, kurio kilmė aplinkiniams nežinoma). Tas išskir-
tinumas pabrėžtas visame romane – dar tik važiuodama traukiniu į Genują su 
tėvu, geltonkasė mažutė traukia visų dėmesį, vėliau ją vardu šaukia priemiesčio 
gyventojai; prieglaudoje ir žmonėse ji visus stebina savo nevaikišku protu, kilnu-
mu, kontrastuojančiu žemos prigimties italams, o užaugusi akina grožiu (aukšta 
geltonplaukė, dėvinti juodą fašisčių uniformą, išsiskiria iš žemaūgių juodbruvių 
italių ir patraukia Genujoje besilankančio dučės dėmesį, kuris priėjęs ją kalbina). 
Idealizuodamas Aldutę, kuri vien savo dievišku grožiu tarytum galėtų išgelbėti 
pasaulį, rašytojas patenka į savo paties paspęstus spąstus ir negali iš jų ištrūkti: 
uždavęs savo herojei funkciją nuolatos ilgėtis, jis tą ilgesį paverčia nuolatine jos 
būsena, neliečiama aplinkybių. Aldutė visiškai nemoka džiaugtis gyvenimu, neį-
vertina netikėtos likimo dovanos ir mintyse rengiasi savo geradarę išduoti; paga-
liau grįžusi į Lietuvą, visą laiką nusivilia gimtine, Vilniumi, apsnigtais Lietuvos 
laukais, ima ilgėtis… saulėtos Italijos, prabangos, o sugrįžusi Genujon, vėl kalba 
apie Lietuvą. Žodžiu, Aldutė visą laiką ko nors ilgisi, tad perfrazuodami žinomą 
pavadinimą, galėtume sakyti – Aldonai skirta gedėti… Gedėti šiuo atveju pačios 
savęs – dar nemirusios. Gyvenimu neužpildomas troškimas ir nuolatinės mintys 
apie mirusius motiną bei tėvą virsta anapusinio pasaulio ilgesiu, todėl veikėjos 
mirtis iš esmės nesukrečia, nes mergina, prislėgta autoriaus jai užkrautos trans-
cendentinės naštos, šioje žemėje tarytum negyveno. Romaną savaip įrėmina iš 
„Paskenduolės“ perkelta frazė: kūrinio pradžioje apie Aldonos motiną sakoma: 
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„jauna moteriškė geso ir tirpo kaip žvakė“6, o pabaigoje pakartojama: „Ligos 
procesas vystėsi lygiai taip, kaip kadaise ir jos motinos: ji tirpo diena dienon 
ir geso kaip žvakė“7. Aldonos sužadėtinio žodžiai prie mirštančios mylimosios 
(„Aldona, neužrašyk man savo turtų, tai apsunkintų mane, tu man buvai ne-
žemiška būtybė, myliu tave ir mylėsiu nežemiška meile. Tu skaisti, graži kaip 
Madona“8) skaitytojui dar kartą patvirtina dievišką merginos prigimtį, kuriai 
tarp žmonių įmanoma tik kankintis ir ilgėtis.

Romanu Viešnia iš Šiaurės Vienuolis buvo labai patenkintas, visą gyveni-
mą laikė mylimiausiu savo šedevru. Nepaisant daugelio silpnų vietų, tik vienos 
siužetinės linijos, ištęstumo ir įkyraus sentimentalumo (Aldutė nuolat verkia ir 
verkia, graudindama skaitytoją... ir patį knygos autorių) bei nepalankaus kritikų 
įvertinimo, romanas iškart išpopuliarėjo, veikiausiai su kaupu patenkindamas 
viduriniųjų visuomenės sluoksnių poreikį „muilo operoms“. 

Romane Ministeris kenčia mirusios Vandos vėlė. Suviliota ir pamesta, gra-
faitė nusižudo, jos kapas nepašventinamas, tad vėlė nerimsta ir keršija vyrų 
giminei: savo nerealizuotos meilės auka pasirenka Balį Balčiūną (Ministerį) ir 
sužlugdo jo gyvenimą. Šis iš kapo prisikeliančios moters motyvas, „Paskenduo-
lėje“ likęs už teksto, priklauso jau gotikinio romano poetikai, natūraliai išaugan-
čiai iš sentimentalistinės literatūros9. 

Atvirai vyrų giminei kerštaujanti moteris Vienuolio prozoje iškyla vienintelį 
kartą – legendoje „Platelių ežero paslaptis“. Tačiau grafaitės Zifrinos charakteris 
daugiau skirtas iliustruoti klasių antagonizmo idėją, visaip proteguotą sovietiniais 
metais, ir apskritai iš Vienuolio konteksto iškrenta, kadangi autorius čia nepalaiko 
personažo pusės. Alternatyva žiauriai legendos gražuolei galėtų būti kilni grafai-
tė Kristina iš apysakos Vėžys (1925), gal kiek romantizuota bei idealizuota, savo 
būdu ir veikla simbolizuojanti visiškai kitokį, istorijoje, deja, nerealizuotą dvarų 
santykio su liaudimi modelį (šis personažas leistų galvoti apie Šatrijos Raganos 
poveikį Vienuoliui). Psichologiškai bene įtaigiausiai moters nepritapimas moty-
vuotas Verutės („Inteligentų palata“) paveikslu: kaltė dėl jos kančios lygia dalimi 
tenka žmonių nejautrumui ir neurotiškam merginos charakteriui. 

6 Antanas Vienuolis, Raštai, t. 6 (pirma knyga), Vilnius: Vaga, 1988, p. 6.
7 Ibid., t. 6 (antra knyga), p. 393.
8 Ibid., p. 399.
9 Susieti Vienuolį (taip pat Joną Biliūną) su sentimentalizmo literatūra siūlo Algimantas Ra-

dzevičius, plačiau žr. Algimantas Radzevičius, Literatūros srovės, Vilnius: Mokslas, 1990, 
p. 226–229. 
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Apibendrindami visus tris – pasiaukojimo, aukos, kentėjimo – variantus, ga-
lėtume pastebėti, jog Vienuolis aiškiai fiksuoja moters nepritapimo visuomenėje 
problemą (iš dalies ji dar išsprendžiama ankstesniais laikais). Patriarchalinių gyve-
nimo standartų, kuriuos palaiko Bažnyčia, prerogatyva diskredituoja moterį, lemia 
visuomenės nejautrumą kitam, iškreipia esmines vertybes ir žmoniškumą, todėl, 
Vienuolio supratimu, visa tai yra nutolimas nuo sveiko, galbūt kažkada egzistavu-
sio modelio, atitrūkimas nuo gamtos, nuo natūralaus žmogaus ryšio su žmogu-
mi. Vienuolio kūrybos potekstėje rusena gilias šaknis lietuvių mentalitete turintis 
krikščionybės ir pagonybės konfliktas (iš čia kyla jo raštų antiklerikalizmas, vėliau 
specialiai forsuotas ateistinės ideologijos), teoriškai sustiprintas Jeano-Jacques’o 
Rousseau’o idėjos (kuri stipriai paveikė romantizmą ir XIX a. rusų literatūrą, o per 
ją – Vienuolį) apie pirmykštės visuomenės santaiką ir harmoniją. Trečias ryškus 
šaltinis, taip pat susijęs su dviem pirmaisiais, – tautosakinis ir iš esmės mitinis Eu-
ropoje paplitęs siužetas apie bedalę, visų atstumtą našlaitę, kuri iš tiesų yra tikrųjų 
vertybių sergėtoja, gėrio bei grožio kūrėja ir drauge tų vertybių simbolis.

Šios idėjos, moters dalios Lietuvos kaime apmąstymas, sentimentalus Vienuo-
lio charakteris veikė rašytojo vaizduotę, kuriančią literatūrinius moterų paveikslus. 

Suffering Madonna in Antanas Vienuolis’ Prose

S u mm a r y

Living outside Lithuania at the beginning of the 20th century, young starting 
writer Antanas Vienuolis wrote his masterpiece – a short story “Paskenduolė” 
(1909), in which his longing for the native suffering country and recall of 
distressful stories of poor girls in his village shaped an outstanding image of 
the main character – Veronika, lively and symbolic quintessence of almost 
all forthcoming women characters in his prose. The article establishes three 
main types of womanhood in Vienuolis’ prose: woman as a victim (mainly in 
short stories); woman as a hero, knowingly devoting herself as a patriot of her 
country (mainly in legends, historical novels, and plays), and, finally, woman 
as a constantly suffering creature (mainly in novels of today). 

Key words: Antanas Vienuolis, genres, gender studies, literary trends, women 
in literature.
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