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Е В Г Е Н И Й  Д О Б Р Е Н К О

Социалистический реализм 
и реальный социализм
(Советские эстетика и критика и производство реальности)

Аннотация: Советское искусство не есть искусство «правды» (как оно 
само себя позиционировало) или «лжи» (как оно описывалось в советоло-
гии, эмигрантском и диссидентском дискурсах). Оно находится за пре-
делами верификации и выполняет функции не «отражения действитель-
ности», но дереализации жизни для последующего ее преображения и 
замены. Оно есть механизм сублимации, концептуализации и переработ-
ки советской реальности в социализм. Соцреализм производил не книги, 
фильмы и картины, но социализм как реальность и артефакт, поскольку 
именно соцреалистически преображенная «жизнь» и являлась воплощен-
ным социализмом. Советская критика является не метаязыком советско-
го искусства и литературы, но представляет собой часть соцреалистичес-
кого производства. Она выработала возвышенный дискурс прекрасного, 
функции которого сводились к гармонизации и эстетизации советской 
реальности (т.е. совпадали с функциями самого советского искусства). 
Становление новой советской эстетической оптики происходило в 20-е 
годы во всех художественных направлениях. Институциализация соцре-
ализма была не столько выработкой новой эстетической оптики, сколько 
установлением функциональных рамок советского искусства. Речь шла о 
фактической замене политического и экономического проекта револю-
ционной культуры сугубо репрезентативным проектом сталинизма.

Ключевые слова: социалистический реализм, реальный социализм, со-
ветское искусство, советская критика, советская эстетическая оптика.
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В очерке о Ленине Максим Горький заметил:

Русская литература – самая пессимистическая литература Европы; у нас все 
книги пишутся на одну и ту же тему о том, как мы страдаем […] Каждый рус-
ский, посидев «за политику» месяц в тюрьме или прожив год в ссылке, считает 
священной обязанностью своей подарить России книгу воспоминаний о том, 
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как он страдал. И никто до сего дня не догадался выдумать книгу о том, как он 
всю жизнь радовался.

Примечательно это суждение не только характеристикой русской ли-
тературы, которая хотя и была самой пессимистичной в Европе, смогла 
создать вокруг российской реальности некую эстетизирующую ее ауру, не-
кое зачарованное волшебное царство на месте «свинцовых мерзостей» рос-
сийской действительности. Здесь содержится целая эстетическaя програм-
ма: борец с символистской Творимой легендой призывает «выдумать книгу» 
(несмотря на тюрьму и ссылку!) о том, как автор «всю жизнь радовался». 
Суждение это выдает в Горьком художника, придерживающегося самого 
радикального эстетизма. 

Можно предположить, что эта эстетика, расположенная «по ту сто-
рону» понятий правды и лжи, восходила к раннему Горькому (спор о 
правде и лжи он начал еще Лукой в пьесе На дне) и впадала в полново-
дную реку соцреализма, для которого характерна нерелевантность са-
мих этих понятий. Именно в этом смысле можно говорить о том, что 
советские романы и фильмы о счастье не «лгут», в чем обвиняли соц-
реализм на протяжении десятилетий. Подобные обвинения основаны 
на ошибочном признании в качестве реальных эстетических установок 
утверждений соцреализма об  «отражении» им некоей «правды жизни». 
Здесь, несомненно, прав Борис Гройс: «Советская эстетическая теория 
[…] представляет собой интегральную часть социалистического реализ-
ма, а не его метаописание»1.

Нам представляется, что основой соцреализма является не столько 
метасюжет (описанный Катериной Кларк как переход от стихийности к 
сознательности2), сколько коллизия реальность/идеал: соцреализм не есть 
нарратив; он есть дискурс, производящий – при посредстве нарратива – ре-
альность. Вся история советской эстетики до провозглашения соцреализма 
в 1932 годы свидетельствует о том, что именно здесь были сосредоточены 
основные споры.

1 Борис Гройс, «Стиль Сталин», in: Борис Гройс, Утопия и обмен, Москва: Знак, 1993, 
p. 13–14.

2 См.: Katerina Clark, Soviet Novel: History as Ritual, Chicago: University of Chicago Press, 
1981.





Еще в 1923 году Лев Троцкий писал о «новой государственной 
театральности»3. Идеи эти носились тогда «в воздухе». Развивая их, режис-
сер Николай Евреинов утверждал, что революция должна «вывести нас на 
дорогу новых одухотворенных, облагороженных, проникнутых коллек-
тивной тетральностью форм быта»4. Откликаясь на эти призывы, один из 
ведущих левых эстетиков Борис Арватов полагал, что это позиция «эсте-
тизаторов жизни»:

Они не умеют найти, не видят, не воспринимают эстетики самой действитель-
ности, – жизнь им кажется чем-то недостаточным и требующим восполнения. 
Им хочется взять эстетику напрокат у вне-бытового искусства, у искусства, 
противопоставленного действительности.5

Эта «деэстетизаторская» установка, которую теория соцреализма бу-
дет воспроизводить бесконечно (по сути, так называемая «теория бескон-
фликтности» и сводилась к утверждению «прекрасности» самой жизни), 
внутренне противоречива. В те же дни на тех же страницах ЛЕФа6 другой 
радикальный теоретик левого искусства Николай Чужак утверждал, что за-
дачей искусства является «реализация той воображаемой, но основанной на 
изучении действительности, антитезы, в выявлении которой заинтересован 
завтрашний день».7

Здесь важна, во-первых, мысль об  искусстве как о реализации вооб-
ражаемой действительности (Чужак даже утверждал, что искусство – это 
«коллективное выковывание из самой жизни новых образцов»8), а во-
вторых, прозрение знаменитой формулы Жданова о «жизни в ее револю-
ционном развитии» за десять лет до введения самого соцреализма (Чужак, 
вполне по Андрею Жданову, призывал «вскрыть новую действительность, 
таящуюся в недрах современности»9).

3 Лев Троцкий, «Семья и общественность», Петроградская правда, 1923, Nr. 156.
4 Жизнь искусства, 1923, Nr. 38.
5 Борис Арватов, «Утопия или наука?», ЛЕФ, 1924, Nr. 4, p. 21.
6 ЛЕФ – Левый фронт искусств, литературная группа, возникшая в конце 1923 г. в 

Москве и существовавшая до 1929 г. (примечание редакции).
7 Николай Чужак, «Под знаком жизнестроения», ЛЕФ, 1923, Nr. 1, p. 15.
8 Ibid., p. 22.
9 Ibid., p. 15.
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Однако было бы упрощением сводить, вслед за Гройсом, весь генезис 
соцреализма к авангарду. Последовательными противниками ЛЕФа высту-
пали в 1920-е годы перевальцы. Организатор и ведущий теоретик Перевала 
Александр Воронский в программной статье «Искусство как познание жиз-
ни и современность» отстраивал свою теорию с повтора «миметической» и 
«познавательной» теории искусства. Вслед за Виссарионом Белинским, он 
утверждал, что «прежде всего искусство есть познание жизни». В процессе 
творчества художник пересоздает жизнь, в результате «создается в вообра-
жении жизнь конденсированная, очищенная, просеянная, – жизнь лучше, 
чем она есть, и более похожая на правду, чем реальнейшая реальность»10. 
Белинский, как известно, полагал, что поэт «не изображает людей, какими 
они должны быть, но каковы они суть». Это, так сказать, идеальный «ху-
дожник натуральной школы». 

Но «каковы они суть»? В 1924 году (за десять лет до Жданова!) Воронс-
кий переводит формулу Белинского фактически в формулу... соцреализма: 

Когда поэт или писатель не удовлетворен окружающей действительностью, он 
естественно стремится изобразить не ее, а то, каковой она должна быть; он 
пытается приоткрыть завесу будущего и показать человека в его идеале. Он 
действительность сегодняшнего начинает рассматривать сквозь призму идеаль-
ного «завтра». [...] Но это отнюдь не противоречит определению художества 
как познания жизни в форме живого, чувственного созерцания.11

Другой ведущий перевальский критик Дмитрий Горбов шел еще даль-
ше в утверждении «идеально-материалистической» функции искусства, 
утверждая, что «задача художника не в том, чтобы показать действитель-
ность, а в том, чтобы строить на материале реальной действительности, ис-
ходя из нее, новый мир – мир действительности эстетической, идеальной»12. 
Полемизируя с рапповцами, Горбов следующим образом комментировал 
формулу Творимой легенды Федора Сологуба «Беру кусок жизни грубой и 
бедной и творю из него сладостную легенду, ибо я поэт»: 

10 Александр Воронский, Избранные статьи о литературе, Москва: Художественная 
литература, 1982, p. 303.

11 Ibid., p. 304.
12 Дмитрий Горбов, Поиски Галатеи, Москва: Федерация, 1929, p. 27.





эта сологубовская формула подлежит усвоению каждым молодым писателем, 
в том числе и пролетарским. Тов. Либединский! Учите пролетарских писа-
телей претворять простой и грубый материал жизни в сладостную легенду! 
Учите их открывать легенду в действительности! В легендах больше жизни, 
чем это кажется на первый взгляд! В иной сладостной легенде больше горькой 
правды жизни, чем в голом показе жизненных фактов!13

Развивая идеи «правды жизни» в Творимой легенде и обрядив их в тогу 
«романтического реализма», Вячеслав Полонский призывал: «Нам нужен 
полнокровный реализм, растущий на нашей земле, питающийся ее соками, 
но вместе с тем окрыленный тягой к далеким и большим целям»14.

Наконец, вступив в открытое противостояние с ЛЕФом по вопросу о 
«литературе факта», которая якобы единственно способна вывести литера-
туру на простор «правды жизни», перевальская критика, выступив против 
«фетишизации факта», тем самым выявила его фиктивность. «Факт» есть 
не столько видимая и осязаемая «вещь», – объяснял лефовцам Валентин 
Асмус, – сколько невидимое и неосязаемое, диалектическим исследовани-
ем улавливаемое и вскрываемое «отношение»15. Асмус перевел разговор на 
язык марксистской критики – и все равно выходило, что в искусстве «правда 
жизни» есть одна из форм фикции: «Где речь идет о практике – а искусство, 
в том числе и лефовское, есть один из видов практики – там «факт» есть ре-
зультат сложной системы опосредования предметной действительности»16. 
И, наконец, видимо, вконец разуверившись в возможности убедить сторон-
ников «правды» и «искусства вещи», эстетик сформулировал свою мысль 
предельно заостренно: «Единственно подлинный вид воспроизведения ве-
щей есть их искусственная фабрикация»17.

Своеобразную позицию в литературных боях 20-х годов занимали рап-
повцы: с одной стороны, они выступали против лефовского «вещизма» и 
отказа от искусства, с другой – не признавали перевальского «идеализма». 

13 Ibid., p. 29–30.
14 Вячеслав Полонский, Очерки современной литературы, Москва, Ленинград: Государ-

ственное издательство, 1930, p. 85.
15 Валентин Асмус, «В защиту вымысла (Литература факта и факты литературы)», Печать 

и революция, 1929, Nr. 11, p. 17.
16 Ibid., p. 21.
17 Ibid., p. 19.
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Отказ от традиционно понимаемого «романтизма» был начертан на рап-
повских знаменах с первых дней и до последних (в их теориях «непосред-
ственных впечатлений», «срывания масок» и «живого человека»), а статья 
Александра Фадеева, направленная против романтизма в «пролетарском ис-
кусстве», называвшаяся соответственно «Долой Шиллера!», стала одним из 
манифестов РАППа18. Один из главных рапповских теоретиков Александр 
Зонин утверждал, что «Романтизм как школа, как основной творческий ме-
тод работы художника не имеет будущего в пролетарской литературе»19, что 
эта школа необходима «как разбитым социальным группам, так и молодым 
классам, не находящим достаточного материала в действительности»20. И 
здесь задействован все тот же аргумент: действительность достаточно ро-
мантична и в «приподнимании» не нуждается. На страницах рапповского 
теоретического журнала можно было прочитать: 

Социальная действительность с ее сложными перипетиями классовой борьбы, 
поднимающейся порой на вершины величайшего напряжения и героизма, как 
это происходит сейчас в Советском Союзе, несомненно прекрасна сама по 
себе и не нуждается в какой-либо идеализации. Но это надо понимать не так, 
что все отдельные единичные явления прекрасны; нет, сущность нашей дей-
ствительности […] прекрасна21.
 
В действительности, все основные аргументы соцреалистической 

эстетики (в данном случае «теории типического») были готовы – «в ожи-
дании разводящего». Внутри рапповской доктрины шел свойственный для 
всех эстетических теорий 20-х годов процесс синтезирования. Александр 
Безыменский утверждал, что романтизм и «натуралистический бытовизм» 
подготовили себе «некоторый единый синтез в лице героического реализ-
ма», которому «с одной стороны, чужда романтическая приподнятость, 

18 РАПП – Российская ассоциация пролетарских писателей, литературная организация, 
оформилась в январе 1925 как основной отряд Всесоюзной ассоциации пролетарских 
писателей (примечание редакции).

19 Александр Зонин, «Какая нам нужна школа», in: Творческие пути пролетарской лите-
ратуры, Москва, Ленинград: Государственное издательство, 1928, p. 36.

20 Ibid., p. 37.
21 Лия Зивельчинская, «О творческом методе в изо-искусстве», Литература и искусство, 

1931, Nr. 2–3, p. 86.





а с другой стороны, он чужд натуралистической бесперспективности и 
фотографичности»22. Но как невозможно было оплодотворение этих ар-
гументов, сведение их в единую эстетику без партийных резолюций 1932 
года и без создания институциональных рамок для соцреализма, так не-
возможно оно было без авторитета Горького, сумевшего с поразительной 
убедительностью и энергией собрать осколки зеркала русской революции в 
волшебное зеркало сталинизма – соцреалистическую эстетику.

Горький однажды вспоминал, как потрясла его в свое время Книга му-
дрости – сборник грузинских сказок, попавшийся ему в детстве, и приводил 
место, которое показалось ему «самым мудрым»: «Визирь рассказал царю о 
рае и много врал, преувеличивая действительную красоту его». «Все-таки 
восхищает меня мудрая дерзость визиря, преувеличивающего «действи-
тельную» красоту несущетсвующего!» – восклицал Горький23 (24, 284), став 
лидером Союза советских писателей – целой армии таких визирей.

Горький последовательно призывал приукрашивать действительность: 

Правда – она и хорошая и дурная, полосатенькая она, и не будет удовлетво-
рять вполне потому, что, поскольку одна полоска светлая – это хорошо, а если 
другая темная – это уже неприятно. В литературе, а в нашей в особенности – в 
нашей классовой литературе что важно? Не темные стороны жизни, от кото-
рых отходят и отходят довольно быстро. (26, 82–83)

Чем дальше, тем труднее становится Горькому называть свою эстети-
ческую программу «реализмом». Все чаще после живописаний «наших до-
стижений» ему приходится ставить риторические вопросы: «Громкие слова? 
Романтизм? Нет. Мы живем в стране, где простое, будничное дело говорит 
громче и красноречивее всех красивых и громких слов, когда-либо сказан-
ных поэтами» (26, 294). В самый разгар дискуссии о соцреализме после оче-
редного призыва идеализировать «героев труда» он спрашивает: «Это роман-
тизм? Едва ли, товарищи. Я думаю, что вот это и есть социалистический 

22 Александр Безыменский, «О проблеме психологического углубления», in: Творческие 
пути пролетарской литературы, p. 71.

23 Максим Горький, Собрание сочинений: В тридцати томах, Москва: Государственное 
издательство художественной литературы, 1949–1955. Здесь и в дальнейшем ссылки 
на это издание в тексте с указанием тома и страниц в скобках.
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реализм, – реализм людей, которые изменяют, перестраивают мир, реали-
стическое образное мышление, основанное на социалистическом опыте» (27, 
44). Наконец, в докладе на Первом съезде писателей Горький выступил с 
настоящим манифестом «нового реализма» и «эстетики новой правды»:

Миф – это вымысел. Вымыслить – значит извлечь из суммы реально данного 
основной его смысл и воплотить в образ – так мы получим реализм. Но если к 
смыслу извлечений из реально данного добавить – домыслить, по логике гипо-
тезы – желаемое, возможное и этим еще дополнить образ, – получим тот ро-
мантизм, который лежит в основе мифа и высоко полезен тем, что способству-
ет возбуждению революционного отношения к действительности, отношения, 
практически изменяющего мир.24 

Образ здесь – это синтез семантического (идеологического) контекста 
с изображением (вербальным или визуальным). Этот синтез порождает не 
только соцреализм, но и продукт этого «реализма» – сам социализм.

2

Свое выступление на Первом съезде советских писателей популярная дет-
ская поэтесса Агния Барто начала с истории о том, как ей пришлось рас-
сказывать о съезде шестилетним детям:

На мой вопрос, как они представляют себе всесоюзный съезд писателей, один 
из них сказал так: «Вот съедутся писатели со всех сторон, со всех городов, а 

24 Первый Всесоюзный съезд советских писателей: Стенографический отчет, Москва: 
Государственное издательство художественной литературы, 1934, p. 10. В этом Горь-
кий предвосхитил идеи более поздних антропологов Бронислава Малиновского, Клиф-
форда Геерца, Брюса Линкольна, показавших, что миф – это одновременно и модель 
реальности, и модель для реальности (Bronislaw Malinowski, Magic, Science and Reli-
gion and Other Essays, London: Routledge and Kegan Paul, 1974; Bruce Lincoln, Discourse 
and the Construction of Society: Comparative Studies of Myth, Ritual, and Classification, New 
York: Oxford University Press, 1989; Clifford Geertz, The Interpretation of Cultures, London: 
Hutchinson, 1975).





Максим Горький прилетит на самолете «Максим Горький». Все писатели сядут 
на стулья и будут думать – какие им писать книги. Пускай пишут так: или уж 
совсем как правда, или уж совсем чуднó.25

Советские писатели писали «совсем чуднó», но так чтобы выглядело 
«совсем как правда». Однако социалистический реализм не мог описывать-
ся на языке шестилетних детей. Самое описание этой эстетики представ-
ляло особую большую проблему. 

Можно утверждать, что дискуссия о соцреализме, разгоревшаяся на-
кануне и сразу после Первого съезда советских писателей, имела целью со-
здание такого эстетического дискурса, в котором можно было бы описать 
новые эстетические практики. В этом заменном дискурсе должны были 
быть укрыты реальные механизмы переработки реальности и, напротив, 
эксплицированы те механизмы и функции новых эстетических практик, 
которые представляли их исторически, эстетически и политически леги-
тимными («правда жизни», «отражение действительности», «народность» и 
т.д.). В этом новом дискурсе попутно достигались и цели синтеза и новой 
«упаковки» «наработок» советской «эстетической мысли» 20-х годов.

В центре спора стояла уже знакомая нам коллизия идеала/действитель-
ности, для описания которой требовалось выработать особый инструмента-
рий, который позволял бы использовать аргументы, восходящие к теориям 
«героического», «эпического» и т.п. реализмов, активно обсуждавшимся в 
советской критике накануне официального провозглашения соцреализма. 
Совершенно неприемлемой оказалась та смесь реализма и романтизма, ко-
торая была характерна, как мы видели, для Горького: его «реализм» был на-
столько «романтизирован», что оба понятия неоднократно использовались 
им как синонимы. Поначалу этот синонимизм был довольно полно пред-
ставлен в эстетическом дискурсе. Так, Анатолий Луначарский в 1933 году 
утверждал, что «мы не можем не перерасти рамок реализма: речь поды-
мется, не пойдет пешком, а полетит, может быть, превратится в стихи и 
песню; люди вырастут, они станут величественны; их поступки приобретут 
громадное общественное значение, вокруг них засияет ореол»26. Но уже 

25 Первый Всесоюзный съезд советских писателей, p. 254.
26 Анатолий Луначарский, «Романтика на советской сцене», Советский театр, 1933, 

Nr. 1, p. 14.
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тогда этой терминологической вольности приходил конец. Требовалось 
ввести разграничение между реализмом и романтизмом.

Бывший влиятельный функционер РАППа и один из самых популяр-
ных драматургов тех лет Владимир Киршон выступил со статьей, в кото-
рой доводил до широкой публики знаменитое высказывание Сталина на 
одной из его встреч с писателями на квартире у Горького, когда вождь на 
вопрос о том, что значит писать методом социалистического реализма, 
ответил: «Пишите правду». Это, по мнению Киршона, был ответ на вопрос 
о судьбе романтизма в советской литературе: только буржуазии нужна ро-
мантика, которая сумела бы прикрасить действительность («Раскрывается 
старый бутафорский склад истории, вынимаются черные плащи, широко-
полые шляпы, шпаги, клинки и ходули, – на сцену выходит романтика»27). 
Совсем иное дело – советская эпоха: она не нуждается в «нас возвышаю-
щем обмане», 

Наш реализм, на основе анализа действительности умеющий говорить «вол-
шебные слова, вызывающие образ будущего», не нуждаются ни в каком допол-
нительном «приподнимании». Зачем нам создавать искусственных и неправдо-
подобных героев, зачем нам нужны символы? Наша действительность героич-
на сама по себе. […] даже самый обыкновенный очерк о наших, как будто бы 
самых обыкновенных делах, звучит, как эпическая поэма? […] Романтически 
прикрашивать нашего героя – это все равно, что надеть шляпу с пером на на-
шего красноармейца, что дать кинжал в зубы нашему хозяйственнику, что за-
вернуть в черный плащ нашего профработника.28 

Таким образом, в бесконечных дискуссиях о реализме и романтизме 
важно не то, что романтическое «приподнимание» включается или не вклю-
чается в «реализм», но то, что вне зависимости от того, будет ли действи-
тельность дополнительно «поэтизирована» или она и без того уже неска-
занно «поэтична», в результате «художественной переработки» ей предсто-
ит стать поэтичной все равно. Можно было бы заключить, что спор велся о 
том, что «романтики» не верят в поэтичность советской действительности, 

27 Владимир Киршон, «Пишите правду», Театр и драматургия, 1933, Nr. 1, p. 26.
28 Ibid., p. 27–28.





а «реалисты», напротив, видят ее во всем. Ничуть не бывало. «Романтики» 
утверждали, что противники «романтизма» (разумеется, «революционно-
го») просто не верят в... общественное развитие, поскольку искусство не 
должно «удовлетворяться на достигнутом», но – «звать вперед». И. Астахов 
писал, что тот, кто видит в жизни только положительные стороны, не за-
мечает ее отрицательных сторон, тот не уважает революционной роман-
тики29. «Враги романтики готовят литературу, примиренную и примиряю-
щую с нашей действительностью оппортунистическим трутням. […] Разлад 
мечты с действительностью порожден самой действительностью»30.

Итак, спор о «романтизме», изначально встроенный в соцреалистиче-
ский дискурс, был по существу бесконечным и его единственная функция 
состояла в том, чтобы постоянно балансировать весы «типичности», то 
требуя «правды жизни» (и ругая за «бесконфликтность»), то – «револю-
ционного развития» (и ругая за «очернительство»). Характерно, что «ба-
лансирующий» характер на глазах становящегося эстетического диcкурса 
был зафиксирован самими «участниками действа». Один из них писал: 
«Романтику нельзя и невозможно вложить целиком в арифметику, нельзя 
разрешить арифметически»31, это вредно потому, что тогда «вместо ярко-
го, живого, напосредственного восприятия действительности получается 
тусклое, сухое, бухгалтерское сальдо. Но и в арифметику можно и нужно 
вложить романтику»32. 

Выход из этого тавтологического тупика системой не предусматривался. В 
конце концов, в сталинском совете «писать правду» следует видеть реально 
заложеную в нем тавтологию: «правда» здесь – это вовсе не реальность как 
таковая (такой подход осуждался как «натурализм»), но, как ни парадок-
сально, сам соцреализм. «Писать правду» – значит описывать уже преобра-
женную реальность – «социализм».

Большая дискуссия о природе нового «художественного метода» раз-
разилась на первом же пленуме Оргкомитета Союза советских писателей 

29 И. Астахов, О социалистическом реализме и революционном романтизме, Свердловск: 
Уральское кн. изд-во, 1933, p. 26.

30 Ibid., p. 27.
31 А. Кузнецов, «Хочу мечтать», Штурм (Самара), 1932, Nr. 8–9, p. 99.
32 Ibid.
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в конце 1932 года. Уже во вступительном слове Ивана Гронского, того 
самого партийного функционера, в разговоре с которым в сталинском 
кабинете вождь и изобрел словосочетание «социалистический реализм», 
было сказано: 

Мы за романтизм, за романтизм, который вооружает людей, давая им пер-
спективу развития нашего общества. Если для того, чтобы сделать перспективу 
ясной, нужно преувеличить некоторые явления, надо на это в литературе идти. 
[…] Можно ли идеализировать людей нашего класса, ведущих героическую 
борьбу за лучшее будущее человечества? И можно, и нужно, и должно. Мы – 
за это. Мы за романтизм социалистический, революционный, за романтизм, 
который нам раскрывает пути движения, который помогает нам показать цель 
движения, дать перспективу массам.33

Гронский намеренно использовал реализм и романтизм как синонимы: 
единственным реальным слушателем, к которому были на тот момент об-
ращены слова докладчика, был Горький, сердцу которого был куда ближе 
«революционный романтизм». Однако интересно, что все атрибуты «ро-
мантизма» приписываются теперь в равной мере и «реализму».

Еще более в горьковских категориях говорил другой докладчик и так-
же функционер ЦК Владимир Кирпотин. Он утверждал, что художник де-
лает «необходимое и полезное дело», когда возвеличивает героизм, подвиг 
и беззаветную преданность революции, даже когда он их идеализирует «пу-
тем освобождения от несущественных черт, бытовщины, второстепенных 
деталей, когда он революционно-романтически показывает всю полноту 
богатства жизни. […] Мы за революционный красный романтизм.» (33). 

И все же не в докладах партработников, но в речи писателя, причем 
не пролеткультовца и не «кузнеца», но последовательного «перевальца» 
Ивана Катаева прозвучало удивительное по точности описание грядущего 
«метода»: 

33 Советская литература на новом этапе: Стенограмма первого пленума Оргкомитета 
Союза советских писателей (29 октября – 3 ноября 1932), Москва: Советский писа-
тель, 1933, p. 10. В дальнейшем ссылки на это издание в тексте с указанием страниц в 
скобках.





Советский художник обязан постоянно ощущать себя и свое творчество пос-
тавленными на пороге социализма. 

Что же такое социализм? Есть непреложные экономические определения, 
которые знает каждый. На них основываются наши политические и хозяйс-
твенные диспозиции. Но сами по себе эти определения еще не дают пред-
ставления о социалистическом обществе во всем объеме его бытия, в полном 
размахе его горизонтов […]. Речь идет о том, чтобы исподволь, каждым про-
изведением своим с сего дня и на протяжении ближайшего десятилетия учас-
твовать в разработке и пропаганде синтетического культурного идеала нашего 
времени. Назначение искусства, как я его понимаю, наполнить чувством, ра-
достью, живым человеческим содержанием все ныне подготовляемые мате-
риальные оболочки и организационные формы нового общества. Искусство 
должно быть тем горячим источником, из паров которого будет все яснее и 
отчетливее вырисовываться образ социалистического человека – во всем мно-
гообразии характеров, страстей, – которому предстоит населить равнины и 
горы нашего будущего. (96–97)

Эта фантастическая картина захватила даже убежденного рапповца 
Александра Фадеева, последовательно выступавшего против всякого «ро-
мантизма». Фадеев также склонился к тому, что «реализм там, где есть 
подлинная борьба страстей и фантазия и революционная мечта. Разве со-
циалистический реализм не допускает революционной мечты?» (132) – ри-
торически вопрошал тот, кто именно на этом в течение всех 20-х годов и 
настаивал.

И все же не мог скрыть Фадеев своей нелюбви к романтизму и потому 
объявил реалистом... Генриха Гейне. Рапповцы, для которых теория всегда 
была лишь обоснованием для политической борьбы в литературе, никогда 
не отличались принципиальностью, поэтому неудивительно, что вслед за 
Фадеевым противником «фактографии» выступил вчерашний глава РАППа 
Леопольд Авербах, заявивший, что для того, чтобы писатель сумел показать 
«правду побеждающих тенденций в нашей действительности», он должен 
уметь отличать коренное и существенное от поверхностного и случайного 
и не подменять действительности «наличным и случайным эмпирическим 
бытием» («Желая показать правду, нельзя переходить к «художественной» 
фактографии», 120).
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Авербаху вторила Елена Усиевич, ведущий литературный критик 30-х 
годов: 

Наша действительность это есть настоящее и в то же время это есть на наших 
глазах осуществляемая […] мечта о будущем. И то, что мы называем красной 
романтикой, – это мечта о будущем, поэзия нашей действительности. Но она 
входит в правдивое описание нашей действительности, она входит в социали-
стический реализм, и задача состоит в том, чтобы увидеть эту романтику, уви-
деть в нашей действительности не только ее поверхность, увидеть зарождаю-
щееся, как бы вылупляющееся из яйца будущее в этой действительности. (148) 

Спор о том, что первично, «вылупляющееся из яйца будущее» или «на-
седка» – действительность, оказался центральной коллизией всей истории 
соцреализма. Именно на этом после смерти Сталина соцреализм и начал 
разваливаться. В 60-е годы вновь развернулся бесконечный спор о «роман-
тизме», который якобы является «особым направлением» в советской лите-
ратуре (или внутри соцреализма, или в «социалистической литературе»34). 
Эти споры об  «исторической открытости эстетической системы» соцре-
ализма не просто симулировали «научные дискусии», но призваны были 
скрыть основную коллизию: речь шла не о «богатстве направлений» и «мно-
гообразии стилей» внутри соцреализма (что ими провозглашалось), но о 
том, что под вопросом вновь оказалась самая природа соцреалистического 
мимесиса. На протяжении более 30 лет, до самой кончины этого «художе-
ственного метода» в эпоху перестройки, эти споры порождали огромную 
литературу об  «актуальных проблемах» соцреализма. Однако после смерти 
Сталина у соцреализма не могло быть «актуальных проблем».

Совсем иное дело – начало 1930-х. Фадеев был едва ли не единствен-
ным, кто осмелился открыто возразить Горькому на Первом съезде писа-
телей, заявив, что «социалистический реализм является наиболее крити-
ческим реализмом и в то же время реализмом, утверждающим действи-
тельность. Не следует догматизировать правильное положение Алексея 

34 См. работы Александра Овчаренко, Аркадия Эльяшевича, Георгия Маркова, Юрия 
Андреева, Григория Ломидзе, Корнелия Зелинского. Обзор проблемы: Томас Лахусен, 
«Соцреализм в поисках своих берегов: Несколько исторических замечаний относи-
тельно «исторически открытой эстетической системы правдивого изображения жиз-
ни», in: Соцреалистический канон, Санкт-Петербург: Академический проект, 2000.





Максимовича, ибо если свести это положение к догме, то люди начнут 
писать вещи сусальные.»35. Об  этом эпизоде он не без гордости вспоминал 
в начале 50-х годов, когда разразилась борьба с бесконфликтностью. 

Но мало кто мог позволить себе то же, что и Фадеев. Другим остава-
лось как-то примирять непримиримое. В ход пошла тяжелая артиллерия 
диалектики. «Романтика» объявлялась «реализмом», «фантазия» – «научным 
предвидением», а «идеализация» – законной «составной частью реализма». 
Художник Владимир Гапошкин в журнале Искусство писал, что фанта-
зия романтиков «протестовала» против действительности, а «наша» фанта-
зия «утверждает действительность, она отправляется от реального, сегод-
няшнего и представляет себе неизбежное завтра, она не прикрашивает, а 
«предполагает»36. На тех же страницах художественный критик Вера Гер-
ценберг доказывала, что 

когда Горький говорит о необходимости идеализировать показ нашего нового 
человека, это ничуть не противоречит необходимости показывать его правдиво; 
потому что, пожалуй, только с помощью известной идеализации (однако иной, 
чем у греков), только при помощи некоторых преувеличений можно правдиво 
передать героическую сущность нашего поколения, наших лучших людей.37

Когда одни вписывали «романтику» в «реализм», другие, наоборот, ис-
кали выход в том, чтобы вписать «реализм» в «романтику»:

Реальность романтики – вот, что характерно для пролетарского романтика. 
Именно поэтому мы не можем противопоставлять социалистический реализм и 
революционный романтизм. Мы не против романтики, не против «идеализма», 
если эта романтика, этот «идеализм» уходят своими корнями в земную дей-
ствительность. […] Идеализация действительности во имя идеала, отражающего 
прогрессивное движение мира – такова суть революционного романтизма.38

35 Первый Всесоюзный съезд советских писателей, p. 234.
36 Владимир Гапошкин, «К вопросу о социалистическом реализме», Искусство, 1934, Nr. 2, 

p. 8.
37 Вера Герценберг, «Весенняя выставка московских живописцев», Искусство, 1935, Nr. 

4, p. 81.
38 М. Витенсон, «К вопросу о социалистическом реализме», Литературный современник 

(Ленинград), 1933, Nr. 1, p. 127–128.
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Сторонники «романтизма» не уставали повторять, что без него новому 
художественному методу грозит «ползучий эмпиризм» и еще не известно, что 
хуже – «отрыв от действительности» или «отрыв от мечты». Они предупре-
ждали, что «подлинную романтику, эту здоровую и живую «сказочность», это 
умение превращать настоящую действительность в увлекательную сказку  – 
этот способ  восприятия действительности нельзя отнять безнаказанно»39.

Однако доминирующая тенденция сводилась к тому, чтобы «влить» 
«красную романтику» в соцреализм, «не пускать ее на самотек»: «не вы-
думанное и лживое, а правдивое изображение действительности включает 
в себя романтику борьбы за социализм»40. Иными словами, сама «правда» 
состоит в «идеализации».

С самого зарождения соцреализм демонстрирует потребность в погло-
щении любых анклавов автономности:

Социалистический реализм не оставляет никакого отдельного интимного угол-
ка для романтики […] Революционная романтика, не как внешний привесок к 
реализму, а как творческое воспроизведение художником красоты героическо-
го труда, переплавляющего людей, романтика, черпающая свое вдохновение 
не в прошлом и потустороннем мире, а в настоящей земной жизни, входит в 
социалистический реализм […] Творческий характер социалистического реа-
лизма лишает романтику самодовлеющего, самостоятельного значения и дела-
ет ее органически составной частью социалистического реализма, той идеаль-
ной силой, которая способна превращаться в материальное.41

Речь идет о материализации – через соцреализм – социализма. На этом 
фоне все больше утверждался подход, согласно которому соцреализм пред-
полагает, что идеал своею «прекрасностью» заражает действительность, 
так что уже и нельзя сказать, что именно доминирует в самом искусстве. 
«Обыкновенное в нашей жизни прекрасно», – утверждает писатель Антон 
Макаренко42. Больше того: «Наша действительность хороша именно тем, что 

39 А. Кузнецов, op. cit.
40 М. Серебрянский, «О социалистическом реализме», Молодая гвардия, 1933, Nr. 6, p. 124.
41 Ядвига Секерская, «О некоторых вопросах социалистического реализма», Фронт нау-

ки и техники, 1934, Nr. 5–6, p. 12.
42 Цит. по: Е. Балабанович, А. С. Макаренко: Очерк жизни и творчества, Москва: Государ-

ственное издательство культ.-просвет. литературы, 1951, p. 238.





она опережает мечтания»43, – заявляет он. Вписывая «мечту» в «реализм», 
соцреалистическая эстетика снимает «романтический» зазор между ними 
(«разлад идеала и реальности») пока не оказывается, что действительность 
прекраснее мечты. «Зона мечты» подвергается последовательной эрозии:

Подобно тому, как социализм уже не будущее, а настоящее, сама жизнь во всех 
ее проявлениях, так счастье уже не только нравственная категория или метер-
линковская синяя птица, которую человечество видело во сне, но поймать не 
могло. Счастье нашего времени конкретно. Оно в дыхании нашей страны, оно 
в борьбе за нее, оно в нашем грандиозном строительстве… Проблема счастья 
возникает в нашей литературе как проблема конкретно-творимого повседнев-
ного дела, охватывающего все области нашей жизни – и экономику, и полити-
ку, и психологию, и быт, проникающего во все уголки нашей страны и во все 
извилины нашего мозга и поры нашего тела.44

В другой статье с характерным названием «Право на мечту» утверж-
далось, что величайшим «мечтателем» в искусстве окажется тот худож-
ник, который будет «органическим практиком социалистической борь-
бы и работы» и, хорошо понимая смысл и направление общественно-
го движения, будет «страстно, любовно или ненавидяще относиться к 
действительности».45 

Политические импликации не заставили себя ждать. Ричард Пикель «О 
путях советской драматургии» писал:

В политических выступлениях и высказываниях правых и «левых» были харак-
терны воздыхания только о героике гражданской войны и мечты о завтрашней 
схватке. Эти люди в искаженной, неверной перспективе смотрели или только 
назад, или только вперед. Для них существовало только вчера и завтра, а со-
циализм нужно было строить сегодня.46

43 Антон Макаренко, «Литературные мечтания», Литературная газета, 1938 12 31.
44 Вениамин Гоффеншефер, «О счастье», Литературный критик, 1935, Nr. 10, p. 84.
45 Алексей Селивановский, «Право на мечту», Литературный критик, 1933, Nr. 5, p. 65. 
46 Ричард Пикель, «О путях советской драматургии», Театр и драматургия, 1934, Nr. 6, 

p. 39.
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Так рождается соцреалистический локус происходящего, в отличие от 
авангарда направленный не на будущее (как принято полагать), но именно 
на настоящее.

Наиболее зримые результаты введения нового теоретического дискурса 
видны в текущей критике. Примененная к актуальному литературному и ху-
дожественному процессу, новая теория позволила по-новому взглянуть на 
проблемы жанра, стиля, конфликта, героя. Поскольку «деятельность рабо-
чего класса героична, ей может соответствовать только героический харак-
тер стиля социалистического реализма»47. Чем плох прежний романтизм? 
Тем, что его герои «обладали всеми достоинствами, кроме одного – они не 
были реальными, не были правдивым воплощением буржуазной действи-
тельности» (39). Иное дело соцреалистический автор – он не нуждается в 
«выдуманных, фальшивых, ходульных героях», он от них отворачивается, 
«чтобы изображать реальных действительных героев. Стиль социалистиче-
ского реализма – это стиль героики масс.» (47). Удел буржуазных художни-
ков – «реальность без героизма или героизм, лишенный реальности» (48).

Границы между «реальностью» и «идеалом» смываются окончательно:

В прошлом человечество не имело никакого представления о героизме буд-
ничной работы […] Героизм и будни – это были в прошлом абсолютно ис-
ключающие друг друга понятия. Погрузиться в будни – значило позабыть о 
героизме […] видеть в будничном героическое – это возможно только для ху-
дожника рабочего класса (49).

«Героика» становится «повседневной», «повседневность» – «поэтичес-
кой», «герой» и «масса» также перестают противостоять друг другу: «Ху-
дожник рабочего класса не должен отказываться от героев в пользу масс. 
Наоборот, изображая массу, он изображает героев [...] Именно овладение 
показом героизма массовой и будничной работы будет мерой роста, мерой 
успеха, мерой побед стиля социалистического реализма.» (50).

Не трудно догадаться, какая судьба в этом мире гармонии уготова-
на конфликту. Теоретически обосновывая соцреалистическую революцию 

47 Е. Добин, «Героика масс и оптимизм борьбы», in: В спорах о методе: Сб. ст. о социа-
листическом реализме, Ленинград, 1934, p. 37. В дальнейшем ссылки на это издание в 
тексте с указанием страниц в скобках.





в драматургии, ведущий театральный критик 30-х годов Юзеф Юзовский 
писал на страницах журнала Литературный критик: «Гегель учил, что су-
щественным пунктом драмы является противоположность и враждебность 
сталкивающихся друг с другом интересов. Оказывается, что эти интересы 
общие. Что же делать?» – задавался вопросом Юзовский. И отвечал:

Если мы уничтожаем жестокие антагонистические противоречия собственни-
ков, то наступают замечательные противоречия, не конкуренция собственни-
ков, а, например, социалистическое соревнование […] Тут, так сказать, выигры-
вают оба, хотя будет страдать один из них, но это не есть страдание от вражды 
другого, а я бы сказал, от дружбы.48

Все это спустя годы будет названо «теорией бесконфликтности». Но 
это было только ее началом, что видно в неуклюжести формулировок типа 
«замечательные противоречия» и «страдание от дружбы».

К концу 1934 года дискуссия о соцреализме достигает своего пика. 
Как можно видеть, сводилась она в основном к коллизии реальность/идеал. 
Именно из нее начала вырастать прометеистская эстетика, в основе кото-
рой лежало, пользуясь названием статьи известного критика тех лет Вениа-
мина Гоффеншефера, «соревнование с действительностью». Интересующая 
нас проблематика была раскрыта Гоффеншефером наиболее полно: 

История искусства не знает постоянства в соотношении искусства и действи-
тельности. Бывают эпохи, когда грань между искусством и жизнью стирается. 
Бывают эпохи, когда действительность вступает в соревнование с искусством, 
противопоставляя себя последнему как эстетическое явление. Это может про-
изойти вследствие слабости искусства, это может произойти вследствие силы 
действительности49.

В Советской стране «и самый факт и восприятие его приобретают ха-
рактер необычайной глубины и красоты, в подлинном смысле этого сло-

48 Литературный критик, 1934, Nr. 10, p. 124.
49 Вениамин Гоффеншефер, «Соревнование с действительностью», in: О советской лите-

ратуре: Критические статьи, Москва, 1936, p. 12. В дальнейшем ссылки на это издание 
с указанием старниц в тексте.
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ва…» (13). Критик привел пример о том, как читая краткие телеграммы о 
спасении челюскинцев, люди восхищались так, как будто они читали тол-
стый волнующий роман. По его словам, здесь мы встречаем «сюжетную 
ситуацию, имеющую глубокую и общественно значимую мотивировку. И 
все это, поднимая наши мысли и эмоции до высоты искусства, превращает 
самую жизнь в художественное произведение» (13).

И вот оказывается, что советский художник стоит «перед великим ху-
дожественным произведением, называемым советской действительностью. 
Он пытается отобразить этот мир в своих книгах. Но сам материал на-
столько «эстетичен», что художник рискует пойти по линии наименьшего 
сопротивления. Стоит ему взять любой факт, немножко «приврать» и… – 
факт превратится в новеллу…» (14). В конце концов, жизнь оказывается 
производным икусства: «Когда художественные произведения, созданные 
нашими писателями, будут не только отражать, но и открывать действи-
тельность, тогда они не только не будут отставать от жизни, но будут учить, 
как надо жить, показывать, какой должна быть жизнь.» (21).

Гоффеншефер предлагает утвердить новый подход к идеалу: под ним 
следует понимать 

не преувеличение, не ложь, не ребяческую фантазию, а факт действительности, 
такой, как она есть, но факт, не списанный с действительности, а проведенный 
через фантазию поэта, озаренный светом общего (а не исключительного, част-
ного и случайного) значения, возведенный в перл создания и потому более по-
хожий на самого себя, более верный самому себе, нежели самая рабская копия 
с действительности верна своему оригиналу […] «Эстетическая насыщенность» 
нашей действительности, «избаловавшая» наших художников… приводит к 
тому, что «идеальные» явления имеются в действительности, а в литературе 
почти отсутствуют. (22)

Так не искусство, но самая «жизнь» оказывается «в обозе» искусства. 
Она отстает от искусства, а поскольку искусство и жизнь теперь одно, то 
и... от самой себя:

Наша литература не может и не должна влачиться на буксире у действитель-
ности […] Если «инженеры душ» не хотят рисковать превратиться в простых 





калькистов, они должны вступить в соревнование с действительностью, они 
должны угадывать в ней то, чего в ней еще нет, но что будет, и тем самым 
стать с нею вровень […] Что может быть возвышеннее для писателя советской 
страны, чем творчество, в живых образах подсказывающее социалистической 
действительности ее идеальные формы, что может быть возвышеннее роли 
разведчика и учителя в нашу великую эпоху! (40)

Вступив в «соревнование с действительностью», искусство «отменило» 
действительность. Из-под белил «эстетических дискуссий» начала просту-
пать внутренняя архитектоника сталинизма, сам его стиль «воплощенной 
мечты», окаменевшей утопии – беспробудный сон Веры Павловны. Путь к 
небывалому производству новой реальности был открыт.

3.

Выступая перед художниками, «советский президент» Михаил Калинин 
учил их, как надо любить родину. Он говорил, что любить можно только 
конкретно. «Родина», «социализм», «советская власть» – это не абстракции: 
«Пора, наконец, понять, что социалистическое государство надо любить 
не только умозрительно, а конкретно, т.е. с его природой, полями, леса-
ми, фабриками, заводами, колхозами, совхозами и т.д., с его стахановцами 
и стахановками, с комсомолками и комсомольцами.»50. Реалии советской 
жизни советский художник должен воспроизвести в «красивом» и «наряд-
ном виде»: «Надо любить нашу родину со всем тем новым, что существует в 
Советском Союзе, и показать ее, родину, в красивом виде […] действитель-
но в ярком, художественно-нарядном виде.»51.

Эпоха 1940–50-х годов была по-настоящему «нарядной». Искусство 
научилось не просто «соревноваться» с действительностью, но обгонять ее. 
Так что даже сильно «красивая действительность», представленная в совет-
ском искусстве, переставала удовлетворять: «Изображение многозначитель-

50 Михаил Калинин, «Об  овладении марксизмом-ленинизмом работниками искусств», 
Искусство, 1939, Nr. 2, p. 14.

51 Ibid.
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ных событий нашей жизни в произведениях искусства приобретает иногда 
досадный отпечаток обыденности, становится серым и теряет ту необычай-
ность и размах, которые мы привыкли видеть в действительности. Искус-
ство обедняет жизнь»52. Так начиналась рецензия на первую серию фильма 
Большая жизнь. Фильм был объявлен рецензентом «лучим из фильмов, по-
священных стахановской теме», т.е. он, конечно, не обеднял, но «обога-
щал» действительность. Надо же, чтобы вторая серия этого фильма, когда 
она вышла после войны, стала предметом специального постановления ЦК 
и была объявлена образцом такого «обеднения» и даже «очернения».

Для «обогащения» жизни требовался «суровый реализм», который яко-
бы уже включил в себя всю ее «прекрасность». В эпоху буйства социалис-
тического барокко, критика требовала стилистической схимы: 

Наибольшие возможности для выражения и наилучшие перспективы для раз-
вития имеет сейчас тот вид реализма, который условно можно назвать «реа-
лизмом прямого смысла», реализмом без метафор и без орнаментики […] Этот 
реализм ориентируется на простоту, возвышенную строгость выражения и ис-
ходит из посылки о значительности жизни даже в наиболее обыденных ее про-
явлениях и о присутствии в них глубокой человечности. Осуществление соци-
ализма в нашей стране одухотворило эту посылку, кардинально изменив и по-
новому осмыслив такие понятия, как «будни», «средний человек», как понятия 
«обыкновенного» и «простого». Дыхание коммунизма подняло эти понятия, 
возвысило их, озарило светом нашего строительства, перспективой дальнейше-
го развития. Метафоричность и гиперболичность искусства становятся излиш-
ними, потому что в самой действительности, служащей предметом изображе-
ния, во всех элементах этой действительности заключено величие времени.53

После пароксизмов 1932–34 и 1936 годов советская эстетика возвра-
щалась к «классической простоте». Ее формулы начинали обретать чет-
кость. На месте эстетической бури 30-х, подобно невидимому граду Ките-
жу, начал всплывать волшебный дворец академически степенной «ленин-
ской теории отражения». На ее знаменах значилось: «Искусство является 

52 Р. Юренев, «Фильм о стахановском движении», Искусство кино, 1940, Nr. 19, p. 13.
53 Арон Гурштейн, Проблемы социалистического реализма, Москва: Советский писатель, 

1941, p. 29.





наряду с наукой важнейшей формой познания действительности»54; задача 
«художника заключается в том, чтобы представить идею, как самое дей-
ствительность. Художественное выражение по форме выражения как бы 
повторяет то непосредственное впечатление от действительности, которое 
человек получает в своем общении с нею» (4). Идеал и действительность 
не противостоят друг другу, а составляют «диалектическое единство: веду-
щие, передовые явления действительности выдвигают идеалы, а последние, 
будучи воплощенными в искусстве, служат средством преобразования дей-
ствительности.» (6).

Эстетика возвращалась к своим аристотелевским истокам. Открытая 
заново «миметическая природа искусства» возвращала в центр когда-то ре-
волюционной эстетики старую как мир «проблему прекрасного»: «Прекрас-
ное в искусстве – это познанная и воплощенная красота самой действитель-
ности, т.е. природы, общественной жизни человека» (15). Утверждалось, 
что лучшие произведения советского искусства значительны именно тем, 
что они «сумели раскрыть идеал красоты, присущий советскому человеку и 
воплощающий прекрасное самой жизни в эпоху социализма» (15). Искус-
ством воплощенные идеалы прекрасного получают дальнейшее развитие в 
повседневной практике: художественное познание «переходит в практику в 
виде определенных эстетических закономерностей, которыми человек ру-
ководствуется в эстетическом формировании предметов, вещей, сооруже-
ний, создаваемых практикой, в эстетической переработке природы» (16).

Художественное познание проходит тот же диалектический круг, что и науч-
ное познание. Оно отражает действительность, познает и обобщает ее, созда-
вая в результате этого типические образы и законы прекрасного […] Эти же 
законы прекрасного, принципы эстетики, создаваемые искусством, становятся 
могучим средством изменения действительности, формирования ее в соответс-
твии с идеалом прекрасного, с ведущими эстетическими идеями эпохи. (16)

Из этих полных академического величия «эстетических установок» вы-
растала новая «теория прекрасного», нашедшая свое завершение в формуле 

54 А. Михайлов, «О художественном образе в изобразительном искусстве», Искусство, 
1941, Nr. 1, p. 3. В дальнейшем ссылки на это издание в тексте с указанием страниц в 
скобках.
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главного литературного критика послевоенной эпохи Владимира Ермило-
ва, этого Белинского соцреализма: «Прекрасное – это наша жизнь». Теперь 
«эстетическая концепция Чернышевского» обрела окончательную полноту.

Ермилов был одним из первых, кто еще в 1933 году выступил с такой 
трактовкой нового «художественного метода», в которой субъект и объ-
ект «отражения» поменялись местами. В статье «Стиль искусства и стиль 
жизни»55 он утверждал, что соцреализм – это «стиль самой нашей жизни», 
«стиль советской социалистической действительности», а «образ нашего 
стиля – это образ настоящего героя и творца новой жизни». В полемике с 
Ермиловым ортодоксальный рапповский критик Н. Оружейников, не за-
метив радикализма новой концепции «метода», недоумевал: «разве жизнь 
вокруг нас стала уже гармоничной, не отмечена острой борьбой противо-
положных классовых тенденций и может быть сведена к единым стилевым 
признакам?»56

Но «золотой век» Ермилова пришелся на послевоенные годы, когда он, 
будучи главным редактором Литературной газеты, выступил в 1947 году, 
в ходе дискуссии о соцреализме с серией статей под названием «За бое-
вую теорию литературы!», где и выдвинул свою формулу, верную в обоих 
направлениях: если прекрасное – это наша жизнь, то наша жизнь и есть 
прекрасное.

Чтобы представить, чем это обернулось в текущей критике, обратимся 
к рецензии Ермилова на комедию Александра Корнейчука Калиновая ро-
ща57. Пьеса являлась образцовым примером так называемой «бесконфликт-
ности». Ермилов же так определял ее коллизию: «Взаимоотношения между 
передовым и средним в нашей действительности, да и сами эти понятия 
подвижны; если передовое не становится еще более передовым, то оно бы-
стро становится отсталым. При таких закономерностях нашей жизни ори-
ентировка на «среднее» есть не что иное, как ориентировка на отсталое». 
Из этого следовало, что изображать нужно только «передовое», но это во-
все не есть «ориентация на исключительное, поскольку «прекрасное» (оно 
же – «поэтическое», «романтическое» и т.п.) разлито в жизни: «Выдуманная 

55 Владимир Ермилов, «Стиль искусства и стиль жизни», Красная новь, 1933, Nr. 6.
56 Н. Оружейников, «Социалистический реализм в журнальной критике», Книга и про-

летарская революция, 1933, Nr. 8, p. 28.
57 Владимир Ермилов, «Поэтическая комедия», Литературная газета, 1950 06 01.





поэзия ничего не стоит; подлинная поэзия заключена в самой нашей дей-
ствительности, в ее буднях, – надо уметь увидеть, понять ее, и тогда уже 
придет настоящая, творческая «выдумка», обобщение, свобода обращения с 
материалом жизни, фантазия!» Что же до сетований на якобы «неправдопо-
добие» изображаемых литературой «конфликтов», Ермилов отвечал: 

Искусство изображает то, что возможно, что может произойти в жизни; а в 
нашей жизни могут произойти все те чудесные встречи, которые происходят 
в этой романтической Калиновой роще, потому что сама наша действитель-
ность романтична, поэтична. И потому-то все «случайное», «необыкновенное», 
романтическое в пьесе Корнейчука не производит впечатления фальши, выгля-
дит естетственным и реалистическим. Вот эта тема – красота нашей реальной 
действительности, оказывающейся еще более поэтической и романтической, 
чем сама поэзия, – эта тема и составляет источник лирического юмора пьесы.

Ермиловская теория доказала свою жизненность даже когда разрази-
лась борьба с «теорией бесконфликтности»58. Ермилов с легкостью инте-
грировал в нее и самую «борьбу»: «Прекрасное, с точки зрения эстетики 
социалистического реализма, есть борьба за светлое будущее [...]. Поня-
тие прекрасного в нашей эстетике включает в себя борьбу за прекрасное, 
без чего она превратилась бы в маниловщину, в пустое мечтательство, в 
лжеромантику»59.

Ермилов даже вступил в спор со своим радикальным последователем 
Борисом Платоновым, который договорился до того, что поскольку «на-
правление развития социалистического реализма» заключается в «погло-
щении» реализмом романтического начала (если «по мере приближения к 
коммунизму мечта становится воплощенной реальностью»), поэтому мож-
но говорить о «ликвидации романтики»60. В ответ на это непревзойденный 
мастер диалектики, Ермилов разъяснял: 

58 О причинах и ходе этой борьбы см. Евгений Добренко, «Соцреалистический мимесис, 
или «Жизнь в ее революционном развитии», in: Соцреалистический канон. 

59 Владимир Ермилов, «Некоторые вопросы теории социалистического реализма», in: 
Вопросы литературоведения в свете трудов И.В. Сталина по языкознанию, Москва: 
Издательство АН СССР, 1951, p. 148.

60 Звезда, 1950, Nr. 1, p. 187.
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Чем более приближаемся мы к коммунизму, тем более яркой, мощной ста-
новится героическая романтичность нашей действительности […]. Реальное и 
романтическое в нашей жизни не являются двумя «началами», а представляют 
собой одно неразрывное целое. Таков стиль нашей жизни, определяющий со-
бою и стиль нашего искусства, в котором нет реалистического и романтиче-
ского «начал», а есть одно целое – социалистический реализм.61

Теория Ермилова стала ответом на дискуссию, которая разразилась в 
1947 году на страницах журнала Октябрь в связи со статьей Фадеева «За-
дачи литературной критики», в которой тот вновь поставил под сомнение 
достигнутый в 30-е годы консенсус относительно роли «романтизма» в 
соцреализме. Развивая идеи Фадеева, Ольга Грудцова утверждала, будто 
литература призвана отражать «внутреннюю борьбу» в советском человеке 
нового со старым и в этом «и будет сочетание революционного романтиз-
ма (борьбы за завтрашний день) с критическим реализмом (разоблачение 
пережитков вчерашнего дня)»62. Иначе говоря, настоящее позиционирует-
ся на перекрестке романтизма и критического реализма. Грудцова пола-
гала, что поскольку сам по себе «критический реализм» неприемлем, но 
и «романтизм» никуда не ведет, наши писатели «не могут найти поля для 
борьбы своих героев. Поистине, бороться с действительностью во имя выс-
ших идеалов героям нет нужды. Социалистическое общество построено 
на самых прогрессивных началах в мире. С чем же и во имя чего должен 
бороться наш романтический герой?»63. В ответ на это горьковед Борис 
Бялик выступил с защитой «горьковского подхода» к соцреализму. В статье 
«Надо мечтать!» он заявил, что «величие нашей действительности ставит с 
особенной силой задачу возвеличивания советских людей», возвышенный 
характер советских людей ставит задачу возвышения над действительно-
стью, а «бурная стремительность движения нашей жизни ставит с особой 
силой задачу забегания вперед, в будущее, в завтрашний день»64.

Ермилов выступил в роли «модератора». Между тем, проблема своди-
лась к тому, что в соцреализме потому нельзя стало говорить о слиянии 

61 Владимир Ермилов, op. cit., p. 149–150.
62 Ольга Грудцова, «О романтизме и реализме», Октябрь, 1947, Nr. 8, p. 182.
63 Ibid.
64 Борис Бялик, «Надо мечтать!», Октябрь, 1947, Nr. 11, p. 186.





реализма с романтизмом, что романтизм уже просто не требуется (зачем 
«мечтать», если все уже сбылось). Этим ситуация отличалась от 20-х годов, 
когда они сосуществовали и многие предсказывали их слияние. Соответ-
ственно, ведущие теоретики литературы сталинского времени (по учеб-
никам которых учились советские студенты), сталкивались с проблемой 
примирения реализма и романтизма в соцреализме. Теория литературы 
Геннадия Поспелова решала проблему так:

При социалистическом строе верно показывать действительность – значит 
утверждать социализм […] Утверждая действительность строящегося социа-
лизма, выражая пафос его героических дел, советские писатели обычно обна-
руживают вместе с тем и романтические настроения, возвышенные мечты о 
производственных победах и завоеваниях советской науки, о грядущем осво-
бождении всего человечества.65 

Иначе говоря, мечтать следует о чем-то вполне запредельном. Благо-
даря этим романтическим настроениям, утверждал другой учебник теории 
литературы, советская литература создавала «героев, типичных для нашего 
необыкновенного по своей героике и грандиозности времени»66. Выходило, 
что «романтизм» есть понятие «хронологическое» (просто «само наше вре-
мя» «необыкновенно», т.е. «романтично»). Тут действует закон, который, 
согласно Теории литературы Леонида Тимофеева, состоит в том, что «реа-
лизм сосредоточивает свое внимание на определившемся, романтизм – на 
определяющемся»67. Между ними нет непроходимой грани: «чем глубже 
реализм будет вглядываться в явление, тем отчетливее он будет улавливать 
и перспективы его развития»; «чем глубже и полнее реалист разбирается 
в действительности, тем, следовательно, теснее должен он сближаться и 
с романтическим изображением действительности в ее угадываемом на 
основе трезвого анализа развитии»68.

Формула Николая Чернышевского изменилась не потому, что «жизнь 
по нашим понятиям» была объявлена состоявшейся, но потому, что «наши 

65 Геннадий Поспелов, Теория литературы, Москва: Учпедгиз, 1940, p. 248.
66 Лидия Щепилова, Введение в литературоведение, Москва: Учпедгиз, 1956, p. 313.
67  Леонид Тимофеев, Теория литературы, Москва: Учпедгиз, 1945, p. 276.
68 Ibid.
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понятия» совпали с единственно верным учением. Утверждалось, что 
марксистско-ленинская эстетика «исходит не из того, какой жизнь «долж-
на быть по нашим понятиям» (Чернышевский), а из того, какой она будет 
в соответствии с научными законами развития, открываемыми с каждым 
днем все более и более точно познаваемыми нашим сознанием»69. Эту фа-
тальную предопределенность «жизни» Андрей Синявский выразил в иро-
ническом парадоксе: «Желаемое – реально, ибо оно должное. Наша жизнь 
прекрасна – не только потому, что мы этого хотим, но и потому что она 
должна быть прекрасной: у нее нет других выходов»70.

Доменом этой «прекрасности» было «типическое». Соцреалистическая 
эстетика учила:

Совершенно неверно представлять себе дело так, что художник, руковод-
ствующийся социалистическим реализмом, автоматически и бессознательно 
переводит красоту жизни борцов за социализм и коммунизм в красоту своих 
произведений, – это было бы натуралистическим извращением социалистиче-
ского реализма71.

На самом деле, опасность «натурализма» (в изображении этой немер-
кнущей «красоты») была сильно преувеличина. Дело в том, что «типизация» 
(которая спасала от «натурализма») была куда как далека от «эмпиризма» и 
просто не могла быть «бессознательной»: «красота жизни» не может быть 
«автоматически переведена» в «красоту произведений», поскольку вне «кра-
соты произведений» ее просто не существовало. В конце концов, пробле-
ма типического оказалась настолько важной, что удостилась специального 
рассмотрения в на XIX съезде партии. В Отчетном докладе ЦК Георгий 
Маленков утверждал, что типическое вообще не связано с распространен-
ностью в «жизни», что типическое не есть даже «статистически-среднее», 
что типическое – это «не то, чего в жизни бывает больше или меньше», но 
то, что «соответствует сущности данной социальной силы», вне зависимо-
сти от того, «является ли оно наиболее распространенным, часто повто-
ряющимся, обыденным». 

69 Т. Трифонова, «Черты неодолимого движения», Звезда, 1950, Nr. 6, p. 167.
70 Андрей Синявский, Фантастический мир Абрама Терца, Париж, 1967, p. 438. 
71 Юрий Щукин, Социалистический реализм и советская эстетическая мысль, Тула: 

Приок. кн. изд-во, 1973, p. 62.





Соцреалистическая теория пережила впоследствии немало изменений, 
но закрепившееся в сталинской культуре понимание типического осталось 
в ней навсегда. Даже на самом пике оттепели, в 1957 году, на страницах 
самого либерального журнала Новый мир читателю сообщалось, что 

превращение идеала в действительность – таково небывалое отношение дей-
ствительности и идеала, которое становится почвой и формирующим началом 
эстетики социалистического реализма [...] Теперь, когда идеальная точка зре-
ния – точка зрения интересов коммунизма – стала непосредственно практиче-
ской точкой зрения, стала оперативной формулой каждодневных дел, теперь 
всякая идеализация может принести только вред [...] Именно потому, что в 
эпоху социалистической революции идеальное содержание реализуется в дей-
ствительности, именно поэтому идеальное художественное содержание долж-
но и может воплотиться в жизненно типических образах.72

«Идеальное» стало, наконец, «типическим». Более того, как теперь вы-
яснилось, идеализация присуща искусству как таковому: ведущий теоретик 
искусства 40-х – начала 50-х годов Герман Недошивин утверждал, что ис-
кусство обязательно заключает в себе элемент «идеализации», этот элемент 
«составляет зерно той субъективной идеи, которая идет несколько дальше 
наличной практики, опережает ее, чтобы затем в ней воплотиться»73.

Неудивительно, что в этой «жизни» читателя ожидали сплошные «от-
крытия»: если он не узнавал эту «типическую» жизнь и населяющих ее ге-
роев, то потому лишь, что без соцреализма просто не мог прозреть «сущ-
ность жизни». Перечисляя главных соцреалистических героев – от Чапае-
ва и Корчагина до Тутаринова и Батманова, Борис Рюриков, сменивший 
Ермилова на посту главного редактора Литературной газеты, восклицал: 
«Каждый из этих образов – это не зарисовка, не портрет, о котором го-
ворят: да похож, совсем, как в жизни, – а открытие, которое заставляет 
воскликнуть: вот какие люди встречаются вокруг нас!»74. Можно, конечно, 
предположить, что читатель не мог сказать: «похож, совсем, как в жизни», 

72 В. Днепров, «Идеальный образ и образ типический», Новый мир, 1957, Nr. 7, p. 233, 236.
73 Герман Недошивин, «Об  отношении искусства к действительности», Искусство, 1950, 

Nr. 4, p. 90.
74 Борис Рюриков, Литература и жизнь, Москва: Советский писатель, 1953, p. 96.
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просто потому, что встретился с ним впервые в книге. Без книги читатель 
просто не знал бы об  этих замечательных людях, воплощающих социали-
стический идеал. В более широком смысле – он бы просто не знал, что зна-
чит «жить в социализме». И уж совсем в пределе – без книги «социализма» 
просто не существовало бы.

Цепью логем соцреализм не просто связывался со всеми сферами «пре-
красного» и «жизни», но оказывался универсальным синтезом. В нем пере-
стали работать какие-либо противоположности, поскольку все всасывалось 
в черную дыру сталинского Gesamtkunstwerk. Поэтому когда после войны 
один из ведущих историков искусства профессор Владимир Сарабьянов 
заявил, что «искусствоведческие теории, утверждающие, что объектом ис-
кусства является прекрасное, – это пройденная ступень. Объект искусства – 
жизнь, и мы должны требовать от искусства, чтобы оно в художественных 
формах отражало жизнь, отражало нашу эпоху»75, ему стали объяснять, что 
жизнь и прекрасное уже слились и потому не могут противопоставляться: 
«В условиях нашей социалистической действительности исчез конфликт 
между прекрасным в искусстве и в действительности»76.

Но слились не только «прекрасное» и «жизнь». Слились также «краси-
вое» и «правдивое» («Музыкальное творчество и эстетика социалистической 
эпохи могут и должны поднять на новую высоту эстетическую категорию 
единства красивого и правдивого», – писал музыковед Юлий Кремлев77), 
слились «партийность» и «правдивость» (соцреализм навсегда «устанавлива-
ет единство партийности и правдивости», – утверждала «ленинская теория 
отражения»78), слились «прекрасное» и «истинное» («В идеале советского че-
ловека, выраженного искусством, прекрасное неотделимо от истинного»79), 
и, наконец, слились «возвышенное» и «массовое» («Возвышенность чувств 
и стремлений стала у нас типичной и массовой чертой: возвышенность, ко-
торая проявляется и в героическом подвиге и в самом обыденном деле»80). 

75 Вопросы философии, 1948, Nr. 1, p. 18.
76 П. Иванов, «Проблема прекрасного в марксистско-ленинской эстетике», Искусство 

кино, 1950, Nr. 5, p. 12.
77 Юлий Кремлев, «Вопросы советской музыкальной эстетики», Звезда, 1949, Nr. 2, p. 144.
78 А. И. Соболев, Ленинская теория отражения и искусство, Москва, 1957, p. 32.
79 Борис Рюриков, Литература и жизнь, Москва: Советский писатель, 1953, p. 137.
80 Ibid., p. 189.





Утверждаемая соцреализмом идентичность «социализма» и реальности 
вела к радикальной смене самого статуса «идеала» («мечты») в построяе-
мой «реальности». Если утопическую революционную культуру довольно 
точно описывала формула: «Действительность как мечта», то сталинской 
культуре соответствовала формула: «Мечта как действительность». Соцреа-
лизм сам, наконец, слился с «идеалом» самого себя: он стал идеальным, 
превратившись в «язык возвышенного, которое пытается выдать себя за 
прекрасное»81.

В этом смысле наиболее одиозная соцреалистическая «художестванная 
продукция» должна быть понята как наиболее аутентичная. На этом наста-
ивал еще Синявский в своем известном памфлете: «Бабаевский и Суров – не 
отклонение от священных принципов нашего искусства, а их логическое и 
органическое развитие. Это высшая ступень социалистического реализма, 
начатки грядущего коммунистического реализма»82.

В этом «коммунистическом реализме» не следует видеть простую шут-
ку. В конце концов, изображая «социализм», сталинское искусство изоб-
ражало ту самую «жизнь», в которой повсюду виднелись «зримые черты 
коммунизма»: 

В величественных достижениях нашей промышленности, сельского хозяй-
ства, науки и искусства, в огромном духовном росте советского человека, в 
замечательных успехах творческого, социалистического труда – во всем этом 
выступают уже зримые черты коммунизма. Они предстают перед советским 
человеком во всей своей красоте, вызывая в нем не только глубокое чувство 
морального удовлетворения, патриотической гордости, но и радостное чувство 
прекрасного.83

Отличие этого «коммунизма» от ранее наступившего «социализма» со-
стояло в том, что не предполагалось его провозглашения. Он должен был на-
ступить «исподволь», незаметно. Существуют, как известно, два старинных 

81 Михаил Рыклин, Пространства ликования: Тоталитаризм и различие, Москва: Логос, 
2002, p. 90.

82 Фантастический мир Абрама Терца, p. 420–421.
83 Андрей Трипольский, «Труд в эстетике социалистического реализма», Дружба народов, 

1950, Nr. 6, p. 165.
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способа отношения с раем: его «отодвижение» и «уход от верификации»84. 
Сталинизм достигал обеих целей путем создания заменной реальности. 
Сталин был осторожнее Хрущева, провозгласившего конкретные сроки 
наступления коммунизма. В своей последней работе Экономические про-
блемы социализма в СССР Сталин настаивал на постепенности перехода к 
коммунизму85, а в беседе с авторами учебника политэкономии 15 февраля 
1952 г. он говорил: «Никакого особого «вступления в коммунизм» не будет. 
Это не «вступление в город», когда «ворота открыты – вступай»86. 

«Постепенность» была объявлена «первой и главной особенностью пе-
рехода от социализма к коммунизму»87. В программной статье журнала Во-
просы философии звучали сетования на то, что 

некоторые наши пропагандисты утверждают, что мы должны сперва завер-
шить строительство социалистического общества, а затем начать постепенный 
переход к коммунизму. В действительности процесс завершения строительс-
тва бесклассового социалистического общества и постепенный переход к ком-
мунизму – это внутренно и органически связанный единый процесс развития, 
поскольку в ходе завершения строительства социалистического общества пос-
тепенно складываются предпосылки высшей фазы коммунизма, развиваются 
ростки коммунизма, совершается движение вперед, к коммунизму. (31) 

Больше того, «завершение строительства социализма и постепенный 
переход к коммунизму – это не обособленные друг от друга, а внутренно 
и органически между собой связанные стороны единого процесса перерас-
тания социализма в коммунизм» (32). Теперь оказывалось, что «различие 
между социализмом и коммунизмом – в степени их экономической и ду-
ховной зрелости» (32), а второй (после «постепенности») «закономернос-

84 Дмитрий Фурман, «Сталин и мы с религоведческой точки зрения», in: Осмыслить 
культ Сталина, Москва: Прогресс, 1989, p. 421.

85 Иосиф Сталин, Экономические проблемы социализма в СССР, Москва: Государствен-
ное Издательство Политической Литературы, 1952, p. 66–67.

86 Цит. по кн.: Александр Данилов, Александр Пыжиков, Рождение сверхдержавы: СССР 
в первые послевоенные годы, Москва: РОССПЭН, 2001, p. 288.

87 Ц. А. Степанян, «О некоторых закономерностях перехода от социализма к комму-
низму», Вопросы философии, 1947, Nr. 2, p. 30. Далее ссылки на это издание в тексте с 
указанием страниц в скобках.





тью» перехода было объявлено то, что это «поступательное, прогрессивное 
развитие происходит ускоренными темпами» (34). 

По сути дела, речь шла о стратегии работы с утопией и управлении 
социальными ожиданиями. Соцреализм «воплощал» то, что фиксировал 
идеологический метадискурс. Можно сказать, что без соцреализма комму-
низм просто не мог бы «наступать» – ни «постепенно», ни «ускоренно».

В 1934 году Фадеев заявил: «Идея социализма должна входить в произ-
ведение не как нечто внешнее, а являться самой сущностью произведения, 
воплощенной в образах»88. Иными словами: задача искусства сводится к 
превращению «идеи» в «плоть». В «сущности» художественного произведе-
ния «идея» встречается с плотью «образов». О том, что такое эта загадочная 
«сущность», Фадеев поведал спустя полтора десятка лет уже в качестве Ге-
нерального секретаря Союза советских писателей в интервью английским 
писателям. Вот фрагмент из него:

[Вопрос:] Не находите ли вы, что социалистический реализм скорее следовало 
бы назвать социалистическим идеализмом?

[Ответ:] Нет. Социалистический реализм отличется тем, что он показывает 
жизнь такой, как она есть, и одновременно такой, какой она должна быть. Это 
только увеличивает силу реализма. Могу привести пример из области приро-
ды. Яблоко, каким оно произрастает в диком лесу, довольно кислый плод. Но 
яблоко, которое выращено в саду Мичурина или Бербанка, – это одновременно 
и яблоко, как оно есть, и каким оно должно быть. Несомненно, яблоко Ми-
чурина и Бербанка более выражает сущность яблока, чем дикий, лесной плод. 
Так и социалистический реализм89.

Фадеев допустил в этой платонической метафоре лишь одну ошибку: 
преображенный в волшебном мичуринском саду плод не располагает «сущ-
ностью»; эта «сущность» не содержится ни в кислом, ни в сладком ябло-
ке. Она конструируется потребителем яблока. Стоит однако помнить, что 
«мичуринская наука» отличалась тем, что была наукой «преобразующей» и 
«практической»: ее целью было преобразование «диких плодов» и их про-

88 Александр Фадеев, За тридцать лет, Москва, 1959, p. 127.
89 Ibid., p. 344.
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изводство в целях «народно-хозяйственного потребления». Иначе говоря, 
речь идет о производимом соцреализмом социализме, поскольку именно 
соцреалистически преображенная «жизнь» и есть воплощенная «сущность» 
социализма.

Socialistinis realizmas ir realusis socializmas
(Sovietinė estetika bei kritika ir realybės gamyba)

S a n t r a u k a

Sovietinis menas nėra „tiesos“ (kokiu jis pats save skelbė) arba „melo“ (kaip 
jį aprašinėjo sovietologija) menas. Jis yra už verifikacijos ribų ir ne „atspindi 
tikrovę“, bet nurealina gyvenimą, kad paskui jį transformuotų ir surastų 
jam pakaitalą. Sovietinis menas yra mechanizmas, kuris sovietinę tikrovę 
sublimuoja, konceptualizuoja ir perdirba į socializmą. Socrealizmas gamino 
ne knygas, filmus ir paveikslus, bet socializmą kaip realybę ir artefaktą, 
nes būtent socrealistiškai transformuotas „gyvenimas“ ir buvo įsikūnijęs 
socializmas. Sovietinė kritika yra ne sovietinio meno ir literatūros metakalba, 
bet socrealistinės gamybos dalis. Ji išsiugdė pakilų grožio diskursą, kurio 
funkcijos buvo tik harmonizuoti ir estetizuoti sovietinę tikrovę (kitaip 
sakant, sutapo su paties sovietinio meno funkcijomis). Nauja sovietinė 
optika formavosi XX a. 3-ajame dešimtmetyje visose meno kryptyse, 
pradedant LEF’u ir Proletkultu, baigiant RAPP’u ir Perevalu. Socrealizmo 
institucializacija buvo ne tiek naujos estetinės optikos kūrimas (ji 4-ojo 
dešimtmečio pradžioje jau buvo sukurta), kiek funkcinių sovietinio meno 
rėmų nustatymas. Politinis ir ekonominis revoliucinės kultūros projektas 
buvo keičiamas nepaprastai reprezentatyviu stalinizmo projektu. 

Raktažodžiai: socialistinis realizmas, realusis socializmas, sovietinis menas, 
sovietinė kritika, sovietinė estetinė optika.





Socialist Realism and Real Socialism
(Soviet Aesthetics and Production of Reality)

S u mm a r y

Soviet art is neither the art of “truth” (as it declared itself) nor the art of 
“lie” (as presented in the discourses of Sovietology, the Russian émigré, and 
Soviet dissidents). This art is beyond verification; it does not “reflect real-
ity”, but aims at derealization of life and its subsequent reorganization and 
substitution. Soviet art is a mechanism of sublimation, conceptualization, 
and transformation of reality into Socialism. Socialist realism produced not 
books, films, or paintings, but the very Socialism as a reality and an artefact, 
for exactly the “life” reshaped under Socialist realism was the embodied 
Socialism. Soviet criticism is not the metalanguage of Soviet art and litera-
ture, but a part of the Socialist realism production. It developed an exalted 
discourse on the beauty, the functions of which were reduced to harmoniza-
tion and aesthetization of the Soviet reality (i.e. they were the same as the 
functions of Soviet art). In the 1920s, a new Soviet aesthetic optics emerged 
in all artistic movements. The institutionalization of Socialist realism was 
determination of functional frames of Soviet art rather than creation of a 
new aesthetical optics. It was the matter of actual replacement of the political 
and economic project of revolutionary culture by a particularly representa-
tive project of Stalinism. 

Key words: Socialist realism, real Socialism, Soviet art, Soviet criticism, 
Soviet aesthetical optics.
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