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A I S T Ė  B I R G E R Y T Ė

Kūno negalios įasmeninimas 
Ievos Simonaitytės kūryboje
Anotacija: Straipsnyje tyrinėjamas autobiografinis kūno negalios įasmeni-
nimas Ievos Simonaitytės kūryboje. Remiantis rašytojos autobiografijos 
pirmąja dalimi ...O buvo taip bei romanais Aukštujų Šimonių likimas, Be 
tėvo analizuojamas neįgalaus kūno asmens tapatybės formavimosi pro-
cesas, svarstoma socialinių refleksijų problematika. Siekiama restauruoti 
Simonaitytės kūryboje ryškias neįgalaus kūno asmens tapatybės reprezen-
tacijas. Neįgalaus kūno asmens studijų požiūriu interpretuojami pirmieji 
jutiminės neįgalaus kūno patirties impulsai, jo kinestetika, vaizdiniai bei jų 
vertinimo spektras. 

Raktažodžiai: neįgalus kūnas, patirtis, tapatybė, įasmeninimas, vaizdiniai.

XX a. lietuvių literatūroje Ievos Simonaitytės asmuo ir kūryba yra ta viršukalnė, 
nuo kurios aiškiau matosi dinamiška autobiografinių pasakojimų apie neįgalaus 
kūno patirtį panorama, pilna skirtingų savivokos modelių, įvairių retorinės ir 
žanrinės raiškos pozicijų. Ši gyvybinga problematika, apimanti individualią ne-
įgalaus kūno galimybių patirtį, jų įasmeninimą, naujos kūniškosios tapatybės 
kūrimo ir raiškos etapus, nuo pat amžiaus pradžios ieškojo atviresnių sklaidos 
formų – ir jas rado. Kai 1935 m. Simonaitytė debiutavo romanu Aukštujų Šimo-
nių likimas, lietuvių literatūroje jau buvo pradėjusios rodytis pirmosios neįgalaus 
kūno asmenų autobiografijos: 1933 m. – Lietuvos kariuomenės savanorio Prano 
Daunio, Nepriklausomybės kovose praradusio regėjimą, atsiminimų knyga Var-
go keliais: Atsiminimai iš kovų dėl nepriklausomybės ir aklųjų gyvenimo; 1922 m. 
parašyta, bet tik 1936-aisiais išleista Jono Basanavičiaus autobiografija Mano gy-
venimo kronika ir nervų ligos istorija 1851–1922.

Šiais tekstais buvo peržengta privati laiško erdvė, kurioje, bene vienintelėje, 
XIX a. pabaigoje ir XX a. pradžioje buvo įprasta kalbėtis apie kūno negalias, ligas. 
Tuomet šios knygos galėjo tapti nauju posūkiu lietuvių literatūros tematikoje ir 
problematikoje, žyminčiu pakitusią neįgalių žmonių individualią savivoką ir vie-
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šą laikyseną. Tačiau taip neatsitiko. Besirandanti atviresnė ir gyvybingesnė kalba 
apie kūno negalią to meto kultūros ir literatūros gyvenime nebuvo pastebėta 
ir plačiau reflektuota, taip ir liko paraštine. Viena vertus, todėl, kad minėtoms 
autobiografijoms (ypač Daunio) trūko profesionalumo, kuris būtų leidęs patekti 
į bendrąjį tuometinės lietuvių literatūros kontekstą ir taip tikėtis platesnio idėjų 
rezonanso. Kita vertus, kultūrinė ir literatūrinė sąmonė tada dar nebuvo pakan-
kamai atidi neįgaliam žmogui ir universalioms jo tapatumo projekcijoms. 

Neįgalaus kūno problematikos į aktyvesnį reikšmių apykaitos lauką nepa-
sisekė iškelti ir reikiamą profesionalumą pasiekusiam, didelio dėmesio bei įver-
tinimo sulaukusiam pirmajam Simonaitytės romanui Aukštujų Šimonių likimas 
(už jį rašytojai 1935 m. buvo paskirta valstybinė literatūros premija). Kūrinys, 
kaip ir visa šios rašytojos kūryba, nestokojantis autobiografiškumo (taip pat ir 
fizinės negalios – neturtingos našlaitės Roželės personažas), pelnytai girtas ir 
vertintas tik kaip meistriška Mažosios Lietuvos gyvenimo, jos likimo meninė 
restauracija. 1958 m. rašydama autobiografinės trilogijos pirmąją dalį ...O buvo 
taip, autorė sakė: „Rašau apie Simonaitytę. Rašau tiesiog gaivališkai, todėl ir 
pavargstu bedirbdama. Jūs skaitėte mano knygą apie Aukštujų Šimonių likimą. 
Laikui bėgant bus knyga apie Simonaitytės likimą. Pažadą tikrai turiu tesėti“1. 
Jai, kaip ir Dauniui, buvo svarbu parašyti apie savo likimą, ne tik kaip lietuvinin-
kės, bet kaip neįgalaus kūno moters, nes suvokė savo fizinės patirties unikalumą, 
savitumą, norėjo apie tai kalbėti.

Simonaitytė niekad neslėpė, kad iš vaikystės buvo luoša, dėl kaulų džiovos 
visą gyvenimą sunkiai vaikščiojo, todėl didžiąją dalį kūrinių (Vilių Karalių, Pik-
čiurnienę, autobiografinę trilogiją ...O buvo taip, Ne ta pastogė, Nebaigta knyga) 
parašė nesikeldama iš ligonės lovos, retai išeidama iš namų. Laiške pirmajai savo 
biografei Ramonai Dambrauskaitei-Brogienei prisipažino:

Jeigu prisiminsiu save, tai jūs nieko iš to neturėsite: aš visą savo mokyklinį laiką gu-
lėjau lovoje, sirgau ir visą savo amžių buvau ir esu nesveika. Patarėjų jokių neturėjau. 
Bet ir neatėjo mintis klausti kaip rašyti. O rašyti pradėjau 12 metų būdama, lovoje 
gulėdama arba ant ramentų vaikščiodama, nieko iš pasaulio nemačiusi. Tai matote iš 
ko ir kaip pasidaro rašytojas.2

1  „Svečiuose pas laureatus“, Literatūra ir menas, 1958 07 26. 
2  Ieva Simonaitytė, Raštai, t. 7: Publicistika. Laiškai, Vilnius: Vaga, 2003, p. 460.





Atidus Simonaitytės biografas Vytautas Kubilius apie svarbiausių kūrinių 
rašymo aplinkybes tvirtino: 

pastovūs skausmai, ligonio savijauta, kartais vos bepraeina. Sunku berašyti sakinį, 
kai sopulys krebžda kauluose ir pašoksta temperatūra. Beprasmiška kurti ilgą ro-
maną, kai gydytojai žada vos porą gyvenimo metų. Bet kūrybos instinktas nepaiso 
proto išvedžiojimų. Jis stipresnis už skausmą, alinančią ligą, neviltį.3

Fizinė negalia visada buvo ta „buitinė detalė“, kuri ne tik koregavo rašytojos 
kūrybinius planus, rašymo tempą, bet ir buvo suformavusi jos asmenybinį ir 
kūniškąjį tapatumą, bene ryškiausiai atsiskleidusį autobiografinėje trilogijoje. 

Rimos Pociūtės teigimu, „Ieva Simonaitytė tol išliks esmingiau nepažinta, 
kol į kultūros atmintį nebus integruota jos autobiografinė trilogija“4. Neįgalaus 
kūno asmens tapatybės formavimosi ir sklaidos kontekste šis kūrinys svarbus 
keliais aspektais: sąmoningai dėliodama vertybinius akcentus, rašytoja atskleidė 
luošos mergaitės (merginos, moters) savojo kūno kitokių galimybių pažinimo, 
supratimo, vertinimo istoriją, kuri glaudžiai susijusi su autorės betėvystės dalia, 
ilgai ją stūmusia į visaverčio bendruomenės gyvenimo paraštę. Neįgalus kūnas 
ir betėvystė – du vienas kitą papildantys autobiografijos sandai – trilogijoje iš-
kyla kaip pagrindinės herojės Ėvės tapatybės šerdis bei intensyvi ir dramatiška 
atstumtos, žemintos, nepripažintos moters emancipacijos istorija. Simonaitytės 
trilogija – fundamentalus pasakojimas apie tai, kaip formuojasi neįgalaus kūno 
asmens sąmoningumas; kokiu būdu neįgalus kūnas tampa savu – sąmoningai pa-
žįstamu, patiriamu, reflektuojamu; kaip pasirodo (ar gali pasirodyti) luošo žmo-
gaus subjektyvumas – jo valia ir pastanga būti taip, kaip jam atrodo reikalinga. 
Šiais aspektais trilogija – unikalus lietuvių moderniosios literatūros tekstas – ne 
tik dar labiau išryškina autobiografinę ašį visoje rašytojos kūryboje, bet akivaiz-
džiai suaktyvina neįgalaus kūno diskursą XX a. lietuvių literatūroje, suteikdama 
jam kitą – profesionalumo – lygmenį. 

Šio straipsnio tikslas – rekonstruoti, kaip prasideda Simonaitytės atviras 
kalbėjimas apie kūno negalią, kuris jos kūryboje atsiveria kaip daugiaplanis ne-
įgalaus kūno įasmeninimo procesas. Kultūrologinės neįgalaus kūno studijos, tir-

3 Vytautas Kubilius, Ievos Simonaitytės kūryba, Vilnius: Vaga, 1987, p. 91–92.
4 Rima Pociūtė, „Autobiografija: lietuvės Ievos savianalizė“, in: Rima Pociūtė, Modernizmas 

lietaus šaly, Vilnius: Homo liber, 2006, p. 152.
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damos tapatybės variantus bei sklaidą, programiškai remiasi postmodernistiniu 
mąstymu, kuris subjekto sąvoką sieja ne su vidiniu mąstymo judesiu, bet su 
mąstymo vidujybės atžvilgiu išoriška tekstine, psichine ir socialia veikla, kai 
subjektas suprantamas ne kaip save kontempliuojanti ir sau skaidri tapatybė, bet 
kaip signifikacijų tėkmė, grįsta skirtumais5. Tokia samprata artima Simonaitytės 
trilogijoje matomai tapatybės formavimosi logikai: neįgalaus kūno įasmeninimą 
dažnai veikia bendruomeninės sąmonės nuostatos ir veiksmai. Tačiau autobio-
grafija, pasak Anthony Giddenso, „yra koreguojamasis įsibrovimas į praeitį, o 
ne vien praėjusių įvykių kronika: pagrindinis autobiografijos tikslas yra padėti 
užbaigti su praeitim“6. Simonaitytė neįgalaus kūno įasmeninimo akcentus dė-
lioja remdamasi vertybiniu, o ne chronologiniu požiūriu. Tai patvirtina ir pati 
rašytoja, sakydama, jog 

gyvenime niekada nėra taip, kaip knygoje parašyta. Gyvenimas yra – labai jau pa-
prastai tariant – kaip bulvė, ką tik iškasta iš žemės. Ji arba molina, arba žemena. Ir 
tik tada, kai tu ją nuvalei, tu ją gali vartoti. Šitaip ir su knygoje rašoma biografija arba 
net autobiografija.7

Sąmoningas (vertybinis) gyvenimo kaip ką tik iš žemės iškastos bulvės „nu-
valymas“ tam, kad būtų tinkamas vartoti, Simonaitytės autobiografijoje labai 
ryškus. Jis kelia tam tikrų problemų siekiant rekonstruoti vientisą kūno negalios 
įasmeninimo procesą, kuris yra vertingas neįgalaus kūno asmens tapatybės for-
mavimosi literatūrinis dokumentas. Autobiografinėje trilogijoje autorė dažnai 
nutyli, „prašoka“ arba itin redukuoja kūno negalios aspektus, kuriuos inkrus-
tuoja ar išskleidžia kituose kūriniuose. Todėl šiame straipsnyje, kurio ašį sudaro 
trilogijos pirmosios dalies ...O buvo taip analizė, neįgalaus kūno įasmeninimas 
interpretuojamas pagal rašytojos kūrybos stiliui artimą dygsnio principą8: tai, 

5 Audronė Žukauskaitė, Anapus signifikanto principo: Dekonstrukcija, psichoanalizė, ideologijos 
kritika, Vilnius: Aidai, 2001, p. 9.

6 Anthony Giddens, Modernybė ir asmens tapatumas: Asmuo ir visuomenė vėlyvosios moderny-
bės amžiuje, Vilnius: Pradai, 2000, p. 97.

7 Ieva Simonaitytė, Publicistika. Laiškai, p. 146.
8 Dygsnio principą Simonaitytės kūryboje, ataidintį iš jos ilgos siuvimo, siuvinėjimo patirties, 

yra pastebėjusi Viktorija Daujotytė, susiejusi jį su Nijolės Miliauskaitės eilėraščių dygsnio 
poetika, kuri yra „moteriškų prasmių poetikos dalis“ (Viktorija Daujotytė, „Ieva Simonaity-
tė“, in: Viktorija Daujotytė, Parašyta moterų, Vilnius: Alma littera, 2001, p. 340). 





kas viename kūrinyje yra maksimaliai išskleista kaip svarbus patirties rakursas, 
kitame kūrinyje pasirodo punktyru, kuris, nepraradęs svarbos, plėtojamas ir tę-
siamas kitų patirties impulsų.

Pirmieji neįgalaus kūno patirties impulsai

Neįgalaus kūno asmens tapatybė (kaip ir apskritai asmens tapatybė) yra sudėtin-
ga ir kintanti. Jos apibrėžtys paslankios, sąlygojamos daugybės ypatybių, kurios 
skirtingose situacijose įgyja vis kitus statusus. Neįgalaus asmens savivokoje kūnas 
yra jei ne centrinis, tai neabejotinai svarbus tapatumo akcentas. Ir ne vien dėl 
to, kad, pasak Giddenso, „Aš yra įkūnytas, o kūno kontūrų ir savybių suvokimas 
yra pagrindinių pasaulio tyrinėjimų, per kuriuos vaikas susipažįsta su objektų ir 
kitų asmenų bruožais, šaltinis“9. Neįgalaus kūno įasmeninimas yra sudėtingesnis 
nei sveiko kūno. Pirmiausiai todėl, kad kūno negalia suproblemina kinestetinio 
(laisvai judančio) kūno kaip aš galiu sampratą. Veiksmai ir jutimai, kuriuos kie-
kvienas žmogus patiria kasdien (eina, mato, girdi, kalba) yra substantyvus kūno 
galios požymis. Jo akivaizdoje negalia (negalėjimas eiti, matyti, girdėti, kalbėti) 
tampa „kūno technikos“ pažeidimu, ribojančiu kūno judesių ir jutimų laisvę bei 
jos sąlygojamą asmens valią. Taigi neįgalus asmuo savo kūną pirmiausia jaučia 
ne kaip aš galiu, bet kaip aš negaliu. Ši patirtis svarbi asmens tapatumui, ypač jei 
galvosime apie kasdienę elgseną, socialinę ir kultūrinę raišką. Tačiau visais atvejais 
yra neišvengiamas psichologinis individualių kūno galimybių pažinimas ir pripaži-
nimas. Kitaip tariant, neišvengiamas kūno negalios įsisąmoninimo (jos įasmenini-
mo) procesas, kuris paprastai būna ilgas ir sunkus. Psichologai teigia, jog susidūrę 
su fizinės negalios konkretumu (ypač jeigu ji nėra įgimta, o ištinka vėliau) žmonės 
išgyvena streso (stipraus susijaudinimo ar visiškos apatijos) būsenas, pasikeitusios 
padėties neigimo ir pagaliau fizinės bei psichologinės adaptacijos etapus. Jų metu 
įgyta patirtis suformuoja individualią negalios sampratą, kuri remiasi kūno kaip 
aš negaliu pojūčiu ir iš jo kylančiu žinojimu, kaip tas negalintis kūnas gali gyventi 
patirdamas savitą ritmą, judesių choreografijas ar išnykusių jutimų perkėlimą10.

9 Anthony Giddens, op. cit., p. 77.
10 David. J. Myers, „Reakcija į ligą“, in: Psichologija, Vilnius: Poligrafija ir informatika, 2000, 

p. 601–626.
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Ėvės kūno įasmeninimo istoriją romane ...O buvo taip Simonaitytė pradeda 
nuo jos kūno (ne)galimybių pojūčio – jo pažinimo ir supratimo, tiesiogiai sie-
jamo su savęs kaip veikiančio asmens suvokimu. Tekste šitai meistriškai žymi 
savybinių įvardžių moduliacijos. Įžanginėje romano dalyje Ėvė pristatyta distan-
cyviai– jinai (ši forma reikšmingai paryškinta kursyvu, nors šalia vartojami kiti 
šio įvardžio linksniai papildomai neišskiriami). Ėvės įasmeninimas (įsubjektini-
mas) romane virsta ištisu procesu, kurio etapus žymi mergaitės koją luošinantys 
įvykiai. Po pirmojo „kojelės praradimo dėl pomėčio“ motinos slaugomą Ėvę 
autorė pavadina „mergaite“:

mergaitė jau buvo įgavusi skaudžią koją. Ta jos kojytė labai skaudėdavo, ir motina 
ją trindavo visokiomis žolėmis, kurios dar skaudžiau degindavo. Paskui jau ji ne-
beskaudėjo taip baisiai, bet mergaitė labai silpnai begalėjo vaikščioti ir vis vilkdavo 
kojytę paskui save. Ir ji labai daug gulėdavo.11 

Romano siužetas plėtojasi pagal nuolat tikslinamus ir konkretizuojamus 
pagrindinės herojės kūno kontūrus, kuriems paklusdamas kūrinio pasakojimas 
įgauna spiralinio kartojimosi ritmiką. Ėvei „įgavus skaudžią koją“, pakartojamas 
mergaitės grįžimas į lovą („ji labai daug gulėdavo“)12, akcentuojantis kūrinio 
pradžioje užsimezgusią visai trilogijai būdingą kūno dinamikos ritmiką (pabudi-
mas, savarankiškas atsikėlimas ir vėl atgulimas lovon).

Antrą kartą iš lovos pakilusi mergaitė skaitytojui jau pristatoma kaip įgiju-
si kitą tapatybę: „labai silpnai begalėjo vaikščioti ir vis vilkdavo kojytę paskui 
save“. Pakitęs kūno kontūras koreguoja ne tik Ėvės eiseną (fizinę raišką), bet 
ir pasakotojos kalbėjimo stilių: jį lėtina, tarsi „velka“ užkliūdamas už luošos 
mergaitės savivokai svarbių vaizdinių (dažniausia lovos). Lėtėjantis pasakojimo 
ritmas ruošia skaitytoją pagrindiniam ...O buvo taip įvykiui – neatšaukiamam 
pagrindinės herojės fiziniam suluošinimui bei jo sąlygotam sąmoningam su-

11 Ieva Simonaitytė, Raštai, t. 4: …O buvo taip, Ne ta pastogė, Vilnius: Vaga, 1989, p. 37. Toliau 
cituojant iš šios knygos nurodomi tik puslapiai. 

12 Lovos vaizdinys, kuriuo pradedama Simonaitytės autobiografinė trilogija („Jinai pabudo iš 
gilaus gilaus miego. Pabudo taip staigiai, tarsi kas, už rankytės paėmęs, ją būtų stipriai pa-
purtęs“, p. 7), pirmoje dalyje ...O buvo taip leitmotyviškai žymi svarbius pagrindinės herojės 
sąmoningumo kaitos momentus, simboliškai įreikšmindamas fizinio, psichologinio ir soci-
alinio Ėvės tapatumo paradigmas (plačiau apie tai žr.: Aistė Birgerė, „Rašytoja, kuri sunkiai 
vaikščiojo...“, Metai, 2007, Nr. 1, p. 86–92). 





bjektinių pozicijų prisiėmimui. Antrąkart (ir jau nebepagydomai) susižeidusi 
kojelę Ėvė tampa „aš“: 

Aš parvirstu ir nebeatsikeliu. Kibirus palikęs, atbėgo Povilas, kelia mane, bet aš jau 
neberemiu kojomis. Išbėga motina. Ir ji kažkodėl ant Povilo pikta. Ji paima mane 
ant rankų, neša į kambarį ir nešdama dar gerai suduoda per užpakalį. Žinoma, aš 
daugiau nieko negaliu, kaip tiktai verkti, nes skaudžioji koja iš naujo užgauta ir jau 
šį kartą taip, kad liks visam amžiui tokia. Kelis sutinsta mėlynai. Koja sutraukta ir 
pritraukta – niekas jos nebeišties daugiau.

O skausmai! (63) 

Fizinis skausmas – vienas stipriausių kūno kreipinių – Simonaitytės teks-
te žymi ne tik pakitusias mergaitės kūno galimybes, bet ir įasmenina ją kaip 
veikiančią subjektę13. Skausmingai patiriamą ir negalios deformuojamą luošos 
mergaitės kūniškumą atskleidžia detaliai aprašomi kinestezės etapai: Ėvė keliasi 
iš ligos patalo, pradeda eiti, eina. Jie rodo pakitusį kūno ritmą ir jau kitas jo 
choreografijas. Tai svarbus šio romano (ir visos autobiografijos) momentas, by-
lojantis apie tai, kaip kintant fizinei kinestetikai, judėjimo galimybėms, kinta ne 
tik žmogaus santykis su pasauliu, bet ir formuojasi kitokia asmens tapatybė. 

Bandymas reflektuoti, ką reiškia būti neįgalaus kūno asmeniu, kokiomis 
formomis šis buvimas patiriamas, yra bene stipriausias neįgalaus kūno psicholo-
ginio įasmeninimo (įkūnijimo) leitmotyvas, pagal dygsnio principą vis kitu rakursu 
jungiantis skirtingus Simonaitytės tekstus. Tik vienur jutiminė patirtis yra in-
tensyvesnė, kitur – tarsi nugrimzdusi į pasakotojos atminties dugną, pridengta 
socialikos aštrumo, gynybinės retorikos. Puikus pavyzdys – romanas Aukštujų 
Šimonių likimas: autobiografiniame epizode apie Roželės ligą daug ryškiau nei 
trilogijoje fiksuojama iš ligos patalo pirmą kartą pakylančio suluošinto žmogaus 
aplinkos refleksija. Ji žymi pakitusį sąmonės jutimiškumą ir naujai atrandamą 
savo kūno specifiką:

13  Alfredo Adlerio teigimu, tikrasis „Aš atradimas [Ichfindung] įvyksta maždaug tuo metu, 
kai vaikas pradeda kalbėti pirmuoju asmeniu. Dabar jis suvokia savo stabilų ryšį su aplinka, 
kuri anaiptol nėra neutrali ir verčia vaiką visą laiką laikytis tam tikros pozicijos ir tvarkyti 
santykius su ja, kad nuo pasaulėvaizdžio priklausanti jo savijauta būtų ir išliktų gera“ (Alfred 
Adler, Žmogaus pažinimas, Vilnius: Vaga, ALK, 2003, p. 67). 
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Rožei Šimonytei šiandien šventė.
Bintakis padirbo seniai jau pažadėtus ramstelius. Ir pirmą kartą po Rožei jau 

nebepamenamų laikų išsvyravo ji į lauką. Bintakis patsai ją išlydėjo iki už daržo tvo-
ros į pietų pusę ir, suradęs tinkamą vietą, liepė jai atsisėsti. Marutė, kuri Rožę užvis 
daugiau prikankindavo, dabar pati išnešė krėslelį ir pastatė čia, kur tėvas parodė.

Tame krėslelyje atsisėdo Rožė. Sunki ir ilga tai buvo kelionė iš tamsios, nejau-
kios ir šaltos trobos iki čia. Net prakaitas nupylė mergaitę, ir ji sunkiai atsipūtė, kai 
galiausiai prisėdo. 

Kaži ar pavasario saulės meilumas padaro ir žmogų geresnį? Turbūt, nes štai Bin-
takienė jau išneša duonos riekę, storai apteptą sviestu, kuris tik išimtas iš muštuvo.

Ir kaip skanu čia, šviežiame ore! Linksmai ir su geriausiu apetitu kanda Rožė 
kąsnį po kąsnio, pradėjusi dailiai nuo riekės galo.14

Šviesi, šventinė mergaitės gyvenimo scena prasideda visai nešventiškai: arti-
miausių žmonių lydima, po ilgo gulėjimo ligos patale į lauką ant ramstelių išsvy-
ruojanti Roželė patiria ritminį pakitusio kūno disonansą su aplinka, kurioje viskas 
pavasariškai žydi, kvepia, juda. Ištrūkusi iš tamsios, nejaukios ir šaltos ligos erdvės 
mergaitė nepajėgia įveikti kūno sąstingio. Įprastas, anksčiau akimirksniu įveiktas 
kelias į lauką, dabar jai virsta ilga ir sunkia kelione, kurią dar labiau pabrėžia ir 
komplikuoja žvitrus Marutės judrumas. Nupilta prakaito, sunkiai atsipūsdama ji 
sėdasi į specialiai jai sukaltą krėslelį „už daržo tvoros į pietų pusę“ ir pagal in-
tonacinius pasakojimo akcentus turi tapti statiška guvios ir gyvybingos aplinkos 
stebėtoja. Tačiau taip neatsitinka. Nejudrus, sukaustytas mergaitės kūnas, įkvėpęs 
šviežio oro ir patyręs saulės meilumą, atgyja. Rožė, aplinkinių vadinama Saulės 
gėlės vardu15, aktyviai reaguoja į saulės nutviekstą aplinką. Savitomis formomis 
besiskleidžianti gyvybė yra donoriškai aplinkinių judinama ir išjudinama. Paliegęs 
kūnas persiima gyvastingais jį supančio pasaulio ritmais – Roželei darosi linksma, 
džiaugsminga. Džiaugsmas aktyvina luošos mergaitės emocijas, taip stimuliuoda-
mas ir jos kūną. Linksmai atsiliepdama į sau palankų artimųjų dėmesį, ji entuzias-
tingai atkūrinėja iki tol tarsi „įšalusius“ emocinius ryšius su pačiais artimiausiais: 

14  Ieva Simonaitytė, Raštai, t. 1: Aukštujų Šimonių likimas, Vilnius: Vaga, 1987, p. 286. Toliau 
cituojant iš šios knygos nurodomas tik kūrinio pavadinimas ir puslapiai.

15  Pasak ugnies metaforas lietuvių ir latvių mitologijoje tyrinėjusios Daivos Vaitkevičienės, 
„būdinga Saulės gėlė yra rožė. [...] Keli dominuojantys požymiai – raudona, apvalu, sukry-
žiuota – lemia asociatyvų metaforinį ryšį tarp Saulės ir rožės figūrų“ (Daiva Vaitkevičienė, 
Ugnies metaforos, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2001, p. 36). 





Šiandien Rožei visi tokie geri pasirodo, kad ji, jei galėtų, tai visus apkabintų, pa-
bučiuotų – ir tetą Bintakienę, ir Jurgutį, ir Marutę. Bet jų čia nėra. Ir ji pasitenkina 
savo įsitikinimu, kad tikrai žmonės visi geri. O geri jie todėl, kad šilta, kad pavasaris. 
Žmonės tik žiemą pikti, kai šalta... (Aukštujų Šimonių likimas, 289)

Pasitikėjimo akcentas šiame epizode itin svarbus. Būdamas toks retas (pozicijos 
požiūriu) Simonaitytės kūryboje, jis atveria netikėtą, bet labai reikšmingą neįgalaus 
asmens raiškos perspektyvą: intensyvus, šiltas bendruomeninis ryšys yra gydantis – 
jis tirpdo kūno sąstingį ir laisvina jo energetiką. Tačiau donoriško bendruomenės 
judesio Aukštujų Šimonių likime autorė nedetalizuoja ir kiek netikėtai prabyla me-
taforiškai – tarsi bandydama atsiriboti nuo ligotam žmogui svarbaus šilto, džiaugs-
mingo, linksmo emocinio santykio priežasčių, akcentuodama patį jo vyksmą. 

Simonaitytės jutimiškai pasitelktas Saulės, lietuvių mitologijoje galingiau-
sios gyvybės ir sveikatos deivės, vaizdinys, tampa reikšmingu visos Roželės pir-
mosios kelionės po ligos į lauką leitmotyvu. Saulė – gyvybę sauganti šviesa – 
įsirėžia į mergaitės atmintį kaip stiprus gyvybinių galių impulsas. Sąmonė sie-
kia jį pasisavinti ilgam, perkeldama į transliuoti galinčius daiktus: Roželė prašo 
Marutės ašnešti iš pievos „tų geltonųjų žiedų“, kurie mergaitei panašūs į saulę, 
spindėdavusią ant jos patalėlių. Stingdantį suspaustos aplinkos (ligonės kamba-
rio) šaltį šildantys ir plečiantys, botaninį saulės sakralumą žymintys gėlių žiedai16 
mergaitei tampa viltinga kūno sveikimo perspektyva, kurioje tvirtėja pozityvūs 
psichologiniai argumentai: 

Visą vasarą aš būsiu lauke, vis lauke. Niekada viduj nesėdėsiu, kad tik saulė švies. 
Šiandien man nėmaž nebeskauda kojelė. Rasi aš išgysiu. [...] Kokie gražūs debesė-
liai! Anas, tenai, atrodo kaip žmogaus galva. Tikrai, rasi tai dievalis. Rasi jis mato 
mane, kaip čia sėdžiu ir pavaikščioti negaliu. Sako, kad dievas gali visa ką padaryti: 
rasi jis padarys ir mane dar sveiką? (Aukštujų Šimonių likimas, 288–289) 

Išėjusi iš uždaros erdvės, pajutusi ir suvokusi save gamtos dalimi, Roželė 
ima ne tik tikėti pasveikimu, bet ir ginti šį savo pasitikėjimą – prieštarauti dėdie-
nei, kviečiančiai grįžti atgal į trobą: „O kodėl gyvulėliams ir paukščiams, kurie 

16 Botaninius ir zoomorfinius Saulės, didžiausio dangaus ugnies kūno, pavidalus aptarusi Daiva 
Vaitkevičienė pažymi, jog „liepsnojanti ugnis mistiškai asocijuojasi su žydėjimu, ypač su 
raudonai žydinčiais augalais“ (Daiva Vaitkevičienė, op. cit., p. 36). Simonaitytės romane 
Aukštujų Šimonių likimas figūruoja raudonai, geltonai ir žaliai žydintys augalai. 
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vis saulėje yra, neskauda galva? Jų nė vienas neserga, nė vieno nėra raišo. O man 
šiandien taip gera buvo!“ (Aukštujų Šimonių likimas, 290). Sergančios mergaitės 
siekis būti judančioje gamtos erdvėje, kurioje po debesuotu pavasario dangum 
visiems yra vietos, stiprina Roželės pasitikėjimą savo kūno galimybėmis. Gam-
toje nematyti pažeidimų, todėl mergaitė patiki, kad ir vaizduotėje debesiu pasi-
rodęs dievalis leis jai pasveikti. Gamta nėra statiška, ima judėti ir nejudrūs kūnai, 
savaip papildydami judriuosius (Roželė instinktyviai kabinasi į pastaruosius).

Aktyvūs aplinkos vaizdiniai (saulė, gėlių žydėjimas, skrendantys paukščiai), 
taip pat šiltėjantys santykiai su šalia esančiais žmonėmis leidžia mergaitei suvokti 
gamtos išmintį ir tvarką: visa, kas yra, gali ir turi būti. Romane ...O buvo taip 
išlaikyti tie patys autobiografiniai impulsai (Ėvė šildosi saulėje ir svajoja, kaip 
kada nors išmoks vaikščioti), tačiau po negalios įgijimo refleksijos iš karto ryš-
kiau pereita prie socialinių santykių problematikos. Tad Aukštujų Šimonių likimo 
epizodas leidžia restauruoti rašytojos kūryboje akivaizdžiai matomą vientisą ne-
įgalaus kūno žmogaus patirtį, apimančią vienodai reikšmingus jos etapus: ligos 
(traumos) pradžią; fiksuotą fizinę patirtį (ilgas gulėjimas ligos patale); pakitusių 
kūno galimybių suvokimą; naujų fizinių-socialinių santykių kūrimą. Šie etapai 
modeliuoja neįgalaus kūno įasmeninimo procesą, kuris dažniausiai ir tampa luo-
šo žmogaus tapatybės kontūrais. 

Šlubuojančios kinestetikos faktūra

Neįgalaus kūno įasmeninimui svarbu ne tik suvokti neįgalų kūną kaip veikiantį 
subjektą, bet ir refleksyviai patirti savąjį „aš“– t.y. sąmoningai fiksuoti ir apmąs-
tyti įvairius pakitusio kūno modalumus kaip naujas asmens savivokos formas. Šis 
procesas įmanomas tik per santykį su kitu, kitais, vienaip ar kitaip reaguojančiais 
į neįgalaus kūno raišką ir taip nurodančiais (ar net steigiančiais) jo erdvės kontū-
rus17. Romane ...O buvo taip tas įasmeninimas vyksta per luošos Ėvikės ir jos arti-

17 Hélène Cixous pateiktas kito apibrėžimas artimas vaizdiniams Simonaitytės kūryboje, kurie 
įkūnija kitybę kaip skirtingumą ir individualiai patiriamą jo recepciją: „Kas yra tas kitas? Jei 
jis iš tiesų visai kitas, tai nebėra ką sakyti, tai nesuteorinama. Kitas nuo manęs pasprunka. 
Jis kitur, išorėje: absoliučiai kitas. Jis neapibrėžiamas. Tačiau Istorijoje yra aišku, ką vadina-
me kitu: tai iškylantis skirtingumas, įeinantis į dialektikos ratą; jis yra kitas hierarchiniame 
santykyje arba tas pats, kuris valdo, įvardija, apibrėžia, paskira ,savo‘ kitą“ (Hélène Cixous, 
„Išėjimai“, in: Feminizmo ekskursai, Vilnius: Pradai, 1995, p. 442). 





miausios aplinkos (šalia esančių žmonių) kontaktus. Čia, kaip ir Aukštujų Šimonių 
likime, neįgalaus asmens fizines ir socialines galimybes aktyviai inicijuoja, tikrina, 
palaiko bei kvestionuoja bendruomeninė sąmonė. Kiek asmuo su bendruomenine 
recepcija sutinka, kiek ne – kitas klausimas, tačiau neabejotina, jog ji visada yra 
vienas iš svarbiųjų tapatumo faktorių. Tačiau luošas žmogus savo buvimu taip pat 
veikia bendruomeninę sąmonę, neįprasta fizine raiška nuolat replikuodamas nusi-
stovėjusioms žmogaus kūno (dažniausiai laisvai judančio, kinestetikos įtrūkių ne-
patiriančio) praktikoms. Neįgalaus kūno specifika tarsi sutrikdo, supainioja įprastų 
rūpesčių lauką, jį komplikuoja naujomis, lig tol nepatirtomis situacijomis. Bendra-
vimas su luošu, savarankiškai judėti negalinčiu vaiku pirmiausia yra išbandymas 
patiems artimiausiems – Simonaitytės romane ši problema ypač akcentuojama:

Bet vieną sykį kažkas labai išbarė motiną, kad ji nesirūpinanti manim ir neduodanti 
man padirbti ramentėlį.

– Juk su krukeliu ji daug geriau ir patogiau galės vaikščioti. Ar tu nematai, 
kaip ji dabar vargsta? Juk kūdikis taip pat nori, kaip ir paaugusieji, kaip ir sveikieji, 
vaikščioti, nors taip ji ir niekada negalės, ale nors... (68)

Subarimu, pamokymu, tam tikru moralizavimu, kuris visuomet nurodo į 
autoritetinės galios poziciją, Simonaitytės autobiografinėje trilogijoje bendruo-
menė reaguoja į valingos, savarankiškos, bet savo kūdikio fizinės negalios sutrik-
dytos motinos neveiklumą18. Tačiau barantis ir moralizuojantis bendruomenės 
(giminės) balsas nėra savitikslis – jis siūlo realias praktines išeitis, tokiu būdu 
įtraukdamas luošos mergaitės gyvenimą į bendrųjų interesų lauką ir prisiimda-
mas dalį atsakomybės: „Dėdė Šauklys padirbo mažą krėsliuką, ant to aš atsisės-
davau ir paskui, atsistojusi, pasistumdavau jį tolyn ir vėl atsisėsdavau, ir vėl… 
Taip aš ,vaikščiojau‘, bet tai buvo vėliau, pavasariop“ (64). Vėliau padirbami 
ir ramentai (ramsteliai): „dėdė Dūdjonis ėmė ir padirbo ramentuką, ir aš tikrai 
ir greit išmokau ,kaip reikiant‘ vaikščioti“ (68). Kitaip nei aptartame Aukštujų 
Šimonių likimo epizode, trilogijoje vaikščiojimas su krėsleliu ir ramsteliais (kriu-

18 Jonas Ruškus, tyrinėjantis socialinį neįgalaus kūno ir psichikos žmonių vaizdinį lietuvių so-
cialiniame gyvenime, aprašo komplikuotą tėvų psichologinę būseną gimus neįgaliam vaikui: 
savęs kaltinimą, idealizuoto vaiko netekties gedėjimą (nes gimė kitokių fizinių ir psichinių 
galimybių kūdikis), nesibaigiantį stresą, stigmą ir gėdą (arba atvirkščiai – neįgalaus vaiko su-
reikšminimą), šeimos irimą arba psichologinę adaptaciją (Plačiau žr.: Jonas Ruškus, Negalės 
fenomenas, Šiauliai: Šiaulių universiteto leidykla, 2002, p. 151–181). 
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kiu) nedetalizuojamas. Akivaizdesnis autorės noras pabrėžti padidėjusio luošos 
mergaitės mobilumo inspiracijas, kurios pirmiausia kyla iš artimiausios aplinkos 
(Ėvės dėdės stengiasi kompensuoti sutrikusį mergaitės judėjimą) ir tampa at-
statančiu, stiprinančiu bei reabilituojančiu veiksmu. Dėmesiu artimiausių žmo-
nių elgsenai Simonaitytė formuluoja pozityviąją neįgalaus kūno ir jį supančios 
aplinkos santykio perspektyvą, paremtą dialogo siekiu19. 

Neįgalus kūnas nesiriboja savo fiziniais kontūrais, jis yra pats sau nepakan-
kamas, todėl privalo būti papildytas. Sutrikusias, pakitusias bei kitaip nevei-
klias judėjimo galimybes kompensuoja, stiprina ar pratęsia įvairūs kinestetiką 
skatinantys daiktai – atraminė lazda, ramentai, vežimėlis ir pan., kurie tampa 
organiškais neįgalaus kūno papildiniais. Toks kūnas formuoja asmens sąmonę 
pagal integralaus atskirumo principą. Būti atskiru savo kūno funkcijų specifika, 
tačiau integruotis priimant ir įsisavinant aplinkos siūlomas fizinės raiškos strate-
gijas – reiškia kompetentingai valdyti savo kitokį kūną. O būti kompetentingam, 
Giddenso teigimu, „reiškia ne tik visą laiką kontroliuoti kūną, bet ir stengtis, 
kad kiti matytų tai darant“20. 

Ši moderniosios visuomenės žmogaus samprata buvo artima ir Simonaitytei, 
kurios Ėvė, judėdama krėsliuku, ramsteliais, vėliau – kriukiu21, autobiografinėje 
trilogijoje atskleidė individualų ir savitą neįgalaus kūno valdymo ir įvaldymo pro-
cesiškumą, esmingai veikusį pagrindinės herojės savivoką. Dėl sutrikusių judėjimo 
funkcijų (pažeista koja, jos raumenų nykimas ir ilgio pokyčiai) Ėvė patiria naujas, 
lig tol jos nežinotas fizinio judėjimo galimybes. Taip pat ir jų sąlygiškumą: „Bai-
siausia tai, kad nėra mano krukio. [...] Negaliu pajudėti nė iš vietos“ (97). Kriukis 
yra ne tik judėjimo sąlyga, bet ir specifiškumas („Aš atsistojau ir jau pasikabinau 
ant krukelio eiti“, 77). Eiti su kriukiu (arba su ramsteliais-ramentais) – tai patirti iš 
esmės kitokią, nei reikalautų įprastas vaikščiojimas, kūno plastiką.

19 Dialogo situacija kultūrologinėse neįgalaus kūno studijose apibrėžiama ir kaip etikos pro-
blema, jei etiką apskritai suvoksime kaip „teorinių nuostatų visumą, kuri reguliuoja mūsų 
santykius su Kitu […] kaip santykius su Kito išore, Kito kūnu“ (Audronė Žukauskaitė, „Apie 
etiką, anti-etiką ir poetikos negalimybę“, in: [Po]etikos: Kaip galima šiuolaikinė etika, sudary-
tojos Nerija Putinaitė ir Audronė Žukauskaitė, Vilnius: Aidai, 2002, p. 95). 

20 Anthony Giddens, op. cit., p. 78.
21 Dabartinės lietuvių kalbos žodynas kriukį apibrėžia kaip „lazdą riestu galu“, į kurią galima pasi-

remti (Dabartinės lietuvių kalbos žodynas, Vilnius: Mokslo ir enciklopedijų leidykla, 1993, p. 335). 
Tačiau Simonaitytės tekste kriukis tapatinamas labiau su ramentais (ramsteliais), kuriuos žodynas 
apibūdina kaip „lazdą su rankena ir pažasties arba alkūnės atrama pasiremti einant“ (Ibid., p. 642). 
Lazda lenktu galu autobiografinėje trilogijoje matoma tik sergančios senolės rankose. 





Individuali neįgalaus kūno kinestetika, būtina norint vaikščioti, yra įvairi ir 
daugiapakopė. Pavyzdžiui, judėdama su dėdės Šauklio padirbtu mažu krėsleliu, 
Ėvė turi atlikti išoriškai su ėjimo judesiu lyg ir nesusijusius veiksmus: atsistoti, 
rankomis pasistumti krėsliuką tolyn ir vėl ant jo atsisėsti. Ėjimas, įprastai sieja-
mas su kojų funkcija, keičiamas rankų veiksmu. Panašiai vaikštoma ir su kriu-
kiu – kūno svoris, ėjimo metu tenkantis kojoms, yra maksimaliai sumažinamas 
„permetant“ jį ant šalia esančios atramos. Pažeista kūno dalis atlaisvinama nuo 
tradiciškai jai skiriamo krūvio tam, kad galėtų atlikti susikomplikavusį judėjimo 
veiksmą. Tai yra jau kita žmogaus eisena, kita jos choreografija, Ėvės sąmonę 
veikianti kaip individualus jos kinestetinės savivokos modelis. Todėl mergaitė 
nesupranta kaimynės raginimo eiti greičiau, nes tai neatitinka jos judėjimo pa-
tirties: „Kodėl ji kartojo ,bėk‘? Susimąstau. Bet aš nebėgu. Aš nenoriu bėgti ir 
negaliu bėgti. Mano ,trys‘ kojos ne bėgikų kojos“ (151). 

Individualiai ritmikai, lėtam, šlubuojančiam, nelygiam tempui ieškoma 
adekvačios kalbinės raiškos. Ėvė ne tik atmeta netikslų kaimynės veiksmažodį, 
bet randa ir pabrėžtinai kartoja savo eisenos specifiką apibūdinančius sinonimus: 
„Aš nušlubavau [čia ir toliau išskirta mano – AB] prie prūdo“ (104), „Iššlubuoju 
į savo stubą“ (195), „Kad galėčiau, kad būtų leista, klibituočiau į vidų įsitikin-
ti“ (264). Šlubuoti, klibituoti – tai judėti patiriant savo eisenos kliuvinius, nely-
gumus, formuojančius erdvinį ir jutiminį Ėvės tapatumą. Žmogaus eisena yra 
individuali jo erdvinio mobilumo charakteristika, kuri atpažįstama iš vizualių ir 
akustinių parametrų. „Na, ar tu, pample, jau pagaliau parklibitavai?“ (247), – 
kreipiasi Bertaitienė į Ėvę, parskubėjusią namo aplankyti tik ką pagimdžiusios 
motinos. Klibitavimą – kriukio visur kliūvantį ir skambų (į žemę kas žingsnis 
beldžiantis garsas) judėjimą – aplinkiniai atpažįsta kaip su niekuo nesupainioja-
mus luošos mergaitės žingsnius. Pati Ėvė juos suvokia kaip asmeninio psicho-
fizinio tapatumo ašį22. Trilogijoje tai akivaizdu: mergaitei kriukis yra ne vien 

22 Visą gyvenimą trukęs vaikščiojimas su ramentais, vėliau lazda, yra labai svarbi Simonaitytės 
tapatumo detalė, kurią ji visą laiką pabrėždavo, lemtingais momentais (pavyzdžiui, rinkdama 
užrašą savo antkapiui) sąmoningai akcentuodavo. Biografės Ramonos Brogienės teigimu, 
„[Vilniaus] universiteto bibliotekos rankraštyne saugomo testamento kitoje lapo pusėje už-
rašyta: ,Kad lazdą padėsiu, kelionė bus baigta‘. Atrodo, tai jos pačios numatytas antkapinis 
užrašas. Tokių užrašų variantų yra dar trys: 1) F 86–5: ,Štai lazdą jau padėjau, kelionė baigta‘; 
2) F 86–6 ,Jau lazdą aš padėjau, kelionė baigta‘ (1971 m. vasaris); 3) ten pat: ,Jau lazdą padė-
jau, kelionė baigta‘ (1971 m. kovas)“ (Ieva Simonaitytė, Publicistika, laiškai, p. 176). Fizinio 
mobilumo specifika keitė ne tik rašytojos gyvenimo stilių, bet ir „gyvenimo kelionės“ vaiz-
dinį. Tai suvokti ir pasakyti Simonaitytei labai svarbu – iki iškalto užrašo antkapyje. 
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mobilumo ramstis, bet ir tikslus jos jausenos žymuo, leitmotyviškai pasirodantis 
skirtingose autobiografinio romano situacijose. Išgyvendama retas džiaugsmo 
akimirkas, mergaitė vis norėdavo „pašokinėti ant savo kriukio“, už ką būdavo 
barama. Supykusi ji iškeldavo kriukį ir grūmodavo, o kritiniu atveju ir gindavosi: 
„Ir pakabakš, pakabakš, aš jau prie lango. Cinkt-brinkt: mano krukio paliesti, 
išdūžta vienas lango rūtas po kito ir sukelia kitą didelį triukšmą“ (87). 

Kriukio vaizdiniu konkretizuodama raišos mergaitės psichofizinį mobilumą, 
Simonaitytė atskleidė ir iš pirmo žvilgsnio nematomą neįgalaus kūno žmonių ju-
dėjimo ypatybę: vaikščiojimas su kriukiu yra ne tik vizualiai neįprastas, bet reika-
lauja ir daugelio kitų, daugumai nepažįstamų, resursų. Ėvei kriukis teikė daugiau 
judėjimo laisvės, tačiau skausmingai koregavo aprangą ir išvaizdą. Pavyzdžiui, 
nuo kriukio plyšdavo vienintelių neturtingos mergaitės marškinėlių pažastys: 

Tiktai viena bėda mane kankindavo: man greit pradėdavo pažastis skaudėti… Ne, ir 
dar viena bėda, o ta buvo skaudesnė už pirmąją: man greit, per daug greit praplyšda-
vo rankovės pažastis. Ir marškinių, ir juopikių. Motina nuolat mane bardavo. (68) 

Kriukis tapo nekintančia, mergaitės įsisąmoninta, visomis išgalėmis puoselė-
jama jos vaizdinio (taip pat ir estetinio) dalimi: „Stačiai karštligiškai ėmiau ruoštis 
ir puošis kelionei į Vanagus. Tačiau... ruoštis, taip, bet puoštis – iš ko? Pirmoj 
eilėj ėmiau apsisiūti kriukio skersį, kad ne taip baisiai spaustų pažastį“ (155)23. 

Judėjimo su kriukiu epizodai yra svarbūs autobiografinės trilogijos momen-
tai, nuo kurių pradeda vertis Ėvės, neįgalaus kūno asmens, skirtingos savivokos 
perspektyvos, ryškėti jos, kaip aktyviai savo gyvenime veikiančio subjekto, valia, 
formuluojanti vieno ar kito pasirinkimo motyvus. 

23 Deimantė Šėporaitytė, konceptualiai tyrinėjanti fiziškai neįgalių žmonių moteriškumo ir 
vyriškumo sampratas lietuvių socialiniame gyvenime, yra atkreipusi dėmesį į specifinę ne-
įgalių vyrų ir moterų grožio sampratą bei dėl to kylančias problemas. Tyrinėtojos teigimu, 
„dėl fizinio grožio svarbos moterims neįgalios moterys atsiduria dviprasmiškoje situacijoje, 
kadangi ,savaime aišku‘, koks tas grožis turi būti. [...] Siekdami pripažinimo kaip moterys 
ar vyrai, neįgalūs žmonės yra itin pažeidžiami dėl jų neįgalių kūnų. Pavyzdžiui, judėjimo 
negalią turintis žmogus pasitinkamas atkreipiant dėmesį į pagrindinį jo negalios atributą – 
įrenginį, padedantį judėti. Galima teigti, kad neįgalus kūnas lytiniu kūnu tampa tik ,iš antro 
žvilgsnio‘. Pirmu žvilgsniu užfiksuojamas fizinės negalios atributas – vežimėlis ar ramentai“ 
(Deimantė Šėporaitytė, „Negalia ir lytis. Fiziškai neįgalių moterų moteriškumo sampratos“, 
Sociologija: Mintis ir veiksmas, 2006, Nr. 2, p. 113–114). 





Pradėjusi judėti, Ėvė ima ne tik skvarbiau tyrinėti savo kūną, bet ir stebėti, 
kaip jos kūniškumas yra matomas bei interpretuojamas artimiausioje aplinkoje, 
kuo jis skiriasi ir kaip sutampa (ar gali sutapti) su aplinkinių elgsena. Vaikščio-
dama su kriukiu, Ėvė džiūgauja galinti lygintis su sveikais vaikais („Kokia tada 
buvo šviesi saulė ir kokia maloniai šilta! Kaip linksma buvo tada, kaip gera! Juk 
jau aš beveik pradėjau lygintis su sveikaisiais vaikais“, 68), bando bent iš dalies 
neišsiskirti ir griauti psichosocialinę hierarchiją, kurią tradicinėse bendruome-
nėse paprastai inspiruoja sutrikusios kūno ar psichikos galimybės. Kitiems ne-
matoma fizinė ir psichosocialinė patirtis, lyginimosi kaina romane yra svarbus 
Ėvės įvesdinimo į bendruomenę aktas. Nuolat reikalingas ramstelis verčia kore-
guoti tradicinį tokio amžiaus Mažosios Lietuvos mergaičių kostiumą (svarbiausią 
priklausymo bendruomenei atributą): mama jį siuva ne taip, kaip įprasta. Apran-
gos kitoniškumas nurodo ir į asmeninę skirtį:

 
Delmonas buvo tam tikra kišenė, man, kaip vaikui, prisiūta prie sijonuko. Paprastai 
delmonas buvo nešiojamas ant juostos dešiniame šone, po žiurstu. Bet aš delmono 
negalėjau nešioti dešinėj pusėj, dėl to kad po dešine pažastimi vaikščiojant buvo kru-
kis. Ir krukis su delmonu „pjovėsi“ – jei abu buvo vienoj pusėj. Dėl to mano delmo-
nukas buvo kairėj pusėj, ir ne ant juostos, kaip suaugusių, o, kaip minėta, prisiūtas 
prie sijonuko, kad nepamesčiau ir kad šiaip neturėčiau su juo vargo. (76)

Iš pirmo žvilgsnio nereikšminga detalė – delmono24 prisiuvimas netradici-
nėje vietoje – Ėvikei yra svarbi, nes ji tampa visiems matomu jos kitoniškumo 
ženklu, pirmiausia bylojančiu apie jos kitokią kūnišką raišką. Giddenso teigimu, 

kūno išvaizda – tai visi individo ir kitų agentų paviršiaus, taip pat aprangos ir puo-
šimosi bruožai, kurie matomi ir paprastai naudojami kaip raktas veiksmams inter-
pretuoti. Manieros lemia tai, kaip individas naudojasi išvaizda bendrose kasdienės 
veiklos situacijose: kaip kūnas mobilizuojamas konstitutyvių kasdienio gyvenimo 
konvencijų požiūriu. (130) 

24 Pasak Mažosios Lietuvos kostiumo tyrinėtojos Onos Danutės Aleknienės, delmonas – „neatsiejama 
lietuvininkių kostiumo dalis buvo prie juosmens nešiojama kabanti puošni kišenė (XVII a. vadin-
tas kolyta, nuo XVIII a. delmonu) įvairioms smulkmenoms susidėti. Pasirišamas juostele dešinėje 
pusėje po prijuoste ar viršuje jos. Kartais ir virš kailinių“. (Ona Danutė Aleknienė, „Lietuvininkių 
apranga XIX amžiuje“, Liaudies kultūra, 2000, Nr. 2, p. 37; ten pat - apie delmonų formą, audi-
nius, puošybą). Plačiau apie Mažosios Lietuvos moterų kostiumą žr.: Lietuvių tautiniai drabužiai /
Lithuanian national costumes, sudarytoja Saulė Šemeškevičienė, Vilnius: Alka, 1994, p. 43–44. 
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Taigi įprasto kūno paviršiaus – tautinio kostiumo – netipiškumas leidžia 
netipiškai interpretuoti ir juo apsivilkusią mergaitę. Juoba kad kitokia apranga 
dengia nepaslepiamai kitokį kūną, kurį sunku prisijaukinti ir pačiai Ėvei: „Mano 
nosis buvo padori, lūpos paprastos. Ūgis… Dėl ūgio irgi būdavo kivirčų: stoviu 
ant vienos kojos – tiek, atsistoju ant dešinės – penkiais šešiais centimetrais ma-
žesnė“. (202). Viena vertus, mergaitė gali visavertiškai dalyvauti bendruomenės 
gyvenime: ji dėvi tautinį kostiumą, eina į susirinkimus, aktyviai ieško kontak-
to su aplinkiniais ir jį randa (romano pabaigoje bendruomenės susibūrimuose 
Ėvė skaito savo eilėraščius, kuriais žavimasi). Tačiau netipiški mergaitės kūno 
kontūrai psichologiškai vis tiek ją bloškia į veiklaus bendruomeninio gyvenimo 
paribį – ten, kur lokalizuojami žmonės, dėl savo fizinių ar kitų savybių netu-
rintys bendruomeninio statuso ir teisių. Ėvę bara už tai, kad jį į delmoną slepia 
nemėgstamas duonos pluteles (luošas vaikas turįs valgyti viską, nesirinkdamas); 
išleidžia ganyti su aklu Ašmių seneliu; vis dažniau palieka prie sergančio mamu-
ko lovos, vėliau – aukle prie bejėgių vaikų vygių. Toks Ėvei artimiausių žmonių 
elgesys niekam nekelia abejonių: „Mano Ėvė jau šlūžyti eina“ (74), – pasidi-
džiuodama sako motina ir sulaukia pritarimo. 

Tačiau bendruomenės gyvenimo paribys luošos mergaitės netenkino nei 
psichologiškai, nei emociškai: „Ir mano gyvenimas tapo vienodas ir nuobodus. 
Visą dieną reikėjo vygiuoti vaiką ir būti vienų vienai“ (75). Auklės kasdienybė 
uždarė Ėvę į suspaustą ir jos asmenybines galias slopinančią erdvę, iš kurios ji 
bandė ištrūkti į jėgų teikiantį gamtos prieglobstį (panašiai kaip Aukštujų Šimonių 
likimo Roželė): „paimu vaiką, pusiau persimetu per kairįjį petį, nes po dešine 
pažastim ramentas, nešuosi į kiemą, noriu nueiti į daržą, atsisėsti po medžiais“ 
(160). Sėdėjimas po medžiais, savanoriškas ar prievartinis (pavyzdžiui, ganant 
žąsis), Ėvei, kaip ir Rožei, leisdavo pasijusti visumos dalimi – neatskiriama ir 
skirties nežeidžiama. Tai buvo tarsi kompensacija už tai, ko mergaitei taip trūko 
bendruomenės gyvenime, kuriame jai, dėl savo fizinės negalios ir neturto, teko 
patirti socialinę atskirtį ir psichologinę skriaudą:

Jonukas [psichinę negalią turintis berniukas – AB] nesuprato, kad mudu skriaudžia-
mu. Jis atsibudo, aš jam įpyliau tos pačios putros, kuri jau buvo atšalusi ir kažkokį lyg 
rūgšties kvapą įgavusi. Jis valgė, kad tik pilvelis būtų pilnas. Jonukas niekada niekuo 
nesiskųsdavo. Jis buvo tylus, kuklus berniukas, „ne šiam svietui sutvertas“, girdėjau 
vieną sykį mamužę sakant.





Bet aš nevalgiau. Pirmą kartą gyvenime pastebėjau, kad mane aplenkė. Tai 
buvo labai skaudu, tai buvo skriauda, tokia skriauda, kurios vaikas niekada neužmirš. 
(79–80)

Rašytojai autobiografiškai artima skaudi ir aštri Ėvės reakcija į pažemini-
mą („Bet aš kerštinga ir negaliu atsileisti“, 90) modeliavo jos tolesnes elgsenos 
strategijas, kuriomis ji bandė išsiveržti iš paribio zonos ir aktyviai dalyvauti ben-
druomenės gyvenime: „Man reikėjo vaikų, su kuriais aš galiu juoktis, kuriuos 
aš galiu išjuokti, su kuriais net susimušti galima – kas, žinoma, labai retai te-
atsitikdavo, bet atsitikdavo bent liežuvį viens kitam parodyti, ir jau tam tikras 
atpildas“ (167).

Aptarti autobiografinio romano momentai atvėrė galimybę svarstyti, kiek ir 
kaip neįgalaus kūno asmuo, suvokęs savo fizinę skirtį, gali tapatintis su taip pat 
kokią nors fizinę, psichinę ar socialinę skirtį turinčiais žmonėmis ir kuo šis tapa-
tumas (solidarumas) yra motyvuotas. Arba atvirkščiai: kaip paaiškinamas neįga-
laus kūno asmens atsisakymas priklausyti bendruomenei, kurią sieja tik bendras 
fizinių ir socialinių skirčių buvimas. ...O buvo taip ši problema atskleidžiama sa-
vitai ir nevienareikšmiškai. Hierarchinė kultūra (būtent tokia yra autobiografinės 
trilogijos socialinė erdvė) apskritai yra linkusi redukuoti neįgalaus kūno asme-
nybę iki atskiros kūno skirties ir, remiantis kūno ypatybių dichotomija (įgalus/
neįgalus), priskirti ją vienai ar kitai suabsoliutintai kategorijai. Prisiminkime 
jau žinomą Douglas pavyzdį apie tai, kaip vienos kūno dalies arba funkcijos 
sutrikimas tampa viso kūno reprezentantu, negana to, dažnai apibūdina visos 
asmenybės vertę, nors kitos kūno dalys ir jų funkcijos išlieka normalios25. To-
kią nuostatą kritikuoja emancipacinių neįgalumo studijų atstovai, teigdami, kad 
kūno negalia yra tik viena iš asmens ypatybių, kuri gali, bet nebūtinai turi tapti 
jo tapatumo ašimi26. Neįgalaus kūno asmens vertinimo ir jo individualaus ta-
patumo dimensijos yra skirtingos, savaip žyminčios ir skirtingas psichologinio 
pasirinkimo galimybes.

25 Mary Duoglas, Purity and Danger: An Analysis of the Concepts of Pollution and Taboo, Lon-
don: Routledge and Kegan Paul, 1966, p. 37.

26 Lennard J. Davis, Enforcing Normalcy: Disability, Deafness, and the Body, London, New York: 
Vero, 1995, p. 31.
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Neįgalaus kūno žmonių vaizdai ir įvaizdžiai

Autobiografinėje trilogijoje neįgalaus kūno asmens tapatybės modelių pasirin-
kimą fokusuoja žvilgsnio perspektyva. Ne tik šiame, bet ir kituose Simonaitytės 
kūriniuose sukurta gausi neįgalaus kūno žmonių vaizdinių galerija leidžia svars-
tyti, kaip tas, kuris save suvokia kaip kitokį, mato kitą kitokį; kokia problematika 
formuoja šio žvilgsnio perspektyvą, o per ją – ir asmens tapatumo motyvaciją.

Pirmoje trilogijos knygoje Ėvės žvilgsnis yra empatiškas, išdidinantis skir-
tingas neįgalaus kūno plotmes, jungiantis stebėjimą ir savistabą. Pirmiausia Ėvė 
įsižiūri į arčiausiai jos esantį ligotą žmogų – sunkiai sergantį mamuką – garsiai 
naktimis ir dienomis iš skausmo dejuojančią senolę. Mergaitė nefiksuoja mamu-
ko kūno – ši tiesiog guli lovoje ir yra bejėgė. Senolės bejėgystė girdima – ji kalba 
silpnu balsu, sunkiai ir garsiai kvėpuoja. Ėvė į seną moterį žvelgia taip pat gu-
lėdama ligos patale, taigi jos ir senolės tiek erdvinė, tiek ir socialinė padėtis yra 
panaši (abi nemobilios, abiems reikalinga artimųjų pagalba). Mamuko bejėgystę 
mergaitei įvaizdina aplinkinių reakcija – senolę skriaudžia sveiki ir gyvybingi 
anūkai, Ėvės bendraamžiai: 

Ak, Ėvikė atsimena, kaip jie skriausdavo mamuką. Juk Juralis, tas baisybė, ir ji pati 
eidavo pas mamuką cukraus vogti. Mamuko lovos kampe visada būdavo cukraus. 
[…] Tiesa, mamukas atsigindavo lazda, bet kartais nebesuspėdavo. Ir Juralis, tas bai-
sybė, pripuldavo, pagriebdavo visą saują cukraus. [...] Dar baisiau būdavo, kai Juralis 
„užuosdavo“, kaip sakydavo mamukas, kad ten koks obuoliukas. Visada jis turėdavo 
pripulti ir pagriebti. O mamukas tik žiūrėdavo, žiūrėdavo, verkdavo ir galvą linguo-
davo. (23–24) 

Mergaitės solidarumas su senole yra akivaizdus – mamukui negeras Jura-
lis (dažnai skriaudęs ir Ėvę) suvokiamas kaip baisybė. Tačiau Juralio žeidžiantis 
elgesys nepriskiriamas tik jam vienam – mamuką puldavo, jos skanėstus vog-
davo, o paskui šaipydavosi ir kiti vaikai, savaip transliuodami bendruomeninę 
nuostatą: su silpnu žmogumi taip elgtis galima. Vienintelis sergančio mamuko 
ginklas – lazda, kuria ji bandydavo vaikyti savo skriaudėjus, – panašus į Ėvės 
kriukį, kuriuo ji taip pat gąsdindavo ją ar motiną įskaudinusius („Iškėliau savo 
krukelį ir grasinau juo“, 78). Tad sutrikusį judėjimą iš dalies atstatantys kūno 
papildiniai kritinėse situacijose tampa ir socialinės gynybos įrankiais. Nesvarbu, 





kad grūmojimas kriukiu arba senolės lazda yra tik psichologinė fiziškai bejėgio 
žmogaus gynyba, butaforinis skydas, slepiantis mamuko liūdną žvilgsnį ir tylų 
galvos lingavimą ar audringus Ėvės keršto planus („Dabar aš jau norėjau augti, 
augti umaru. O tada jam ,duoti‘“, 78). Tai neįgalaus kūno žmogaus beviltiškumo 
gestai, kurie pasirodo kaip neįveikiama perskyra tarp jo bendruomeninio vaiz-
dinio ir individualių intencijų, siekių bei galimybių. Luoša mergaitė šią perskyrą 
atpažįsta iš asmeninės patirties, kuri leidžia ir sergančio mamuko elgesyje pa-
matyti aplinkinių slopinamą, bet nesunykusią, per santykį su kitu pasirodančią 
neįgalaus žmogaus valią būti taip, kaip jis gali, kaip jam atrodo reikalinga. 

Neįgalaus kūno asmuo tradicinėje bendruomenėje dažniausiai suvokiamas 
pagal vyraujančią vienos ar kitos negalios interpretaciją, kuri apibrėžia ją tu-
rinčiojo statusą bei vietą visuomenėje. Socialinis negalios vaizdinys tampa ne-
įgalaus žmogaus kiautu, dengiančiu tikrąsias jo galimybes. Pastarosios pasirodo 
arba kritinėje situacijoje, arba atvirkščiai – palankioje, nepriešiškoje erdvėje. 
Atskiro Ėvikės dėmesio sulaukia visų gujama negirdinti kaimynė Antunienė, 
kuri dėl savo kurtumo, daugumos požiūriu, yra praradusi visas savisaugos galias. 
Tačiau netikėtai kilus gaisrui Antunienė „išgirsta“ savo vaiko verksmą ir jį iš-
gelbsti: „Antunienė, nors ir šiaip neprigirdėjo, bet čia ji išgirdo […] išbėgo žiūrė-
ti, kas ten, tai pamatė, kaip jos vaikelis, pervirtęs per namo slenkstį, guli ir visas 
liepsnose. Jau ir slenkstis pradėjęs degti...“ (81). Mažoji Ėvė šį įvykį aiškinasi 
prisimindama mamos priesakus („vaikams negalima imti brėžtukų [degtukų]“), 
bet neslepiamai didesnį įspūdį jai padaro faktas, kad negirdinčioji lemiamose 
situacijose girdi. Tai skatina mergaitę galvoti apie fizinių galimybių ribas ir jų 
peržengimus, dar atidžiau į juos įsižiūrėti ir įsiklausyti.

Kitokiu nei daugumos žvilgsniu Ėvė mato ir Ašmių senelį, kuris „jau buvo 
toks senas, kad buvo visiškai aklas“ (67). Su juo šlubuodama į ganyklą, ji nuo-
širdžiai abejoja bendrakeleivio aklumu – senelis ne prasčiau nei Ėvė orientuojasi 
erdvėje, „lazda graibydamas kelią, o aš ramstydamasi ant tokio kažkokio neap-
tašyto pagalio, kurį buvau pati pasiėmusi, kad tik galėčiau kaip nors iš vietos 
pajudėti“ (68). Bendras buvimas, bendra veikla trina įprastus distancyvios vaiz-
duotės nustatytus negalios kontūrus, trupina jos stereotipinį kiautą, leisdamas 
Ėvei susitikti su kito kitokio kūno gyvastingumu, to gyvybingumo savitumu ir 
per jį patirti savo kūniškosios tapatybės įasmeninimo perspektyvą.

Solidarumas su šalia esančiais neįgaliais žmonėmis, jų patirties pažinimas per 
intensyvius jutiminius santykius Simonaitytės autobiografinėje trilogijoje (taip 
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pat ir kituose jos kūriniuose, turinčiuose autobiografinių nuorodų) nėra pastovus. 
Žmogų, su kuriuo nesieja joks veiklos ar kitokio buvimo bendrumas, Ėvė mato 
ir reflektuoja distancyviai – kaip tiriamą ir analizuojamą objektą. Vis dėlto ir dis-
tancyvus mergaitės žvilgsnis, kalbant kinematografijos terminais, vengia „bendro 
plano“, yra fokusuojamas „stambiu planu“, kuris detalizuoja kitokio kūno faktūrą. 
„Stambiu planu“ Ėvė įsižiūri į sunkiai vaikščiojantį siuvėją Mikelį, užėjusį su 
reikalais pas mergaitės dėdę, ir išdidina jo neįgalių kojų vaizdinį: 

jis turi tokias keistas kojas, tokias be kulnų, o rasi ir be pirštų. Niekas tų jo kojų 
nėra matęs, nes jis negali basas vaikščioti. Eidamas jis tomis savo kojomis mina į 
vidų. O ant vietos stovėti jis visiškai negali: jis vis turi judėti ir kojas kaitalioti, ir 
tai atrodo, tarsi jis vyniotų. Dėl to Bertaitis nešioja klumpes, kurias pats pasidirba. 
Nė Dūdjonis jam nemoka padirbti klumpių. Į tas klumpes jis padaro skylutes, į tas 
skylutes įveria virvutes ir taip jis jas apsimauna ir apsiriša. Be to, jis labai kvepia 
tokiais kažkokiais negerais vaistais. Bertaitis yra geras ir tylus žmogus. Tik dėl tų 
kojų jis pramintas Tabaleikiu. (70)27 

Siuvėjas slepia kojas nuo aplinkinių, vengia daugumai įprasto kojų nuogumo, 
tačiau kūno specifiką „išduoda“ deformuota eisena, išskirianti jį kaip kitokį ir lei-
džianti jam, šiaip „geram ir tyliam žmogui“, suteikti menkinamą tabaleikio (nepa-
stovaus, nepatikimo žmogaus) pravardę28. Ėvei siuvėjo kūnas neatrodo grėsmingas 
ar atstumiantis, tačiau ji neskuba solidarizuotis ar tapatintis kaip su mamuku ar 
Ašmių aklu seneliu29. Mergaitę sudomina ne tik Bertaičio kūno ypatumai, bet ir 

27 Panašiai interpretuojama ir Bertaitienės kojų forma: „ji turėjo labai plonas kojas ir mokėjo 
labai bėgti. O tos jos kojos buvo dėl to tokios plonos, kad po oda buvo pelių... taip, pelių! Tos 
pelės ir sugraužė visus raumenis. Ji net galėjo parodyti kaip jos po oda bėgioja. O tos pelės 
jos kojose atsirado po jos mergelės mirties“ (p. 115).

28 Tabaleikis – nuo žodžio tabalas, tabaluojantis, nestabilus objektas (Dabartinės lietuvių kalbos 
žodynas, p. 826).

29 Siuvėją Mikelį Bertaitį teigiamai vertina ne tik Ėvė, bet ir kaimo bendruomenė. Dėl negalios 
jo nekaltina, neigiamai nekonotuoja, tik draugiškai pasišaipo. Kitaip žiūrima į panašios negalios 
žmogų romane Be tėvo – detalizuojamos Maceikos (praminto Šaltkoju) neįgalumo priežastys 
(girtas būdamas įvirto į griovį ir nušalo koją), lemiančios neigiamą jo vertinimą. Pasak Ramūno 
Trimako, tyrinėjusio sveikatos sampratą lietuvių folklore, „Krikščioniškoje Vakarų Europoje 
žmonių sveikatos būklė aiškintina per dalies santykį su visuma: žmogus yra dieviškosios visatos 
tvarkos ir darnos atspindys. Nuodėmingas gyvenimas išprovokuoja dangaus rūstybę, kurios 
ženklas – įvairios ligos“. (Ramūnas Trimakas, Žmogaus sveikatos samprata lietuvių folklore: Dak-
taro disertacija, 2003, Lietuvių tautosakos ir literatūros instituto biblioteka, p. 56).





savitas jo autonomiškumas: „keistoms“ kojoms reikia specialaus apavo, kurio nie-
kas, be paties siuvėjo, negali pasiūti; žaizdoms gydyti reikia vaistų, apie kuriuos 
niekas nieko negali pasakyti. Neįprasta eisena, trikdančiu vaistų kvapu ir kita savo 
kūno specifika Bertaitis išlieka savarankiškas, todėl nuo aplinkinių žvilgsnių ir 
nuomonės mažai tepriklausomas. Nepriklausomybe jis Ėvei ir yra patrauklus, nes 
įasmenina jos pačios siekius bei galimas savarankiško buvimo perspektyvas. 

Romane ...O buvo taip matomas palankus pagrindinės herojės požiūris į 
kitus neįgalaus kūno žmones, kurį sąlygoja ryškus jų fizinės bei psichosociali-
nės patirties sąskambis. Autobiografinėje trilogijoje solidarumas su panašiais į 
save žmonėmis išsiskiria tarp kitų Simonaitytės kūrinių, kuriuose taip pat gausu 
neįgalaus kūno asmens vaizdinių ir problematikos. Tai suprantama: trilogijoje 
(ypač pirmojoje dalyje) rašytoja pasakoja luošos mergaitės emancipacijos isto-
riją, todėl, atskleisdama neįgalaus kūno įasmeninimo procesą, labiau akcentavo 
emancipaciją paremiančius ir stimuliuojančius dalykus. 

Įvairias negalias turintys žmonės pasirodo ir kituose Simonaitytės kūriniuo-
se, tačiau jie dėsningai praranda rašytojos solidarumą ir simpatiją (bene ryškiau-
siai – romane Be tėvo) bei tampa grėsmingu socialiniu fonu, kuriam priklauso 
tie, kuriuos tradicinė bendruomenė suvokia kaip savo vidinės nešvaros ir pavo-
jaus (Douglas) faktorius – žydai, čigonai, raganos, ubagai30. Simonaitytei inter-
pretuojant žmones, kurie nėra jos patirtį paremiantys ar atskleidžiantys vaizdi-
niai, aiškėja, kaip kinta žvilgsnio ir interpretacijos perspektyva, kai žiūrinčiam ir 
interpretuojančiam nėra pažinu tai, kas matoma.

Reikia pastebėti, kad neįgaliuosius priskirdama grėsmę keliančioms asmenų 
kategorijoms Simonaitytė pabrėžtinai kalba tik apie psichinės negalios žmones. 

30 Istoriškai kūno normatyvumo bei jo reglamentacijos problemą pirmasis yra svarstęs sociolo-
gas Ervingas Goffmanas savo klasikinėje esė Stigma: Pastabos apie sugadintos tapatybės valdy-
mą (Erving Goffman, Stigma: Notes on the Management of Spoiled Identity, Englewood Cliffs, 
N.J.: Prentice-Hall, 1963). Jis rėmėsi nuostata, jog žmonės, jų kūnai (taip pat ir elgesys, 
gyvensena), neatitinkantys daugumai priimtinų normų, dažniausiai apipinami „fiktyviais 
esiniais“, žyminčiais tai, kas daugumai nepriimtina ir ką, remiantis pavojaus signalo principu, 
reikia išskirti kaip grėsmingus, t.y. stigmatizuoti. Stigmos kultūrinė etimologija, pasak Gof-
fmano, tiesiogiai susijusi su kūnu: jos semantika kildintina iš graikų kultūrinės praktikos, ku-
rioje stigma būdavo įvardijami „žmogaus kūne esantys ženklai, bylojantys ką nors neįprasto 
arba blogo apie paženklintojo moralę. Paprastai kūne įrėžtas arba įdegintas ženklas graikams 
reiškė, kad jį turintis žmogus yra vergas, nusikaltėlis arba išdavikas – suteptas, tradiciškai 
suterštas asmuo, kurio derėtų vengti, ypač viešose vietose“ (Erving Goffman, cit. iš: Francis 
Mark Mondimore, Homoseksualizmo prigimties istorija, Vilnius: Eugrimas, 2000, p. 184).
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Tai kūniškojo autorės tapatumo sąlygota situacija, lemianti vienos ar kitos žmonių 
grupės vaizdavimo pasirinkimus – grėsmę gali kelti tai, kas svetima ir nepažįs-
tama, kas su kalbančiosios patirtimi niekaip nesusiję. Šiuo požiūriu reikšmingas 
trumputis romano ...O buvo taip skyrelis „Bijau“, kuriame pasakojama apie Ėvikės 
baimę išeiti vakare vienai į kaimą pasiklausyti, kaip dūdą pučia jai patinkantis 
malūnininkas Martynas. Mergaitė nenori eiti tamsoje viena, nes „bijo bepročių“, 
vengia susitikti Toleikį – neįprasto elgesio žmogų, kuris „kalbėdamas vis atbulas 
eina“ (225). Nors aplinkiniai Toleikį vadina tik keistu, o ne bepročiu, tačiau jo 
elgesys Ėvei primena iš lūpų į lūpas kaimo bendruomenėje sklindančias kalbas 
apie tai, kaip atrodo tikri psichinės negalios žmonės, kurių jai prisakyta saugotis:

be galo bijojau bepročių. Pas mus apylinkėje nebuvo bepročių. Tačiau vieną vakarą 
tokį pamačiau. Nuo kryžkelio per laukus atbėgo žmogus. Jis bėgo tekinas per pū-
dymą, per grikius, per avižas ir bėgo šlubuodamas. Taip aš jį atpažinau, nes pernai 
Tūmaičiai apie tokį žmogų kalbėjo ir jį smulkiai aprašė. (226)

Netipišką elgseną, kurią bendruomenė laiko psichinės negalios įrodymu, 
mergaitė suvokia kaip žmogaus vertinimo kriterijų: toks asmuo pavojingas, bai-
sus, jo reikia saugotis. Bendru buvimu ar veikla neparemtas įsivaizdavimas apie 
psichinės negalios žmogų tampa galingu stereotipu, kuris neleidžia pasirodyti jo 
individualiai patirčiai, ją pažinti ir suprasti. 

Psichinės negalios žmonių portretus Simonaitytė kuria „bendruoju planu“, 
taip lyg atsitraukdama, atsiribodama (tai, kas nepažinu, yra nekonkretu). Jų vaiz-
diniuose akcentuoja tai, kas bendruomeninės sąmonės užfiksuota ir perpasakota 
kaip netipiškos elgsenos atributai, leidžiantys atpažinti bendruomenei pavojingą 
žmogų. Pagal tokį principą sukurtas Anės, psichiškai neįgalios merginos, por-
tretas romane Be tėvo: 

Anė Raukutikė ne visai pilno proto – Marė taip sako. Be to, ji turi kreivą nosį, ir ta pati 
nosis beveik visada raudona, lyg kad ji nuolat verktų. Bet Raukutikė niekada neverkia. 
Tik ji dažnai supyksta. Lėnikei pas Raukutikę labai įdomu. Raukutikė visada šneka pati 
su savim – klausia ir atsako, juokiasi, kartais taip daro lyg verktų, bet niekada jai ašaros 
nebyra, rankomis mostaguoja, moja, grasina. […] Ji gyvena su vištomis ir katinu.31

31 Ieva Simonaitytė, Raštai, t. 2: Pavasarių audroj, Be tėvo, Pikčiurnienė, Vilnius: Vaga, 1987, p. 
160. Toliau cituojant iš šios knygos nurodomas tik kūrinio pavadinimas ir puslapis.





Anę aplinkiniai laiko „ne visai pilno proto“ dėl netipiškos išvaizdos, impul-
syvumo, garsaus kalbėjimosi su savimi, aktyvios rankų gestikuliacijos. Tačiau 
savitai atrodanti mergina niekam blogo nedaro – ji tiesiog yra kitokia ir kitaip 
gyvenanti su savo vištom ir katinu. Tačiau kitiems į įprastas normas netelpantis 
gyvenimas atrodo įtartinas ir kelia paniką. Vaikai (taip pat ir pagrindinė romano 
Be tėvo herojė Lėnė) Anę skriaudžia ir už tai nėra baudžiami: „Bet baisiai įdomu 
iškirsti Raukutikei pokštų. Už Raukutikei iškirstus pokštus Marė Lėnės nebau-
džia. Ji tiktai sako, jei Anė pasiskundžia: ,Ko apsileidi su ta mergelka!‘“ (Be tėvo, 
160). Menkinantys ir įžeidinėjantys vaikų „pokštai“ (paslėpta keptuvė, iš lauko 
užkištos durys) bei neutrali suaugusiųjų reakcija žymi psichologinę neįgalios 
psichikos žmogaus eliminaciją iš tradicinės kaimo bendruomenės. Pasak Vytauto 
Kavolio, „kultūros kūryba ne visada nekalta ir išlaisvinanti. Dažnai ji kuriama 
kaip apsigynimo nuo kokio nors įsivaizduojamo pavojaus arba nuo prieštaravimų 
savo pačių galvojime priemonė ir tampa žiauriu ginklu prieš tuos, kuriuos reikia 
atmesti, kad išspręstumėm prieštaravimus savo galvoje“32. 

Neestetiška Anės išvaizda ir neįprastas elgesys daugumą gąsdina ir glumina, 
todėl ji tampa personažu bauginti nusikaltusius. Lygiai taip, kaip ir čigonai, ku-
rie, kaip išdykaujančius vaikus gąsdindami pasakoja suaugę, yra „baisūs žmonės, 
jie ne tiktai vagia, vištas gaudo, iš žmonių paskutinį grašį iškaulija, visokių žy-
nysčių pripasakodami, – bet jie ir vaikus griebia. Vaikus pagriebę, jiems sąnarius 
išlanksto ir tada juos varo ubagauti… Juk Maceikienė viską žino“. (Be tėvo, 165). 
Panašios šiurpios legendos pasakojamos ir apie žydus, jomis tikima net tada, kai 
gyvenimo patirtis rodo priešingai: 

Dažnai ateina žydelis Puspatreinis. Niekas jo tikros pavardės nežino, dėl to jis taip 
pramintas. Be to, jis visada atėjęs prašo: „Duok bent pustpatreinį!“ Kad Puspatreinis 
vaikus griebtų – negirdėti. Bet jis ir jokio kromelio neturi, o tiktai mažą kašelę ant 
kupros. […] Jis atrodo labai biednas ir toks, kad reikia jo gailėtis. Turi mažą kuprikę. 
Vienas petys nulinkęs, kitas aukštas. Jo balta barzda visai visai reta. (Be tėvo, 166)

Į svečius pas lietuvininkus užeinantis žydų tautybės vyras neturi pavardės 
(jos niekas nežino, nes neklausė), nėra niekam bloga padaręs, atrodo gailiai, 
tačiau vien dėl savo tautybės laikomas grėsmingu. Skirtybių (ne tik fizinių, bet 
ir psichinių, socialinių, tautinių) nepajėgianti suvokti sąmonė jas interpretuo-

32 Vytautas Kavolis, Kultūros dirbtuvė, Vilnius: Baltos lankos, 1996, p. 81–83.
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ja kaip iššūkį, kurio nesugeba paversti savo pažintine patirtimi ir todėl atme-
ta motyvuodama pavojaus ar nešvaros (sutepties) argumentais33. Pastaraisiais iš 
bendruomenės eliminuojami ir elgetos, kaip labiausiai ne tik socialines, bet ir 
higienines normas pažeidžiantys asmenys: 

Tiesa! Juk dar ir ubagų yra! Jie taip pat nelaukiami svečiai. Ansai ubagas su tais 
dviem ramsčiais, kuris lopo lopą ant lopo ir už tų lopų vis kiša savo surinktus pini-
gus, – ansai ypač bjaurus. Kur jis eina, ten utėlės nuo jo byra – juk Marė žino. O kai 
jis eina plentu, tai arkliai jo kaip baidyklės baidosi… (Bet tėvo, 169)34

Sunkiai su dviem ramsčiais einantį ubagą aplinkiniai mato kaip iškirtinai 
nešvarų. Pasikartoja distancyvaus bendruomenės žvilgsnio bruožas: tai, ką mato, 
formuoja ne vaizdas, o išankstinė jo interpretacija. Niekas nėra matęs nuo ubago 
kūno ar drabužių byrančių utėlių, bet motinos Marės pasakymas yra stipresnis 
už vaizdą. 

Romane Be tėvo sukurtus įvairias socialines skirtis (tautinę, turtinę) turin-
čius personažus jungia viena ypatybė – deformuotas kūnas, kurį aplinkiniai laiko 
neestetišku ir todėl nešvariu. Kūno estetikos ir socialinės švaros sampratos ap-
tartuose epizoduose susipina ir viena kitą pratęsia. Tiek dėl psichinės negalios 
keistai besielgianti Anė, tiek žydelis Puspatreinis, tiek plentu su ramsčiais ke-
liaujantis ubagas turi kaip nors deformuotą ir negražų kūną. Bendruomenė jų 

33 Visuomenė, griežtai grupuojama ir klasifikuojama pagal tam tikrus jos narių ypatumus, yra 
linkusi kūno kitoniškumą suvokti kaip apibendrintas „normalus – nenormalus“ arba „tin-
kamas – netinkamas“ kategorijas, kurios sukuria „savų – svetimų“ stovyklas, formuojančias 
dichotominę visuomenės elgseną. Pagal „absoliučių kategorijų“ prielaidą aiškėja, jog „kul-
tūros imperatyvas struktūruoti patirtį pasitelkiant absoliučias kategorijas yra toks galingas, 
kad figūros, akivaizdžiai ignoruojančios klasifikaciją, yra atmetamos, nes paprastai sukelia 
visuomenės nerimą, priešiškumą arba gailestį, ir todėl suvokiamos kaip ,anomalūs elemen-
tai‘, turintys negatyvias ,purvo‘ ir ,nešvaros‘ konotacijas“ (Mary Duoglas, op. cit., p. 38). 

34 Kai neįgalaus kūno asmuo suvokiamas kaip nelaimę žymintis ar prišaukiantis, Susanos Rey-
nolds Whyte teigimu, „atkreiptinas dėmesys į interpretuojančiųjų santykį su neįgaliu kūnu 
bei į oficialius kultūros draudimus [ką nurodo ir Goffmanas – AB]. Šlubumas gali tapti 
nuoroda į demonišką dvasią, apakimas suvoktas kaip burtininko piktų veiksmų rezultatas, 
vaiko atsilikimas – kaip tėvų neteisingų veiksmų padarinys tik tuomet, jei pačioje kultūros 
sąrangoje glūdi vertinimo normų prieštaravimas: kūno negalios fakto nebeįmanoma paneig-
ti, bet nenorima jo ir pripažinti“ (Susan Reynolds Whyte, “Disability between Discourse and 
Experience”, in: Disability and Culture, edited by Benedikte Ingstad and Susan Reynolds 
Whyte, Berkeley: University of California Press, 1995, p. 273). 





visų šalinasi dėl kitų skirtumų (psichikos, tautybės, socialinės padėties), tačiau 
išdidina jų kūno pažeidimus, kuriais įreikšmina fizinį eliminavimą. Socialinių ir 
fizinių skirtybių mazgą, kurį Simonaitytė sumezgė romane Be tėvo, autobiogra-
finėje trilogijoje tarsi atrišo. 

Individuali neįgalaus kūno projekcija

Romane Be tėvo matytą kitokių nei dauguma žmonių situaciją pirmoje auto-
biografinės trilogijos dalyje ...O buvo taip Ėvė savo viešąja laikysena ir elgsena 
apverčia. Luoša, su kriukiu po kaimą šlubuojanti mergaitė ypač atidi savo iš-
vaizdos estetikai. Ėvė daro viską, kad kūno deformacijas kompensuotų pačiom 
įvairiausiom švaros ir estetikos formom. Ne tik trilogijoje, bet ir kituose Si-
monaitytės kūriniuose atida pagrindinių personažių išoriniam grožiui nėra tik 
hiperbolizuotas savęs sureikšminimas ar traumuoto asmens retorika. Ypatingą 
dėmesį skirdama savo išvaizdai (nuo pedantiškos higienos, aprangos35 iki roman-
tinio gražaus kūno stilistikos įgyvendinimo jei ne tikrovėje, tai bent svajose), 
Ėvė siekia maksimaliai akumuliuoti savo deformuoto kūno formas į daugumos 
pripažįstamus estetikos pavidalus: 

Visi sako, kad žiemą aš labai balta ir skaisti, o vasarą – taip, kaip dabar – aš kaip koks 
čigonūtis juoda. Mat saulės nudeginta. Tą čigoniškumą būtinai turiu pašalinti ir jau 
žinau kaip. Pasišildau didelį bliūdą vandens, stipriai atidžiai apsiprausiu, jau netau-
soju nei ausų, nei užausių. O tada, kad būčiau kaip reikiant balta, įtrinu visą veidą su 
muilo putomis. Pasižiūriu į veidrodį – balta! O kad šitas baltumas ir pasiliktų, tegul 
gerai įdžiūsta. [...] Veido odą muilas traukia į krūvą stačiai skausmingai. Tai nieko, 
by tik būsiu graži. (149)

35 Labai atidų Ėvės žvilgsnį į aprangą Rima Pociūtė interpretuoja kaip „užgniaužto seksua-
lumo išraišką“: „Užgniaužtas (o gal ir atstumtas) seksualumas prasiveržia iš autobiografijos 
fragmentų: nakties kvatoklė, siuvėja, su apmaudu stebi, kaip plonytės vokiškos medžiagos 
pernelyg paryškina moterų figūrų trūkumus, kai tradiciniai lietuvininkių drabužių siluetai 
padarydavo tik dailesnę“ (Rima Pociūtė, op. cit., p. 160). Su šia įžvalga, tiksliau apibūdinan-
čia subrendusią rašytojos moteriškąją patirtį, galima neabejojant sutikti, priduriant, jog Si-
monaitytės ypatingas dėmesys aprangai (drabužių modeliams, medžiagoms) buvo sąlygotas 
ir jos neįgalaus kūno faktūros – visą gyvenimą siekta rengtis taip, kad drabužis neįprastas jos 
kūno (ypač kojų) formas maskuotų, o ne ryškintų. 
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Tamsaus kūno įdegio – čigoniškumo – naikinimas radikaliomis priemonėmis 
(muilo putų džiovinimas ant veido, kenčiant sausėjančios ir besitraukiančios 
odos skausmą, beje, beprasmišką: sudžiūvusios putos suskyla, mergaitės veidas 
tampa „dryžuotai juodas ir labai panašus į Tyrų pelkės durpę“, 150) yra despera-
tiška Ėvės pastanga nuplauti ir retušuoti ne tik fizinį, bet ir socialinį savo kūno 
nešvarumą. Tamsi kūno oda primena romų tautybę, kurios žmonės tradicinėje 
kaimo bendruomenėje nėra laukiami, o jei turi fizinių trūkumų – apskritai iš 
jos eliminuojami. Norėdama nebūti visiškai pašalinta iš aktyvaus jos aplinkos 
gyvenimo, Ėvė stengiasi naikinti neigiamai konotuojamas savo kūno kitybes ir 
taip, Giddenso žodžiais, kontroliuoti savo kūną, nes „nuolatinė kūno kontrolė 
yra svarbiausia priemonė asmens tapatumo biografijai palaikyti; vis dėlto tuo 
pat metu Aš yra daugiau ar mažiau ,pateiktas ant lėkštutės‘ kitiems jo įkūnijimo 
požiūriu“ (80). 

Versdama Ėvę ypatingai rūpintis savo kūnu, Simonaitytė tarsi ieško išei-
čių, kaip savo veikėjos nesutapatinti su bendruomenėje lygių teisių neturinčiais 
žmonėmis (išskyrus aptartus jutiminės kūno patirties sąskambius), ją išplėšti iš 
kūno deformacijų apibrėžto socialinio statuso. Akcentuodama Ėvės išorinį grožį 
ir modeliuodama jį pagal romantinės tradicijos aristokratiško grožio vaizdinį 
(blyškus, „baltas“ veidas, didelės tamsios akys), rašytoja kuria akivaizdų neatiti-
kimą tarp mergaitės išvaizdos ir jos socialinio statuso:

Juk dabar jau visi sako, kad jinai toookia didelė merga! Ir labai graži. Plaukai kone 
balti (bet jie jau po biškį pradeda tamsėti, o kai paaugs, visiškai patamsės), akys dide-
lės ir… Na, ir iš viso graži mergelė. Bet mama sako, kad ji išaugsianti ir nebebūsianti 
graži, nes kas iš mažens gražus, tasai paaugęs stačiai nebedailus. Ak, o Ėvikė nori 
būti ir graži, ir daili. Bet dabar ta koja… Mat su laiku, sako, ji išaugsianti ir būsianti 
sveika. Tai nebent dėl tos skaudžios kojos dar reikėtų augti… (38)36 

Vaikiškas svyravimas – kas geriau: būti gražia ar turėti sveiką koją – parem-
tas stokojamo pripažinimo siekiu. „Manęs niekas nemyli“ (Aukštujų Šimonių 

36  Panašiais estetiniais rakursais kuriama ir Roželės išvaizda romane Aukštujų Šimonių likimas: 
„Jos akys paprastai mėlynos ir labai didelės. Bet jeigu jose atsispindi ilgesys ir skausmas, 
tuomet jau visas mėlynumas dingsta, ir jos lieka tamsios tamsios! Tuomet jau jos per daug 
didžios liesajam, išbalusiam jos veidui. Tuomet ir visi kūdikiškumo bruožai dingsta“ (Aukš-
tujų Šimonių likimas, p. 275). 





likimas, 284), – verkdama skundžiasi į Ėvę panaši Rožė. „Ne, tu daili. O kai 
paaugsi, tai būsi labai graži. Mama sako, jeigu vaikai, maži būdami, gražūs, tai 
jie paaugę nebedailūs, – kaip mokėjo, taip ramino Ansis Rožę. – Ar tu žinai pa-
saką apie nedailųjį ančiuką?“ (Aukštujų Šimonių likimas, 285). Hanso Christiano 
Anderseno pasaka apie nedailųjį (bjaurųjį) ančiuką Simonaitytės neįgalaus kūno 
įasmeninimo procese yra svarbus tekstas, punktyru pasirodantis ir autobiografi-
nėje trilogijoje. Nepalankios situacijos kaitos galimybė sustiprina mergaitę, nes 
suteikia jai viltį. Nesvarbu, kad tai tik pasakos argumentas – jis realiai keičia 
vienišos ir sergančios Roželės savivokos ir savivertės perspektyvas. 

Autobiografinėje trilogijoje Ėvė taip pat išgyvena svajonėse susikurtą myli-
mo žmogaus globą bei nedailaus ančiuko virtimo dailia gulbe istoriją:

Bet ateis Martynas, paims mane į glėbį ir nuneš. Ak, jis dar niekada manęs nėra 
nešęs. Ir pažiūrėjęs į mane beveik nėra... Taip, Martynas nuneš mane, įneš į vidų, 
pasodins ant gražios kėdės. Ta kėdė bus minkšta. Jis ištrauks iš kišenės knygą ir duos 
man skaityti. O už langų žydės bijūnai ir jurginos, rožės ir lelijos – ledlelijos, būtinai 
viskas kartu. Ir Martynas sėdės šalia manęs, glostys mano galvą ir pasakos pasaką 
apie[...]. (146)

Reikšmingas, visoje Simonaitytės kūryboje skirtingais rakursais pasirodantis 
motyvas – nemalonias, herojų poreikių netenkinančias situacijas dažniausiai į gerą 
pakeičia atsiradusi galios pozicija – svajonių riteris, kuris tampa skriaudžiamųjų 
išgelbėtoju. Toks Ėvei yra Martynas, kuris jos svajonėse paima į glėbį raišą, netur-
tingą, betėvę mergaitę ir įneša į kitą erdvę. Metaforiška fizinio ir socialinio virs-
mo istorija gali būti interpretuojama kaip nuošalės žmogaus sociopsichologinės 
kompensacijos išraiška37. Tačiau Simonaitytės kūryboje leitmotyviška pasaka apie 
nedailųjį ančiuką yra ir latentinių neįgalaus kūno žmogaus fizinių ir socialinių ga-
limybių projekcija, ir jų manifestacija. Ėvės sufantazuotas Martyno patvirtinimas, 
jog ji gali daugiau negu jai leidžiama, jog ji verta daugiau negu jai duodama, yra 
svarbus didėjančių luošos mergaitės poreikių ir ambicijų stimulas, susikurtas pa-
tyrus skausmingą atotrūkį tarp individualių galimybių ir neįgalaus kūno žmogui 
siūlomų socialinių pozicijų (kad ir amžinos kūdikių vygiuotojos vaidmens).

37 Vytauto Kubiliaus teigimu, Simonaitytės „autobiografija – ne tik pasididžiavimas savimi, bet 
ir revanšas. Laimėjusio žmogaus atsiskaitymas už patirtas nuoskaudas, atsiskaitymas be jokio 
pasigailėjimo, padiktuotas narsios puikybės“. (Vytautas Kubilius, op. cit., p. 248).
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Šios Ėvės fantazijos rašytoja nepateikia kaip neadekvataus savęs vertinimo, 
savo fizinės negalios patirties atsisakymo ar neigimo – toji patirtis pačiose įvai-
riausiose situacijose išlieka svarbiausias herojės tapatumo branduolys. Pavyz-
džiui, būdama trylikos metų, Ėvikė radikaliai pasipriešina būsimo patėvio En-
drikio pernelyg vyriškam asistavimui: 

Jis mane mylįs, girdi. Aš jam labai patinkanti. Jis norįs mane vesti, jeigu tik aš… 
Tuo momentu aš tyčia paspyriau savo krukį, kuris nulėkė beveik iki jo kojų. Tada 
atsistojusi pastačiau krukį į kampą, kad gerai matytų tas liurbis – jei vis dar nematė 
ir nepastebėjo, kad aš vaikščioju ant krukio. (231)

Tačiau neneigdama savo įsisąmoninto fizinės raiškos specifiškumo, Ėvė pa-
tiki didesnėmis savo galimybėmis ir ima socialiai sveikti, patirdama panašų lais-
vumo ir visuotinės darnos pojūtį, kokį džiaugsmingai išgyveno pradėjusi vaikš-
čioti Roželė Aukštujų Šimonių likime. 

Svajodama apie savo malūnininką, Ėvė nori „sudėti jam giesmę“, atidžiau 
įsižiūrėdama į saulę, kuri, „yra toks galingas elementas, kuris, keliaudamas per 
erdves, per visatą, užslopina visus kitus garsus“ (147). Simonaitytės kūryboje 
esant panašioms herojų dvasinėms būsenoms pasirodantis saulės vaizdinys yra 
reikšmingas ir Ėvės psichologinio brendimo istorijoje. Per Šeštines (laisvadienį 
vidury darbo savaitės38) ištrūkusi iš kasdienės namų aplinkos, gulėdama pievoje, 
Ėvė ima saulės klausytis. Saulės skleidžiamas garsas, kuriam apibūdinti mergaitė 
neranda žodžių („Garso? Ūžimo? Nežinau ko.“, 147) pasigirsta tik per jo didybės 
(jutimiškai patirtos, tekste išdidintos šriftu) slopinamus kitus garsus: iškilmingą 
bitės zirzimą, musės birbimą, vyturio giesmę, gegutės kukavimą. Tarsi pirmą 
kartą klausantis to, kas dieną slopinama, bandoma išgirsti tą, kuris slopina. Saulė 
mergaitės sąmonėje yra galingas ir didingas elementas – jėga, lemianti jai paval-
džios gyvybės būtį. Tačiau saulei nusileidus, jos ritmingai stimuliuojama gyvybė 
ima rodytis individualiais garsais, taip atskleisdama balsinį (taigi taip pat kūno) 
tapatumą ir jo sąlygojamus erdvinius santykius. Klausydama aplinkos garsų ir 
per juos bandydama išgirsti didingąjį elementą, Ėvė išgyvena daug jėgų bei 
naujų tapatumo galimybių teikiantį visumos pojūtį: „Viskas susilieja man į vie-

38 Šeštinės – Kristaus dangun įžengimo šventė, kilnojama pagal Velykų laiką tarp gegužės 4 d. 
ir birželio 2 d., švenčiama šeštosios savaitės po Velykų ketvirtadienį. 





ną, ir aš staiga pasijuntu vidury to ,elemento‘. Aš tokia didi, aš tokia galinga. Aš 
virš visko, virš visko ir net viršum saulės“ (148). Tačiau tokia Ėvės psichologinė 
būsena skiriasi nuo Roželės Aukštujų Šimonių likime, kuriai saulės šviesa tapo 
jos kūno sveikimo ir didesnių galių stimulu. Ėvė labiau susitelkia į asmeninio 
tapatumo refleksiją: „aš staiga pasijuntu vidury to elemento“. Šioje situacijoje 
akivaizdus savęs sureikšminimas yra, viena vertus, išdidintas (hipertrofuotas) 
bandymas patikėti savo galia jaučiant psichologinį nesaugumą, kita vertus, nuo 
šio romano epizodo intensyvėja Ėvės savivoka ir tapatumas fizinės bei socialinės 
galios akivaizdoje. Mentalitetinės galios, su kuria luoša mergaitė susidūrė per 
kitų neįgalių žmonių vaizdinius, padėjusius įasmeninti jos tapatybę, ir dar susi-
durs tiesiogiai patirdama kasdienybės situacijas (dažnai skaudžias ir brutalias), 
kurios Ėvę formuos kaip aktyviai veikiančio subjekto valią reiškiantį asmenį. 

Išvados

Neįgalaus kūno įasmeninimas Simonaitytės kūryboje, ypač pirmoje autobiogra-
finės trilogijos dalyje ...O buvo taip, atsiskleidžia kaip sudėtingas ir nevienareikš-
mis procesas, esmingai veikiantis herojų fizinį ir socialinį tapatumą. Išgyven-
dama suluošinto kūno kaitą, skirtingus jo sutrikusios kinestetikos etapus (ilgą 
gulėjimą ligos patale, kėlimąsi ir mokymąsi vaikščioti su kojos negalią kom-
pensuojančiais papildiniais – dėdės pagamintu krėsliuku, ramsteliais, kriukiu), 
Ėvė atranda naują savo deformuoto kūno fizinę tapatybę ir įvaldo pakitusias jo 
judesių choreografijas. Skausmingai „prisijaukintos“ neįgalaus kūno galimybės 
ir poreikiai tampa fizine mergaitės savastimi, kuri, nors ir komplikuoja iki kojos 
suluošinimo buvusius įprastus jos santykius su aplinkiniais, nepakeičia jos psi-
chologinės savivokos. Pastarąją trikdo Ėvės matomas bendruomenės požiūris į 
šalia esančius neįgalius žmones (sergantį mamuką, aklą senelį Ašmį, neįprastai 
vaikščiojantį siuvėją Mikelį Bertaitį), kuriame pagal atspindžio principą Ėvė ima 
suvokti savęs vertinimo tendencijas. Bendruomenės jai implikuojamas nuošalės 
žmogaus statusas nesutampa su aktyvia ir kūrybinga luošos mergaitės sąmo-
ne – jai siūlomos viešosios raiškos erdvės (piemenukė, vaikų vygiuotoja) yra 
per ankštos Ėvės individualioms galimybėms, todėl ji stengiasi deformuotą savo 
neįgalaus kūno raišką modeliuoti pagal daugumai priimtinus standartus. Ši des-
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peratiška pastanga yra neįgalaus kūno asmens bandymas įrodyti aplinkiniams jų 
išankstinio vertinimo neadekvatumą ir nuo jo gynybiškai atsiriboti. Ne tik auto-
biografinėje trilogijoje, bet ir visoje Simonaitytės kūryboje (kaip ir jos asmeny-
bėje) šis siekis yra virtęs hiperbolizuotu savęs sureikšminimu, buvimu „viršum 
saulės“, kuris kilo iš skaudžiai patirto žeminimo bei atstūmimo dėl neadekvačios 
fizinės ir socialinės skirties, kurį stiprino ne tik luošas kūnas, bet ir atmintis apie 
betėvės dukters bei jos vienišos motinos diskriminaciją. 

The Incorporation of Physical Disability into 
the Self in the Works by Ieva Simonaitytė

S u mm a r y

The article deals with the incorporation of physical disability into the self 
in the works by Ieva Simonaitytė, primarily, in the first part of her autobio-
graphic trilogy …O buvo taip and her novels Aukštujų Šimonių likimas and Be 
tėvo. The aspects under investigation include self-perception, identity forma-
tion and public images of disabled people, and social attitudes (exclusion, 
acceptance). In the context of disability studies, the article interprets the 
first sensual experience of a disabled person (mostly a lame girl), kinesthet-
ics and choreography of a disabled body. In the works by Simonaitytė, the 
incorporation of physical disability into the self is presented as a complex 
and ambiguous process that makes a significant impact on social and per-
sonal identities of her heroines. 

Key words: incorporation of physical disability, disabled body, experi-
ence, identity, images.




