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 Klasiškasis literatūros tyrėjas 
ir tekstologas
Kokia proga? – dažniausiai klausiam savęs, pamatę pokalbį. – Jokia, tiesiog 
iš noro pašnekinti. Vytautas Vanagas, studijų apie Antaną Strazdą, Dionizą 
Pošką ir realizmą, lituanistų parankinio Lietuvių rašytojų sąvado autorius, 
vienas iš Lietuvių literatūros enciklopedijos redaktorių, tekstologas, iš tolėliau 
žvelgiant, regis, idealiai atitinka klasikinį, XIX amžiuje susiklosčiusį moks-
lininko įvaizdį. Skaitant Vanago tekstus atrodo, kad kiekvienas žodis pama-
tuotas devynis kartus, o minimi faktai paremti bent dviem šaltiniais. Visada 
ramus ir neleidžiantis sau nė minutei išjungti sveiko proto. Žmogus atviras 
žinių šaltinis. Lietuvių kultūros istorijos patarėjas. (Gal per skambu, bet kad 
teisybė.) Bet negi tai ir viskas? O kas anapus parašytų ar parengtų tekstų? 
Turėtų būt kontekstas: aplinkybės, paskatos, abejonės, mintys, kurių nebuvo 
reikalo užrašyti, pagaliau – šiek tiek ir tiesiog gyvenimo. --vg--

Virginijus Gasiliūnas: Pradėkim nuo nuotraukos, kurią gerai prisimenu iš Lite-
ratūros ir meno: pusplikio lauko, kurio vidury stovi Vytautas Vanagas ir žiūri į 
fotografuojantį Praną Vasiliauską. Kelinti tai metai? Kada buvot nuvažiavęs į 
Tėviškę?

Vytautas Vanagas: 1997-ųjų Žolinės dieną, beveik prieš dešimtmetį. Daugiau 
turbūt neteks ten būti. Tiesa, buvau dar dukart – 2000 ir 2002 m. vasarą, bet 
nebe toje vietoje, nes vienais metais ten buvo kultūrinė žolė, kitais vasarojus, 
nepadoru šliaužiot po nenupjautą lauką. Pabendravau tik iš tolo. 

V. G.: Gudiškio nebėra?

V. V.: Nebėra. Paskutinis jo gyventojas buvo mano tėvas, kuris 1983 m. spalio 
9 d. išžygiavo iš tos vietos, išvežėm į Vilnių.

V. G.: Kokio gilumo toj vietoj buvo Vanagų šaknys?

V. V.: Toje vietoje negilios. Vanagai, mano seneliai, ten atsirado XX a. pradžio-
je ar pačioje XIX a. pabaigoje. Tėvo tėvas buvo svėdasiškis, tėvas irgi gimęs 
Svėdasų parapijoj. Motina iš kito krašto – nuo Panevėžio, iš Raguvos parapijos. 
Seneliai greta Gudiškio turėjo savo nedidelį ūkelį. Atsimenu, buvo gražus sodas. 
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Paskui jie ūkelį pardavė, išsikraustė, prasidėjo gyvenimas Svėdasuos, senelis ten 
ir mirė. Mano tėvas, 1905 m. gimimo, atsiminė Pirmąjį pasaulinį karą (kaip 
vokiečių kareiviai iš rūgusio pieno sukdavo sviestą), pokarį, pirmuosius Nepri-
klausomybės metus. Jis pas ūkininkus bernavo.

V. G.: Tai nedaug žemės buvo?

V. V.: Nedaug. Ir tėvo motina buvo mirusi, nuo mažens augo prie pamotės. Gu-
diškis buvo ne kaimas, o dvaras; tame krašte buvo daug palivarkų. Jie jau seniai 
išnykę. Pavadinimai buvo daugiausia tokio tipo, kaip ir Gudiškis – Jurkiškis, 
Mažeikiškis, Viktoriškis. Gudiškis įkurtas XVIII a., priklausė baronams Rose-
nams. Paskui šeimininkai keitėsi, kaip ir daugelyje Lietuvos dvarų, prasidėjo 
bajorų nykimas, apsigyveno lietuviai nuomininkai. Buvo tą dvarą išsinuomoję ir 
tokie Trumpauskai. Baigiantis Pirmajam pasauliniam karui, o gal tuoj po jo, jie 
atvažiavo nuo Panevėžio ir atsivežė į Gudiškį mano motiną – kaip kambarinę, 
„pakajavą“. Ten motina susitiko su mano tėvu ir susivedė.

V. G.: Kas Gudiškį pribaigė – kolchozai?

V. V.: Kolchozai. Dvarą nupirko Jonas Masiulis – žinomas žmogus, pagal išsi-
lavinimą agronomas, tremtinių vaikas. Masiuliai kilę nuo Užpalių, po 1863 m. 
ištremti į Rusiją, į Čiornają Padiną. Masiulis ten gimė ir užaugo, mokslus baigė. 
Prieš Pirmąjį pasaulinį karą jis atsirado Lietuvoje, dirbo Vilniaus laikraštyje Žem-
dirbys, buvo išrinktas į Steigiamąjį Seimą, paskui tarnavo banke Kaune. Masiulio 
likimas – kaip koks užkeikimas: tėvas buvo tremtinys, ir jis liko tremtiniu: 1941 
m. gegužę sovietinis teismas nuteisė už tariamą pyliavų nevykdymą ir, atrodo, 
tais pačiais metais jis mirė Rusijoje, Vladimiro kalėjime. Dvarą nacionalizavo, 
išparceliavo dar 1940-aisiais, Masiuliui paliko 30 ha. Paskui ūkininkavo jo sūnus 
Vytautas Masiulis su žmona, abu agronomai, mokslus baigę Dotnuvoje. Bet jie 
pabuvo tik karo metais, Vytautas 1944 m. mirė, neturėdamas nė 30 metų. Buvo 
medžiotojas, aš ir kiti vaikėzai važiuodavom kartu kiškių ir lapių varyti.

V. G.: Buvot varovai?

V. V.: Taip, kaip skalikai per sniegą iki kelių eidavom per mišką. Jis gal beme-
džiodamas peršalo, gavo difteritą. Išvežė į Rokiškio į ligoninę, operavo gerklę, 
įdėjo vamzdelį, bet neišlaikė, mirė. Vytauto žmoną su dviem mažamečiais vai-
kais 1949 m. ištrėmė, Sibire jie surusėjo, vaikai nebegrįžo. Po karo dvaro žemė 
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vėl buvo išdalinta, sklypai iš karto atmatuoti rėžiais – buvo suplanuota kolcho-
zinė gyvenvietė, kiemas prie kiemo, kaip seniau būdavo ūlyčia. 1941-aisiais jau 
kirto ir vežė mišką tų kolchozinių gryčių statybai. Iš dvaro (trys dideli klojimai, 
tvartai, XVIII a. rūmas, naujas XIX a. rūmas, svirnas) nieko neliko – klojimus 
uždegė vokiečių „meseršmitas“, tvartus perkūnija, kolchozas ardė, vežiojo, kū-
reno. Dabar ten likę tik šiek tiek medžių. 

V. G.: O Margėnai? (Einam Antano Strazdo link...) Esat minėjęs, kad nuo Gu-
diškio 20 kilometrų. Ar Astravu vadindavot, ar Margėnais?

V. V.: Astravas buvo senas pavadinimas kaimo, įkurto XVII a. prie Sartų ežero. 
Tai slaviškas pavadinimas – nuo žodžio ostrov (sala). Kai Nepriklausomybės lai-
kais vietų vardus lietuvino, Astravą pavadino Margėnais. 

V. G.: Kada pirmą kartą ten atsiradot jau žinodamas, kad čia gimė Strazdas?

V. V.: Atsidūriau vėlai, jau dirbdamas Lietuvių kalbos ir literatūros institute – va-
žiavau į Kriaunas, į bažnyčią pas kleboną dokumentų žiūrėti, dairiausi po apy-
linkes. 

V. G.: Kai sužinai, kad gimtines tik 20 kilometrų skiria, gali pradėt galvot, jog 
taip ir tema pasirinkta. Kaip iš tiesų klostėsi su kandidatine disertacija? Kodėl 
Strazdas?

V. V.: Tema disertacijai man buvo priimtina, bet ji buvo ir Instituto planuose. 

V. G.: Strazdas sovietmečiu buvo lyg ir priimtinas: 1952 m. pasirodė vieni Raštai, 
1957 m. – kiti, Jūsų sudarytieji išėjo 1963 m., o monografijos nebuvo. Kai atėjot 
į Institutą, taip ir pasiūlė: imk, rašyk apie Strazdą?

V. V.: Ne, ne iš karto. Gal metus pabuvus pasiūlė imtis Jono Bretkūno. Sutikau, 
bet dabar žiūrint, tai buvo nerealu, darbas ne mano jėgoms net ir vėliau (buvau 
ką tik atėjęs iš Universiteto). Tačiau gerus metus sugaišau: rinkau medžiagą bi-
bliotekose, studijavau Viktorą Falkenhaną. Buvo manoma, kad Bretkūno Bibli-
jos vertimo rankraštis neišliko, paskui paaiškėjo, kad jis vis dėlto yra atsidūręs 
Vakarų Vokietijoj. Tuomet Instituto direktorius Kostas Korsakas temą iš karto 
anuliavo – esą nėra ko į ją leistis teturint to rankraščio kopiją.

V. G.: Ar todėl, kad tektų minėti Vokietijoj esantį originalą? 
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V. V.: Ne vien. Reikėtų jį ir pamatyti, t.y. nuvažiuoti į Vakarų Vokietiją, o tai 
padaryti buvo beviltiška. Korsakas temos atšaukimo man nemotyvavo. Kai ta 
tema atkrito, galvota apie Gotfrydą Ostermejerį (mano diplominis buvo apie šį 
pirmąjį lietuvių literatūros istoriką), net apie Mykolą Olševskį, bet dėl senosios 
raštijos ideologinio „neaktualumo“ jų atsisakyta. Tada sustota prie Strazdo, ku-
ris tuo metu buvo smarkokai iškeltas. 

V. G.: Kokia galėjo būti Strazdo „populiarinimo“ priežastis? Ar buvo galima iš 
jo padaryti jeigu ne revoliucionierių, tai bent maištininką?

V. V.: Kone revoliucionierium ir socialinio maišto kėlėju Strazdą imta daryti jam 
priskyrus anoniminį eiliavimą „Varnas“: „Jau prikalta daug yr plieno. / Nebetoli 
jau ta diena, / Kai iš jų nebus nė vieno“. Tai paskelbė Vladas Abramavičius, va-
dovavęs Lietuvos mokslų akademijos bibliotekos rankraštynui. „Varnas“ buvo 
visur cituojamas kaip svarbiausias Strazdo motyvinis kūrinys. Tokia tonacija apie 
Strazdą rašyta ir vėliau, net ir Lietuvių literatūros istorijos I tome, iki 1963 m., kai 
buvo švenčiamas jo gimimo jubiliejus.

V. G.: Kas vadovavo disertacijai?

V. V.: Vadovavo Korsakas, bet vadovavimas buvo minimalus. Kai parašiau di-
džiąją darbo dalį (per 100 mašinračio puslapių), jam atidaviau. Grąžino ilgokai 
palaikęs. Dėl to užlaikymo dar nemalonumų turėjau – Alberto Zalatoriaus ini-
cijuotame Instituto bendradarbių žurnale „Lituanistas“ Korsakui anonimiškai 
buvo papriekaištauta, kad „marinuoja“ mano darbą. Turėjau jam aiškintis, jog 
priekaištas atsirado be mano žinios.

V. G.: Instituto žurnalas?

V. V.: Taip, jis yra Instituto rankraštyne – mašinėle rašytas nemažo formato ir 
apimties žurnalas. Atiduodamas mano darbą, Korsakas padarė svarbią pastabą 
dėl nepakankamai tvirto Strazdo dainų autentiškumo problemos sprendimo. Dar 
padirbėjau, pasitelkiau daugiau teorinės literatūros ir kai ką radikaliai atmečiau 
kaip ne Strazdo sukurta, visų pirma tą nelemtąjį „Varną“.

V. G.: Daiktą, kuriuo grįstas visas sovietinis Strazdo įvaizdis.

V. V.: Taigi. Dar disertacinei knygai neišėjus, 1966 m. Pergalė paskelbė mano 
straipsnį „Ką parašė ir ko neparašė Antanas Strazdas“, kuriame išdėsčiau, ką reikia 
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Strazdui pripažinti, dėl ko galima paabejoti, o kas visiškai ne jo. Į tą straipsnį re-
agavo tuometinis Mokslų akademijos viceprezidentas Juozas Žiugžda, man buvo 
metami kaltinimai dėl Strazdo sumenkinimo, ypač dėl „Varno“ nurašymo. Bet vis 
tiek niekas jo nebegrąžino, ir paliko Strazdas be „Varno“, be revoliucinio patoso.

V. G.: Iš esmės kalbant, kokia Strazdui priklausytų vieta XIX a. lietuvių litera-
tūros istorijoj?

V. V.: Nemenka, kaip ir Dionizui Poškai, Simonui Stanevičiui. Strazdas yra mūsų 
lyrinės poezijos pradininkas, liaudies dainos ir individualių eiliavimų sintetinto-
jas, pagaliau nepamirškim, kad jis šv. Mišių unvertiūros – giesmės „Pulkim ant 
kelių“ – žodžių, o gal ir melodijos autorius. 

V. G.: Pirmoji autorinė Jūsų knyga – Antanas Strazdas – išėjo 1968 m. Mono-
grafijos redaktorius buvo Kostas Korsakas, su Vagos leidykla jau buvot turėjęs 
reikalų (sudarėt Lietuvių poezijos I tomą, 1967). Atrodytų, turėjo slyst pro leidy-
klos redaktorius lyg sviestu patepta – pats Korsakas palaimino... 

V. V.: Kiek atsimenu, niekas neužkliuvo. Korsakui kai kas buvo neaišku (pabai-
goje pridėjau archyvinių dokumentų sąrašą, juos truputį atskleidžiau, susiejau 
su tekstu), bet aš jam tą sistemą išaiškinau. Leidykloje irgi nekliuvo (redaktorius 
buvo Čiurlys), nes nebuvo tokių vietų, kad bijotų GLAVLIT’o ar ko. Ta knyga 
išėjo nesunkiai.

V. G.: Kaip atsitiko, kad Jūsų habilitacinis darbas yra apie Pošką, o ne realizmą 
(1978 m. išleidot knygą Realizmas lietuvių literatūroje)?

V. V.: Ši knyga tam reikalui netiko. Institutui reikėjo habilitacijų, tuometinis 
jo direktorius Jonas Lankutis primygtinai ragino, bet aš kategoriškai atsisakiau. 
Knygą apie realizmą rašant teko laikytis tam tikrų sovietinės literatūrologijos 
nuostatų. Nors stengiausi išvengti nusibodusių schemų, bet vis tiek jų ten yra. 
Rimvydo Šilbajorio recenzijos („Apie realizmą lietuvių literatūroje: Primityvios 
teorijos rėmuose“, Akiračiai, 1980, Nr. 2, p. 6–7) kritika gal kiek perdėta, bet 
iš esmės pagrįsta. Tad 1992 ar 1993 m. einant su ta knyga habilituotis galėjo 
būti nemaža kliūvančių dalykų. Tiesa, ją rašydamas siekiau kiek galima ribotis 
nuo schemų. Man buvo labai svarbu iškelti lietuvių realizmui būdingą tautinę 
problematiką, rasti tokį jos sprendimą ir nusakymą, kad neužkliūtų. Leidykloj 
praėjo. Tiesa, užkliuvo kai kurių pavardžių eiliškumas (turėjo būti reikiama 
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gradacija – kas iš rašytojų pirmas, kas paskutinis). Kitas dalykas užkliuvo labai 
negeru momentu, kai knyga buvo jau gatavas laužinys ir turėjo eiti į spaustu-
vę. Paėmė vyriausiasis leidyklos redaktorius, pasižiūrėjo į pavardžių rodyklę ir 
pamatė Roger Garaudy. 

V. G.: Prancūzą, kuris atsimetė nuo komunizmo. 

V. V.: Taip, revizionistas pasidarė. Buvo išėjusi į rusų kalbą išversta jo knyga Re-
alizmas be krantų, kurioje paneigta pozityvistinių laikų realizmo samprata, labai 
išplėsti jo rėmai. Matyt, Lietuvoje šio prancūzų filosofo pavardė buvo „sausai“ 
uždrausta, nors Rusijoj to nedaryta. O redaktorius buvo Kazys Ambrasas. Mano 
knygoje Garaudy koncepcija buvo išdėstyta vienoje vietoje, gal koks puslapis.

V. G.: Jeigu puslapį reikia mesti, tai juk būtina perlaužyti, dar ne kompiuteriai 
buvo.

V. V.: Davė vieną naktį. 

V. G.: Pašalinti Garaudy?

V. V.: Pašalinti tą puslapį ir pridėti lygiai tiek pat, kad sutaptų visos eilutės. 

V. G.: Ką įdėjot?

V. V.: Turėjau nusipirkęs čiliečių marksisto, kritiko, karšto Salvadoro Aljendės 
šalininko Fernando Alegrijos rusiškai išverstą knygą Realizmo horizontai, savo 
koncepcija artimą Garaudy. Tai per naktį sukurpiau tekstelį ir Garaudy pakeičiau 
į Alegriją. Tokią knygą ginti kaip habilitacinę nenorėjau.

V. G.: O pats realizmas, kaip rašymo, pasaulio matymo principas, Jums priimtinas?

V. V.: Turim didelę realistinę literatūrą, ypač prancūzų, vokiečių, rusų, – kas 
gali ją nurašyti ar paneigti? Tai yra realybės kopijavimas ar imitacija. Gyvenimas 
gali būti fotografuojamas, gali būti imituojamas, bet jo formos išlieka. Dėl to ši 
literatūra nesumenkėja. Po realizmo įsigalėjo subjektyviosios filosofijos, jis buvo 
natūraliai atmetamas – žmogus nenori kartoti, kas buvo daug kartų sakyta, nori 
kažko naujo. Tačiau man atrodo, kad realistinė literatūra europiniu, pasauliniu 
mastu vis tiek yra, ko gero, kapitališkiausia. 

V. G.: Kapitališkiausia? 
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V. V.: XIX a. apskritai kapitališkas – jo literatūra, muzika, dailė. Amžiaus pra-
džia – romantika, didelė literatūra, pozityvizmo laikų – irgi; ji šviečianti, mo-
kanti, ugdanti, bet kartu – ir didelis menas, žmogaus būties išraiška. Tokio fun-
damentalumo naujausių laikų literatūra, deja, stokoja.

V. G.: Monografija Dionizas Poška išėjo 1994 m. Kelerių metų tai darbas?

V. V.: Gal penkerių. Pradėjau 9-ajam dešimtmečiui einant į pabaigą, po Lietuvių ra-
šytojų sąvado (1987). Pirmiausia nemažai pasėdėjau Vilniaus ir Kauno archyvuose. 

V. G.: Ar monografija apie Pošką buvo Instituto planas, ar būdamas Instituto 
senbuvis jau pats rinkotės?

V. V.: Pats tos temos norėjau imtis.

V. G.: Kodėl būtent Poška? Juk buvo ir kitų rašytojų be monografijų.

V. V.: Tema artima. Tuomet jau buvau sukaupęs šiokį tokį patyrimą, raštijos 
šaltinių pažinimą. Institutui irgi buvo priimtina, galvota: yra monografijos apie 
Antaną Strazdą, Liudviką Rėzą, Simoną Stanevičių, tai reikia ir apie Dionizą 
Pošką. Atėjau į Institutą jam plečiantis, įsteigus du literatūros skyrius. Mane, 
profesoriaus Jurgio Lebedžio rekomenduotą (jo vadovaujamas rašiau diplomi-
nį darbą), priėmė kaip būsimą senosios literatūros tyrinėtoją. Maniau, toliau 
XIX a. pradžios neisiu, o matai – su realizmu reikėjo ateiti iki 1940-ųjų.

V. G.: Iš ko Vytautas Vanagas mokėsi tyrinėt senąją lietuvių literatūrą?

V. V.: Iš Jurgio Lebedžio.

V. G.: Save vadintumėt jo mokiniu?

V. V.: Vadinčiau. Žinoma, reikėtų pasiklausti velionį profesorių, ar jis sutiktų 
mane laikyti savo mokiniu. Nežinau, ką pasakytų. Daugiau nebuvo senosios lite-
ratūros mokytojų. Mykolas ir Vaclovas Biržiškos tada buvo „ne madoj“ ir nelabai 
prieinami; Vincas Mykolaitis-Putinas, tiesa, pokariu nemaža rašė. Vienintelis 
Lebedys dirbo nuosekliai.

V. G.: Kokie svarbiausi dalykai būtini literatūros istorijos darbui? Ką literatūros 
istorikas turi pasakyti apie pasirinktą objektą, žmogų ar reiškinį? Kokie klodai 
turi sugulti, kad galėtum pasakyti: ištyrinėta?
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V. V.: Reikia, žinoma, nemaža ko. Reikia darytis politinio, ekonominio, visuo-
meninio gyvenimo istoriku; reikia suvokti kultūros istoriją. Neturint laiko fono, 
negalima interpretuoti literatūros ir ypač portretuoti atskiro rašytojo. Net ir ese-
istiškai be to fono nelabai įmanoma. Ypač imant daugiažanrį rašytoją, pavyz-
džiui, Pošką, kuris yra ir žodynininkas, ir istorikas, ir poetas. Taigi reikia lingvis-
tinio išmanymo, tenka greitosiomis griebtis specialios literatūros, susipažinti su 
anų laikų žodynais, jų rašymu ir t.t., su senąja istoriografija, jos metodikomis. 
Jeigu rašai apie senesnių laikų lietuvių rašytoją, tai būk malonus, eik į archyvus, 
be to nieko nebus. 

V. G.: Bet pagal tokį maksimalistinį planą per gyvenimą galėtum parašyt tik 
vieną gerą darbą. 

V. V.: Man monografijos pavyzdys yra Jurgio Lebedžio knyga Mikalojus Dauk-
ša (1963). Jo Simonas Stanevičius (1955) irgi panašaus tipo, bet ši monografija 
rašyta labai juodais sovietiniais laikais, todėl joje gausoka ideologinių perkūn-
sargių, odiozinių pavardžių. Sovietiniais laikais, ypač pokariniu dešimtmečiu, 
buvo lengviau tyrinėti labiau nutolusius literatūros objektus negu artimesnius 
tuometinei dabarčiai. 

V. G.: Apie ikimarksinius laikus, kad Marxo su Engelsu nebūtina būtų cituot?

V. V.: Taip, o kuo arčiau į naujuosius laikus, tuo sunkiau. Todėl keturių tomų 
Lietuvių literatūros istorija (1957–1968), redaguota Korsako, iki antro jos tomo 
imtinai visai pakenčiama, o XX amžiaus, ypač Nepriklausomybės metų literatū-
ros aprašymas, darosi gerokai kreivų veidrodžių karalystė. 

V. G.: O jeigu būtų pasiūlę pereiti iš ikitarybinės į tarybinės literatūros skyrių?

V. V.: Nebūčiau ėjęs. Į spaudą, tiesa, rašinėjau. Redakcijų paprašomas recenza-
vau keletą dešimčių įvairaus pobūdžio knygų, tarp jų prozos ir poezijos. Bet tai 
marginalijos, kurios kritiko vardo autoriui nepelnė.

V. G.: Ar istorikas būtų aukštesnė literatūros tyrinėtojo kokybė negu dabarties 
rašymų apmąstytojas? 

V. V.: Nebūtinai kokybė, bet istoriko pasirengimas turi būti universalesnis. Kri-
tikui gal mažiau reikia socialinių, istorinių, politinių dalykų pažinimo. 
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V. G.: Dar kantrybės? Kieto užpakalio, kad išsėdėtum tekstą?

V. V.: Tai yra condicio sine qua non. Reikia ir darbštumo, ir disciplinos. Išraiška 
turi būti tiksli, bet kartu bent minimaliai literatūriškai graži, kad tekstas turė-
tų estetinį klodelį. Pavyzdžiui, Zalatorius turėjo tą estetinę pagavą, kurios rei-
kia tekstui kurti ir interpretuot, ir kartu mokėjimą viską pasakyti tiksliai, giliai, 
įžvalgiai. Man pavyzdys yra lenkų literatūros istorikai, turiu nusipirkęs nemažai 
jų knygų. Mes neįstengiam taip istorijų rašyti, nebent Vytautas Kubilius mo-
kėjo, bet jis kiek per daug nukrypdavo į emociją, metaforizaciją. Lenkai viską 
tiksliai ir gražiai išdėsto – ir aiškią informaciją gauni, ir skaitai kaip gražų stilingą 
tekstą. O mūsų literatūros istorijos remiasi daugiau kultūrinės-istorinės moky-
klos metodika. 

V. G.: Lieja pamatus, kad kas nors kitas namą statytų.

V. V.: Pradžiai neblogai ir taip.

V. G.: Pašnekėjom apie knygas, šnektelkim apie žmones. Jūs Institutan atėjot 
tiesiai iš Universiteto, ir kai jau atėjot...

V. V.: ...taip ir sėdžiu iki šiol, kol palieps išeiti ar pats nugriūsiu, lipdamas stačiais 
Vileišio rūmų laiptais. 

V. G.: Kas tie žmonės, su kuriais anais laikais persimesdavot kad ir žodžiu, bet, 
žiūrėk, iš pusės žodžio vienas kitą supranti. Kas buvo artimiausi?

V. V.: Artimiausi amžininkai, savo kartos žmonės. Kai 1957 m. rudenį atėjau 
dirbti, Institute jų buvo keletas – Algimantas Radzevičius, Justinas Kačiulis, Jo-
nas Kaminskas, netrukus atsirado Albinas Jovaišas, Albertas Zalatorius, Ričardas 
Pakalniškis, Algis Samulionis. Šie žmonės buvo branduolys, su kuriuo bendrau-
ta. Jonas Lankutis, Vytautas Galinis, Kostas Doveika – jau kita karta, jie buvo 
skyrių vadovai, vyresnieji bendradarbiai, o aš iš pradžių buvau laborantas, paskui 
didžiąją laiko dalį – jaunesnysis bendradarbis. Nesu labai atviras žmogus. Arti-
miausiai draugaudavom su Jovaišu, Kaminsku, Radzevičium. Mūsų būrelį paskui 
pastebėjo saugumo akis – jam kilo įtarimas, kad kažkas mezgama, kuriama kaž-
kokia organizacija. Šaukė apklausai, ir man teko apsilankyti tuose rūmuose.

V. G.: O jūs kūrėt organizaciją? 
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V. V.: Žinoma, ne, eidavom kartu pietaut į „Kregždutės“ valgyklą Antakalny. 

V. G.: Čia toji Juozo Keliuočio valgykla?

V. V.: Taip, Keliuotis ten viršuje gyveno, esu pas jį buvęs. Valgykloje užimdavom 
bent du staliukus, bet kalbos buvo atsargios, nors kažkas užkliuvo.

V. G.: Saugumas nė prie vieno neprikibo?

V. V.: Kalbininkas Bronys Savukynas nukentėjo – jį liepta atleisti iš Instituto. 

V. G.: Eikim prie tekstologijos. Esat parengęs daugybę knygų. Pagal tomų skai-
čių pats grandioziškiausias projektas turbūt yra Vaižgantas. Ant Jūsų stalo guli 
rengiamas dvidešimtas tomas. Šitoks darbas, o atgarsio lyg ir nėra. Ar nekyla 
kartais mintis: kurių galų? kam šito reikės? kam dirbu? Ar būna kartais bevil-
tiškų minčių?

V. V.: Gal kartais ir šmėkšteli, bet šiaip ne. Dabar daugybė knygų išeina nepaste-
bimos, nerecenzuojamos, gula į lentynas be jokio reagavimo, jų funkcionavimas 
minimalus. Bet yra tikslas surinkti viską, ką Vaižgantas parašė, paskelbė ir nepa-
skelbė, apdoroti, susisteminti, padaryti knygomis ir pastatyti į lentyną. Ateičiai. 
Dievas žino, kaip bus ateity, kaip bus žiūrima į praeities literatūrą, gal nelabai 
kas pajudins iš tų lentynų, o gal ir pajudins. Mūsų kultūros istorija sunki, daug 
ko tiesiog nebuvo galima padaryt ir jėgų ne taip daug buvo, o dabar būtina tvar-
kyti visą literatūrinį ir kultūrinį palikimą (dar daug pilnų raštų leidimo laukia). 

V. G.: Tiesiog reikia dirbti ir per daug nesukti galvos?

V. V.: Taip, jei galima, jei valstybė padeda leidybai. Vaižganto dar apie dešimt 
tomų likę parengti (kritika, laiškai, dokumentai, užrašai, pamokslai), iš viso jų 
turėtų būti apie trisdešimt. Vaižgantas yra vienas didžiųjų lietuvių, ir visų jo 
raštų išleidimas turėtų būti laikomas svarbiu mūsų kultūros uždaviniu. 

V. G.: Ką įdedat į tą „lietuvį“?

V. V.: Tai valstybinę, tautinę, pilietinę, visuomeninę sąmonę turintis žmogus. 
Valstybininkas, kuriam svarbu savo valstybė, tautininkas, kuriam svarbu savo 
tauta, jos išlikimas,   pilietininkas, kuriam svarbu, kad visuomenė būtų pilietiš-
ka, visuomenininkas, kuriam svarbu dalyvauti visuomeniniame gyvenime, daryti 
jam įtaką. Toks buvo Vaižgantas. Iki 1905 m. jis nelabai tikėjo, kad Lietuva gali 
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atgauti valstybingumą. Tėvynės sarge tereikalavo grąžinti spaudą, už tai žadėda-
mas lietuvių paklusnumą rusų sostui. Jį paskui bolševikai kaltindavo, kad pataika-
vo carui. O kai jau pamatė, kad įmanoma galvoti apie nepriklausomybę, atsidavė 
jos idėjai. Paskutiniuosius penkiolika savo amžiaus metų jis kaip reta kas gyveno 
ir sirgo valstybe tapusios Lietuvos ūgio, stiprėjimo ir šviesėjimo reikalais.

V. G.: Dar vienas Jūsų pradėtas didelis darbas – Valančiaus Raštai. Pradžioj buvo 
didžiausias tarpinstitucinis projektas, tačiau Valančiaus raštai išbyrėjo – Istorijos 
institutas parengė Namų užrašus, „Baltos lankos“ išleido kaip albumą, Jūs su 
Birute Vanagiene parengėte du tomus.

V. V.: Ketinimai ir planai primiršti. Trečias tomas dar parengtas ir išspausdintas, 
o toliau nežinia. Norint visus raštus išleisti, pirmiausia reikėtų juos surinkti, 
tekstus susisteminti. Ketvirtu tomu būtų galima išleisti Psalmių vertimus (Va-
lančius yra išverstęs psalmes eiliuotai ir neeiliuotai), toliau Žemaičių vyskupystę, 
politines brošiūras, paskiau imtis teologinių darbų, kurių tekstai svarbūs kalbi-
ninkams, dialektologams, kalbos istorikams. 

V. G.: Pabaigoje apie tai, apie ką būtina Vytauto Vanago paklaust, – apie futbolą. 
Lietuvos rytas straipsniui apie Jus galėtų uždėt tokią antraštę: „Motiejaus Valan-
čiaus raštų rengėjas, kurio aistra – futbolas“. Ar mėgot vaikystėje žaisti?

V. V.: Nelabai, fiziškai buvau niekam vertas. Futbolu „iš tolo“ pradėjau domė-
tis būdamas gimnazijoje, spaudoje matydavau rezultatus, rungtynių aprašymus, 
ėmiau juos sekti. Kai atvažiavau į Vilnių, įstojau į universitetą, pradėjau į stadi-
oną eiti, pasidarė nenutrūkstantis hobis. 

V. G.: Nuo kelintų?

V. V.: Nuo 1952-ųjų. Bilietas buvo penki rubliai (senieji, ne po reformos), studen-
tui jau šis tas. Tai, būdavo, eini su vienu rubliu, duodi kontrolieriams (būdavo dvi-
guba kontrolė – du nešies). Taip ir eidavau, nežiūrėdavau nei lietaus, nei vėjo, ar 
šalta, ar sniegas. Iki pat 1990 m., kai Lietuva paskelbė Nepriklausomybę ir baigėsi 
„Žalgirio“ dalyvavimas čempionate. Dabar seku rezultatus, dar pykstu, kai pra-
laimi, bet jau nebeeinu, Lietuvos pirmenybių futbolas menkokas. Tačiau dažnai 
žiūriu Londono televizijos kanalą, kuris transliuoja gerą futbolą. Sovietiniais lai-
kais į stadioną vaikščiojau svarbiausia dėl to, kad rungėsi paprastai lietuviai – rusai. 
Laimėjimas ar pralaimėjimas mums turėjo ne vien sportinio rezultato prasmę. 
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V. G.: O dėl paties žaidimo? Juk iki šiol žiūrit į anglus, kur nebėra už ką sirgti.

V. V.: Inercija. Futbolas ir krepšinis yra dvi sporto rūšys, man įdomios kaip regi-
nys ir veiksmas. Žiūriu į aikštę, žaidėjų judėjimą, seku, kur turėtų būti kamuolio 
perdavimas, jei ne ten paduoda, baruosi. Šiaip sportu domiuosi kaip tautininkas, 
kaip Vaižganto taučius. Man malonu, kai mano gentis, mano tauta kuo nors 
geru pasižymi, ką nors laimi. 

V. G.: Tikram taučiui mokslo ir futbolo lyg ir mažoka. Dar reiktų bent noveles 
ar eilėraščius rašyt...

V. V.: Rašinėjau eiles kaip nereta gimnazistams ir šiaip apyjauniems žmonėms. 
Bet siekimo eiti į viešumą nebuvo. Tokie eiliavimai vos atsiradę darosi litera-
tūriniu palikimu ir kartais paviešinami tiktai po autoriaus mirties, suprantama, 
jeigu jie ko nors verti, o nėra žinomu vardu pavadinamos manijos rezultatas.




