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I M E L D A  V E D R I C K A I T Ė

Laiko patina ir neoromantizmo 
spindesys Antano Vaičiulaičio 
archyvuose
Antanas Vaičiulaitis. Archyvai, sudarytoja ir teksto autorė Virginija 
Paplauskienė, konsultavo Giedrius Viliūnas, Aldona Ruseckaitė, redagavo 
Regina Pupalaigytė, dailininkė Inga Paliokaitė-Zamulskienė, fotografas 
Zenonas Baltrušis, Kaunas: Maironio lietuvių literatūros muziejus, 2006, 
230 p., ISBN 9955-711-00-0

Kol kas vienintelė monografija apie Antaną Vaičiulaitį liudija šiltą jos autoriaus 
Vytauto Kubiliaus santykį su rašytoju: „šviesia galva“ vadinamas Vaičiulaitis, 
atrodo, bus įkvėpęs literatūros istoriką ir kritiką jaustis tos pačios galvosenos, 
tos pačios meno garbintojų ir piliečių „kraujo grupės“ nariu. Maironio lietuvių 
literatūros muziejus 100-osioms rašytojo gimimo metinėms paminėti išleido pa-
našia energija emanuojančią knygą – Antanas Vaičiulaitis. Archyvai. Ji priklau-
so šio muziejaus leidžiamai serijai, kuri skirta muziejaus kaupiamiems rašytojų 
archyvams ir jų tyrimams. Anksčiau publikuota: Išėję sugrįžti: Lietuvių išeivių 
kultūrinis literatūrinis gyvenimas Austrijoje ir Vokietijos DP stovykloje 1944–
1950 metais (parengė Virginija Paplauskienė), 2002; Salomėja Nėris. Archyvai 
(parengė Ina Aleksaitienė, Raminta Antanaitienė), 2004. 

Kataloginio pobūdžio leidinys Antanas Vaičiulaitis. Archyvai pirmą kartą 
visuomenei pristato muziejuje kaupiamą archyvinę medžiagą: pateikiama dalis 
dokumentų, rankraštinio palikimo, epistolinio palikimo, memorialinės biblio-
tekos knygų bei memorialinių daiktų nuotraukų ir iki šiol mažai kam žinomų 
rašytojo piešinių, kuriuos jis dažniausiai atlikdavo pieštuku ar tušu. Pati knyga 
yra sumaketuota taip, kad rašytojo rankraščiai, nuotraukos ir piešiniai suskamba 
tarpusavyje kaip gyvas čia ir dabar besišnekantis tekstas: vienur kitur fone ati-
tolinti fragmentai leidžia solo išsiskirti labiau priartintiems eksponatams. Tuo 
būdu knyga, kurianti chronologinį rašytojo gyvenimo atspindį, įgyja antro žiū-
ros rakurso perspektyvą. Ji suaktualina ne tik sudarytojo, intencionalaus medžia-
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gos atrinkinėjo, bet ir skaitančiojo poziciją, ir jam leidžia žvilgterėti į rašytojo 
gyvenimo, turtingo įvykių, pažinčių ir kelionių, iki šiol daugelio nepažintą pusę. 
Parodą primenantis Vaičiulaičio daiktų, rankraščių demonstravimas suteikia 
biografijos faktams rega apčiuopiamo konkretumo, sugyvina ir priartina prie 
nūdienos. Vaičiulaičio prisiminimų ir laiškų bei straipsnių citatas palydi adresatų 
nuotraukos, kartą net jo pieštas draugiškas Jono Aisčio šaržas. Tuo būdu anoni-
miškas laiko, skiriančio mus nuo kalbamų įvykių, atstumas pranyksta, o atsive-
ria albuminį intymumą gerokai pranokstanti dokumentinė, Vaičiulaičio kūrybos 
kontekstus liudijanti ir rašytojo asmenybę bei kūrybą populiarinanti knyga. 

Dera pastebėti, kad ši perskaitymo galimybė liko neįvertinta Naujajame Ži-
dinyje pasirodžiusiame Miko Vaicekausko kritiškame atsiliepime. Jo nuomone, 
leidinys parengtas skubotai, archyvo apžvalga „itin striuka ir neinformatyvi“, 
trūksta rašytojo bibliografijos ir archyvų fondo signatūros. Vargu ar kas kitas 
be pačių muziejaus darbuotojų galėjo susipažinti su dar neapdorota Vaičiulaičio 
archyvo medžiaga, taigi ir jos apimtis įvertinti bei ją adekvačiai aprašyti. Be to, 
būtų keista tikėtis archyvinių fondų signatūros tuomet, kai patys fondai dar 
nėra galutinai sutvarkyti, nuolat pasipildo, o knygoje skelbiama tik jų dalis, pa-
rengta jubiliejinei parodai1. Kadangi leidinį muziejus skyrė „ne tik pedagogams 
lituanistams, bet ir mūsų literatūra bei kultūros istorija besidomintiems skaity-
tojams“, suprask, platesniam skaitytojų ratui, iš leidėjų gal ir nedera reikalauti 
fundamentalesnės apžvalgos, juoba kad pateikta dokumentinė medžiaga yra ga-
nėtinai iškalbinga, o dar lydima kiekvieną skirsnį apibendrinančių, mano nuo-
mone, pakankamai išsamių rengėjos komentarų. Nors, tenka pripažinti, detales-
nė bibliografija praverstų dažnam skaitytojui (knygoje pateikti rengėjai atrodę 
svarbiausi Vaičiulaičio kūrybos ir gyvenimo įvykiai bei datos), tačiau išsamesnės 
informacijos, tikėtina, sulauksime rengsimuose Vaičiulaičio raštuose. Jų leidimą 
finansuoti ketina Vaičiulaičių šeima, beje, funduojanti nuo 1995 m. gyvuojančią 
literatūros premiją už geriausią apsakymą ar novelę, išspausdintą žurnale Metai 
per pastaruosius dvejus metus. 

Recenzento pastebėti trūkumai nenustelbia knygos pažintinės ir estetinės 
vertės: tai knyga, kurią tiesiog malonu atsiversti dėl jos dailaus dokumentinės 
medžiagos pateikimo būdo. Ji šiek tiek primena kai kurias Zbigniewo Herberto, 
irgi didelio antikos meno ir viduramžių katedrų architektūros mylėtojo, knygas, 

1 Mikas Vaicekauskas, [Rašytojo 100 metų jubiliejui išleistas leidinys], Naujasis Židinys, 2006, 
birželis–liepa, Nr. 6–7, p. 286.
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iliustruotas paties autoriaus piešiniais, daugiausia sukurtais jo kelionių metu (pa-
vyzdžiui, Herbert, Człowiek, historia, sztuka, podróźe: Cytaty z tekstów Z. Her-
berta, wyboru dokonały C. Judek, J. Liskowska, Szczecin, 2002, ar Herbert, 
Epilog burzy: Informator o wystawie 17 marca-31 grudnia, autorstwa M.D. Pie-
kowskiej, Warszawa, 2000) bei Wisłavos Szymborskos atvirukų koliažus, iš-
leistus atskira knyga, kurioje tokio tipo korespondencija nužymi ilgoką poetės 
biografijos tarpsnį (pati poetė šį savo pomėgį atskleidžia Przekrój, 1993, Nr. 15: 
„Zawsze miałam serdce do kiczu. Stare pocztówki Wisławy Szymborskiej“). 

Aistra fiksuoti matomą pasaulį piešiniu būdinga daugeliui žodžio meistrų. 
Vaičiulaitis yra vienas tų, kurie eskizu ir fotografavimu estetizavo kasdienybę: 
knygoje matome jo pieštas Vilniaus, Romos bažnyčias, kalnų peizažus, portretus. 
Mes, skubantys dabartiniai, netenkantys pasimėgavimo ne tik piešinio štrichu 
(įsižiūrėjimo akimirka), bet ir paties rašto, laiško užrašymo momentu, panyrantys 
epistolikoje, unifikuotoje elektroninių laiškų šriftais, šiame leidinyje turime retą 
progą dirstelti į praėjusio amžiaus iškilios asmenybės rankos brūkštelėjimo pėd-
saką. Vaičiulaičio akiniai, parkeriai, fotoaparatas, pypkė, dūdelės, spausdinimo 
mašinėlė, portfelis, jo bibliotekos knygų su autorių autografais puslapiai, meno 
ir mokslo žurnalų viršelių grafika, paties Vaičiulaičio knygų pirmųjų leidimų 
atvaizdai (...ir sentimentali kriauklytė, pakelta Italijos pakrantėje) teikia progą 
pažinti jo epochos gyvenamosios aplinkos stiliaus bruožus, kurie įsispaudžia ir to 
laikmečio nuotraukose, ir žmonių aprangoje (ko vertos jau vien elegantiškos vyrų 
skrybėlės ir „varlytės“ ar Brazdžionio garbanėlė – turėta laiko pasidžiaugti kasdie-
nybės ritualais), jų laikysenoje, jų sustingusiose pozose prieš fotoobjektyvą. 

Kaip rašo knygos sudarytoja, „plačiai išsišakojęs žymaus menininko gyveni-
mo ir kūrybos kelias“ leidinyje chronologiškai atspindėtas „griežta keturių dalių 
struktūra“: Lietuva-Prancūzija-Lietuva (1906–1940), Vatikanas-Italija (1940), 
JAV (1940–1992), Lietuva (1979, 1986, 1988). Griežto mokslingumo intonaci-
jos šiuose populiarinančiuose komentaruose atrodo kiek priverstinės – jas sušildo 
pats eksponatų išdėstymas, kai kur vien keliomis laiškų ištraukomis nušviečiantis 
ištisą istorinį virsmą, laiškų ir oficialių raštų sąsajomis atidengiantis skaitytojui 
nepažįstamus kultūrinio ir diplomatijos pasaulių užkulisius. Ne vietos ir lai-
ko kaita, struktūruojanti šią knygą, o menininkų, diplomatų ir mokslo žmonių 
susitikimai ir idėjų apytaka yra šio Vaičiulaičiui skirto leidinio esmė. Gausios 
laiškų ištraukos liudija intensyvų redaktoriaus darbą Ateityje (1929–1932) ir nuo 
1930-ųjų recenzento Židinyje (pasirašinėjo Aug. Raginio slapyvardžiu), redak-
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toriaus – Dienovidyje (1938–1940), draugystę ir bendradarbiavimą su Juozu Ke-
liuočiu, Sakalo knygų leidimo bendrovės steigėju Antanu Kniūkšta (pas kurį su-
sitikdavo Kazį Borutą, Bernardą Brazdžionį, Joną Aistį, Petrą Cvirką), redakto-
riaus ir vertėjo iš prancūzų, vokiečių kalbų Lietuvos telegramų agentūroje ELTA 
prie Užsienio reikalų ministerijos, jau Amerikoje Studentų žodyje (1941–1943), 
Amerikoje (1945–1947), Vytyje (1946–1947), Naujojoje Aušroje (1947–1949), 
Aiduose (1950–1964), darbą Amerikos balso lietuviškame skyriuje (1951–1976). 
Atsiminimų ištraukos pabrėžia jo garbinantį mokinio santykį su profesoriais 
Jonu Jablonskiu, Jonu Mačiuliu-Maironiu, Juozu Eretu, Vincu Krėve, Vincu 
Mykolaičiu-Putinu, Stasiu Šalkauskiu, Pranu Dovydaičiu (Kaune, VDU Teolo-
gijos-filosofijos fakultete), diplomatais – Petru Klimu, Stasiu Lozoraičiu, Sta-
siu Girdvainiu, literatūros ir mokslo pasaulio šviesuliais – Oskaru Milašiumi, 
Bernardu Berensonu; Pauliu Valery, Pauliu Claudeliu, Georges’u Duhameliu, 
François’u Mauriacu, Jacques’u Maritainu (Sorbonos universitete); Jacques’u 
Chevalier, Antoninu Duraffour (Grenoblyje). Suvokiant Vaičiulaitį supusių au-
toritetų reikšmę nebestebina ir jo paties intelektualinis potencialas – mokinys 
buvo pasiruošęs perimti mokytojų išmintį. Antai Milašiaus kūrybos vertimai ir 
tobulinimai paruošė Vaičiulaitį susitikimui su literatūros meistru: atsiminimų 
fragmentai rodo idealizuojant mokytojo asmenį, jis lyginamas su „senų laikų al-
chemiku“, priartinamas Vaičiulaičio aprašytas jo portretas... Pateiktas rankraščio 
fragmentas liudija, kad tekstą apie susitikimą su Milašiumi Vaičiulaitis numatė 
išviešinti – tekstas gerokai paredaguotas. Dar „Žiburio“ gimnazijoje užsimezgę 
ryšiai su Petru Karuža, Juozu Senkumi, Motiejumi Lukšiu, Aleksandru Arminu 
ir vėliau „Šatrijos“ draugijoje – su Juozu Grušu, Juozu Paukšteliu, Petronėle 
Orintaite, Salomėja Nėrimi, Vincu Ramonu, Ignu Skrupskeliu, Bernardu Braz-
džioniu, Stasiu Būdavu, Aleksiu Dičpetriu, Gražina Tulauskaite, Antanu Ma-
ceina, Česlovu Grincevičiumi, Leonardu Žitkevičiumi,Vytautu Mačerniu, Julija 
Švabaite, Alfonsu Nyka-Niliūnu. Iš Brazdžionio laiško Vaičiulaičiui matyti, kaip 
prasiplečia pastarojo pažintys Balio Sruogos vadovaujamame teatro seminare: 

Babrauskas, Radauskas, Jankauskas, Pulgis Andriušis, Gustaitis, „Ronkus, Stonkus, 
Stalioraitis ir plaukuotasai Gustaitis“, kaip sueiliavo Radauskas, – visi tokie lyg sąmoks-
lininkai ten kartą į savaitę sugūžėdavom... Bet argi viską išpasakosi! Man dabar labiau 
rūpi tie antro ir trečio aukšto studentai literatai, kurie po Griniaus, Grušo, Paukštelio, 
Salomėjos Nėries augo kaip nauji daigai mūsų jaunos literatūros tuo metu, kai senieji, 
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virtę „klasikais“, sėdėjo kažkokiose Parnaso aukštybėse (dar aukščiau negu šių rūmų 
antras, trečias ir ketvirtas aukštas), o literatūrinį gyvenimą judino ir įvairiais bal-
sais užpildė Dičpetris, Petras Karuža, Gr. Tulauskaitė, A. Vaičiulaitis, Pr. Naujokaitis, 
Vincas Ramonas, B. Rutkūnas, Stasius Būdavas, A. Tyruolis, A. Paplauskas, Juozas 
Lingis ir Jonas Kossu, A. Miškinis, K. Inčiūra, A. Briedis, H. Radauskas, Viktoras Ka-
tilius, S. Anglickis, J. Banaitis, Jonas Šukys ir kiti. O Kairiajame fronte – A. Venclova, 
Br. Raila, J. Šimkus, P. Cvirka, K. Korsakas, K. Jakubėnas, Julius Būtėnas. (p. 29) 

Su kai kuriais jų Vaičiulaičio ryšiai nenutrūko ir emigracijoje, kurią pasi-
rinko, kaip rašo laiške Aisčiui, dėl galimybės išlaikyti žodžio ir minties laisvę. 
Vaičiulaičio susirašinėta su beveik visais iš Tėvynės pasitraukusiais žodžio meis-
trais. Kaune atradęs lietuvių kultūrinio gyvenimo Parnasą, Vaičiulaitis studija-
vo Sorbonoje ir Grenoblyje, keliavo po Vakarų Europos šalis, o Lietuvos viziją 
išsaugojo kaip lygiavertę lankomų meno ir mokslo šventovių fone, tą liudija 
rašytojo kelionių apybraižos, tai vienur, tai kitur knygoje cituojamos kaip doku-
mentas. Rašytojo kūryba nepriklausomoje Lietuvoje Vaičiulaičio archyvų kny-
goje perbėgta recenzijų fragmentais – knygos sudarytojai ji yra labiau pretekstas 
pažadinti ano meto kritikams būdingą jauseną, stilių. Štai Keliuočio recenzija 
Valentinai, iš nūdienos retrospektyviai žvelgiant, yra pasidengusi laiko patina, 
vietomis ženklinančia kritiko leksiką ir sintaksę, panašiai kaip ir blunkančios 
romano herojės prototipo Elenos Skinkytės nuotraukos (berods Vydūno laiškai 
Vaičiulaičiui yra kone labiausiai senoviškos kalbos ir kaligrafiškai kruopštūs). 
Ištisą lietuvių kultūros epochą knygoje nušviečia nepakartojama erudito likimo 
linija, brėžianti skausmingą lankstą ties 1940-aisiais, kuriuos rašytojas praleido 
Romoje, panašiai kaip Jurgis Savickis bei Ignas Šeinius derindamas diplomato 
ir kūrėjo darbą. Totalitarinių režimų įsismarkavimą rašytojas stebi Benito Mus-
solinio mitinguose Romoje ir atgarsiuose iš Lietuvos, be kitų ir Brazdžionio bei 
Cvirkos laiškuose, kuriuose vienas ironiškai komentuoja socialistines importines 
permainas literatų gyvenime, o kitas atvirai agituoja Vaičiulaitį grįžti ir dirbti 
naujos santvarkos labui, netgi pradžiai darydamas nuolaidą rašytojui, paveik-
tam „užsienietiškos mūsų naujo gyvenimo priešų propagandos“: „Jei apsispręsi 
negalįs kol kas rašyti – galėsi versti klasikus“. Vaičiulaičio laiškas Aisčiui liudija 
autorių puikiai atspėjant pinkles, o jo parengtas protesto raštas Užsienio reikalų 
ministerijai Kaune, kad ir spausdintas mašinėle, išduoda spausdinusiojo susi-
jaudinimą: rašte simptomiškai praleisti skyrybos ženklai, pasipiktinimo žodžiai 
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springsta vieni kitais, (virpančių rankų?) nuspausti gretutiniai klavišai... Laiške 
Aisčiui Vaičiulaitis aiškiai suformuluoja būsimos gyvenimo krypties gaires, ne-
abejotinai atspirties semdamasis „Šatrijos“ idėjose: „Rašyk, jei niekas dabar ir 
neregėtų Tavo šauksmo: prieš istoriją, prieš ateitį, prieš Dievą Tu turi šaukti, kad 
jų akivaizdoj bent būtum teisus ir pristatytum amžinybės tribunole teisaus, pa-
niekinto krašto ir nekaltų žmonių bylą“ (p. 91). Šio laiško, siųsto dar iš Romos, 
datą ir Vaičiulaičio atvykimą dėstyti lietuvių ir prancūzų kalbų į Marianapolio 
kolegiją Thomsone, miestelyje prie Niujorko, skiria mėnuo, o atsitiktinai pa-
sikartojantis Marijos miesto pavadinimas Vaičiulaičio biografijos ritme susieja 
ateitininko gimnazisto kadaise prisiimtas idėjas ir egzodo situacijos rašytojui ke-
liamus tikslus: „Turime išlikti fiziškai ir dvasiškai nepalūžę, savo kultūrinėmis ir 
dvasinėmis savybėmis turime įnešti indėlį į tą vietovę ir tą kraštą, kur mes gyve-
name; turime pasisavinti kaip dvasines, kultūrines, taip ir materialines vertybes, 
kurios mums tuose kraštuose yra prieinamos“ (p. 95). Kaip mums dabar, atstu 
nuo romantizmo įkvėptų idealų, be kitokių emigracijų patiriantiems ir tautos 
intelektualų emigraciją, skamba šie žodžiai, aiškiai skiriant laisvą ir priverstinį 
pasirinkimą; ar tuščiai nemoralizuodami galime deramai suvokti Vaičiulaičio, 
romantinės pasaulėjautos žmogaus, desperaciją, liudijančią kūno ir tautos, kūrė-
jo ir kalbos (skaitytojų) ryšio būtinybę; iš laiško Aisčiui: 

Kai Tau sakau tauta – motina, tai aš fiziškai matau ir jaučiu. Tai lyg mano mama 
kentėtų – geroji, senoji mūsų visų lietuvių mama. Aš neturėjau sunkesnių dienų už 
anas, kada užsidaręs, parkritęs verkiau savo šalies – motinos, ir kada Dievui, Romai, 
Popiežiui rėkiau: „Už ką, už ką?“ Kad būčiau galėjęs stoti veidas į veidą prieš Dievą 
jo auksiniame soste, būčiau šaukęs: „Pasakyk, už ką?“ Būčiau plėšte išplėšęs teisy-
bę. Ir, Jonai, visi šitie žodžiai yra gryna teisybė. Ir aš prieš nieką nesibijau už juos 
atsakyti. Dėl to jokiam krašte nepritapsiu ir būsiu svetimas. Gražu šen ir ten keliauti 
ramiais laikais. Žinaisi vėl į savo lizdą parskrisiąs. O dabar... [...] Metai bėga, o nieko 
nepadaryta. Visa tik pažadai, ateities perspektyvos, atsidėjimas laisvesnei progai. [...] 
Žinau, aš esu kaltas, kad dirbu smulkmenas – straipsnius, apysakaitę, kelionės įspūdį, 
o išsitiesti neišsitiesiu... Gal dėl to, kad nėra į ką atsiremti, kad didžiuose plotuose 
aplinkui nėra kam visos širdies parodyti, nėra tikro draugo. (p. 103) 

Pirmasis draugas, kuriuo pasitikėdamas Vaičiulaitis atrado rašymo šaltinį, 
buvo Didžiųjų Šelvių, gimtinės, obelis („Buvo gegužės mėnuo, saulėtas sek-
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madienio rytmetys, žydėjo sodai, po obelim prie durų stovėjo išneštas stalas... 
Susiradau popieriaus, plunksną ir sėdau laukdamas. [...] Aną gegužės rytą versmė 
atsivėrė nejuntamai“ (p. 57). Ją mini ir laiške Kubiliui, atsakydamas į profeso-
riaus klausimą apie prancūzų autorių įtaką jo kūrybai: „O aukščiausia pastatykim 
suvalkietį – tėviškės peizažą, girių tolumas, pasakos ilgesį ir namų slėpinius. Ir 
dar reikėtų minėti tokius dalykus, kaip ta gegutė, kuri, atlėkusi pavasario dieną, 
kukavo prie pirkios durų, tupėdama obelies šakose“ (p. 221). Po šia obelimi 
Vaičiulaitis praregi „dėsnius, kurie niekados negęsta“. Vaičiulaičio sugrįžimai į 
Lietuvą – laukimas stebuklo ženklų, patvirtinančių, kad ją nešioja savyje (sesers 
bijūnų puokštė, pražydusi anapus Atlanto). Belieka tikėti, kad tauta kartkartėm 
sulaukia Dievo dovanos – žmonių, spinduliuojančių harmonija, kuri suburia po 
pasaulį išbirusių kūrėjų konsteliacijas.

Jubiliejiniai renginiai, proginiai leidiniai ir visa, kas susiję su ritualine, to-
dėl labai dažnai negyva kultūrine gestikuliacija, gali atstumti dar nesuspėjus jos 
patirti. Tačiau knyga, skirta Vaičiulaičio 100-osioms gimimo metinėms, yra do-
vana ne tik rašytojo atminimui, bet ir tiesos atsklanda tiems, kurie jo kūrybos ir 
gyvenimo kontekstus ima pažinti tik iš vienaip ar kitaip užrašytų tekstų.




