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P O K A L B I A I 

Lietuvių literatūros vagoje

2006-ųjų vidury Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas išleido prof. 
Juozo Girdzijausko straipsnių rinkinį Lietuvių literatūros vagoje. Solidžiame 
(per 900 puslapių) tome skelbiami tekstai, rašyti 1963–2005 m. ir atspindin-
tys Profesoriaus daugiabriaunę asmenybę: literatūros teoretikas ir istorikas, 
poetikos ir eilėdaros tyrėjas, kritikas ir publicistas, pagaliau Lietuvos pilietis 
ir Paupio parapijos augintinis. Knygoje spausdinamų straipsnių tematikos 
įvairovė leidžia manyti, kad leidinys bus atverčiamas daugsyk. Nes atsiremti 
į Girdzijausko mintį patikima. Patikima ne tik jei nori pasiremti, bet ir atsi-
spirti naujam žingsniui. Colloquios skaitytojų dėmesiui siūlomas Virginijaus 
Gasiliūno pokalbis su Juozu Girdzijausku kaip kontekstinis įvadas Lietuvių 
literatūros vagon. --vg--

Virginijus Gasiliūnas: Straipsny „Bernardas Brazdžionis sugrįžo“, Profesoriau, 
radau prisipažinimą, kad Jums Brazdžionio eilėraščiai vaikystėj, paauglystėj vos 
ne atstojo maldas, o mama norėjusi, kad jos Juozukas taptų kunigu. Ar nesusap-
nuojat kartais, kad iš sakyklos tariat žodį, tarkim, apie kokį Motiejų Valančių, 
Antaną Baranauską ar tą patį Bernardą Brazdžionį?

Juozas Girdzijauskas: Šventa teisybė, mama norėjo, kad aš būčiau kunigas, labai 
norėjo. Taip taktiškai vis užsimindavo, įkalbinėdavo. Įtariau, kad ji palaiko ry-
šius su parapijos klebonu Kazimieru Telksniu, nes šis irgi mane sustabdydavo, 
niekados neleisdavo praeiti pro šalį nieko nepasakęs, užkalbindavo, klausdavo, 
kaip mokslai einasi, kaip tėvai gyvena ir t.t. Pabaigoj vis tą pačią frazę pakarto-
davo: „Iš tavęs išeitų geras kunigas“. Taip buvau palenktas į kunigystę ir tikrai 
vienu tarpu apie ją galvojau. Bet jau buvo sovietmetis. Pamaniau: viskas per-
sekiojama – bažnyčia, religija ir t.t. Nesiryžau. Ne, turbūt nebūsiu aš kunigas... 
Taip nuėjau į šoną nuo kunigystės.

Dėl Brazdžionio irgi tiesa. Brazdžionis man buvo stebuklas, atradimas. Skai-
tydamas maldaknyges ar kitus šventus tekstus, aš nepatirdavau tokio išgyveni-
mo, kokį patyriau, sakykim, radęs maldaknygėj išspausdintą Brazdžionio eilėraštį 
„Procesija į Kristų“: „Viršum klonių, kur žydi ramunė / ir svyruoja kvepėdamas 
kmynas, / viršum marių, homora kur tūno, / viršum jūrų, laivai kur skandinas, // 
viršum žemės numirusio juoko, / viršum plieno, ugnies ir patrankų, / pro žvaigž-
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džių ir pro mėnesio šokį / kažkas tiesia kruviną ranką“. Tai Kristus. Aš pirmą 
kartą pamačiau tokį Kristų, ir mane tas be galo sužavėjo. Nuo to laiko Brazdžio-
nio poezija man tapo malda. Man buvo daug smagiau savo mintyse deklamuoti 
jo tokius ir panašius eilėraščius, negu skaityti maldaknygę, sausai melstis. Tai čia 
tikra tiesa. Brazdžionis įaugęs į mane nuo pat vaikystės, galima sakyti.

V. G.: Dabar apie dalyką, kuris irgi dėl širdies, iš širdies – apie Simono Stane-
vičiaus bendriją. Yra Jūsų tekstas „Paupys, šviesulys“, kuriuo, sakyčiau, pro-
fesorius Girdzijauskas atsiskleidžia kaip tikras poetas. Šita veikla – kas? Jeigu 
pasakytum paprastai – duoklė gimtosioms vietoms, – būtų per paprasta, per 
sausa?

J. G.: Tai suprantama, jeigu taip racionaliai suprasi tą duoklę, bet jeigu tai suprasi 
kaip širdies skolos grąžinimą, panašiai kaip supranti, kad savo tėvams reikia pa-
dėti, kad reikia jais rūpintis, reikia jų neužmiršti ir t.t., tai čia analogiškas dalykas, 
tik čia ne tėvai, bet išplėsta ta pati sąvoka – tėviškės, tėvų. Ta vieta, ta parapija, 
sakysim, ta bažnytėlė, tos kapinės – mano visa tai. Dėl to visados yra labai ryškus 
emocinis santykis su gimtuoju kraštu. Aš, pavyzdžiui, kai važiuoju pro Raseinius 
iš Vilniaus į Klaipėdą ar kur, ties Raseiniais atsiskiria kelias į Paupį, į mano para-
piją. Tai kai tik važiuoju pro tą kraštą, pajuntu, kaip mano širdis ima kitaip plakti. 
Taip, ima kitaip plakti širdis ir nušvinta kažkas sąmonėje. Tada tuoj iškyla vaizdai, 
vaizdiniai iš vaikystės. Va, čia mano žemė. Nors šiaip, žinoma, visa Lietuva mano 
žemė, bet ten ypatinga. Stanevičiaus bendrija gimė panašiai iš tokio nusiteikimo. 
Nors tam buvo pridėta ir daug racijos. Susibūrėm būrelis draugų, to paties krašto 
žmonių. Vienas iš aktyviausių bendrijos iniciatorių buvo tuometinis mokytojas 
Antanas Pocius. Jis ir dabar tebesireiškia bendrijos veikloje. Kadangi jis buvo 
labai energingas, veiklus (toks iki šiol tebėra), tai galima sakyti, jo dėka ir laikosi 
ta bendrija, kitaip ji seniai jau būtų išsisklaidžiusi, o jis dabar dar vis sulipina ir 
konferencijas, ir Aitvarus išleidžia. Taip ir laikosi ta bendrija.

V. G.: Į Jūsų naująją knygą sudėti straipsniai, rašyti nuo 1963 iki 2005-ųjų. 
1963-aisiais Jūs buvot antrus metus bedėstantis Vilniaus universitete. O diserta-
cija apie lietuvių eilėdarą jau buvo parašyta? Išėjo 1966-aisiais.

J. G.: Taip. Aš į aspirantūrą įstojau 1960 m. Būdamas aspirantas, dirbau. Dirbau 
Gedimino pily ekskursijų vadovu. Reikėjo užsidirbti duonos, nes iš Šalčininkų 
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išvažiavau atsisveikinęs ir pasakęs „sudieu“. Pasiėmiau žmoną, mažą vaiką ir at-
važiavau į Vilnių, į stotį. Išlipom mes trise, galvojam, kur dabar eiti ir ką daryti. 
Paskui draugai padėjo. Šiaip taip apsigyvenau. Paskui pasiūlė darbą Gedimino 
pily, ir aš sutikau. Ten dirbau iki pat aspirantūros pabaigos. Užsidirbdavau šalia 
stipendijos. Stipendija buvo nedidelė, o vis dėlto trys, reikia už butą užmokėti. 
Bet pravertė man tas darbas pily – pasimokiau istorijos šiek tiek. O dėl 1963 
metų, tai aš pradėjau skaityti paskaitas dar būdamas aspirantas. Man pasiūlė. 
Matyt, yra kur nors dokumentuose užfiksuota, bet aš pats tai niekad nelaikau 
šitos datos savo darbo tikra pradžia.

Mus priėmė į aspirantūrą, tai irgi savotiškass stebuklas. Bronius Pranskus 
buvo tada katedros vedėjas. Mes penki stojom į lituanistikos aspirantūrą. Išlaikėm 
egzaminus, ateina Pranskus į auditoriją pranešti rezultatų. „Na, tai, – sako, – jūs 
visi maždaug vienodai, vienas truputį geriau, kitas blogiau atsakinėjot, bet mes 
nutarėm – priimsim jus visus. Penkis“. Ir priėmė visus penkis. Paskui, kai aš bai-
giau aspirantūrą, jau ėjau į pabaigą, mačiau, kad disertacijos neparašysiu. Jurgis 
Lebedys buvo mano vadovas. Nepabaigsiu, tai aš ir nesistengiau. Gal ir sten-
giausi, bet neišėjo, nebuvo sąlygų, vis dėlto šeima buvo. Bet labai nenusiminiau, 
kad aš jos nepabaigiau, galvojau, vis tiek pabaigsiu, anksčiau ar vėliau. Be to, dar 
nesibaigus aspirantūrai, mane jau pakvietė Enciklopedijų redakcija. Jiems trūko 
vieno redaktoriaus Viktoro Beržinio skyriui. Viktoras Beržinis buvo skyriaus va-
dovas, mano viršininkas, Sauliaus Beržinio tėtė. O ten dirbo mano geras bičiulis 
Bronius Kurkulis. Jis mane ir sugundė. Ten daug didesnė alga buvo. Pagalvo-
jau, kodėl aš turiu atsisakyti, ir nuėjau tenai dirbti. Palikau aspirantūros uodegą, 
pabaigą ir nuėjau dirbti dar nesibaigus aspirantūros laikui. O paskui, tenai man 
bedirbant, vieną kartą pasirodo Petronėlė Česnulevičiūtė mano skyriuje. Ten aš 
jau kilau laiptais nuo jaunesniojo redaktoriaus prie redaktoriaus, prie vyresniojo, 
paskui jau ir skyriaus vadovu padarė – Vardyno skyriaus. Algis Čižas ten dirbo, 
labai puikus tiksliųjų mokslų žmogus, kuris išėjo dirbti kitur, liko tuščia vieta ir 
mane paskyrė Vardyno skyriaus vedėju. Ir tuo metu (nedaug aš tuo vedėju pa-
dirbau) ateina Česnulevičiūtė, mano dėstytoja, ir sako: „Žinai, mane čia atvarė 
Lebedys. Sakė, be Girdzijausko negrįžk“. Na, tai ką. Pagalvojau, vis tiek čia jau 
nemažą algą gavau, ten mažesnės tos algos, bet aš į tai jau nežiūrėjau, kadangi 
pasiūlymas viliojantis, garbingas, tai nieko daug negalvodamas perėjau į katedrą. 
Aš net dirbdamas Enciklopedijų redakcijoj turėjau baisiai daug darbo, bet vis 
tiek pasilikdavau po darbo, vakarais, naktimis tiesiog, ir toliau variau disertaciją 
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į priekį. Vis tiek galvoju – reikia ją užbaigti. O kai atsidūriau katedroj, tai jau 
aišku, kad reikia greitai susiimti ir užbaigti. Mažiau nei per metus pabaigiau ir 
apgyniau.

V. G.: Prisipažinsiu, Profesoriau, kad niekaip nepajėgiu suvokti, koks įdomumas 
gali būt tyrinėti eilėdarą. Mea culpa...

J. G.: Tai kokia čia nuodėmė? 

V. G.: Apskritai eilėtyra mano galvoj – kažkas šalia taikomosios matematikos, 
kažkokio taikomojo tiksliojo mokslo. Ritmas, metras… Bet juk galima parašyt 
tobulu jambu ar amfibrachiu eilėraštį, kurį, kaip Vladas Šimkus yra sakęs, kur 
nori, ten ir kiški...

J. Girdzijauskas juokiasi.

V. G.: Netikiu, kad Jūs tik prisiversdamas tyrėt, vis tiek kažką įdomaus įžvelgėte 
toj eilėtyroj, tame moksle?

J. G.: Prasideda dideli dalykai paprastai nuo mažų. Tai ir čia prasidėjo labai 
elementariai nuo mažų dalykų. Apskritai pirmoji turbūt, kuri mane įstūmė į tą 
eilėtyrą, tai profesorė Vanda Zaborskaitė. Dar, tarp kitko, turiu pasakyti, gal ir 
tai kažkur pasąmonėje glūdėjo, kad progimnazijos pirmoj klasėj, t.y. penktoj 
klasėj gimnazijos, aš gavau „kuolą“ iš eilėdaros. „Kuolą“! Lituanistas Baranaus-
kas mums išdalino tokias užduotis, surašė lentoje keletą Maironio eilėraščio 
posmų, ir mums užduotis buvo namuose nustatyti, kokia eilėdara jie parašyti – 
ar jambas, ar chorėjas ir t.t. Tai aš darbavausi namie, darbavausi, atsakinėjau 
į klausimus, paskui jis atneša tuos sąsiuvinius, dalina atgal, mano sąsiuvinį 
paėmė, atskleidė, iškėlė prieš visą klasę ir parodė milžinišką „kuolą“. Tai pirmas 
susidūrimas su eilėdara. Paskui eilėdara specialiai ilgą laiką nesidomėjau, turbūt 
iki pat universiteto. O universiteto antrame, rodos, kurse, Zaborskaitė pradėjo 
mums Maironio seminarą. Surašė lentoj temas (daug jų buvo, beveik visiems po 
temą, bet ne konkretizuotai), liepė pasirinkti ir kai kurias temas pakomentavo. 
Ir į eilėdarą atkreipė dėmesį, sako, duodu specialiai temą „Maironio eilėdara“. 
Dėl to, kad, sako, kitur prirašyta darbų, studijų apie eilėdarą, o mes nieko ne-
turim, absoliučiai, visiškai apleista sritis, tai norėčiau, kad kas nors susidomėtų 
šituo dalyku. Ir aš pasirinkau tą temą. Paskui ją konkretinom, pirmais metais 
parašiau „Maironio dviskiemeniai metrai“, tai ten chorėjai, jambai; kitais me-
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tais – triskiemeniai metrai, paskui dar kitais metais, jau diplominiam – „Mai-
ronio eilėdara“, o paskui Lebedys perėmė iniciatyvą ir nepaleido manęs, sakė: 
tęsk, tęsk, pradėjai, tai ir tęsk. Tada kandidatinė disertacija iš eilėdaros, paskui 
daktarinė irgi. Taip su ta eilėdara ir susigiminiavau. O dėl to įdomumo, tai 
Dievas žino. Man patikdavo konkretūs poetikos dalykai. Dar pirmam kurse aš 
rašiau pas Lebedį seminarinį darbą „Ostermejerio poetika“. Nesakyčiau, kad jis 
man buvo neįdomus, man buvo įdomu jį rašyti. Daug ką sužinojau berašydamas 
apie eilėdarą, kas tie chorėjai, kas tie jambai ir pan. Lebedžiui patiko darbas, jis 
gerai įvertino. Paskui tas darbas kažkur nukeliavo, Lebedžio paskatinti, jį visi 
iš manęs vis skolindavosi ir taip „nusiskolino“, kažkur jisai dingo. Bet rink-
damasis paskui pas Zaborskaitę eilėdarą, jau buvau šiek tiek įpratęs, šiek tiek 
nusimaniau, kas tas jambas, kas chorėjas, ir kad čia gali būti įdomių dalykų. 
O paskui, kai jau rimtai pradėjau ją tyrinėti, skaityti visokius veikalus, tai juo 
toliau, juo labiau man darėsi įdomu. Pamačiau, kad tie dalykai susiję su filoso-
fija, iš smulkmenėlių gali nueiti į labai tolimas lankas. Pavyzdžiui, kad ir ritmo 
problema – iš esmės tai yra filosofinė problema. Ir apskritai tai yra universali 
problema – ritmiškumo, jo variantų, jų pobūdžio; dismetriniai ritmai ir apskritai 
ritmai, jų galimybės, jų funkcijos ir pan. Dar pirmaisiais metais, kai tyrinėjau 
Maironio dviskiemenius metrus, Zaborskaitė, rodos, pasakė, kokios literatūros 
pasiskaityti, tai aš perskaičiau Bielyj knygą Simvolizm, paskui studijavau Borisą 
Tomaševskį, Viktorą Žirmunskį ir kitus. Iš pradžių man pasirodė, ypač pagal tų 
laikų susovietintą sąmonę, kad čia formalizmas, tai aš, perskaitęs tuos veikalus, 
Zaborskaitei ir sakau: ten nieko tokio ypatingo nėra, formalizmas ten ir t.t. Kaip 
ji paraudo, supyko, kaip man išdrožė pamokslą, sako: žmonės čia dešimtmečiais 
dirbo, galvojo, o tu čia maždaug, piemenie, nori viską nušluoti, jų visus nuopel-
nus. Aš tikrai susigėdau. Paskui rimčiau pradėjau žiūrėti į tą formalizmą. Taip 
pamažu, pamažu ir susidraugavau su eilėdara. Jeigu taip paimsi, gerai pergalvosi 
viską, kas toj srity yra daryta, padaryta ir pan., tai čia yra filologijos atskira sritis, 
turinti savo problematiką, savo objektą, savo metodiką ir t.t. Įdomu yra. Paskui 
eilėdaros tyrinėjime imta taikyti matematikos metodus. Čia siejasi ir kalba, visos 
pagrindinės kalbos problemos čia sueina – ir turinio, ir formos santykiai, pilna 
lingvistinių ir filosofinių problemų.

V. G.: Kita Jūsų darbo sritis, be abejo, yra literatūros istorija. Neskaičiavau pus-
lapiais, bet konkrečiai šitoj knygoj, man atrodo, literatūros istorijai skirtų tekstų 
gal arti pusės netgi būtų (jeigu pridėtumėm ir apie Stanevičių, ir apie Maironį 
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rašytus). Jeigu žiūrėsim į chronologiją, nuo Mozerkos Saliamono Slavočinskio 
iki Henriko Algio Čigriejaus. Žodžiu, šimtmečiai. Mano akys jau nematė tokių 
Lietuvos girių, kokias aprašė Simonas Daukantas, tik miškus, tai literatūros isto-
rija man irgi į mišką panaši. Yra tie medžiai, kurie išaugo, išsistiebė tvirtėdami: 
ar jų šaknų sistema stipri, ar pasisekė, kad nieko didesnio šalia nebuvo. O kiti, 
žiūrėk, tokie sukatai – ar dėl vienokių, ar dėl kitokių priežasčių. Gal būtų išaugęs 
oho medis, bet kaimynas saulę užstojo. Jūs esat ir apie tuos dangų siekiančius, 
ir apie tuos „neįvykusius“, neišsipildžiusius rašęs, tarkim, kokį Valerijoną 
Ažukalnį. Ką Jums pačiam mieliau studijuoti, pristatyti? Tas viršukalnes, kur 
gali iškelt galvą – o, koks didis! – ar darbus žmogaus, kuris neatsiskleidė?

J. G.: Na taip, gal talento neturėjo pakankamai? Ypač XIX a. daug tokių, labai 
daug. Nežinau. Literatūros istorijoje mane pirmiausia domino senoji literatūra. 
Čia turbūt Lebedžio poveikis buvo. Aš gi iš pradžių nei skaičiau kurso kokio, 
nei ko. Bet baigęs universitetą nesilioviau domėjęsis senąja literatūra, iš inerci-
jos tiesiog. Viską skaitydavau, kas tik pasirodydavo, ką parašydavo apie senąją 
literatūrą, tuojau susirasdavau, perskaitydavau ir net susikonspektuodavau. Man 
įdomu buvo. Rodos, tai nieko stebuklingo nėra, kas ten – net tos tikros literatū-
ros nėra. Bet man vis tiek buvo įdomu. Faktai, kaip atsirado žinios apie tą knygą, 
arba kas iš viso žinoma apie tą autorių ir pan. Man buvo įdomu. Susidomėjimas 
senąja literatūra ir liko manyje visą laiką. Paskui labiau išblėso, kai jau nespėjau 
aprėpti visa. Atsirado ir jauna tyrinėtojų karta, jau negalima buvo visko apžioti. 
Bet vis tiek stengiausi apžioti. O į XIX a. privalomai įbridau. Kai mane pakvietė 
į katedrą, davė du kursus skaityti – vienas, sakė, bus pastovus, tai būtent XIX a. 
pirmos pusės literatūra. Tas kursas, kurį skaitė Meilė Lukšienė, o ji tuo metu 
jau buvo išstumta iš universiteto ir nebuvo kam skaityti. Laikinai skaitė Jonas 
Riškus, bet jo pagrindinis darbas buvo Pedagoginiane institute, žodžiu, trūko 
dėstytojų. Turėjau tą spragą užpildyti, svarbiausia – XIX amžių. Čia, sakė, bus 
tau pagrindinis kursas, o paskui buvo „našlaitis“ literatūros mokslo įvadas, kurį 
anksčiau skaitė Zaborskaitė, paskui jis ėjo per rankas, atsitiktinai vienas kitas pa-
skaitydavo. Man davė tuos abu kursus – vieną pastovų, o kitą, kol suras pastovų 
dėstytoją literatūros mokslo įvadui. Tai aš tuos du kursus ilgą laiką ir skaičiau. Į 
XIX a. iš reikalo pradėjau vis labiau gilintis, studijuoti. Ir ne vien iš reikalo, ten 
gi įdomūs dalykai yra, mūsų didieji žmonės, pirmieji didieji po Kristijono Do-
nelaičio – ir Daukantas, ir Baranauskas, ir Stanevičius, ir kiti. Taip susigyvenau 
su XIX a. pirmos pusės literatūra. Antrą pusę dėstė docentas Adolfas Sprindis. 
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Programa buvo bendra, bet du dėstytojai; ir egzaminai bendri buvo, nors kur-
sai skirtingi. Mes šalia sėdėdami su docentu Sprindžiu egzaminuodavom visą 
XIX amžių. Kartais dar pridurdavo ir senąją lietuvių literatūrą, kurią po Jurgio 
Lebedžio mirties dėstė Albinas Jovaišas.

Vėlesnė literatūra, pavyzdžiui, XX amžius, buvo iš dalies Zaborskaitės pas-
kaitos. Zaborskaitės Maironio seminaras jau buvo prablaivinęs smegeninę, ka-
dangi ji plačiai kalbėdavo įvairiom progom, išsiplėsdavo. Juk tada nebuvo gali-
ma, pavyzdžiui, Vinco Krėvės nei minėti, nei skaityti, nei gauti kur pasiskaityti, 
buvo specfonduose uždarytas. Nežiūrint to, Zaborskaitė per seminarus mums 
plačiai kalbėdavo apie Krėvę. Ir apie kitus dalykus – apie Vincą Mykolaitį-Putiną 
mėgdavo kalbėti, tai jos mėgstamas autorius. Taip iš Maironio jinai išeidavo į 
plačias lankas ir mes daug ką sužinodavome. Paskui patys ieškodavom tų knygų, 
eidavom visokiais būdais į specfondus ir kitur, draugų klausinėdavom, susirasda-
vom ir skaitydavom. Dar toliau tą domėjimąsi pagilino Donatas Sauka. Irgi buvo 
jaunas dėstytojas, atsimenu pirmą jo paskaitą mūsų kurse – toks jaunas, žvalus 
įbėgo, toks poetiškas. Tai jis irgi daug ką papasakodavo iš šalies, apie poeziją, apie 
kontekstą, nors rimto XX a. literatūros kurso aš neišklausiau. Tas kursas buvo 
toksai „našlaitis“. Jį kurį laiką dėstė Petras Ivanovas, vėliau nusižudęs dėstytojas, 
dar kažkas skaitė gabaliuką, bet tokios nuotrupos, nieko rimto nebuvo. Tai taip 
susigraibėm iš visur, domėjimasis savaime susiklostė. Be to, kad čia naujieji laikai, 
nauja literatūra, nauja poezija, tai su draugais tiesiog dalindavomės savo žiniomis, 
savo interesais, savo perskaitytom knygom. Poezijos, pavyzdžiui, Jonas Juškaitis 
buvo pagrindinis konsultantas, jisai turėjo susidaręs visos Nepriklausomybės lai-
kų poezijos katalogą. Galėjai sužinoti, koks poetas kokius rinkinius išleido ir t.t. 
Tvarkingą, rūpestingiausiai kaip bibliotekoj sutvarkytą katalogą turėjo. Su Juš-
kaičiu, su Čigriejum pasišnekėdavom. Leonas Gudaitis buvo kurso draugas, tas 
irgi bibliofilas buvo, pats turėjo galybę visokiausių leidinių, knygų, antologijų. 
Kartais ir atnešdavo, parodydavo, bet ir skrupulingas buvo be galo, nepatikėdavo 
knygos kitom rankom, svarbu, kad jos būtų gerai nuplautos, nepaliktų kokio 
pėdsako. Jeigu jis rasdavo ant savo užrašų kokį nykščio atspaudą, jau kitą kartą 
negausi. Jis buvo turbūt stropiausias mūsų kurso studentas, ypač lituanistikos 
dalykų. Jisai sėdėdavo paskaitoj, atsisėsdavo tokioj vietoj, iš kurios galėtų gerai 
girdėti, ir rašydavo juodraštį. Stengdavosi beveik stenografuoti paskaitą. Paskui 
namie, parėjęs iš paskaitų, jisai visa tai perrašydavo į storus sąsiuvinius arba plo-
nus sąsiuvinius surišdavo, kadangi jo tėtė buvo knygrišys (jis tėtei duodavo, ir 
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tas puikiai įrišdavo). Be to, ne mechaniškai perrašydavo juodraštį, o susikraudavo 
nurodytą literatūrą, su ja susipažindavo, iš jos visokių ištraukų paraštėse prirašy-
davo. Jo užrašai buvo lobis. Mes stengdavomės prieš egzaminus nors trumpam 
laikui gauti juos pasiskaityti.

V. G.: Pradėjom nuo senosios literatūros, perėjom per XX amžių, atėjom iki Jūsų 
amžininkų. Naujausioj knygoj įdėti rašiniai apie jau minėtus Joną Juškaitį, Hen-
riką Algį Čigriejų, yra ir Eugenijaus Ignatavičiaus knygos recenzija. Profesoriau, 
ką įdomaus randat dabar rašomoj literatūroj, kas Jus „užkabina“?

J. G.: Čia man sunkiausias klausimas, kadangi esu labai atitrūkęs nuo naujausios 
mūsų literatūros. Mažiau nuo poezijos, o nuo prozos tai labai. Turėjau savo visą-
laik mėgstamus autorius, tai irgi „giminių“ tradicija. Pavyzdžiui, Juozas Aputis, 
nuo seniausių laikų seku jo kūrybą ir domiuosi. Jis man dovanoja savo knygas, 
tai mano mėgstamas rašytojas. Mes iš vieno krašto, vienu metu vienoj mokykloj 
mokėmės. Žodžiu, suprantama – giminystė.

V. G.: Ignatavičius irgi iš to paties krašto?

J. G.: Eugenijus dar artimesnis. Mes beveik kaimynai, iš tos pačios parapijos 
esam. Puikiai žinau jo visą biografiją, visas nelaimes ir t.t. Jis, galima sakyti, 
yra mano bičiulis, artimas bičiulis. Lankosi dažnai pas mane, tariasi, duoda juo-
draščius perskaityti kai kurių savo kūrinių, romanų ypač, ir pan. Tik dėl to ir 
parašiau jo romano recenziją.

V. G.: Vienintelę?

J. G.: Taip. Man paskambino iš Literatūros ir meno, sako, parašyk. Galvoju, kaip? 
Niekad nerašiau apie prozą jokių recenzijų, bet kai Ignatavičiaus, sakau, parašy-
siu, kur dingsi. Tokiu būdu ir atsirado ta vienintelė prozos kūrinio recenzija.

V. G.: Profesoriau, ar esat bandęs suskaičiuoti, kiek kartų silpniau ar stipriau 
vadovavot, patarinėjot humanitarinių mokslų doktorantams? Čia įeitų ne tik 
literatūrologai, bet ir istorikai, kiti humanitarai. Kiek žmonių esat „įšventinęs“ į 
mokslininkus ar dalyvavęs apeigose?

J. G.: Sunku viską apskaičiuoti. Išorinis kriterijus yra, kiek mano vadovautų 
apsigynė. Aštuoniolika. Šį pavasarį apsigynė trys paskutinės mano vadovautos 
doktorantės ir vienas doktorantas.
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V. G.: O jei dar kaip doktorantūros komiteto narys, tai jau susidarytų…

J. G.: Ne, ne, šito aš nežinau, neatsimenu. Labai daug.

V. G.: Noriu paklausti Jūsų nuomonės (suprantu, kad visiškai atvirai kalbėt gal ir 
neišeina) apie Jūsų kartos pakeist ateinančiąją literatūrologų, apskritai humani-
tarinius dalykus išmanančių žmonių kartą. Gal yra kokių dalykų, kurių, tarkim, 
baltai pavydite, gal įžvelgiate, kad jaunajai kartai ko nors rimto stinga?

J. G.: Man atrodo, senių požiūris visados būna panašus – kad jaunimas dar „ža-
lias“, nors labai gabus ir talentingas, bet dar žalias. Taip Kostas Korsakas apie 
mane atsiliepė. Lebedys norėjo, kad mane priimtų į Institutą dirbti, nunešė jam 
mano diplominį pasiskaityti („Maironio eilėdara“). Tai jis panašiai atsiliepė: ma-
tyti, gabus vyras, bet dar „žalias“. Tai dabar ir aš turbūt šitaip. Ne, apskritai tai 
aš džiaugiuosi, yra gabaus, gražaus jaunimo, ir čia nėra jokios problemos, kad 
nėra kam pakeisti. Taip nėra, yra kam pakeisti. Yra labai gabių, jaunų, talentingų 
žmonių, puikiai rašančių, mokančių dirbti, atsidėjusių. 

V. G.: Daug kur gyvuoja mokyklos – profesorius ir mokiniai. Juk pasakom, tar-
kim, Algirdo Juliaus Greimo mokykla. Žvelgiant į XIX a. literatūros tyrimus ar 
apskritai turint galvoj bendrą literatūros supratimą, ar ryžtumėtės ką nors pava-
dinti savo mokiniu, mokine, mokiniais?

J. G.: Tiktai nebent tuos, kurie eilėdarą tyrinėja arba tyrinėjo, aš labiausiai su 
jais susijęs. O visa kita savarankiškai nuėjo. Be to, doktorantams patinka mano 
vadovavimo metodas. Aš nesistengiu perlaužti žmogaus į savo pusę, nesistengiu 
jam įpiršti savo pažiūrų, savo nuomonės ir t.t. Aš sąmoningai taip darau. Ir su 
studentais taip elgdavausi, nors reikdavo jiems patarti, kaip rašyti ir ką rašyti. 
Norėdavau, kad žmogus maksimaliai pats atsiskleistų, ką jisai galvoja. Aš jam 
tik padedu surikiuoti mintis, bet mintys tai jo. Taip elgiausi ir su savo dokto-
rantais, ir jie būdavo patenkinti. Jie parašė darbų, disertacijų, pavyzdžiui, iš to 
paties XIX amžiaus, kur jie pranoko mane, aš nebūčiau parašęs tokių darbų. Jie 
liko patenkinti tokiu mano vadovavimu. Tikrai, man yra smagu skaityti ką nors 
nauja, ką žmogus pats padarė, ir padarė gerai, įspūdingai. Ta prasme mokinių 
neturiu, tokių, kurie būtų tokie kaip aš.

V. G.: Tai gal net gerai, kad jie ateina tokie, kokie nori būti, o ne kokių norima, 
tikimasi?
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J. G.: Turbūt tikrai taip, nesijaučiu ką nors išprievartavęs, net ir iš eilėdaros. Pa-
vyzdžiui, paskutinė Rima Malickaitė apgynė. Pati susigalvojo temą apie lietuvių 
poezijos dainingumą. Aš dar abejojau, ką čia galima išspausti iš to dainingumo, 
o ji apie tai parašė įdomią disertaciją. Labai originali disertacija, ir negalėčiau 
sakyti, kad ji parašyta pagal mane. Ji parašyta talentingai, įdomiai.

V. G.: Jei talentingai, tai greičiausiai pagal Jus. Dėkoju už pokalbį.
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