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Prisijaukink kauka

Gimties ir mirties dichotomija
Lauros Sintijos Cerniauskaités karyboje

Anotacija: Straipsnyje nagrinéjama Lauros Sintijos Cerniauskaités kiryba,
siekiant atskleisti jos tekstus siejancias temines linijas, budingus pasakojimo
bruoZus, kompozicines ypatybes, stiliaus motyvacija. Pastebima, kad Cer-
niauskaités prozos ir pjesiy stilistika laviruoja ant realumo ir siurrealumo
ribos, Sios dichotomijos fone iSkyla archajiskai suvokiama gimties ir mirties
jungtis. Jos personazai vaduojasi i$ visuomenés primetamy stereotipiniy
moters ir vaiko vaidmeny, maiStauja pries$ kuno ir lyties pastovumo reika-
lavima. Cerniauskaités kirybos specifika ry$kinama lyginant su Sauliaus
Tomo Kondroto, Jolitos Skablauskaités, Ri¢ardo Gavelio, Jurgos Ivanaus-

kaités tekstais.

Raktazodziai: lietuviy literatiira, Laura Sintija Cerniauskaité, siurrealistinis,

realistinis, archetipas.

Ryskios ir ne vieng kurinj iSleidusios Siuolaikinés lietuviy literattiros jaunosios
kartos atstovés Lauros Sintijos Cerniauskaités kiiryba iki $iol aptarta tik recen-
zijose ir interviu su autore. Sio straipsnio tikslas — atskleisti Cerniauskaités ka-
rinius siejanc¢ias temines linijas, budingus pasakojimo bruozus, kompozicines
ypatybes, stiliaus motyvacija.

Stilistiné Cerniauskaités paleté kiek palytéta Vandos Juknaités bekompro-
misio tiesos gvildenimo, praeinamybés, mirties artumo, taip pat Sauliaus Tomo
Kondroto ir ypac¢ Jolitos Skablauskaités siurrealistinés vizijos, praskleidziancios
Hrealistin” pasakojimo pavirSiy: atveriancios blaiviu protu nesuvokiama, nes
priestaringg, paslépta, sunkiai jvardijama egzistencijos puse, pasamonés vaiz-
dinius, mirties ir gimties trauka, erotikos ir ziaurumo jungtj, meilés troskulj ir

vienatvés poreikj'. Atrodyty, nesuderinami kiirybiniai sprendimai ¢ia suskamba

1 ,Viena svarbiausiy L.S. Cerniauskaités prozos temy laiky¢iau moteriskumo transformacijas

ir metamorfozes, glaudziai susijusias su tvirta, grubia Sio pasaulio realybe ir sapniskais, tru-
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specifine jtampa: poetizuota kalba, prisodrinta metafory?, palyginimy ir slépi-
ningo neissakymo elipsiy, dera su uzsibréztu asmeninés tiesos sakymu, nepa-
taikaujant jokiai i§moktai moralés normai. Sios realumo ir siurrealumo dicho-
tomijos fone iskyla gimties ir mirties prieStara. Dvi krastutines biities permai-
nas — gimima ir mirtj — Cerniauskaité pabréztinai sieja kaip vieno virsmo fazes.
Autorés prozoje ir dramose tokia zmogiskojo pasaulio ,$iapus ir anapus® daliy
slinktis ar net jy apvertimas, atrodo, bus paveldétas i$ archajisko lietuviy tikéji-
mo, kad anapusybeé reiskiasi ,realiame* pasaulyje: kelias, kuriuo siela ateina j §j
pasaulj ir kuriuo i jo ikeliauja, yra tas pats. Sis kelias tiesiogiai siejasi su gyvo
kano ,,isvirks¢igja™ puse ir reiskiasi sapnais, ritualais, $vente, kiiryba®. Kadangi
romane Kvépavimas j marmurg (2006) susipina dvejopa jausena — meilés ir gim-
ties bei neapykantos ir zudymo kritinés fazés, galime spéti, kad susitinkame su
gimdancios ir zudancios motinos archetipu. Tokia yra Mindaugo Kvietkausko
jzvalga, lokalizuojanti Cerniauskaités romano mitologinj podirvj graiky mito-
logijoje: romano heroje¢ vadindamas bevarde deive, jis svarsto Pigmaliono mito

galimus atgarsius, bevardé deivé jam yra Persefoné, pozemio karaliené — mirties

panciais ano pasaulio vaizdiniais. [...]| Artumo jausme né pédsako néra nitiraus ir sunkaus lyg
gelzbetonis fatalizmo ir neapskundziamo determinizmo; prasilenkiantys kada nors susitiks,
prarade ras vienas kita, o jei kas nors kam nepriklauso, tai niekados ir nepriklausys. Sitas
nepriklausantis niekam dalykas gali buti vaiko, mazos mergaités, moters pasaulis — gelmiy ir
sapny sritis, kurioje gyvenanti Zuvis — abu pasaulius jungiantis provaizdis, susijes su gyvybés
paslaptimi. Su nebylia gyvybés paslaptimi, kuri verziasi i$ inertiSkos tamsios gelmeés i Sviesa,
trokSdama prakalbti ir susidurdama su pasauliu, ribojanciu jos verbaline raiska bei savivoka®
Renata gerelyté, ,Jtemptas geismo sitilas®, Literatira ir menas, 2006 01 06.

2 ,|...] pati autorés kalba yra jvairi, slystanti, turtinga, kartais skambanti it senas pagoniskas
burta¥odis® Elija Saltyté, www.skaityta.lt, 2006 01 17.

3 Ivairiy kultury tradicijose, tarp jy ir lietuviy, susiklosté daugybé anapusinio pasaulio (pri-
gimtimi, butiSkomis formomis i§ esmés besiskirian¢io nuo ,$io*, realiai suvokiamo) vaizdi-
niy — tai mirusiyjy ar dievy buveiné, Dangaus ir/arba Pozemio karalysté, Dausos, Amziny-
bés, Gausybeés Salis, erdve, esanti toli uz vandens (po vandeniu), rytuose ar vakaruose, saloje
ir t.t. (juos analizavo Norbertas Vélius, Gintaras Beresnevi¢ius, Nijolé Laurinkiené, Algirdas
Julius Greimas ir kt.). Tadiau tradicinés kulttros formuojamame ir jos uzfiksuotoje medzia-
goje atsispindinc¢iame pasaulévaizdyje ,anapus® dimensija esti, pasireiskia ir Siame pasaulyje,
salytis su ja galimas ,¢ia® ir ,dabar’. Tokio pobudzio pasirei$kimais paprastai (ne tik tradicine-
je, bet ir apskritai kulturoje) laikoma siela, atmintis, sapnai, ritualai, $ventés, protas, kiryba
ir kita dvasiné veikla, realios ar jsivaizduojamos (tariamo) zmogaus galios, protéviy, dvasiy,
dievy veikla ir t.t., Vida Satkauskiené, ,Gimties tarpsnis: ,Siapus’ ir ,anapus’ raiska‘ Siaurés
Aténai, 2006 04 15.
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ir gimties ciklo leméja*. Toli neieskodami mitologiniy prototipy, galétume tar-
ti, kad susitinkame su lietuviy literaturos pamégtu Siuolaikinés Eglés, zalciy
karalienés, personazu, migruojanciu tarp dviejy pasauliy ir sugebanciu meile
pakeisti mirtj.

Drastitkose Zudymo (prievartos) scenose Cerniauskaité ivengia savitikslio
nataralizmo. Vaizdy fragmentacija, kurianti jtaigy minciy ir kino dinamikos
efekta, ritmiskas atskiry detaliy iSdidinimas, ypa¢ motinos, nujauciancios vaiko
zatj ir reginc¢ios jo merdintj kiina (romano kulminacija), psichologiSkai taikliai
apCiuopia dvasinio moters portreto kontiirg. Autoré atskleidzia vieng savo kury-

bos strategijy, kuria galimg pavadinti siurrealistine:

Rasant man norisi ne aprasinéti, o sukurti tokio tankio virpesius, kokio yra pats
gyvenimas. Kad personazai atrodyty tikresni uz tikrus zmones, iSgryninti, tarytum

musy paciy esencija, apvalyta nuo kasdienybes’.

Cerniauskaités prozoje ir dramose néra né pédsako turpizmo, badingo
Siuolaikinei prozai (ir apskritai simptomisko epochy pabaigoms, kai patiriama
vertybiy sumaistis), greta kity ir tokiu budu ieSkanciai galimybiy atnaujinti
kalbéjima. ]vykiai kinta staiga, pramaisiui su samonés srautais, taCiau jy zei-
dziancios realijos istirpinamos paties pasakojimo plastikoje: metaforikos, paly-
ginimy priSaukiamoje daugiaprasmybéje, suzadinty mitiniy vaizdiniy kontekste
(gimimo provaizdziai — urvas, susirietimas embriono pozoje, lapés nuzudymas,
mirties-zuties vietos sudeginimas). Tai néra tas drastiSkas kalbos nattiralizmas,
kurio Saukiasi Sigitas Parulskis savo romane, esé knygoje Miegas ir kitos moterys,
bandydamas suteikti adresatui skaitymo nuotykio malonumg, pramusti riba, ski-
rian¢iag mus nuo misy (protagonisto?) pasamonés. Tai ne Mariaus Ivaskeviciaus
romano Zali bandymas keisti romantinj santykj su dar ,,skausminga“ romantine
praeitimi, pasitelkiant Sokiravima kalba. Cerniauskaité i§vengia Zemojo stiliaus,
ironijos ar pribloskianciy vaizdy, ,nesufalsifikuoto™ kalbétojo tonacijy ji pasie-
kia kitaip, eina kitu keliu, kad laiméty originaly, nuo nusistovéjusiy literatariniy
kanony is$sivadavusj intymaus iSgyvenimo fiksaza. [siklausyti j save, suvokti savo

Sirdies troskulj, bet tuo pat metu ir atsiverti kitam, prisiimti jo kancig — du Iza-

4 Mindaugas Kvietkauskas, ,,Bevardés deivés istorija®, Metai, 2006, Nr. 4, p. 140—143.
5 Pokalbis su Nida Gaidauskiene, publikuotas Klaipédos kultiriniame priede ,,Gintaro lasai®,
2006 09 27, perspausdintas Nemune, 2006 09 05-11.
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belés, ,kvépuojancios | abejingumo marmura® siekiniai, griaunantys jos iSoris-
kai tarsi ir sustyguota pasaulj®. Kvépavimo j sustingusia $irdj metafora migruoja
i paskutinj romang iS pjesés ISlaisvink auksinj kumeliukg: néscia mergaité, kaip

dievybé jsikunijanti j bet ka, kalba uz senai zuvusia mylimaja:

Bet a$ taip daznai atskrendu taves aplankyti. Sédi uztemusiuose namuose ir nejsileidi
né vienos Sviesios minties. Prieinu prie taves arti arti, kvépuoju j tavo sustingusia
sirdj, apsvieciu kiekviena tavo esybés kertele, glostau ir Snekinu, bet tu nejauti...
Mylimasis, pasiklydai savo minciy tamsoje. Ji juodesné uz namus, kuriuose kiekvie-

na vakara apgraibom ieSkai lovos. [...] Kur prapuolé $viesa, mylimasis?’

Fragmentuotas laikas ir nenuosekli jvykiy seka romane pramaisiui atsklei-
dzia tai gimimo-gimdymo, tai jsivaikinimo, tai incesto, tai santuokiniy neis-
tikimybés ar seniai iSgyventos ir jau bebléstancios meilés epizodus. Dauguma
personazy bando pakartoti gimimo akta, tarsi gimti atgal j jsCias, sugrjzti nebu-
tin, gamtos stichijon (Kvietkausko recenzijoje Izabelé lyginama su ,nejprasto
pavidalo butybe, nejmintos prigimties substancija®, ji ,,iSsiverzia i§ kuno kaip
kitokios terpés ar formos ieskanti pirminé materija“). Persiktinijimo stebuklinis
momentas, siejantis siurrealistinj pasakojima su pasakos zanru, atskleidzia ant-
gamtines herojaus galias, jo gebéjima keliauti toliau, nei leidzia realaus pasaulio
horizontas. Toteminiai gyvinai (lapé®, stirna) Cerniauskaités pasakojime atsi-
randa kaip emblemos, zymincios dieviskas herojaus galias persikiinyti, susitapa-
tinti su Sioms emblemoms kalbos stichijoje priskiriamomis reikSmémis — joms
biuidingomis dvasinémis kokybémis. Vaiko ir zvéreliy zudymas turi tarsi prige-

sinti erotizuota zudiko-vaiko troSkima priartéti prie gyvybés uzuomazgos®. Dar

6 .J[...] man noréjosi papasakoti istorija apie atleidima uz pati baisiausig nusikaltima. Tikiu,
kad toks atvejis jmanomas, bet nesu tikra, kad pavyko papasakoti butent tokia istorija. Pa-
sipasakojo kazkokia kita...", — prisipaZino Laura Sintija Cerniauskaité Nidai Gaidauskienei
pokalbyje apie romana Kvépavimas j marmurgq.

7 Laura Sintija Cerniauskaité, Liucé ¢iuozia, Vilnius: Lietuvos raSytojy sajungos leidykla, 2003,
p. 231.

8 Galbut tapytojos Nomedos Saukienés pamégtas lapés motyvas irgi siejasi su panasiy reiks-
miy lauku.

9 Lapés, simbolizuojancios tramdoma erotizma, invariantu laikytinas ir dukterj seksualiai i$-
naudojantis raudonbarzdis tévas Cerniauskaités romane, ir raudonplauké Fabijona noveléje
,,Obuolys Kipreliui® ir galbut Feliksas pjeséje Liucé ¢iuozia, kur Feliksas juokauja apie save:
,Jei su lape prasidési, tai tiktai bédos turési‘
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Kondroto iSplétotas lapés simbolis apsakyme ,,Raudona lapé® papildytas gaisro
motyvo, Cia ataidi tarsi literattiriné paralelé. Lapé, kraujo raudonio atliepimas,
yra ir erotikos jsiktinijimas, ir gimties totemas: ne kur kitur, o lapés urvuosna
spraudziasi Izabelé ir Ilja, norédami sugrjzti j saugias sapno jscias'. Ilja po epi-
zodo apie erotizuota zaizdos (,,0los“) atvérima moters kakle parodomas kaip
embrionas, iSsivaduojantis i$ drabuziy, atsiduodantis ktno kvapo atributu zy-
métos olos prieglobsciui; tycia praleisti skyrybos zenklai sustiprina pasakojimo

jtampa, kurios atosliigj atpazjstame iS jy atsinaujinimo:

Atsitokéjo prie lapés olos. [...] Ola Zvelge tiesiai j jj — iSsiplétes, nemirksintis vyz-
dys. Ji kvepéjo ilgai nekeistais baltiniais, kaip jo sapnuose, kokti ir sava, ir aplinkui
pulsavo karstas ir drégnas oranzinis smélis. Jokio véjo. Medziai ir kregzdés nutilo.
Kraujas sustojo. Tik smélis, tik tas smélis pulsavo lyg karS¢iuojanti smegeny zieveé,
ir jis néré i ji nespéjes susivokti ka daro, néré toks mazytis lyg bty iSbarstes kiing
pakeliui bruknienojuose lyg bty iSsmukes is jo kaip is sunesioto drabuzio ir palikes
pleventi tarp alksniy jis labai skubéjo kad jo nepasivyty ir nesutrukdyty atnasavimo
sméliui kuris alsavo kaip dvasia kuris visuomet patenkintas juo kuris susiurbia nu-
skausmina uzberia takus kars¢iuojancioms mintims......................... Jis guléjo pri-
spaudes prie kratinés kelius, jkiSes galva j tamsy drégna urva, tarp sukasty danty
grikséjo smeélis. Istraukes galva pajuto dvelksma, kaip atvésusi marska nusileidziantj
ant veido. Kaire ranka keliose vietose buvo supjaustes peiliuku — sukreséjusiose

zaizdelése blykéiojo smélio smiltys'’.

Kondroto noveléje Jeronimas Kintana, lapés medziotojas, svarsto jos pri-
gimtj, jos ,,pirminius elementus®; bando susitapatinti su persekiojamu ,,zvérimi®
kurio mitiné prasmé skleidziasi per visa pasakojima kaip aistros ir meilés jsikuni-

jimas'?. Norédamas ja nuzudyti, nuo jos apsaugoti kitus, medziotojas svarsto:

Ne veltui sakoma, kad sulig kiekviena lape Zmogus darosi protingesnis. Bet lapé yra

ir zingsnis link mirties. [...]

10 Beje, Kondroto noveléje ,Eskizas®, (Metmenys, Nr. 56, 1989) vaiko prie karsto duobés pa-
tiriama ekstazé, barokinis mirties vaizdas netiesiogiai susieja gimimo ir mirties vaizdinius
(tamsa, irstancio kuno barokiné atributika ir duobés atveriama dangaus Sviesuliy begalybé).

11 Laura Sintija Cerniauskaite, Kvépavimas j marmurg, Vilnius: Alma littera, 20006, p. 13—14.

12 Saulius Tomas Kondrotas, Meilé pagal Juozapg, Vilnius: Lietuvos rasytojy sajungos leidykla,
2004, p. 124, 130-131, 132, 133.
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,,Kas yra lapé? — galvojo Jeronimas Kintana. — Kas yra lapés, is kur jos atsiran-
da? Mes zinome, i kur atsiranda zmonés, i$ kur atsiranda vistos ir katés, ir Sunys, ir
pauksCiai, ir augalai. Mes zinome apie zeme, dangy ir dangaus $viesulius. Bet apie
lapes nezinome nieko. Galimas daiktas, lapés atsiranda i$ ugnies, uztai toks raudonas
ju kailis. Bet galimas daiktas, kad ir tamsa jas gimdo. Nes is kur toks jy akiy tamsu-
mas? O gal jos padarytos i§ zemés elementy? Kas sukuria lapes? Kas?* [...]

Sig méneséty, §viesia naktj Kintana jsijaus j lape, jis pats taps lape, galvos taip,
kaip ji turéty galvoti, ir eis ten, kur ji turéty eiti. Tik lapé gali prieiti prie lapés
pakankamai arti. Tik tas, kas gali iljsti i lapés kailj, kas pats gali buti lape, tegali ja
sumedzioti. [...]

[...] lape sviedé ant stalo ir peiliu perskrodé jai kratine. [kiSo ranka ir iStrauke
sirdj, apzélusia juodais gaurais. Tuomet vél paémé peilj ir duré ton Sirdin. Gelezis

sugirgzdéjo atsitrenkusi j leda.

Lapés simbolis kartojasi ir Vytauto Martinkaus romane Akmenys, kur mei-
lés ir kadikio trokstanti herojé dalijasi savo sapno istorija: ,,Signakt a§ sapnavau
bloga sapna. Rodos, pagimdziau negyva kudikj, paskui einu per gtdy miska ir
matau: mano kudikis — gyvas, guli lapés urve, o mazi lapiukai, iskiSe raudonus
liezuvelius, laizo jam veida...”"*.

Ugnis ir ledas (vanduo) bei zemé Cia atsiskleidzia kaip gamtos elementai, i$
kuriy randasi aistra; jie kiek kitaip kartojasi ir sakméje apie zmogaus suktrima,
analizuotoje Rutos Stankuvienés straipsnyje ,,Zmogaus sukirimas etiologinéje
sakmeéje“!*. Cerniauskaités herojy spraudimasi j lapés olas'® galima interpretuoti
kaip klino pastanga savo iSoriskuma keisti vidumi — gamtoje, o tiksliau, zeméje,
zmogaus pradzios stichijoje, rasti naujas jscias, ikilytiskumo ir drauge dievisku-
mo busena, anapusinio esimo prielaida. Norima grjzti j momenta, kai dar nerei-

kia kiino ir lyties pastovumo iliuzijos: issivaduojama i$ lyties formavimo ritualy,

13 Vytautas Martinkus, Akmenys, Vilnius: Vaga, 1972, p. 12.

14 ,[...] kuriant Zmogy dalyvauja visi keturi pirminiai gamtos elementai. Suodziy ir krosnies
motyvy analizé rodo artimesnj zmogaus rysj su zemiskuoju, chtoniniu pasauliu, kartu jo stip-
ruma, atsparuma bei tam tikra neSvaruma. Prausimasis $iame tekste [Dievas, kiirenes peciy,
prausési puising veida, zmogus atsirado i$ nukritusio laso] — zmogaus karimo aktas, tiesa, at-
sitiktinis, neapgalvotas ir nei¥baigtas® Rita Stankuviené, ,,Zmogaus sukirimas etiologinéje
sakméje*, in: Kinas lietuviy literatiroje, Siauliai: Siauliy universitetas, 2000, p. 65.

15 Viena knygos Sen jako drogowskaz. Jungowska analiza marzen sennych (Warszawa: Wydaw-

nictwo Ewa Korczewska, 1995) daliy yra skirta lapés simbolikai aiSkinant sapnus.
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kuriems yra pasmerkiami Seimos nariai. IS esmés iSsivaduojama i§ visuomenés
diktato prisiimti moters ar vaiko vaidmenis. Virginijus Kincinaitis, pasiremda-
mas feministés Judithos Butler mintimis, straipsnyje ,,Ktinas kaip veiksmas: ktino
strategijos Siuolaikiniame Lietuvos mene® teigia, kad Siuolaikiniame mene pa-
stebima bendra tendencija konstatuoti, jog kunisko subjekto tapatumo isreiksti
nejmanoma. Si tendencija siejasi su griivan¢ia simboline pasaulio tvarka, soci-
alinio pasaulio dirbtinumo suvokimu. Dabarties menininkai, pasak Kincinaicio,

griauna visuomenés eskaluojama kunisko tapatumo pastovumo iliuzija:

Jeigu kaniskas lyties tikrumas, pasak Butler, yra kiino pavirsiuose jrézta institucia-
lizuota musy fantazija, tuomet panaSu, kad lytis néra nei tiesa, nei melas, bet yra
nuolat kuriama ir perkuriama kaip socialinio diskurso vingiuose funkcionuojantis
tiesos efektas. Taciau efektai dar néra tikrovés pilnatve, tai ne koks nors stabilus
vidinis sielos ar kiino tikrovés turinys, todél galutinio kanisko, lytinio tapatumo
nebuvimas skatina nuolatines, atsinaujinancias jo paieskas. Tokio stabilaus tapatumo
stoka arba jo nebuvimas ryskiausiai jauciamas grittvant nusistovéjusioms socialinés

tikrovés gyvavimo taisykléms'®.

Atrodo, kad sias Kincinai¢io pastabas, diagnozuojancias vaizduojamojo
meno biikle, galima priskirti ir Cerniauskaités pasaulévokai. Vaidmeny susipy-
nimai Cerniauskaités romane palieka jspiidj, jog visi vaizduojami jvykiai sklei-
dziasi nelegaliai — nesankcionuotoje sferoje, priklauso melo sriciai: tarsi veikéjai
buty atsidure pakaitaly zonoje: dukté turi pakeisti, atstoti mirusia zmong (su-
mysta moters-vaiko meilé), jvaikis turi padeéti atkurti santuokos esme — suzadin-
ti santuokiniy meile (jvaikis kei¢ia vyra), Zmonos draugé — vyro meiluzé issiski-
ria su abiem (zmonos pakaitalas ,pakei¢iamas®), sergantis vaikas ,,papildomas”
jvaikiu..."” Venecijos kauké ant vieniSo, Seimg palikusio ir stiny palaidojusio

vyro buto sienos tarsi padeda sielvartaujanciam susitikti su savo paties jausmuy

16 Kanas lietuviy kulttroje, p. 38.

17 I8 pokalbio su Nida Gaidauskiene: , Trikampio motyva pasirinkau konfliktui jréminti (kitu
atveju Trejybé kaip tik reiksty $ventuma, pilnatve, neapsiribojima intymiu ir tarytum savaran-
kisku tu-a$ santykiu). Kurio personazo rakursu bezitrétum, jis yra treias, nereikalingas kity
dviejy atzvilgiu — Gailius yra trecias tarp Izabelés ir Iljos, Ilja yra trecias tarp Gailiaus ir Izabelés,
Liudas yra trecias tarp Izabelés ir vieno i$ berniuky, Izabelé yra trecia tarp Liudo ir Beatric¢és ir
atvirksciai — Beatri¢é trecia tarp Liudo ir Izabelés. Kadangi visi personazai siekia artimy tu-as

santykiy, tre¢io buvimas juos glumina, o pojitis, jog pats esi trecias, skaudina ir ardo*
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iSraiSka: ne kas kitas, o veida slepiantis apdangalas ima verkti (verkianti madona
niidienos romane jau nebejmanoma — tai kaip Antano Skémos paslaptingoji Ne-
fertité viena akimi, suzalotas tolimojo, ,,ne-musy", egzotisko Dievo veidas). Tik
po kurio laiko suvokiama, kad vaiko ir mylimos moters netektj aprauda ne vei-
do pakaitalas, o pats gedétojas. Kone visi romano veikéjai yra atskirti nuo savo
vaidmeny, reikalauja dvasinés permainos, atsinaujinimo, kad galéty susigrazinti
rysj su savo paciy esme.

Sio santykio atkdrimas — grizimas j karybos stichija — Izabelei kainuoja
dvasios mirtj (vaiks¢iojimas beprotybés paribiuose po vaiko mirties, sudeginus
nelaimés vieta); galima tik uzduoti sau klausima, ar tik $i permaina nebus naujo
biido gyventi, naujo socialinio vaidmens paiesky atskaita. O jvaikiui Iljai, ies-
kanc¢iam savo pradzios — laukianciam atsiveriant gimimo, gyvybés paslapties
per zudymo akimirka — toks troskimas susitapatinti su savo biities Saltiniu lemia
jkalinima zudymy ir prievartos rate. Jis jsitrauks j gerai zinomy vaidmeny at-
liktj, tiksliau — realizuos ne nauja veikimo kryptj, kokia sau zada Izabelé, o grjs
i sena, iSbandyta ir savotiSkai saugy kelig'®. Romano ziediné kompozicija kaip
tik ir leidzia numanyti, jog meilés (ir motiniskos, ir erotinio geismo) ir mir-
ties, zudancios meilés objekta, pyné nickada nesibaigs Cerniauskaités kuriamoje
romano laiko perspektyvoje. Nors pati autoré romano atomazga suvokia kaip
herojés kokybinj peréjima i kitokia buseng (rasytoja pabrézia moters branda ir
sugebéjima paleisti dvasiskai pagimdyta jvaikj, kalba apie moterj, pasirinkusig
jvaikj, ,.kad iSgelbéty ja nuo vienatvés ir beprasmybés‘; kad per jj iSmokty atsa-
komybés ir iSsivaduoty i beprasmybeés)'?, vis délto Izabelés kiirybos pastangos ir

iSkeliavimas yra tik permaina zadantys zenklai, o ne pati permaina.

18 ,Panasu, kad Siuolaikinis subjektas priverstas keliauti i$ individualizacijos aklaviec¢iy naujy
bendruomeniy karimo link arba turi grizti i jam jau pazjstamas kolektyvinio buvimo, ka-
nisko tapatumo formas. [...| Tradicinis subjektas savo tapatuma atranda susitapatindamas su
istatymu arba, tiksliau tariant, su simboline tvarka, postsiuolaikinis subjektas netiki institu-
cializuotu tapatumu ir kuria savo kiino, lyties, asmenybés identiskuma savarankiskai. [...]
kur baigiasi substancionalaus, kainisko, patriarchalinio subjekto epocha, kur néra fiksuoty
vaidmeny ir politiskai sufabrikuoto lytiskumo, atsiveria Gilles Deleuze’o skelbiamas gryno-
jo tapsmo beribiskumas. Taciau jo nejmanoma stebéti i$ Salies, pavyzdziui, vyro ar moters
akimis, juo galima tik nuolat judéti, nes tai minimaliy atstumuy, taktiliniy kontakty erdveé.
Toji erdvé suvokiama labiau klausa ir lytéjimu, kvapais, garsu, negu vizualiai ar simboliais®,
Virginijus Kincinaitis, ,,Ktnas kaip veiksmas®, in: Kinas lietuviy kultiroje, p. 41-42.

19 IS pokalbio su Nida Gaidauskiene.
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Neaiski dviprasmiska uzuomina apie Iljos tévus (pamestinukas) dar labiau
isblukina atliekamy vaidmeny ribas; ir taip nestabili, tik pasaliecio zvilgsniui
normali Seima, atskleidus §j konteksta, igyja dublerj — Sesélj, uzribio atspindj.
Tai ne vienintelis atvejis, kai Cerniauskaité sudvejina scenas, Salia ,,normalios®
situacijos pateikdama bendruomenei nepriimtina: noveléje ,,Obuolys Kipreliui*
iveda dviejy motery, kuriy viena neteko vaiko, o kita jo laukiasi nuo to paties
zuvusio vyro, temines linijas. Noveléje pasitelkiamas kiek borutiskas stebuklin-
gumas: danguje su tévu pasimatantis zuves stiinus grizta zemén jsikunyti j an-
trosios moters vaisiy, abi moterys vaizduojamos kaip persiliejancios viena j kita
butybés: kaip kaukas ar aitvaras jaunoji moteris persimeta j vyresniosios kuna

,ligos® pavidalu:

Sukaupusi visas jutimy pajégas, kad pagauty menkiausius nuo tos apacioje sklindan-

Cius virpesius, ji fiksavo jos buvima su kazkokiu priestaringu, drumstu $velnumu,

kuris dar tik raibuliavo, nerasdamas jokios formos, jokio pastovumo — lyg Sviesia-

plauké buty liga, jsimetusi j Fabijonos ktna, ir dabar vienintelis kelias — kantriai,
nuosekliai ja persirgti®.

Si jungtis, dviejy socialiniy dariniy klepsidri¥kas persiliejimas jveda saly-
ginumo momenta: ,norma‘ kvestionuojama, pasaulis atsiskleidzia pilniau, pa-
rodydamas savo ,nelegalizuota™ puse. Kas buvo nustatyta kaip norma, zlunga,
o tai, kas buvo tabu — ima kurtis normos vietoje. Dubleris yra pavojingas, nes
jo negalima kontroliuoti — ritualai, su kuriy pagalba anks¢iau buvo nustatomos
normos, nebegelbsti.

Arttiras Tereskinas, pasiskolines normatyvumo supratima is Michelio Fou-

cault, raSo:

Kontrolés, galios ir normalizacijos linijos susikerta. Reguliuodama asmeny elge-
si, galia jiems ,,iSraso” apibréztas elgesio normas, kuriy laikydamiesi, individai gali
susikurti savo ,a¥" Sitaip galia tiesiogiai veikia kiina, organizuodama jo bruoZus
ir charakteristikas. Kai kurias tapatybiy bei elgesio normas galia konstruoja kaip
,hattralias® kitas atmeta ir marginalizuoja. Galutinis tokios galios tikslas — norma-

lizacija. Ji siekia iSstumti bet kokius socialinius bei psichologinius ,,nukrypimus* ir,

20 Laura Sintija Cerniauskaité, Artumo jausmas, Vilnius: Lietuvos raSytojy sajungos leidykla,
2005, p. 90.
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»tvarkydama® musy kang bei prota, sukurti naudingus bei paklusnius subjektus. [...]
Galia yra ne tik jsikinijusi iSorinése represinése institucijose ir tvarkos formose, bet
ir jsiliejusi j pacia aistros, reikmés, emocijos, seksualumo Serd;j. Issisklaidziusi jvai-
rivose visuomenés lygmenyse, iSblaskyta po visa socialine tvarka, ji egzistuoja vi-
suose lygmenyse, nuo atskiro ktino iki strukttriniy visuomeneés institucijy: ji mato,

sprendzia, matuoja, koreguoja kiekvieng musy judesj*’.

Izabelé ir Ilja kaip tik ir iskrenta, vienas laisva valia, kitas — likimo jgeidziu,
i$ Sio galios manipuliacijos lauko. Jie abu jgyja demonisky bruozy, naikinanciy
lyties tapatumo zenklus, jie supanaséja tame vienas kito stebéjimo ir supratimo
be zodziy akte; ne karta atsiranda moters ir vaiko susiliejimo ar net pasikeitimo
vietomis motyvas: ,,Jy pavidalai minkstéja ir blitksta, susimaiSo kaip plakamas
pienas, ir Stai naktis apgaubia vaiku virstancig moterj ir moterimi virstantj vaika
ir suvysto j vieng rysulj“*.

Ka jiedu supranta apie vienas kitg, ka vienas kitam atleidzia ir kodél — tai
licka nejvardyta. Si ,,uz kadro® likusi informacija ir yra labiausiai intriguojan-
ti Cerniauskaités sukurtos charakterio elipsés, fragmentacijos dalis®. Supantys
zmoneés, artimieji jiedviem tampa tik statistais, stovinciais jydviejy jsizitréjimo
i vienas kita scenovaizdyje. Svarbiausia ¢ia — ne Seimos primetamy vaidmeny
atliktis. ISeinama j kazkokia kokybiskai kita plotme — moteris ir jstnis tampa
mediumais, vienijanciais gyvybés (vaikai, stebimi gyvinai) ir mirties (Iljos po-

mégis zudyti itin siejasi su jo bundanciu seksualumu) stichijas.

21 Artaras Tereskinas, Kiano Zymés: Seksualumas, identitetas, erdvé Lietuvos kultiiroje, Vilnius:
Baltos lankos, 2001, p. 14.

22 Laura Sintija Cerniauskaité, Kvépavimas | marmurgq, p. 78.

23 Pasitelkus Emanuelio Levino i$mintj, priartinta mums Nijolés Kersytés, ta stovintjjj priesais
kita, be zodziy ir gesty susitinkantj bezenkléje, ikizenkléje (,tylos, jsizitréjimo™) vietoje,
galima buty pavadinti ,,subjektyvybés jkaitu®: ,buti prieSais kita — tai galéti pakeisti kita,
bati jo jkaitu: Tokios subjekto sampratos geneze [Jeanas-Lucas| Marionas mato Heideggerio
filosofijoje, kur ,Stai-buties® (,a8‘) rySys su kita Stai-butimi nusakoma per rupestj dél ko nors
[...]“ (175-176). Toks rupestis kitu, atsakomybé uz kito poreikius juntama ,.kone pries savo
paties valia: (étre responsable malgré soi). Taip subjekto individuacija vyksta ne per as (ego),
bet per atsakomybe be pagrindo, be priezasties, be kaltés, be kokios nors salygos — per besa-
lygiska atsakomybe, kuri pajungta jkaito salygai, situacijai. Kitaip sakant, a§ tampu ,as pats’,
t.y. unikalus, per tai, i ka a$ atsakau, ir per tai, uz ka a$ atsakau, o ne dél to, kad as esu, mas-
tau ar ka nors darau, kaip iki tol buvo apibréziamas ego. Tokia atsakomybé pakyléjama iki
pakeitimo®, Nijolé Ker¥yté, ,,Pranciizija: dabartinés filosofijos veidrodis®, Naujasis Zidinys,
2006, Nr. 4-5, p. 176-177.
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Izabelés gyvenimas yra lyg koks pirmykstés mitinés butybés bandymas atlikti jai
nuo amziy priskirta veiksma — prizadinti tai, kas sustinge, pabudinti gyvybe visiskai
negyvoje materijoje, jkvépuoti siluma i salto marmuro arba plieno pavirsiy. Tai lyg
kokios senovinés gyvybés ir pavasario deivés priedermé. Ir Ilja Siai moteriai-buty-
bei staiga tampa reikalingas pavasarj, tyztant sniegui, — pagal kazkokia nezmogiska
logika, kaip nejucia atpazintas mitinis konkurentas, su kuriuo neisvengiamai butina
susigrumti, nors galiausiai ir pralaiméti, paaukojant savo pacios stny. Situacija pri-

mena archetipine Deivés Motinos tragedija. (Kvietkauskas)

Galima tarti, kad Izabelé, jsivaikindama Ilja, tarsi pasikviecia j pagalba kau-

ka, kuris turéty sugrazinti namams buvusia harmonija, taciau jos nemokéta to

kauko uzburti, kad jis buty palankus, o nemoksiskai iskvietus gaivala, nemokéta

jo neutralizuoti. Sudegindama tvartelj, stinaus zuties vietg, ji ne tik iSpildo jo

nora, bet ir siekia pati apsivalyti nuo sukreciancio iSgyvenimo. Taciau tai ne-

gelbsti jos nuo pasaulyje likusios grésmeés — geidzianc¢iojo zudyti kauko; romano

ziediné kompozicija tai geriausiai iliustruoja: kelionén kaip iSsivadaviman trau-

kianti Izabelé (kelionés pradzia apskritai reiskia numirima vietai, i$ kurios iske-

liaujama), tikétina, vél susidurs su zaviuoju zudiku. Ilja zudo savo jbrolj:

24
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Tai nebuvo ketinimas.

Tik visada jame gludéjusi jéga.

Jis tik spéjo uzciuopti peiliuka kelniy kiSenéje, kai lyg spyruoklé atsispyré nuo as-
los.

Jis nemoka to judesio, tikrai dar né sykio, bet tarytum buty sapnaves, ilgai ilgai,
sapnas po sapno, ir staiga jis kaip zaibas, kaip visad jame gludéjes, jam paciam né
nereikia, tik pasitraukti ir leisti tai galiai, kuri zino geriau uz jj, ir ka gi

Stai

dar

ir dar

ir dar

ir nejaugi.....cceeeeeeiiiiiinnnnn.

kraujas aptasko sauléje spindincio dviracio stipinus, ir juoda ola garuoja baltuose

marskinéliuose [...]“*.

Laura Sintija Cerniauskaité, Kvépavimas j marmurgq, p. 17.



Ilja palyginimas su kauku néra tik metaforinis triukas trumpu pasakymu suimti

personazo bruozus. Ilja isties apibudinamas kaukui budingais pozymiais, ir tai ne-

priestarauja charakterio psichologizavimo plotmei. Jo paveikslui biidingos apibréz-

tys: kietumas, suspaudimas mazame apvaliame darinyje, prisijaukinimas per mais-

ta, tamsa arba vitrazy pridengta $viesa, tyléjimas, artimas ry$ys su dirva ir misku.

Zemai slystantis zvilgsnis, priartéjantis prie Zemés regos ratas, misko fonas

budingas vaiko zudika persekiojanc¢ios motinos regéjimui — tai kauko buvimo

erdve, vieta, kur pagal senajj tikéjima laikosi negimusiy vaiky sielos™. [sciy,

palytéty tustumos ir mirties, simbolika ¢ia itin reikSminga:

25

26

Ji i8Soka | kiema, pédos lyg ietys sminga i juodzemj, iSspausdamos i$ jo riebius
syvus.|[...] Paparciai kimba Iljai j kojas, jis pavargsta ir sulétéja. Izabelé sugriebia jj
uz peties, atsuka j save ir parvercia j juodzemj, ir nuo jy svorio paparciai, tarytum
uzsikréte vaiko iSgasciu ir desperacija, prisispaudzia prie aitriai kvepiancios zemeés. Ji
pasiruosusi suleisti j vaika nagus. Bet staiga tarp jy atsiranda zvilgsnis.
Zvilgsnis, kuriam u¥simegzti reikia artumo ir tylos, ir §itai jie turi.

Staiga viskas sustoja.

Jiedu zitri ir zitiri vienas j kita. Iljos vyzdziuose atsispindi jos veido konturas, ir jai
dingteli, kad laiko save pacia, ir nuo tos minties ji keistai suglemba, jttuzis iSgaruoja.

Gelsvi Iljos vokai kaip plystantis pumpuras. Baltymuose tvenkiasi asaros, vienas
krusteléjimas, ir smilkiniu nusidriekia drégnas takelis. Ji nebeatpazjsta jo veido. Ne
bruozy, o to, kas liejasi per juos, kas rauksléjasi ir trukcioja, lyg i§ gimdos iSpléstas
gemalas. Tas veidas niekada nebtuidavo toks atviras ir bejégis, kad jji norétysi uz-
dengti nuo Sviesos, uzsiati ir sutvarstyti, lyg zitrétum ne j skruostikaulius ir akis,
o | atviras smegenis, ir joms skaudéty nuo zvilgsnio. [...] Ji sustoja kiemo viduryje,

pusiaukeléje tarp trobos ir tvartelio, paSirdziais jausdama dury angg.

Apysakoje Vidurdienj Lidijos laiku ketinancios uzgimti sielos apsilankymas irgi zymeétas su-
skliausta apvalia forma: ,,Tuo metu pas Lidija Sviesa dar degé, taciau knygos eilutés jau
liejosi, galva sviro ant pagalvés. Ir staiga pasigirdo tas sviedinuko bumbséjimas j grindis.
Ji atsimerké — kambario viduryje stovéjo baltaplaukis berniukas, visai nepanasus j Natasos
iSdykelj, kuris kartu su ja iSsikrausté | naujus namus. Berniukas droviai nuleido akis ir bandé
paslépti placia Sypsena uz sviedinuko.

— Kieno tu?.. — mintyse paklausé Lidija.

Bet Sirdis jau zinojo atsakyma. Mazylis meté Lidijai kamuolj, ji staigiai iskélé rankas,
bet delnai garsiai pliauksteléjo vienas i kita, krutinéje suplazdéjo Sirdis, kraujas Gzteléjo ir
vél pritilo. Atrodo, pliauksteléjimas iSgasdino vaika — jis dingo kaip saulés zuikutis, uzdarius
pudrinés veidrodélj* Laura Sintija Cerniauskaité, Artumo jausmas, p. 68—69.

Laura Sintija Cerniauskaité, Kvépavimas | marmurg, p. 101-103.
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Izabelé ir Ilja — maistautojai, sukile pries iSoriskai gyvenima tvarkancias
institucijas, nepaisancias asmens trokStamos harmonijos, tik formaliai ginancias
bendruomenés gyvenimo normas: vienas maistauja pries$ priklausomybe tik iSo-
riskai normaliai Seimai, kitas — pries$ likimo jgeidj, atémusj i$ jo Seimos galimybe
apskritai, pasmerkusj jj vaiky namams. Sj maiStavima tik sustiprina kiti galios
trikdziai, kuriuos galia siekia normalizuoti: Izabelé atsiduria ant beprotybés ir
izoliavimo ribos (meldzia savo vyra jos ,niekam neatiduoti®), Ilja béga i$ vaiky
namy, vengia bendravimo, integravimosi j ,normalia® visuomene¢ (pasirenka
gyventi tarp gatvés paaugliy, valanciy pravaziuojanciy masiny langus).

Minéta vaidmeny ir savivokos priestara galbut lemia ir autorés meistriskai
romane kaitaliojama subjekto lokalizacija. Cia plastiskai slystama vyro-moters-
vaiko mintijimo rakursais. Gal kiek blankiau nubréziama epileptiko (pazenklin-
tojo jvaizdis apskritai sietinas su tarpininkavimu tarp $io ir anapusinio pasaulio)
Izabelés stnaus linija. Ji perdétai supoetinta, sukeistinta, jo pasaulio matymas
savo teatraliSkumu kiek dirbtinai, pabréztinai issiskiria is beatodairiskai siekianciy
visisko Sirdies apnuoginimo konteksto. O atsliigstanti psichologiné jtampa po to,
kai pateikiami jo dienoras¢io fragmentai, deja, nesubrandina katarsio — tikétasi
daugiau i8 taip ilgai ruosto susitikimo su anapusybeés palytétuoju?’. Ne personazo
poetiskumas, o paties pasakojimo metaforizavimas, augant pasakojimo jtampai,
perzengiantis prozos ribas vizualiosios poezijos linkui, yra estetiskai motyvuotas:
Sie teksto segmentai daznai komponuojami kaip vizualus tekstas — paliekama
tuscio lapo erdvés, daznai nuzymimos tik punktyru, kad autoré isreiksty busena
nesakymo ar negaléjimo sakyti, pavadinti — tai paradoksalios tylos scenos pasa-
kojime (pavyzdziui, busimy sutuoktiniy meilés scena romane).

Artumo jausmo apysakose pasakotojo instancija aiskesné, nuolat juntama pa-
stanga tikslingai komponuoti fragmentus, juos sieti vieno pozitrio prizme (daz-
nai pasakotojas tampa tuo, kuris sieja fragmentiska pasakojima per scenografijos
detaliy lyginima — taip persikeliama erdvéje ir laike, tai chrestomatinis filmo
epizody jungimo pavyzdys). O romane Kvépavimas j marmurq pasakotojas tarsi

iStirpsta kaitaliojamuose personazy regéjimo rakursuose: i$ esmés sunku buty

27 Apie epilepsijos poteme Cerniauskaité pokalbyje su Nida Dainauskiene atskleidZia, kad dau-
giausia apie epilepsija suzinojusi i§ Fiodoro Dostojevskio, o Gailiaus teisé kalbéti pakyléta
poetine kalba randasi butent is jo kaip aukojamo mirciai paskirties; gal neperkrautume nedi-
delio romano interpretacinio lauko, jei vis délto primintume apie galimybe dar vieno mito

paralelés — Izaoko aukos.
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priskirti vienam personazui $ia pavadinimo metafora — ji lygiai tikty kiekvienam,
susidurusiam su mirtimi ir nemeile.

Taciau viena pasakojimo dimensija atskleidzia esant universalig visy perso-
nazy pojuciy plotme — tai moteriskajam percepcijos charakteriui budinga kuno
pavirsiaus detaliy, aromato dominanté. Kvapo, kuno pavirSiaus plotmé® tokia
svarbi autorei, kad netgi pjesés remarkose esama nuorody j kvapa: pjeséje Liu-
¢é ciuozia iStisai pasikartojanti scenovaizdzio, o greiciau tekstovaizdzio, kvapo
detalé, susijusi su entropijos dimensija — tai vaisty, gendancio maisto kvapas,
virstantis apskritai karsto kvapu: ,,Mediné kaimo mokyklélé kvepia kaip ka tik
sukaltas karstas“*’.

Kino pavirsiaus, odos ir ritbo srityje, gimsta herojaus tapatumas, jo galia
veikti, seksualioji galia taip pat: sakymo gebéjimas, jkvépimas apsakyme ,,Dar-
ling, jis vilki mano palta!” susietas ne su garso-gomurio vieta, o su pirsty ga-
liuky — rasymo, lytéjimo vieta. Senas juodas paltas, kazkada pradedancio rasy-
tojo tyCia pamestas troleibuse, jungia vienus su kitais apsakymo herojus, juos
keisdamas kaip Seimininkus. Toks ktino-rtibo destrukcijos momentas budingas
tiek romantiniam fantastiskumui, tiek moderniajam diskursui, atliepianc¢iam jj.
Cerniauskaités paltas, keifiantis Seimininkus, ir efemerigki jos veikéjy motery
ktnai (ypac apysakos Vidurdienj, Lidijos laiku levituojanti Lidija) nuostabiai per-
silieja j jas supancia aplinka. Tai primena vokie¢iy romantiko Alberto von Cha-
misso pabégusio sesélio elgesj, Nikolajaus Gogolio ,,Nosies* likima, Zbigniewo
Herberto Pono Cogito iSéjusia pasivaikscCioti sielg ar Marcelijaus Martinaicio
Kukucio koja: kiinas suskaidomas arba suskaidoma jo ,,aura“ per rtba... Kaip
Cerniauskaités apsakyme ra$ytojo, jo meiluzés ir seno ra$ytojo personazai, taip
ir Antano Skémos apsakyme ,,Suknelé® panafiu principu siejama dviems skir-
tingiems pasauliams priklausanciy motery lemtis, vienijama vyro netekties. Cia
paltas tampa ne tik kiino formg papildanciu atributu (jame jsispaudzia pirmojo
Seimininko figliros kontarai, jis tarsi tuscias indas gaubia vis kitokj turinj), jis

¢ia jgyja mistiniy galiy keisti zmogaus likima, jo prigimtj, stiprinti talenta, valia

28 ,, Aromatas, smilkesys, garavimas, alsavimas, Silko plevenimas — tai tarpiné biisena tarp Siapus
ir anapus, gyvosios ir negyvosios zonos, kurias romane apibrézia garsai, spalvos, pojuciai.
Tyloje stingstantis, $iluma atiduodantis akmuo, susiskliaudzianti j kieta pumpura ir i8 $io kie-
to kiauto iSsilaisvinanti, jgaunanti ,Siurpaus grozio® gyvybé — viena i$ labiausiai jaudinanciy
knygos reikSmiy‘, Renata gerelyté, »Marmuriné prezentacija® Siaurés Aténai, 2006 03 25.

29 Laura Sintija Cerniauskaite, Liucé CiuoZia, p. 174.
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veikti ir ja nukreipti — jis tampa apskritai galig formuojanc¢ia matrica. Seno palto
ir moters, ieSkancios meilés, personazai sulyginami: paltas personifikuojamas:
,»Jis pasuko uz kampo ir iStirpo sausakimsame palty, lietpalCiy ir kailiniy pros-

“30 Kol atstumtasis paltas, nukreipes uzgesusias sagas j vakarus, rymo-

pekte
jo balkone, isdaviko kiinas mégavosi naujo rusvai pilko lietpalc¢io draugija. Ne
taip seniai, iSéjes  balkona parukyti, iSdavikas nemaloniai nustebo susidures su
maldaujanciu juodojo palto zvilgsniu“ (toliau seka palto ,,zudymo* scena — jis
iSmetamas per balkona), paltas kariamas ant ragy rasytojo zmonos meiluzio na-
muose. Paltas tampa tarsi jkvépima kurti sutelkianc¢ia miza — ir moterimi, kuria
neapdairiai atsikraté jaunas raSytojas (tai fataliska klaida — taip raSytojas praran-
da savo galias ir pats nejucia jgyvendina jaunystés dieny senam iSgarséjusiam
konkurentui i¥galvota gyvenimo scenarijy — vél pamégta Cerniauskaités Ziediné

kompozicija), ir vyru — atstojan¢iu mylimajj:

Ir $tai ji laiko palta uz rankoviy ir su jauduliu zvelgia i jo sagas — lyg i mylimojo
rasytojo akis. [...] Isielektrine vilnos piikeliai suosé lyg miskas. Jie Snabzdéjo tiesiai
jos ktinui, kazin kaip aplenkdami klausa ir sgmone, ir dar taip, kad ji nieko nesupras-
dama viskuo tikéjo... [...] Ir tai buvo stebuklas! Toks sugrizimo j kaina stebuklas, kai
viskas, kas esi ir kuo save laikai, yra su tavimi. Kai taip lengva, kvaitinamai lengva

save suimti ir nesti, kad net baugu atitraikti nuo zZemés...

Vytauto Sirtauto pateikta zodzio , kiinas“ etimologija’' pagrindzia kano kaip
odos, luksto, kevalo, formos, kitaip tariant, sielos indo jsivaizdavima prusy, seno-
vés indy, lotyny, graiky, suomiy, angly kalbose. Atrodo, kad Cerniauskaités ku-
riama daikto paslaptis yra susijusi su archajisku tikéjimu, jog per prisilietima prie
tokio ,indo* jgyjama arba perimama jo turinio galia. Tokiu budu jos personazy
kiiniskumas tampa atviras kity galios jsiverzimui — personazy kiinai netenka au-
tonomijos riby dél ,,pavirsiaus laidumo®, efemeriskumo. Drauge kiino pavirsius
skleidzia galia paveikti kita, tai jsitvirtinimo ir uzgrobimo galios jrankis.

Kino pavirSiuje apsireiskia ir Sviesa — literatiiroje amzinas skaisCios meilés,

dieviskumo atributas. Apysakoje Penkiolikmeté** Sviesos metafora pazenklina ne

30 Ibid., p. 73, 71, 94-95.
31 Vytautas Sirtautas, ,,Ktnas, siela ir kitos savokos®, in: Kanas lietuviy kultiroje.
32 Laura Sintija Cerniauskaiteé, Liucé diuoZia, p. 63.

112



aistry pasauliui atsidavusius personazus (nors apnuoginta idealizuojamos mergi-

nos kratiné kaip tik ir $vyti tokia akinama $viesa), o senolés rankas:

Senelé palydi mane iki traukinio ir $velniai nubraukia nuo suknelés sapelj. Nepazjstu
kito zmogaus, kurio rankos skleisty tokia raminama $viesa. Mamos daznai biina su-

dirgusios, sunkios. Vaikiny... nekantrios ir godzios, kaip iSmaldos prasytojy.

Pirmosios meilés motyvas pjeséje Liucé ¢iuozia™ irgi simbolizuojamas $vy-
téjimu, tik Cia jis susiejamas su gimties, pradzios momentu, jsikiinijanciu jaros-

is¢iy archetipe®. Savo stinui motina atsiveria:

Mes buvome pirmi vienas kitam. [...] Tais metais ir jira pamaciau pirma karta. Ja
gaubé balta Sviesa... iSsipildymo Sviesa. Joje viskas ir prasidéjo. Ilgai stebéjome vie-
nas kita, kol i8drjsome prisiliesti. Kol prisijaukinome geisma ir iSdrjsome parodyti jj
vienas kitam... [...] Ir tada a$ sprogau vir$ juros, ir viska uzliejo balta $viesa... [...] kai
misy kiinai apsiprato su artumo dziaugsmu |[...], mes iSmokome pladuriuoti vienas
kitame. Atspindédami po mumis plytin¢io pasaulio vaizda. Sitaip pradéjome tave.
Ziarek, kaip mainosi juira — tai zalia, tai mélyna, tai sidabriné...Kaip mano kal-
tés jausmas. Jis gyvas. Kvépuoja. Nutolsta ir kankinamai priartéja... Viso gyvenimo

nasta. O prasidéjo nuo Sviesos. Tokios lengvos, kad buvo baisu neistverti...

Stuinus Feliksas i$pazjsta savo mylimajai Liucei: ,,O naktj, Liuce, tu ateidavai
ir jsidédavai mane j pilva. Naktj plaukiojau tavyje kaip embrionas. Be galtniy,
be lyties, be odos... Besvoris ir patiklus. Mintantis vien tavimi. Uzmigdavau
linguodamas kédéje... Vienatvé bergzdzia, Liuce®

Gimstancios $viesos, | zmoniy pasaulj jsiverziancios dievybés motyvas kar-
tojasi visoje ISlaisvink auksinj kumeliukg® pijeséje. Atrodo, kad Cerniauskaité

siekia priartéti prie pirmapradés gimties patirties ir tik ja bei su ja betarpiskai

33 Ibid., p. 141, 143, 145.

34 Is¢iy vandeny simbolika kartojasi ir noveléje ,,Obuolys Kipreliui*; Fabijona sapnuoja savo
mirusj vyra: ,,Ji pravirksta, viduje minkSsta ir puru iS bejégiskumo, ji su viskuo sutinka,
dumba ir i¥plaukia, lyg guléty ant nugaros §iltame, tekantiame vandenyje®; ,,Sviesiaplauké
nusiziovavo ir nuleido delna ant iSsiptitusio pilvo — tenai, tamsiuose gimdos vandenyse,
suspurdéjo nubudes Kiprelis® Laura Sintija Cerniauskaité, Artumo jausmas, p. 92, 94.

35 Laura Sintija Cerniauskaite, Liucé ciuoZia, p. 237, 236.

113

YINVI ANDINVCISTY



9T | YINDOTT0D

siejamus atributus laiko auksciausia verte, nes gimstantis ateina kaip pasaulio at-
pirkéjas: ,, Tavo juokas aidés vir$ pievy ir dziugins zmoniy Sirdis* Prisilytéjimas
prie gimusios dievybés Cia atgaivina gyvenimui, akinantis dievybés pasirodymas

atveria kitokio, Sirdies regéjimo galimybe:

Kumeliuk, kumeliuk, po tavo oda sprogsta tikstantis pavasariy, tikstantis gyveni-
my. Padovanok nors vieng, nes mano akys troksta matyti. Uzdenk mane Svytinciu
Seseliu, jskelk  sustingusj krauja pirmapradzio dziaugsmo kibirkstj. Kaip tada, vai-

kystés pievose, kai paskendes zoléje klausiausi savo skambancios gyvybeés...

Ne ,klaidinantis® aistros pasaulis — ,,melaginga aistros migla“*® — ir ne Sei-
ma, vienaip ar kitaip apibréZianti Cerniauskaités rutuliojama drama, o gimties
momentas yra autorés ieSkomas grynuolis, visa pasaulj grindziantis nedalus ato-
mas, meilés priezastis. Gimtimi tarsi bandoma uzpildyti esminj buties tustuma,
atpirkti sunaikinimo ir susinaikinimo troskulj, atsirandantj, skleidziantis galiai
valdyti. Atpirkéjo gimimas, lauktas ir nejvykes Skémos pieséje Kalédy vaizdelis
(Cia, panasiai kaip ISlaisvink auksinj kumeliukg mergaités néStumas, buvo jves-
ta kaukes, slepiancios ISganytoja, ,gaubiancioji simbolika), pjeséje ISlaisvink
auksinj kumeliukq realizuojamas per sapniska-pasakiska-emblemiska pusiau die-
vybés — néscios mergaités — paveiksla. Jame galima jzvelgti pagoniskai modi-
fikuota Marijos prototipa: abi moterys maitina gimusj kumeliuka kratimi — tai
maitinan¢ios madonos paveikslas. Nuo auksinio zirgo po kriause (balty mitolo-
gijoje ,,po kriause®, pasak Algirdo Juliaus Greimo, yra vieta, kurioje aitvaras ar
su juo daznai painiojamas kaukas laukia, kol bus perkeltas j namy, kulttros sritj;
o zirgas — Saulés atributas, saulés ratus traukiantis) pastojusi mergaité jgauna
maginiy galiy matyti zmoniy likimus ir ateitj, ji tarsi pati sukuria pasakiska vi-
zija-sapna, kurio metu jsivaizduoja gimtj ir prisimena gyvybés pradéjima (bana-

lioji versija — seksualiai iSnaudota jtévio, kurj vadina déde):
Mano pilve spardosi kumeliukas. Jis dziaugiasi, kad netrukus mudu susitiksim ir
kartu laigysim po bekraste pieva, kurioje j mane nusileido jo tévas. Mes gyvensime

nuo zaibo iki zaibo, ir as kvepésiu sinumi, o stinus kvepés manimi. AS atsivesiu jj

prie laukinés kriau$és. Cia jis gers mano blyk&iojantj piena, ¢ia mudu $nekésime,
36 Ibid., p. 231.
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busime aiskts vienas kitam ir kartu — begaliniai. Kai jis iSaugs didelis ir stiprus, a$
priglusiu prie jo nugaros, tvirtai apkabinsiu kakla, ir mudu pasileisime ratu aplink
zemés rutulj, per miestus, dykumas, juras...Visi gyvens kaip gyvene, visi mus uz-

mir§ — kokia laimé!*’.

Incesto motyvas®, kaip normos perzengimas, tabu sulauzymas, kartojasi ir
dramoje Pjesé trims moterims ir Liudviko lavonui*. Sena, gal net merdinti ar jau
mirusi motina (riba tarp gyvyjy ir mirusiyjy pasauliy Cerniauskaités kiryboje
labai efemeriska) negali iSvengti savo dukros klausimy, panaSesniy j Siurkscia
kvota: dukté liepia liesti jos pilva, motina turi atsakyti, ar ten junta gemala, ilgai-
niui paaiskéja, kad to prarasto vaisiaus atsiradimo priezastis — tévo prievarta (pa-
slépta po gandro snapo metafora). IS pasamonés iSsprustantys sazinés priekaisty
sukelti vaizdai — motina lanko esanti-nesanti nésc¢ia-nenésc¢ia dukra — kartoja
kiek panasia j romano Kvépavimas j marmurg Saluting siuzeting linija: romano
herojé, iSgyvenusi motinos netektj, prisimena tévo prievartg ir atgaila, ji lyg ir
susitaiké su praeities chimera. Seksualumas, ktino potraukis atsiduoti, o dar svar-
biau — buti geidziamu, sklinda visomis kryptimis, nesirenka leistiny objekty. Jo
tikslas ¢ia sunkiai kristalizuojasi: objektas tarsi tuscias indas prisipildo vis naujy
turiniy, o geismas susilieti, atrodyty, nattralus seksualiam geismui, nebitinai
siekia vienprasmio susiliejimo. Judama atsitiktinumo trajektorija, dviprasmiskai
flirtuojant kone su visa aplinka (mirusiyjy vélés apysakoje Vidurdienj, Lidijos

laiku*“*®). Romane Kvépavimas j marmurg Ilja svarsto, kas yra meilé:

Tada jam atrodé, kad meilé, apie kurig visi tiek $neka, ir yra — buti tokiam, kad
tave noréty turéti. [...] Jis kySteléjo peiliuka jai prie kaklo. [...] Jis tik noréjo, kad ji
zinoty, ka jis gali. Tik tiek. Pamatyti tai jos akyse.[...] Jis spusteléjo peiliuka, ir jos

kaklu nudryko kraujo sitalas. [...] Bijo ja liesti pirstais, tik peiliuku, paciu smaigaliu,

37 Ibid., p. 221.

38 .Neretai santykiai tarp tévo ir dukters, brolio ir sesers nuspalvinami kraujomaiSos spal-
va — ,besimylinciy lasteliy® verzimusi j geismo pilnatve, gaivaliSkumo poezija, akimirkos
Yavesio ir siaubo pojiitj, j begalybés vektoriy. Sitas kraujo Sauksmas, gaivali¥kas verZimasis
i palaima vélgi yra kaip jtemptas sitilas tarp gyvybés ir mirties, o trapts kaniski akcentai
jgauna jei ne Zmogruditky, tai ¥velniy suicidiniy bruoZy [...] Renata Serelyté, ,Jtemptas
geismo sitlas®

39 Laura Sintija Cerniauskaité, Liu¢é ciuoZia.

40 Idem, Artumo jausmas, Vilnius: Lietuvos rasytojy sajungos leidykla, 2005.
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bet juo neatiteka ta Siluma nuo jos odos. Jis pasilenkia prie moters kaklo ir uodzia,
uodzia kresancia ola ant kaklo — tai jis ja padaré, jis atvéré jos audinius, jis atrakino
ta kvapa, ir jo paslépsniuose tvinsta ir gaudzia uzkariautojo malonumas, plinta iki
pat smilkiniy...[...] Jo kelnése Silta ir $lapia, jis glitus ir pazeidziamas kaip ka tik uz-
simezges gemalas, ir jam taip géda, kad iSmanyty ir j skutelius subadyty ta greitkelj

ir miska*!.

Apysakoje Penkiolikmeté brestancios mergaités, jsimylin¢ios ir pasimylin-
Cios su savo motinos meiluzio dukra, paveikslas atskleidzia skaisCiaja aistros
puse — tabu nepaisymas paauglei nesukelia jokiy stipresniy jausmy, géda nustel-
bia noras sugundyti subrendusj vyriskj ir siekis taip atskirti ji nuo motinos. Sek-
sualumas ¢ia tampa kovos, dominavimo jrankiu, suvokiama, kad suaugusiyjy
pasaulis veidmainiauja, teigdamas moralines normas, apribojancias seksualumo
laisve. Neveltui intymiy iSgyvenimy atvertis ¢ia daznai palydi smurto ir zei-
dziamo kuno metaforika, kuri, anot Tereskino, reiskiasi dél prigimtinio visiems

erdviniams aistros scenarijams bruozo:

Visos erdvés yra politinés, kadangi jos yra paslépty asimetriniy galios santykiy me-
diumas ir uzmaskuota iSraiska: erdvése galima jzvelgti vykstant manipuliavimo, do-
minavimo ir subordinavimo santykius. Mastydami apie erdvinius aistros scenarijus,
erotinés topografijos apybraizas, mastome ir apie budus, kuriais erdvinés, seksuali-
nés, asmeninés ir bendruomeninés dimensijos viena su kita susikerta ir viena kitg

apibrézia*.

Cerniauskaités kiiryba tarsi demonstruoja ir moralés, ir paties kaniskumo
riby perzengimg, iesko atspirties egzistencijai. Nepaisant stipraus personazy
»erotizavimo®; tai nuo aistros atskirta meilé. Pjeséje ISlaisvink auksinj kumeliukg,
kurios pavadinimo imperatyvas skamba kaip zaismingas priesakas iSlaisvinti sa-
vyje nesiojama Sviesa, prie $viesos gimimo artéjama per ziaurumo, priesiskumo
sau ir artimajam, baimés stoti akistaton su sazine slenkscius. Nésciai mergaitei
mylimaja prarades vyras (Nitarus Vyras Siek tiek primena mitologinj pragaran

nuzengusj jsimyléjélj) pasakoja:

41 Idem, Kvépavimas j marmurg, p. 8, 11, 12—13.

42 Artaras Tereskinas, Kino zZymeés, p. 15.
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Varggsas vaikas. Jeigu buciau kitoks, priglausCiau pas save. [...] Buna dieny, kai pa-
sidedu peilj ir ilgam sustingstu tyrinédamas jo aSmenis, bet niekaip nerandu jégy
ismeigti jo j kuna... Neseniai buvau kaime ir stebéjau, kaip skerdzia kiaule. Viskas

labai paprasta: nusitaikai ir smeigi. Kad tik ranka nesudrebéty®.

Savizudybé — saves ir pasaulio paaukojimas dél nepakeliamos vienatvés ir
jos bergzdumo — turi iSvaduoti nuo ribinio skausmo kaip ir nezabotas seksualu-
mo iSsiskleidimas. Du veiksmai, priesingos kryptys — abu prasilenkia su gimties
iSmintimi. ,,.Seksas tampa mirties sinonimu, nes jis destruktyvus, nekuria, bet
veda j susinaikinimg — ir ktno, ir dvasios®, — raso Jolita Luks$yté apie patriar-
chalinés aukos programg, kurig pildo Jurgos Ivanauskaités ir Ricardo Gavelio
herojés*. Gal i§ Cia kyla apysakos Penkiolikmeté iniciaciné paauglés savistaba (o

ne seksualumo demonstracija), paver¢ianti ja moterimi:

Sustingstu prie veidrodZio jsistebeilijusi j savo zmogitkajj pavidala. Sig akimirky jis
atrodo toks svetimas ir nutoles nuo tikrosios manes, mésa ir kaulai, negailestingai

sugniauze begaline siela: Dieve, stebék mane, nenuleisk nuo manes akiy®.

Atspindzio motyvas ¢ia neabejotinai susijes su pasaulio simetriska prigim-
timi (sakralu/profaniska), jo pilnatvés israiska ir Dieviskojo zvilgsnio normos
steigtimi. Skablauskaités romane Septyniadangé erdvé si atspindéjimo skirtis ir
jos mediacija jrémina visa pasakojima: piliakalnio atspindys vyzdyje lemia mi-
rusiyjy siely sugrizima, o veidrodiniy atspindziy keliu pasitraukiama anapus.

Romano jzanginiai fragmentai ir uzsklanda:

Ilgas, liguistas senoviniy griuvésiy stebéjimas, kol akyse viskas ima suktis, mirgu-
livoti ir pajunti griztant sielas — zmoniy, augaly, zvériy... Piliakalnio atspindys tuno
akies vyzdyije; ak, visy siely prieblanda, svaigioji nematomybe, pasiysk man zenkla,

S$nabzda jos burna.

43 Laura Sintija Cerniauskaite, Liucé diuoZia, p. 206.

44 Jolita Luksyté, ,Dailiosios lyties mito transformacijos Jurgos Ivanauskaités ir Ricardo Gave-
lio romanuose®, in: Kanas lietuviy kultiroje, p. 129.

45 Laura Sintija Cerniauskaite, Liucé ¢iuoZia, p. 67.

46 Jolita Skablauskaité, Septyniadangé erdvé, Vilnius: Lietuvos rasytojy sajungos leidykla, 2004,
p. 7, 246-247.
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Bubeé atsikelia i$ lovos ir it somnambulé nuplazda prie brangiausio jai padova-
noto veidrodzio. Teskatlipoka — taip ji pavadino Erikas, labiausiai i§ visy veidrodziy
vertino, bet atidavé jai, tik sumurméjes keleta neaiskiy, paslaptingy zodziy:

Per kiek veidrodziy turéjai pereiti,

Kad mus paliktum be savo atvaizdo?

Dabar matai.

Dabar nematai.

Jame kazkas $velniai skleidziasi, zalsvuoja; smaragdinés atcaizos plitipsniais,
mirganciais raibuliais sklaistosi j pakrascius, paciame viduryje palikdamos gelme ir
keista mauro pravira.

Dieviskasis veidrodis atsiveria. Budék.

Ji zengia dar viena zingsnelj. Pasilenkia...

SnabZdesiai. Paskui aZimas koks...

— Miegok.

— Ne! Ne! Tai laisvé. Dabar matai. Dabar nematai.

Cerniauskaités herojai, lyginant juos su Ivanauskaités ir Gavelio persona-
zais, nekartoja ,,amzinojo dailiosios lyties mito*. Seksas jiems néra nei ,,intensy-
viausia bendravimo priemoné* (kur kas svarbesné ¢ia — intuicija, siely vibracija
tuo paciu dazniu, lyties ,,uzmirSimas®, pasikeitimas vaidmenimis), nei dekora-
cija, pazyminti gyvenimo Siuolaikiskuma, tai ne ,,duoklé postmodernizmo es-
tetikai® (Luk$yté). Lyginant su Ivanauskaités ar Gavelio proza, Cerniauskaités
ktiryba siuo pozitriu yra artimesné impresionistinei ir neoromantinei literatiirai.
Ypac ryski giminingumo sasaja — dievybés skleidimasis Zzmoguje per grozio me-
ditavima ar kiiryba ir jos emanacija gamtoje. Izabelés eglynas ir namas romane
Kvépavimas | marmurg yra daugiau nei scenovaizdis, o jos pasinérimas j tapy-
ba — daugiau nei alternatyva $eimos netek¢iai. Kiino Zavesj Cerniauskaité reis-
kia minimalistinémis priemonémis, iSgyvenamy aistry projekcijos permetamos i
aplinkg, dazniausiai gamtos peizaza. Kiinas vaizduojamas netiesiogiai, pateikia-
mas nedidelis jo fragmentas: Zvelgiama iS taip arti, kad kanas, islikdamas juslus,
tuo paciu metu atsiskleidzia ne kaip erotikos objektas, o kaip artefaktas, savo-
tiskas mini peizazas (ménesienos iSrySkintas sergancio berniuko skruostikaulis,
istnio zvelgimas j jmotés kakla romane Kvépavimas j marmurg). Tokio efekto

daznai pasiekia Siuolaikiné fotografija, kuri isdidintg ktino fragmenta pavercia
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daugiau gryno estetinio pasigéréjimo objektu, o ne galimu seksualumo nese-
ju’’. Cerniauskaités herojés, prieSingai nei Ivanauskaités ir Gavelio vyro ir savo
paciy seksualumo vergés, sureikSminancios savo kiing kaip puoseléjama erotinj
objekty, privalantj gundyti ir atsiduoti, nepaklitna j kuino, seksualumo spastus,
besistengdamos istrukti i$ nusistovéjusiy stereotipiniy jsivaizdavimy apie mote-
riai/vyrui deramas seksualinio elgesio ir tapatybés normas. Jos tiesiog iesko kito-
kios tapatybés galimybiy, apskritai nesureiksmindamos vyro kaip laikino moters
gyvenimo léméjo: jos pacios tampa lemianciomis kity likimus per gimdyma ir
jvaikinima, per meilés dalinima, per gajuma, suteikta atsispirti dvasios katakliz-
mams. Nuolatos susisiekian¢ios su efemeriSkais pasauliais*®, jos tampa Siek tiek
raganitkos (gal kiek panaSios j elegitkas Satrijos Raganos inteligentes, tatiau
kardinaliai besiskirianc¢ios nuo jy, i§ esmés pasyviy, tarnaujanciy visuomenei,
nors ir demonstruojanciy kai kurias nenormatyvines moters laikysenas), pasi-
traukiancios i$ nusistovéjusiy patriarchaliniy santykiy, jos alksta partnerystés,
jausmo tiesos. Tai yra turbtit vienintelé jy veiksmus nukreipianti jéga.
Cerniauskaités proza ir pjesés apéiuopia tradiciskai visuomenés laikomo silp-
nojo vaidmens dviprasmiskuma: moteris, paauglys, vaikas iesko egzistencijos
pateisinimo budy visuomenéje, kurios gyvavimo normos neteko aiskiy riby. Jie
atspirtj gyventi randa atsakomybéje uz kita, kuri akivaizdziausiai iSsiskleidzia

gimties momentu, susiejanciu kasdienybés ir dieviskajj pasaulius.

47 Apie tretiaja Cerniauskaités knyga Jiraté Sprindyté (bernardinai.lt; 2005 10 05): ,Joje sa-
vitai atsiskleidzia margaspalvé moteriSkumo raiska. Autorei riipi lyc¢iy santykiai, mergaités-
moters-motinos psichikos slépiniai, eroso ir nebiities paralelés. Gebéjimas savitai ir stilingai
pasakoti apie dabartj patraukia ne maziau, negu tai, kas neatsargiai gali buiti pavadinta mados
apraiSkom, — vizijos, mistika, sapnai, biseksualumo ir incesto motyvai. JusliSskumo meniné
kalba c¢ia skaistinanti‘:

48 ,Sie ramiis pomirtinio gyvenimo vaizdai $mékluoja antrajame plane — jie, kaip ir kapiniy
paveikslas pacioje pradzioje, skatina memento mori nuotaika, suteikia tvaresne plotme zmo-
niy santykiy peripetijoms, gelbsti nuo nuolatinés grésmés jstrigti klampiame buitiniame
realizme.”; — raSo Laimantas Jonusys apie knyga Artumo jausmas (,,Vienatvé ¢ia ir anapus®
Literatira ir menas, 2006 01 06).
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Tame the Sprite

Dichotomy of Birth and Death in the Works by Laura Sintija Cerniauskaité
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Summary

Prose and drama stylistics by Laura Sintija Cerniauskaité balances on the
brink of reality and surreality. The dichotomy acts as a background for the
archaically perceived junction of birth and death. The novel Breathing to
marble is an attempt of liberation from publicly accepted stereotypes re-
lated to the role of a woman and a child, a revolt against the enforcement
by the society of the flesh and gender fixity requirements. Fragmentary
composition in Cerniauskaité’s oeuvre testifies a polyphonic tuning of
points of view of different characters. Violation of moral and fleshly limits
is characteristic of all the literary works by Cerniauskaité; flesh ephemeral-
ity and taboo contravention is a symptom of the collapse of the established
social reality norms. The existential pillar of the works is holiness of birth.
The article analyses the works by Cerniauskaité in the context of works by
Tomas Saulius Kondrotas, Jolita Skablauskaite, Ri¢ardas Gavelis, and Jurga

Ivanauskaité.

Key words: Lithuanian literature, Laura Sintija (v:erniauskaité, realistic, sur-

realistic, archetype.






