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Išeivių iš kaimo tapatybės paieškos:  
miesto folkloro sąjūdis

Austė NAKIENĖ

Straipsnio objektas – XX a. 7-ajame dešimtmetyje 
Lietuvoje kilęs folkloro sąjūdis, reiškęsis miesto kultū-
rai būdingomis formomis – įvairiais viešais renginiais, 
nors dalis jo veiklos buvo ne vieša, vykdavo nedideliuo-
se rateliuose, tarsi kaimo bendruomenių susibūrimuo-
se. Tyrimo tikslas – paaiškinti folkloro judėjimą kaip 
pirmosios miestiečių kartos kultūros reiškinį. Straips-
nyje siekiama aprašyti folkloro sąjūdžio pradžią, re-
miantis jo pirmeivių – iš kaimo kilusių lietuvių inteli-
gentų rašytais moksliniais tekstais bei prisiminimais. 
Metodai: aprašymas, interpretavimas, 7-ojo dešimtme-
čio šaltinių ir vėlesnių prisiminimų gretinimas. Išvada: 
nors Lietuvos gyventojų migracija buvo netolima, jie 
kėlėsi iš kaimų į didesnius miestus arba į sostinę, išei-
viai iš kaimo jautė prarastos tėviškės ilgesį, tą ilgesį 
ramindavo keliaudami, nuolat atnaujindami ryšį su 
žeme, gamta, dainuodami liaudies dainas. Svarbiausi 
folkloro judėjimo uždaviniai buvo siekis įprasminti bu-
vimą naujoje vietoje, miesto kultūros sulietuvinimas ir 
lietuviškos tapatybės kūrimas.

Prasminiai žodžiai: folkloro sąjūdis, kaimo ben-
druomenė, atotrūkis nuo žemės, miesto kultūra, pirmoji 
miestiečių karta, miestietiška lietuvių tapatybė.

XX a. 7-ajame dešimtmetyje Lietuvoje kilo su-
sidomėjimas kraštotyra, pradėtos organizuoti tauto-
sakos rinkimo ekspedicijos, pasidainavimų vakarai, 
liaudies šokių vakarėliai, ėmė burtis folkloro ansam-
bliai. Galima įsivaizduoti, kad šis sąjūdis kilo tradi-
cijoms „persikrausčius“ į miestus, nes daugybė žmo-
nių, iš kaimų ir miestelių suvažiavę į sostinę Vilnių ir 
kitus didžiuosius miestus, išsaugojo pomėgį dainuoti, 
poreikį susiburti, vakaroti. Tačiau ar tikrai miestuose 
prigijo ir toliau gyvavo atsivežtosios tradicijos? Gal 
viskas klostėsi sudėtingiau?

Kodėl miestiečiai susidomėjo kaimo gyvenimu, 
studentai važiavo į tautosakos rinkimo ekspedicijas, 
valandų valandas bendravo su lėtai kalbančiais, daug 
ko nebeprisimenančiais senukais arba rinkosi Vilniaus 
universiteto kavinėje ir pagal kaimišką muziką šoko se-

niai nemadingus šokius, kurių nebešoko jų tėvai? Kodėl 
jie, būdami visai jauni, elgėsi lyg pagyvenę žmonės?

Kad miestiečių susidomėjimas tradicine kultūra, 
praeitimi yra kiek kitoks nei kaime gyvenančių žmo-
nių, pati ne kartą patyriau tautosakos rinkimo ekspedi-
cijose. Kai 2010-ais metais Gervėčių krašte, Rimdžiū-
nų kaime, norėjau sužinoti, kokie buvo tos vietovės 
moterų tautiniai drabužiai, ir prisispyrusi klausinėjau 
pašnekovės, kokius sijonus nešiojo jos motina ar mo-
čiutė, ši atsakė: „Mes taip, kaip jūs, visokiais senovi-
niais dalykais nesidomėjome, nevaikščiojome ir senų 
žmonių neklausinėjome. Mes tik matydavome, kaip 
mūsų tėvai ir seneliai gyvena, ir patys panašiai gyveno-
me. Bet kaip senovėje žmonės nešiojo, kaip anksčiau 
ten buvo, mums nerūpėjo“ (Janina Augulytė-Trepšie-
nė, g. 1936? m.)

Kaimo žmonės žiūri į tradicinės kultūros dalykus 
kasdieniškai: gražiai raštuotas audeklas jiems yra tie-
siog antklodė, kuri susidėvėjusi numetama po kojų, 
aplūžęs vietinio meistro drožinys gali būti įkištas į 
krosnį. Daina ar pasaka taip pat neatrodo retas ir ypa-
tingas kūrinys, tiesiog tai girdėta iš senelio ar močiutės. 
Etnine kultūra besidomintys žmonės į tuos pačius daly-
kus žiūri kitu žvilgsniu – pagarbiau, atidžiau. Jiems au-
diniai ir drožiniai nėra įprasti daiktai, o radiniai, kurių 
jų gyvenamoje aplinkoje jau nėra. Dainos ir pasakos, 
saviti senų žmonių atmintyje išlikę kūriniai – turtai, dėl 
kurių vertėjo vykti į ekspediciją.

Pokario dešimtmečiais Vilnius buvo atvykėlių 
miestas, pilnas iš visų Lietuvos kampelių suvažiavu-
sių studentų. Neišlepinti, prie paprasto gyvenimo įpratę 
kaimo vaikai uoliai studijavo aukštosiose mokyklose, 
siekė tapti gydytojais, mokytojais, inžinieriais, o kai 
kurie jautė pašaukimą būti dailininkais, rašytojais, filo-
sofais. Jie buvo vadinami „pirmąja karta nuo žagrės“, 
palikusia tėvų sodybas ir išvykusia į miestus ieškoti ki-
tokio pragyvenimo.

Studento akimis matytas Vilnius atgyja Marcelijaus 
Martinaičio esė „Vilniau, kaime mano“: „Dabar daž-
nai pajuntu, kaip manyje veikia ankstyvoje jaunystėje 
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patirta ta kaimiška Vilniaus nostalgija su jo buvusiais 
nešvariais kiemais, apsilupinėjusiomis sienomis, karo 
griuvėsių liekanomis, jį užplūdusiais ir įvairiomis tarmė-
mis kalbančiais kaimiško sukirpimo jaunais žmonėmis, 
tačiau su nuostabiais bažnyčių bokštais ir iš visur mato-
ma Gedimino pilimi, nors ir su okupantų pasiūta vėliava. 
(...) Kažin ar Vilnius tada buvo miestas? Kartais atrodo, 
kad vienu metu jis buvo tapęs didžiausiu Lietuvos kai-
mu. Jis beveik jau neturėjo savo senųjų gyventojų, net 
keletą metų jame gyvendamas nebuvau sutikęs nė vieno 
tikro vilniečio! Atvykusieji su senąja, gerokai praretinta 
ir išblaškyta vilniečių karta beveik nesusitiko. (...) Dar 
ne taip seniai eidami Gedimino prospektu, lyg grįžda-
mi iš kaimo gegužinių, traukdavome „Žveng žirgelis 
lankoj“... Čia kalbu ir apie save. Naujai atsikėlusieji net 
nežinojo, kieno butuose gyvena, kas buvo jų šeiminin-
kai, kur jie? Pagaliau – kas yra miestas, ypač toks, kuris 
vadinamas sostine“ (Martinaitis, 2007).

Iš kaimų ir mažų miestelių suvažiavę jaunuoliai pa-
mažu ėmė įgyti miestietiškąją tapatybę. Netrukus jie 
perėmė miesto gyventojams įprastus bendravimo ir pra-
mogavimo būdus, atrado jiems mielas susitikimų vietas: 
„studenčiokai, tik apsiplunksnavę literatai traukdavom 

„į prospektą“ arba, kaip išmokom sakyti iš P. Širvio, „į 
centrą“. Čia prabėgo gana didelė mūsų kultūrinio bei li-
teratūrinio gyvenimo dalis. Vien tik vaikščiodamas pros-
pektu pamačiau, pažinau daugelį meno įžymybių, čia 
buvo redakcijos, tiesiog gatvėje galėjai užsakyti straips-
nį, dėl ko nors susitarti, kartu užsukti į kavinukę „pasišil-
dyti“, prisimena rašytojas (Martinaitis, 2007).

Deja, gyvenimas mieste teikė ne vien naujas gali-
mybes ir pažintis. Ideologizuotoje valstybėje gyvenęs 
jaunimas turėjo įsisąmoninti ir šios valstybės viešajame 
gyvenime galiojusias taisykles, taigi įgauti dar vieną – 
„tarybinio piliečio“ – tapatybę. Juk aukštųjų mokyklų 
studentai turėjo būti tarybinės šalies gerovės kūrėjai, 
vadovaujami komunistų partijos siekti ekonomikos au-
gimo, kultūros pažangos ir kitų kilnių tikslų. Todėl prisi-
taikyti prie miesto gyvenimo nebuvo lengva, keitėsi čia 
įsikūrusiųjų vertybių sistema, iš esmės turėjo pasikeisti 
ir visuomeninis gyvenimas, net kalbėjimo būdas.

Kreipinys „Vilniau, kaime mano“ leidžia spėti, jog 
Martinaičio karta ne išsyk tapo miesto gyventojais. 
Jie turėjo pamilti šį miestą ir jo apylinkes, susirasti 
čia savo gyvenimo drauges ar draugus, įsirengti jau-
kius namus, kad naujoje vietoje pasijustų kaip kaime, 

Tautosakininkai Vaclovas Juodpusis ir Norbertas Vėlius fotografuoja Magdeleną Gricienę (64 m.).  
Akmenės r., Klykolių apyl., Klykolių k. 1964 m. LTRFt 1219.
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kur viskas sava ir miela. Miesto gyventojams – kaimo 
vaikams buvo būdinga ypatinga gamtojauta. Kitaip nei 
tėvams ir seneliams, jiems žemė ir gamta jau nebuvo 
gyvenimo pagrindas, teikęs ir duonos, ir nusiramini-
mą, tačiau vis tiek atrodė, kad be sąlyčio su žeme ir 
gamta neįmanoma gerai jaustis, dirbti ir kurti. Seno-
je, medžių apsuptoje sodyboje užaugusi literatūrologė 
Viktorija Daujotytė pirmus miesto įspūdžius prisimena 
su kartėliu: „Manau, kad vienas iš svarbiausių tvirtumo 
suteikiančių dalykų yra gamtinis etninės kultūros paty-
rimas. (...) Kitaip yra neturint tokio gamtinio pamato, 
kai išeini ant šaligatvio, matai plytas ir medžius tarp 
jų... Atvažiavus į Vilnių, man jie atrodė skurdūs, var-
gani ir tokie netikri! Man jų buvo labai gaila, nė vienas 
medis negalėjo prilygti mano medžiams. Apskritai visa 
miesto gamta dėl savo menkumo man kėlė gailestį. Vis 
dėlto vėliau aš supratau, kad etninės kultūros dalykų 
negalima absoliučiai sutapatinti su gyvenimu kaime, su 
gamtiškąja patirtimi“ (Daujotytė, 2010: 70).

Gražią, nenuniokotą gamtą ir derančią, gyvybę tei-
kiančią žemę naujieji miestiečiai ėmė mylėti išeivių 
meile. Tokią pat meilę jautė ir paliktoms tėvų sody-
boms. Jaunystėje patirti įspūdžiai, ūkio darbus lydin-

tys vaizdai, garsai ir kvapai buvo tiesiog neišdildomi. 
Ilgiau gyvenant mieste, jie nutoldavo, nugrimzdavo 
į pasąmonę, bet nepranykdavo. Iš Biržų krašto kilusi 
mano mama, atvykusi į Vilnių studijuoti fizikos ir čia 
pasilikusi, pasakodavo, kad dažnai sapnuodavo namus, 
sapne vaikščiodavo tėvų sodybos takeliais, matydavo 
aplink augančius medžius ir krūmus, eidavo kaimo ke-
liuku tolyn į laukus. Kartais sapne net pakildavo į orą, 
skraidydavo virš gimtosios sodybos ir jausdavosi labai 
laiminga.

Panašių liudijimų galima aptikti ne vieno vilniečio 
inteligento pasisakymuose. Filosofas Arvydas Šlioge-
ris yra prasitaręs: „Prisimenu mėšlavežius Alksniu-
piuose... Būdavo tarsi pramoga. Mėšlo ir šieno kvapai, 
prisipažinsiu, man yra nuostabiausi pasaulyje. Bet, pa-
brėžiu – tikro šieno ir tikro mėšlo, nesugadinto visokių 
chemikalų. Tas kvapas man ir dabar sapnuojasi“ (Nas-
taravičius, 2012: 30). Apie sapnus yra pasakojęs ir poe-
tas Sigitas Geda: „Labai ilgai sapnavau vandenį. Mat aš 
užaugau prie ežero. Paskutiniame sapne plaukiau tuo 
ežeru, bet buvo baisiai šaltas vanduo. Nuo tada jo nesa-
pnuoju. Vieta svarbi tada, kai pradedi ją sapnuoti. Yra 
daug vietų, kurių aš nesapnuoju. Vadinasi, jos mano 

Norbertas Vėlius rašo tautosaką iš Jono Makselės. Varėnos r., Marcinkonių apyl., Zervynų k.  
Vacio Miliaus nuotrauka. 1964 m. LTRFt 1424.



26

MOKSLO DARBAI

sąmonei, pasąmonei ir galbūt kūrybai nieko nereiškia“ 
(Andrijauskas, 2011; 105 puslapis).

Tikėtina, kad iš sapnų, kaimo gyvenimo prisimini-
mų kilęs ir nuostabus Martinaičio eilėraštis „Kukutis 
Katedros aikštėj susapnuoja Žuveliškių kaimą“ iš ciklo 
„Kukučio baladės“1. Šiame eilėraštyje juntamas keis-
tas dvilypumas, kurį galbūt jautė išeiviai iš kaimo, Vil-
niaus gatvėmis skubėdami į universitetą ar redakciją, 
tačiau ilgėdamiesi paprastos kaimo gyvenimo tėkmės. 
Baladės herojaus sapną nutraukia pareigūnas, surikda-
mas: „– Baik! Kukuti! Sapnuot!“, nes nevalia sapnuoti 
tvartų, vištidžių, „panaikintų vienkiemių, jau išbrauktų 

1. Kukutis Katedros aikštėje
 padėjo ant duonos galvą
 ir, apkvaitęs nuo vasaros įsaulio,
 susapnavo Žuveliškių kaimą:
 Lyg iš Nojaus išgelbėto laivo pasipylė į aikštę galvijai 
varnos ir šunys pritvinkusios karvės pirmdėlės telyčaitės buliukų 
apstotos mergaitės su pienių pirmųjų vainikais Katedros aikštės 
gale ant šakės parimo Žuvelis džiaugsmingai žiūrėdamas į avelę 
ties varpine dailiais išverstais kailiniais
 visa aikštė prigužėjo Žuveliškių iš visų pašalių ėmė skam-
bėti ir baubti mauroti gagenti kriuksėti dėsliai kudakuoti klarksėti 
pakvipo mėšlavežio ratais diendaržių šiluma šimto metų kamarų 
vėsa karšta degtinės gelme nevalytais senukų žodžiais
 Nuo varpinės iki Vilnelės išsistatė Žuveliškių kaimas su 
karvių išmintu taku per Katedros vidurį (...)

iš inventoriaus sąrašo“, beraščių senių – „jie negalės 
žengti su mum pirma laiko“. Šios archajiškos vertybės 
visai nereikalingos socialistinei visuomenei, joms ne-
bėra vietos šiuolaikinėje kultūroje. Tačiau Kukutis tarsi 
negirdi pareigūno ir toliau sapnuoja Žuveliškes...

Išeiviai iš kaimo suprato, kad jų palikti vienkiemiai 
pamažu griūva, juose likusių tėvų jėgos silpsta, ūkinin-
kavimo įgūdžių ir folklorinių tradicijų perimti nebėra 
kam. Jie jautė kaltę, todėl norėjo nuveikti kažką svar-
baus, gelbėti tai, kas jiems brangu, išsaugoti kaimo kul-
tūrą kaip universumą. Buvo aišku, kad jau nebeužtenka 
perimti savo tėvų ir senelių tradicijas, reikia įamžinti 
visų šios kartos žmonių patirtį, taip pat ir tų, kurių vaikai 
nesusipras tai padaryti. Taigi, reikia važiuoti į ekspedici-
jas ir užrašyti kuo daugiau etnografinės medžiagos.

Kraštotyrininkų veikla, ekspedicijų patirtis
7-ajame praėjusio amžiaus dešimtmetyje buvo at-

gaivintas Antrojo pasaulinio karo ir pokario metais 
nutrūkęs kraštotyros judėjimas. 1961 m. Vilniuje įkū-
rus LTSR kraštotyros draugiją, imta telkti savanorius, 
pradėtas etnografinių duomenų rinkimas. 1963 m. pir-
majai Kraštotyros draugijos kompleksinei ekspedicijai 
vadovavo folklorininkas Norbertas Vėlius. Ekspedi-
cijų metu į pasirinktą vietovę atvykęs nemažas būrys 

Norbertas Vėlius kalbasi su Salomėja Krivickiene (83 m.). Pakruojo r., Žeimelio apyl., Geručių k.  
Dalios Šilainytės nuotrauka. 1965 m LTRFt 1500.
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įvairių specialybių kraštotyrininkų kaupė duomenis 
apie jos gamtinę aplinką, ūkį ir buitį, istorinę atmintį, 
tarmę, gyvąją tautosakinę tradiciją ir kt. Tai ir buvo 
bandymas įamžinti kaimo kultūros universumą Surink-
ti duomenys kaupti mokslinių institucijų archyvuose, 
o įdomiausia medžiaga, ekspedicijų dalyvių straipsniai 
skelbiami vietovę kompleksiškai aprašančiose mo-
nografijose: „Zervynos“ (1964), „Ignalinos kraštas“ 
(1966), „Dieveniškės“ (1968), „Gaidės ir Rimšės apy-
linkės“ (1969), „Raudondvaris“ (1969), „Eržvilkas“ 
(1970), „Merkinė“ (1970), „Dubingiai“ (1971) ir kt. 
Jonas Trinkūnas prisimena: „Anuomet, kaip Norbertas 
Vėlius pasakė, mes kaimui suteikėme viltį, kad jie irgi 
yra vertybė, dėl to miestiečiai ir važiuoja pas juos. O 
miestiečiai patyrė didelę tos tradicinės kultūros įtaką. 
(...) Visur prasidėjo dainavimas, vakaronės – čia, Vil-
niuje“ (Kavaliauskaitė, Ramonaitė, 2011: 43).

1969 m. Vilniaus universitete įkurta panaši visuo-
meninė organizacija buvo pavadinta ne draugija, o 
senoviniu žodžiu ramuva (pasak studentų, lietuvišku 
tarptautinio žodžio „klubas“ atitikmeniu). Vilniaus uni-
versiteto kraštotyrininkų ramuva taip pat ėmėsi pana-
šios veiklos – 1970 m. išvyko į kompleksinę ekspedi-
ciją Dūkštose, kuriai vadovavo žymus geografas Čes-

lovas Kudaba, ekspedicijas rengė ir vėlesniais metais, 
rinkdavosi į įvairius „klubinius“ susibūrimus.

Aktyvus Vilniaus universiteto kraštotyrininkų ra-
muvos dalyvis, o vėliau – vadovas Venantas Mačiekus 
prisimena: „Ekspedicijose tautosakos rinkėjai buvo su-
poruojami į tiek grupių, kiek buvo turima magnetofo-
nų, ir kiekvienai grupei skiriama keletas kaimų. Tokių 
grupių didesnėse ekspedicijose būdavo iki dvylikos. 
„Savo“ kaimuose grupė turėjo dirbti visą ekspedicijos 
laiką, t. y., apie 11 dienų. Tautosakininkai juokaudavo, 
kad yra du ženklai, kurie rodo, kad visas repertuaras 
kaimuose jau esąs užrašytas. Pirmasis ženklas – sody-
bų šunys nebeaploja ir tautosakininkus sutinka vizgin-
dami uodegas, antrasis – neapsirikdamas gali išvardyti 
geresniųjų tautosakos pateikėjų marčių, žentų, vaikai-
čių ir provaikaičių vardus.

VUKR buvo laikomasi nuostatos, kad kiekvienas 
žmogus moka nors kelis tautosakos kūrinius, todėl į 
kiekvieną ir verta kreiptis. Taip buvo atrandama gerų 
pateikėjų ir stengiamasi užrašyti visą jų repertuarą. (...) 
Ramuviečių ekspedicijose ne tik buvo užrašoma tauto-
saka, bet ir mokomasi dainuoti užrašytų dainų, senovi-
nių šokių, einami rateliai. Su kiekviena ekspedicija re-
pertuaras plėtėsi ir paskutinėse ekspedicijose perkopė 

Dalia Šilainytė užrašinėja tautosaką iš Salomėjos Krivickienės (83 m.). Pakruojo r., Žeimelio apyl., Geručių k.  
Norberto Vėliaus nuotrauka. 1965 m. LTRFt 1505.
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per šimtą dainų. Dainuojama buvo ne tik ekspedicijos 
vakarais. Liaudies daina ramuviečius lydėjo vakaronė-
se, žygiuose, jų sambūriuose universitete“ (Mačiekus, 
2009: 205–208).

Ekspedicijos buvo ypatinga patirtis – galimybė 
pabūti kaimo aplinkoje, pamatyti senoviškais baldais 
apstatytus kambarius, spintose sudėtus raštuotus au-
dinius, priemenėje sustatytus krepšius, pastogėje su-
kabintus dalgius, grėblius, rezgines. Miestiečiams dar 
teko padėti kaimo žmonėms sugrėbti šieną, išskinti 
vyšnias, surinkti krituolius obuolius, kartu nueiti pagir-
dyti ar pamelžti karvių, o tada jau ramiai pasėdėti ir 
pasikalbėti, įrašyti noriai prisimenamų dainų ar pasakų, 
o kai kada išgirsti ir skaudžių prisiminimų, pasakojamų 
tik išjungus magnetofoną.

Kokia ši patirtis buvo svarbi, po daugelio metų pri-
simena ne filosofu, bet filotopu save vadinantis ramu-
vietis Arvydas Šliogeris:

„Jaunystėje filotopiją suvokiau kaip bandymą apmąs-
tyti, kas yra lietuviškas kaimas. Apmąstyti – pamačius. 
(...) Žmogus kaip baigtinė būtybė yra pririštas prie to, ką 
seniai esu pavadinęs „vietove šiapus juslinio horizonto“. 
Buvimas konkrečioje vietoje, o ne visur ir niekur, prisi-
rišimas prie vietos yra ne atsitiktinė, o esminė žmogaus 
savybė. (...). Nuo pat mano pirmosios knygos mano sie-
loje vyravo principas „Aš matau“. Dar vaikystėje mane 
pasiglemžė lietuviškas kaimas, kurio dabar jau nebėra. 
O anuomet mūsų kaime dar vyravo natūralus ūkis ir 
beveik nesugadinta nuostabi gamta. O po to kaip iš pa-
trankos buvau iššautas į Vilnių, į didmiestį, sukėlusį man 
tikrą šoką. (...) Kontrastas tarp babytės Alksniupių ir šito 
didmiesčio buvo toks didelis, kad pirmoji mano, filoso-
fijos aspiranto, savarankiška mintis buvo tokia: „Papa-
sakok, ką pamatei senajame Lietuvos kaime, papasakok 
apie visiškai unikalų žmogiškos būklės fenomeną, kuris 
su šėtoniška aistra Vakarų Europoje naikinamas jau du 
tūkstančius metų kaip „‚pagonybės“ lizdas ir „neteisin-
gos“ gyvybės lopšys“. (...) Parašiau penkiolika knygų... 
Galiu pakartoti, kad visų tų knygų pamatinis orientyras 
– mano vaikystės ir jaunystės kaimai: Alksniupiai, Vali-
liškiai, Žiūrai, Puvočiai, Kašėtos ir dar keletas“ (Nasta-
ravičius, 2012: 31).

Akylai stebėjęs kaimo gyvenimą ramuvietis, vėliau 
– filosofijos profesorius, mini ne tik savo gimtojo regio-
no – Aukštaitijos, bet ir ekspedicijų metu išvaikščiotus 
Dzūkijos kaimus, kuriuos jis jau matė kiek kitomis aki-
mis – ne kaip vietinis gyventojas, bet kaip atvykėlis, 
klausinėtojas, tyrinėtojas. Kai kurie archajiški Dzūkijos 
kaimai buvo tarsi šventos vietos, kuriose norėjo pabu-
voti kiekvienas etnokultūrinio judėjimo dalyvis. Kartą 

ten apsilankiusieji pasakodavo savo patirtus įspūdžius 
draugams, kviesdami būtinai nuvažiuoti į Pamerkių kai-
mą pas garsųjį dainininką Miką Matkevičių, pabūti prie 
Merkio arba prie šaltosios Ūlos, nuvažiuoti į Mardasavą 
pas kaimo šviesuolį Petrą Zalanską arba į Marcinkonis, 
Žiūrus, Kašėtas, būtinai užsukti į Puvočius, iš kur kilusi 
Rožė Sabaliauskienė, pasivaikščioti po Zervynas arba 
Švendubrę, nes tie kaimai įsikūrę kraštovaizdyje, kurį 
tiesiog būtina pamatyti, pajausti ir įsiminti.

Per mokslo metus studentai ramuviečiai taip pat do-
mėdavosi etnine kultūra, tik akademiškesnėmis formo-
mis. „Tarp atostogų ir egzaminų sesijų VUKR papras-
tai suorganizuodavo po du renginius per savaitę: pir-
madienį buvo mokomasi dainų ir šokių iš ramuviečių 
repertuaro, ketvirtadieniais vykdavo rimtos paskaitos, 
SMD konferencijos ir panašūs renginiai. (...) Savaitga-
liais (ne kiekvieną) universiteto kavinėse dar vykdavo 
dažniausiai kokiai nors jubiliejinei datai skirtos vakaro-
nės su kviestiniais pranešėjais, vakaronės mokyklose, 
vienos dienos sekmadieniniai ir ilgesni žygiai. (...) Šių 
žygių dalyviai privalėjo pasirengti ir žygyje papasako-
ti pasirinktos vietovės istoriją, apie gamtos ir kultūros 
paminklus, iš tos vietovės kilusius žymesnius žmones“ 
(Mačiekus, 2009: 209).

Kaip matome, kraštotyros judėjimas kilo iš jo da-
lyvių vidinio poreikio grįžti į kaimo aplinką2, pajusti 
ryšį su gamta, kraštovaizdžiu, nors trumpam panirti į 
ramią kaimo gyvenimo tėkmę. Tačiau šis vidinis po-
reikis buvo transformuotas – virto pažintine, tiriamąja 
ir menine veikla, bendraminčių telkimu, miestietiškų 
bendravimo formų kūrimu. Sociologė Ainė Ramonai-
tė teigia, kad etnokultūra besidomintys, paskaitas lan-
kantys, drauge vakarojantys, dainuojantys ir šokantys, 
į ekspedicijas ir žygius vykstantys žmonės sudarė savo 
vertybes turinčią visuomenę, netikėjusią jai primesta 
ideologija, nepaklususią vyraujančiai sistemai:

„Visus tris etnokultūrinio sąjūdžio dėmenis – žy-
geivius, ramuviečius, folklorininkus – siejo tam tikros 
simbolinės praktikos ir neįvardijamas, bet akivaizdus 
opozicinis santykis su sovietine realybe. Milžinišką, 
nors sunkiai nusakomą poveikį jo dalyviams darė su-
sidūrimas su kaimuose išlikusia sovietinės sistemos 
nesuardyta natūralia gyvensena ir gyva tradicija – at-
sigręžimas į ją reiškė ne tik (ne tiek) tautinės tapatybės 

2. Stiprus vidinis poreikis sugrįžti į gimtinę gražiai išreikštas Justino 
Marcinkevičiaus eilėraščio „Ten sniego dabar sulig vartais“ pasku-
tiniame posme:
Man reikia nuo tėvo stalo
Duonos juodos paragauti
Kaip tikinčiam, kurs privalo 
Ramybę ir atlaidus gauti.
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paieškas ir priešinimąsi modernizacijai, bet ir (kiek) 
autentiško bei prasmingo bendruomeniško buvimo, 
darnaus vertybinio pamato siekį. Kaimuose atrastos 
bendruomeninės praktikos buvo perkeliamos į naują 
erdvę ir pasitelkiamos kurti naujam bendruomenišku-
mui tarp subkultūros narių.

Viena iš svarbiausių tokių praktikų buvo senovinių 
liaudies dainų dainavimas. Daugelis kalbintų etnokul-
tūrinio sąjūdžio dalyvių (su kai kuriomis išimtimis) 
pripažįsta: kol nebuvo įsitraukę į kraštotyrinį sąjūdį, 
į liaudies dainas žiūrėjo gana abejingai. (...) Tačiau 
palengva šios „egzotiškos“, iš ekspedicijų ir iš kitų 
išmoktos dainos tapo tam tikru vienijančiu kultūriniu 
kodu“ (Kavaliauskaitė, Ramonaitė, 2011: 48).

Folkloro ansamblių kūrimasis
Dainavimas taip pat buvo dvasinių poreikių išraiš-

ka. Žemaitijos ar Suvalkijos regionuose XX a. antro-
joje pusėje dainavimo tradicija jau buvo apnykusi, o 
atvykėliai iš Aukštaitijos ar Dzūkijos dar buvo girdėję 
dainuojant liaudies dainas, toks malonus laiko leidimas 

jiems buvo įprastas. Iš Pasvalio krašto kilęs poetas Vla-
das Braziūnas prisimena, kad dainuodavo visa jo gi-
minė: „Dainuojama buvo visur: per metinius giminės 
balius, per patalkius, vestuves ar krikštynas. Dainuoda-
vo kaimiečiai ir miesčionimis išvaryti, iš lizdų išbaidyti 
jų vaikai“. Jis ir pats mokėjo senelio dainų. „Atsimenu 
vis dainuojantį, kol tik gyvas buvo (...) Tris, keturias 
paras – kiek trukdavo giminės baliai, kiek užtekdavo 
pirmoko, antroko, o paskui trečioko su dugno mielėm. 
Dienomis atsipūsdavo, o vakarop, kai imdavo temti – 
ir pradėdavo. (...) Gailus būdavo tas jo vieno dainavi-
mas. Visai kitas – su sūnumis, mano dėdėmis, su žentu, 
mano tėvu. Dažnai rasdavosi ir daugiau balsingų, sma-
giai užtraukiančių. Daina pati, lyg už rankų paėmus, 
suvesdavo tokius vienon užstalėn ar sustatydavo vie-
nan pusratin“ (Braziūnas, 1992: 121–123).

Iš Lazdijų krašto kilusi Veronika Povilionienė, da-
bar žinoma liaudies dainininkė, taip pat gerai prisimena 
dainų skambėjimą gimtajame Kareivonių kaime. „Tuo 
metu kaime dar nebuvo nunykę kolektyviniai darbai. 
Pavyzdžiui, uogaut jeigu eidavom, tai kokios septynios 

Tautosakininkų grupė ekspedicijoje Biržų r. Į mašiną lipa Klimas Viščinis, stovi: Zita Urbonienė, Dalia Šilainytė,  
Leonardas Sauka. Kosto Aleksyno nuotrauka. 1966 m. LTRFt 17.
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moteriškės. (...) Uogas rinkdamos moteriškės dainuo-
davo visokių dainų, ir kai susėsdavom pietų, ir kai grįž-
davom pauogavę namo. Lygiai tas pats buvo, kai mano 
pusseserė Genė sodino mišką. Merginos eidavo giri-
ninkijon ir dainuodavo, dainuodavo, dainuodavo. Dar 
būdavo ir talkos – prie rugių, prie šienų ir prie bulvia-
kasio. Jau pjautuvais rugių nepjaudavo, dalgiais pjovė, 
bet per pietų pertraukas moteriškės sustoja ir padainuo-
ja. Ir tai nebūtinai liaudies daina. Tiesiog dainuojama, 
kad graži (...). Vilniaus universitete į kursą daug mūsų 
susirinko iš kaimo, bet buvo ir iš miesto. Daugiausia 
merginos. Aš iš mokyklos atsivežiau pertraukinį daina-
vimą – tai mus labai siejo. Susirinkdavom ir traukda-
vom per pertraukas tarp paskaitų viską, kas ant seilės 
būdavo. Dainuodavom kažkaip patys, dėl smagumo. 
Labai dainuodavom bendrabučiuose. (...) Gyvenimo 
sąlygos tuomet buvo prastesnės – viename kambaryje 
30 žmonių, tai dalindavomės ir duona, ir druska, ir vis-
kuo. O vasarą atsidarydavom langus ir dainuodavom“ 
(Matulevičienė, 2007: 55).

1968–1969 metais Vilniuje ėmė kurtis etnografiniai 
ansambliai (šiandien juos vadintume folkloro ansam-
bliais), tokie dainingų žmonių sambūriai buvo kaimiš-
kos dainavimo tradicijos transformacija, nauja, mies-
tietiška jos tąsa. Kaip jau minėta, dainavimas buvo ir 
žygeivių judėjimo dalis, 1969 m. Vilniaus turistų klube 
rinkdavęsi žygeiviai įkūrė dainų klubą „Raskila“. Klu-
bo dalyviai nebūtinai turėjo būti balsingi, jie tiesiog 
rinkdavosi ir mokydavosi dainuoti, nesiruošdami jo-
kiam koncertui ar viešam renginiui: „Čia buvo dainuo-
jama, šokama ir žaidžiama, švenčiamos šventės, ren-
giamos vakaronės, tiesiog džiaugiamasi galimybe bent 
kartą per savaitę pabūti bendraminčių būrelyje“ (Venc-
kauskaitė, 1999: 75). Vis dėlto žmonės rinkdavosi ir 
dainuodavo ne šiaip sau, o turėdami tikslą – siekdami 
išlaikyti etnokultūrinę tapatybę. Juos siejo žygeiviškas 
gyvenimo būdas ir bendros vertybės, perduodamos ir 
naujiems klubo nariams. „Raskila“ gyvavo ne vieną 
dešimtmetį, ji gyva ir šiuo metu.

1968 m. Vilniuje įvyko pirmasis Povilo Mataičio 
vadovaujamo Lietuvių etnografinio ansamblio pasi-
rodymas, tais pačiais metais ėmė repetuoti ir Vilniaus 
universiteto etnografinis ansamblis „Ratilio“. Pirmoji 
ansamblio „Ratilio“ vadovė Aldona Ragevičienė prisi-
mena, kad, prieš įkurdama ansamblį, ilgokai dvejojo, 
ar galima kaimo kultūrą perkelti į miesto aplinką: „Bet 
kai aš pamačiau, kad universitete visi žmonės – jauni-
mas iš kaimų, ir kaip jie puikiai kalba savąja tarme, ir 
kad jiems čia trūksta kažko, kažkokio oro, kažkokios 
vietos, iš kur jie patys buvo. (...) Tada aš tikrai supra-

tau, kad jiems šito reikia, ir jų akys ėmė blizgėt, ir mes 
atsipalaidavom, ir mes buvom laimingi, nes tai buvo 
tas, ko mums trūko“ (Liutkutė-Zakarienė, 2012).

Ansambliams vadovavo muzikai profesionalai, 
vertinę dainas ir jų atlikimą estetiniu požiūriu, jiems 
norėjosi, kad liaudies muzika skambėtų scenoje, todėl 
repetuodami siekdavo kuo tobulesnio atlikimo. Šie an-
sambliai taip pat buvo labai tvarūs. Vilniaus universi-
teto studentų ansamblis „Ratilio“ tebegyvuoja, o Povi-
lo Mataičio ir jo žmonos Dalios Mataitienės suburtas 
kolektyvas, vėliau virtęs Lietuvių folkloro teatru, statė 
įspūdingus spektaklius iki 1996 m.

Pirmajame 1968 m. tuometinėje Konservatorijo-
je (dabar – Lietuvos Muzikos ir teatro akademijoje) 
įvykusiame Povilo Mataičio ansamblio pasirodyme 
skambėjo senosios aukštaičių sutartinės ir skudučių 
polifonija. Klausytojus ypač sužavėjo sodriais balsais 
giedamos, iškilmingais judesiais šokamos sutartinės. 
Kaip pasakoja ansamblio vadovas, „Aš, kaip ir kiekvie-
nas pašaukimą pajutęs jaunas žmogus, buvau kupinas 
įvairiausių sumanymų ir užmojų. Studijuodamas cho-
rinio dirigavimo skyriuje, šalia savo specialybės daly-
kų domėjausi muzikinės kūrybos naujovėmis ir joms 
kontrastuojančia senovine muzika. Turėjau dar vieną 
aistrą – gilinausi į Lietuvos istoriją, įvairiapusį tautos 
kultūros paveldą. Nuoširdžiai tikėjau lietuvių kalbos, 
kultūros senumu ir savitumu, neprarasdamas vilties, 
jog kada nors bus surastas arba kaip nors kitaip atkurtas 
mūsų tautinis epas. Sutartinės kaip tik ir buvo arčiau-
siai mano tuometinių ieškojimų. Tada apie folklorinius 
ansamblius net nekalbėta. Žinojome tik „Kupiškėnų 
vestuves“. (...). Repetuoti su aktorėmis Valstybiniame 
jaunimo teatre pradėjau 1967 m. rugpjūtį. Nuo pat pir-
mųjų dienų mūsų darbas buvo viešas, ir apie ruošiamą 
repertuarą mieste sklido kalbos. Krescencijus Stoškus 
teisingai pastebi, jog „apie jį kalbėjo visi savo kultūrinį 
angažavimąsi jaučiantys žmonės...“ (Stoškus, Kultūros 
barai, 2004 m., Nr. 10, p. 43). Visiems buvo žinoma, 
kad ruošiamos ne atskiros dainos, o vientisa sutartinių 
programa. (...) Nuo pat pradžių pati nuoširdžiausia ir 
autoritetingiausia mūsų darbo rėmėja buvo etnomuzi-
kologė Jadvyga Čiurlionytė. Po pirmojo koncerto su-
laukiau jos telefoninio skambučio. Kvietė užeiti. Pri-
sipažino sumaniusi susitikti su Lietuvos kompozitorių 
sąjungos pirmininku Eduardu Balsiu ir paprašyti leisti 
surengti mūsų koncertą Vilniaus kompozitorių namuo-
se. Koncertas sukėlė platų atgarsį. Kompozitoriai ir 
muzikologai mūsų ieškojimams ir atradimams skyrė 
daug dėmesio“ (Žemaitytė, 2011).

Sulaukęs susidomėjimo ir pritarimo, Lietuvių etno-
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grafinis ansamblis tęsė repeticijas. 1971 m. Lietuvos 
valstybinės filharmonijos salėje buvo surengtas jau 
dviejų dalių koncertas. Pirmojoje dalyje buvo atlieka-
ma sutartinių programa, o antrojoje – XIX a. pabaigos 
– XX a. pradžios Lietuvos etnografinių regionų (Aukš-
taitijos, Žemaitijos, Klaipėdos krašto) dainos, šokiai, 
instrumentinė muzika. Atlikėjai vilkėjo Dalios Matai-
tienės atkurtus autentiškus įvairių regionų kostiumus. 
Anuomet šis pasirodymas buvo meniškiausias lietuvių 
tautosakos pateikimo scenoje pavyzdys.

Folkloro koncertų programose buvo jungiamos dai-
nos, pasakojimai ir šokiai iš įvairių šaltinių. Ansamblių 
vadovai reiškėsi ir kaip tautosakos tyrinėtojai, ir kaip 
menininkai. Jie studijavo mokslinius straipsnius, ieško-
jo rūpimos medžiagos archyvuose, ją papildydavo eks-
pedicijoje surinkta tautosaka, prisimindavo įspūdžius, 
patirtus bendraujant su kaimo žmonėmis. Per koncer-
tą scenoje tarsi atgydavo kaimiško gyvenimo vaizdai, 
švenčių, papročių, darbų ir pasilinksminimų epizodai. 
Sceną puošdavo tik kelios etnografinės detalės, dau-
giausia dėmesio buvo skiriama kostiumams, kurie siūti 

iš natūralių medžiagų, marginti senoviniais nėriniais 
ir raštais. Kiekvienas kostiumas būdavo individualus, 
dažniausiai to regiono, iš kurio būdavo kilęs ansamblio 
dalyvis. Atlikėjams išėjus į sceną, šokant, atsiskleis-
davo visas ryškiaspalvių apdarų grožis. Dainuojant ir 
pasakojant daug dėmesio skirta tarmėms. Savitos jų in-
tonacijos padėdavo kurti kaimiškus charakterius – gy-
vus, paprastus, kiek neįprastus. Etnografinių subtilybių 
kupini koncertai buvo skirti pasiruošusiems žiūrovams. 
Beje, tokie ir buvo to meto inteligentai, gerai pažinoję 
kaimo gyvenimą, domėjęsi tautodaile, išmanę tautosa-
kos ir liaudies muzikos regioninius savitumus.

XX a. 8-ajame dešimtmetyje apie kylantį susido-
mėjimą liaudies muzika džiugiai rašė etnomuzikologė 
Jadvyga Čiurlionytė:

„Pastaruoju laiku plačiai paplito liaudies ansamblių 
veikla. Atrodo, lyg ir paradoksalu. Dabar, kada profe-
sinė muzika pasiekė intelektualinio rafinuotumo ribą, 
staiga pasigedome laukų, pievų, arimų kvapo. (...) Ste-
bint įvairaus tipo liaudies muzikos saviveiklos ratelius, 
apsilankančius Vilniuje, didelio populiarumo susilaukia 

Vilniaus universiteto studentai ekspedicijoje. Baltarusija, Varenavo r., Ramažonių k.  
Jurgio Dovydaičio nuotrauka. 1957 m. LTRFt 2204.
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pačių kaimiečių, senesnės ir seniausios kartos meistrų 
atlikėjų, rateliai. Tie, kurie išlaikė, išsaugojo atmintyje 
senovės dainavimo tradicijas, ypač savo subtilią me-
niško atlikimo kokybę, improvizacijos meistriškumą ir 
nuoširdų betarpiškumą. Nepaisant „senybinių“ balsų ir 
nerangių senelių šokėjų judesių, jų menas veikia žiū-
rovą kaip tauraus tikroviškumo apraiška. Jų pasirody-
mai vyksta kimšte prikimštose koncertinėse salėse, o jų 
svarbiausi žiūrovai – akademinis jaunimas. Prisiminki-
me kupiškėnų vestuvininkų pasirodymą, Žiūrų kaimo 
vakarones, Marcinkonių kaimo, kurtuvėniškių puikius 
vakarus, kada žiūrovai, susimaišę su atlikėjais, šoko sa-
lėje...“ (Burkšaitienė, 1984: 113).

Mokslininkė klausia, kodėl jauni žmonės domisi 
folkloru, kodėl įvairių specialybių studentai klausosi 
„senybinių“ balsų? Tarsi keista, kad folkloru domisi 
ir muzikai profesionalai, lyg jiems ne gana filharmo-
nijoje skambančios klasikinės muzikos ir šiuolaikinių 
kompozitorių kūrinių. Kodėl jie renkasi tokį alternaty-
vų muzikos stilių? Tačiau į šį klausimą ji neatsako, tik 

rašo: „Muzika, kaip ir gamtos grožis, turi nuostabią ga-
lią – suteikti žmogui nekasdienio džiaugsmo. Tačiau ne 
kiekviena muzika ir ne kiekvieną žmogų vienodai vei-
kia. Kai kuri muzika reikalauja gal kiek didesnio speci-
alaus pasiruošimo, kai kuri – gal įgimto talento atskirti 
„pelus nuo grūdų“ (ten pat: 112). Apie liaudies muziką 
Čiurlionytė rašo tolerantiškai, suprasdama, kad ne tik 
akademinės muzikos kūrinys, bet ir paprasta liaudies 
melodija gali būti graži ir paveiki. Tad liaudies melodi-
jos turbūt ir yra tos vertybės, kurių klausytojams reikia, 
jos – ne pelai, o grūdai.

Folkloro ansamblių judėjimą tyrusi Aušra Zabielie-
nė išsamiau paaiškina, kodėl liaudies dainų dainavimas 
buvo toks svarbus. Pasak etnologės, dalyvavimo folklo-
ro ansambliuose motyvacijos sietinos su dalyvių etno-
kultūrinės tapatybės formavimu ir išlaikymu. Pasak 
jos, „Gimusiems ir augusiems toje pačioje socialinėje 
ir kultūrinėje aplinkoje vyresnio amžiaus asmenims 
paprastai etnokultūrinio tapatumo problemų nekyla. 
Jis įgyjamas pamažu perimant lokalinės bendruomenės 

Liudvikas Giedraitis kalbina pasakotoją ir dainininką Stasį Kanevičių. Baltarusija, Varenavo r.,  
Paškevičių apyl., Pavalakės k. 1971 m. LTRFt 4566.
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palikimą iš tėvų ir kitų bendruomenės narių“. Tačiau 
nuo namų atitrūkusiems jauniems žmonėms susikurti 
savo etnokultūrinę tapatybę nėra lengva, jie patys turi 
ją atrasti, nes jų ryšiai su ankstesnėmis kartomis jau nu-
trūkę (Zabielienė, 2010: 37):

„Dabar visiškai įprasta, kad tik vidurines mokyklas 
baigęs jaunimas išvyksta iš kaimų ar mažesnių mieste-
lių į didžiuosius šalies miestus toliau mokytis. Aukšto-
sios mokyklos yra susitelkusios didžiuosiuose miestuo-
se, ir čia iš provincijos atvykę jaunuoliai, kurių tautinis 
ir kultūrinis tapatumas dar nėra visiškai susiformavęs, 
greitai pasiduoda multikultūrinės aplinkos įtakai. (...) 
Šių miestų gyventojai, pasiilgę arba norintys susipažinti 
su etnine kultūra, šiuos savo poreikius tenkina įvairiais 
būdais. Vieni mokosi tradicinių liaudiškų amatų, kiti 
susiburia į kraštiečių bendrijas, kuriose prisimenami 
gimtojo krašto svarbiausi įvykiai, šviesiausi žmonės, 
papročiai, valgiai ir t.t. Neabejingi senajai liaudiškai 
muzikai dalyvauja ansamblių veikloje. (...) Didmies-
čiuose gyvenantiems žmonėms tai ypač svarbu. Dau-
gumos jų fizinis ryšys su tėviške beveik nutrūkęs (tik 

kartais aplankomi tėvai, giminės ar jų kapai). Jaunie-
ji ansamblių dalyviai dažniausiai jau yra gimę ir augę 
mieste. Tad vyresniesiems svarbu prisiminti, o jaunimui 
– susipažinti su senosiomis liaudies tradicijomis: daina, 
šokiu, kalendorinėmis šventėmis, tautiniais drabužiais. 
Pagrindinė to priežastis yra nutrūkęs fizinis ir dvasinis 
ryšys su gimtąja vieta. Jaučiamas poreikis „prisirišti“ 
prie konkrečios teritorijos. Mieste gimusių ir užaugusių 
ansamblio narių atveju siekiama „prisirišti“ prie tėvų ar 
senelių gimtinės. Kadangi fiziškai savo ar senelių gimti-
nėje dėl įvairių priežasčių įsikurti dažnai nebeįmanoma, 
tai stengiamasi šią netektį kompensuoti dvasiniu aspek-
tu“ (Zabielienė, 2010: 36–38).

Nors savo studijoje „Folkloro ansambliai dabarti-
nėje Lietuvoje: etnologinis aspektas“ autorė rašo apie 
XXI amžių, jos pastebėjimai tinka ir tyrinėjant folkloro 
ansamblių judėjimo pradžią. Iš tiesų ansamblių veikla 
buvo simbolinė praktika – prarastos gimtinės prisi-
minimas, nykstančio gyvenimo būdo rekonstravimas, 
išeiviams iš kaimo – ir naujosios tapatybės kūrimas.

Miesto folkloro ansambliai buvo naujos bendrijos, 

Ekspedicijos dalyvės kalbina Valeriją Subačienę. Baltarusija, Pastovių r., Galatilčių k.  
I. Jakinevičiūtės nuotrauka. 1972 m. LTRFt 4702
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kitokios nei kaimo bendruomenės, kurių beveik visi na-
riai buvo vietiniai, įsišaknyję gimtinės žemėje. Iš visur 
suvažiavę ansamblių dalyviai tarsi persodinti augalai 
pamažu leido šaknis naujoje dirvoje. Kaimo bendruo-
menių žmonės paprastai dainuodavo savo apylinkių 
dainas, o miesto dainininkai mokėsi dainų iš įvairių re-
gionų. Tokią programą 1971 m. parengė Povilo Matai-
čio vadovaujamas ansamblis, VU folkloro ansamblyje 
„Ratilio“ studentai iš visų Lietuvos pakraščių mokėsi 
visų regionų liaudies muzikos. Taip sudaromos didžių-
jų Lietuvos miestų folkloro ansamblių programos ir 
šiandien. Kaip aiškina Aušra Zabielienė, didmiesčiuose 
įsikūrę išeiviai „ne gyvena tame krašte, o tik jam ats-
tovauja“. Didmiesčiuose jiems jau negana jaunystėje 
susikurtos regioninės tapatybės, dalyvaudami folkloro 
ansambliuose, jie ima kurti „bendralietuvišką“ tapatybę 
(Zabielienė, 2010: 39).

8-ajame praėjusio amžiaus dešimtmetyje įsikūrė 
dar keletas folkloro ansamblių: 1971 m. – „Sadauja“, 
1973 m. – „Poringė“, 1979 m. – „Dijūta“, 1979 m. – 
„Ievaras“, 1980 m. – VISI ansamblis, etnokultūrai ir 
liaudies muzikai neabejingų žmonių daugėjo. Iš Vilniu-
je įsikūrusių folkloro ansamblių tik vienas – Lietuvių 
folkloro teatras – tapo valstybiniu, gaudavo nuolatinę 
finansinę paramą ir turėjo pasirodymams skirtą erdvę – 
Rumšiškių liaudies buities muziejuje pastatytą klojimo 
teatrą. Kiti ansambliai buvo mėgėjų meno kolektyvai, 
puoselėję savitas vertybes ir gyvenimo būdą, savano-
riškai rinkdavęsi į repeticijas, įvairiose salėse rengdavę 
koncertus ir vakarones.

Gal folkloro ansambliai kūrėsi tam, kad sostinėje 
apsigyvenę naujakuriai galėtų ištarti „Vilniau, kaime 
mano“? Folkloro ansamblių veikla buvo viena iš for-
mų, kuriomis Vilniuje ėmė augti, plėtotis, stiprėti lie-
tuviška kultūra.

Išskirtinės folkloro judėjimo asmenybės
Nors folkloro ansambliai iš dalies tęsė kaimo ben-

druomenių tradicijas – draugiškai, kaimyniškai bendra-
vo, kartu švęsdavo kalendorines ir šeimos šventes, vis 
dėlto mieste išplitęs folkloro judėjimas neišvengiamai 
turėjo reikštis miesto kultūrai būdingomis formomis. 
Folkloro ansamblio koncertas buvo ne šiaip susibūri-
mas, bet renginys, kuriam reikėjo tinkamos patalpos, 
reklamos, pakankamo skaičiaus klausytojų. Ansamblio 
vadovas irgi skyrėsi nuo kaimo šviesuolio – doro, ti-
kinčio, apsiskaičiusio žmogaus, jis buvo ne tik autori-
tetingas asmuo, bet ir vadybininkas, miesto kultūrinio 
gyvenimo dalyvis, stebintis nuolat kintantį kultūrinį 
kontekstą, jaučiantis folkloro judėjimo dalyvių ir vi-

sos visuomenės poreikius. Taigi, nors pabrėžiame sa-
vanorišką folkloro judėjimo pobūdį, miesto sąlygomis 
folklorinė raiška negalėjo būti vien savaiminė, folkloro 
judėjimas nebegalėjo apsieiti be tokių figūrų kaip an-
samblių vadovai, koncertų ir festivalių organizatoriai, 
mokslininkai – tautosakos tyrėjai, knygų ir mokslinių 
straipsnių autoriai, paskaitų skaitytojai, tautosakos rin-
kinių sudarytojai, garso įrašų leidėjai, taip pat ir profe-
sionalūs rašytojai, menininkai, žurnalistai.

Lietuvių folkloristikoje šie profesionalai suvokiami 
kaip iškilūs folkloro judėjimo asmenys, labiau už ki-
tus gerbę ir vertinę etnokultūrą, iš jos sėmęsi kūrybinio 
įkvėpimo. Tačiau iki šiol daugiau dėmesio skiriama vi-
suomenės folklorinei raiškai, jos aktyvumui. Tik pasta-
ruoju metu žinomi žmonės imami vertinti kaip judėji-
mo iniciatoriai, idėjų generuotojai, be kurių jis nebūtų 
įsisiūbavęs.

Tarkim, JAV folkloro judėjimo istorija Richardo 
Carlino knygoje „Worlds of Sound“ aprašoma kaip 
vieno asmens – garso įrašų studijos „Folkway Re-
cords“ įkūrėjo Moses Asch – veiklos pasekmė. Jis ėmė 
įrašinėti ir nedideliais tiražais leisti liaudies muziką, o 
su išgarsintais liaudies muzikantais susidraugavo vi-
sam gyvenimui. Knygoje pristatomi ir Niujorko inte-
lektualai, su kuriais jis bendradarbiavo: antologijų ir 
serijų rengėjai, anotacijose apibūdinę mažai žinomus 
muzikos stilius, dailininkai, apipavidalinę plokštelių 
viršelius, fotografai, puošę juos nuotraukomis. Šis pa-
sišventęs žmogus dokumentavo pirmųjų bliuzo atlikė-
jų balsus, legendinių džiazo atlikėjų muzikavimą, su-
kaupė įdomiausių bluegrass ansamblių įrašų kolekciją, 
taip pat liaudies muzikos tradiciją tęsiančių dainininkų 
(pas mus vadinamų bardais) viešų pasirodymų ir kūry-
binių bandymų įrašus. Įdomi lietuvių ir JAV folkloro 
judėjimo paralelė – Amerikoje folkloro judėjimas pra-
sidėjo 4-ojo XX a. dešimtmečio pabaigoje, jo židinys 
buvo Niujorke. Į šį didmiestį suvažiavo talentingi jau-
ni žmonės, ieškoję darbo, pragyvenimo ir saviraiškos 
galimybių. Jie buvo kairiųjų pažiūrų, siekė socialinio 
teisingumo, daug bendraudavo, rinkdavosi butuose, o 
paskui ėmė dainuoti savo kūrybos dainas ir viešosiose 
erdvėse. Šiuolaikinių dainių kūryba sulaukdavo nema-
žo pasisekimo tarp studentų, skambėdavo universitetų 
miesteliuose (Carlin, 2008: 183). Lietuvoje taip pat ak-
tyviausias buvo akademinis jaunimas.

Atskleidžiant talentingų asmenybių indėlį, galima 
aprašyti ir lietuvių folkloro judėjimą. Jeigu sudarytu-
me laiko juostą ir pažymėtume knygas ir tautosakos 
rinkinius, lietuvių tautosakininkų išleistus 7–8 dešimt-
metyje, pamatytume, kad jie buvo kylančio folkloro 
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judėjimo pranašai, savo darbais suteikė jam pagrindą. 
1954–1955 m. pasirodė naujai parengti didžiojo XIX a. 
dainų rinkėjo Antano Juškos užrašytų dainų rinkiniai. 
1958–1959 m. išleisti Zenono Slaviūno parengti trys 
„Sutartinių. Lietuvių polifoninių dainų“ tomai, 1959 m. 
– Stasio Paliulio rinkinys „Lietuvių liaudies instrumen-
tinė muzika“. Iš 7-ojo dešimtmečio akademinių leidi-
nių paminėtinas 1962–1968 m. parengtas penkiatomis 
„Lietuvių tautosaka“, aprėpęs visus tautosakos žanrus. 
1966 m. išleistas svarbus autentiškų garso įrašų šaltinis 
– Genovaitės Četkauskaitės sudaryta „Lietuvių liaudies 
dainų antologija“. Šiuose šaltiniuose buvo paskelbti 
tūkstančiai vertingų lietuvių tautosakos kūrinių, tad visi 
besidomintieji turėjo ką skaityti, klausyti ir studijuoti, 
rekonstruoti, gaivinti, atlikti folkloro koncertuose.

7-ajame dešimtmetyje buvo parašyta svarbių moks-
lo tiriamųjų darbų. 1969 m. išleista Jadvygos Čiurlio-
nytės knyga „Lietuvių liaudies melodikos bruožai“, o 
1970 m. – Donato Saukos studija „Tautosakos savi-
tumas ir vertė“. Šiuose veikaluose į tautosaką žvelgta 
estetiniu požiūriu, ji vertinta iš aukštų kultūrinių pozi-
cijų. Knygų autoriai buvo ne tik mokslininkai, bet ir 

įdomias, įsimintinas paskaitas skaitę dėstytojai. J. Čiur-
lionytė dėstė liaudies muzikinę kūrybą Valstybinėje 
konservatorijoje studijavusiems muzikologams ir kom-
pozitoriams, o D. Sauka dėstė lietuvių tautosakos kursą 
Vilniaus universiteto studentams filologams. Jie atvėrė 
tradicinėje kultūroje slypinčias gelmes ne vienam stu-
dentui – vėliau žinomam mokslininkui ar kūrėjui.

Kaip prisimena literatūrologė Viktorija Daujotytė, 
„Donatas Sauka dažniausiai su megztiniu: kalba vaikš-
čiodamas, tai sunerdamas rankas, tai jomis gestiku-
liuodamas, ir visą laiką mus, snūduriuojančius stebi. 
Sustoja, pažvelgia į užrašus, pasako kokią pastabą, nu-
sijuokia. (...) Kartą liepia aprašyti situaciją iš patirties, 
kuri, mūsų manymu, būtų susijusi su tautosaka. Paskui 
aptaria, negailestingai šaiposi, bet ir pagiria. Pirmą sykį 
rašiau apie senus namus šiaudiniu stogu palei daubą ir 
girią; apie trobą, kurioje gimiau. Apie babūnėlę, kurs-
tančią ugnį, šnabždančią rytinius poterius. Nuo to ra-
šinio, gerai profesoriaus įvertinto, įgijau kad ir mažytį 
lituanistinio sąmoningumo grūdelį“ (Daujotytė, 2009: 
113). Marcelijus Martinaitis liudija: „Jo dėstoma tauto-
saka buvo gyvas dalykas, veikęs praeityje ir veikiantis 

Lietuvos kraštotyros draugijos kompleksinės ekspedicijos dalyviai: Vladas Braziūnas, Danguolė Juzeliūnaitė, A. Vaitkevičiūtė,  
V. Liegytė, Bronė Katilevičiūtė (Stundžienė), Meilutė Vaitiekūnaitė (Ramonienė), D. Masilionytė dainuodami eina į vakaronę.  

Švenčionių r., Cirkliškio apyl., Mėžionių k. Vytauto Šeštausko nuotrauka. 1972 m. LTRFt 5192.
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dabar, sunkiai suveržiamas kokiais nors didaktiniais 
ar ideologiniais varžtais, tekantis, plaukiantis ir vis at-
sinaujinantis. Kažin, ar be profesoriaus paskaitų būtų 
kada nors atsiradęs mano eilėraščiuose raudų ciklas, 
dainų intonacijos, polifoninės sutartinių temos, sakmių 
motyvai baladėse. Galiu tiesiai pasakyti, kad tie daly-
kai, nors dar ir neaiškiai, jau buvo užkurti universiteto 
auditorijose“ (Martinaitis, 2009: 118).

1982 m. pasirodė akademiniam jaunimui skirta tau-
tosakininko ir literatūrologo D. Saukos knyga „Lietuvių 
tautosaka“, kurioje trumpai apibūdinamas tuometinis 
folkloro judėjimas ir profesionalių menininkų susido-
mėjimas etnine kultūra: „Dabartiniame laikotarpyje apie 
liaudies kūrybą susidaręs stiprus traukos laukas. Domė-
jimasis tautosaka tapo visuotiniu reiškiniu. Kaupiasi iš-
tisas kultūrinio gyvenimo klodas, kuriam pagrindą teikia 
liaudies kūryba. Visas šitas tautosakos adaptacijos, atkū-
rimo ir transformacijos kitose kultūros rūšyse procesas 
vadinamas folklorizmu“ (Sauka, 1982: 252). „Atgaivin-
tas, pademonstruotas senas paprotys, kūrybinė tradicija 
tebeturi užkrečiamą poveikį. Tai rodo staigus etnografi-
nių (tiksliau būtų sakyti – folklorinių) ansamblių papli-
timas. (...) Ansamblių veikla turi savotišką restauravimo 
kryptį. Bandoma išlaikyti etnografinius bruožus (papro-
čius, apeigas, buities vaizdą), vietinę tarmę, liaudiško 
dainavimo būdą. Bet etnografiškumas derinamas ir su 
estetiškumu: atlikimo natūralumu ir laisvumu, sceniniu 
raiškumu, negirdėtų melodijų archaikos žavesiu, ritmo, 
dinamikos įvairove. Įspūdingos ir gero meninio lygio 
būna ansamblių vakaronės, kuriose natūraliai atgyja 
seni liaudies bendravimo paročiai. Tad šiuolaikiniame 
folklorizme neabejotinai galime įžvelgti kūrybinį pradą, 
ieškojimo, atsinaujinimo pastangas, atspindinčias visuo-
menės dvasinę galią“ (ten pat, 253–254). „Aukštesnė 
kūrybingumo pakopa folklorizme – menininkų profesi-
onalų veikla. Be išimties visose meno šakose folkloriz-
mo pėdsakas labai iškilus. (...) Ypač 6–7 dešimtmetyje 
susiformavusi menininkų karta rado stiprius atspirties 
taškus liaudies kūryboje ir liaudiškoje pasaulėjautoje. 
Tai poetai Just. Marcinkevičius, J. Degutytė, M. Marti-
naitis, dramaturgas ir prozininkas K. Saja, kompozitoriai 
B. Kutavičius, F. Bajoras, J. Juozapaitis, V. Montvila, 
grafikai B. Žilytė, V. Valius, V. Steponavičius, P. Repšys. 
Taikomojoje dailėje ryškiu folklorizmu pasižymi J. Bal-
čikonio gobelenai, dokumentiniame mene – A. Verbos 
kino filmai bei K. Musnicko telefilmai, A. Macijausko, 
A. Kunčiaus, V. Vaicekausko meninės fotografijos“ (ten 
pat, 255).

Prabėgus keletui dešimtmečių, pasirodė antrasis, 
pataisytas ir papildytas D. Saukos knygos „Lietuvių 

tautosaka“ leidimas (2007), kur cituotas skyrius „Tau-
tosaka mūsų laikais“ parašytas naujai. Jame tautosa-
kos apraiškos profesionaliajame mene nušviečiamos 
daug išsamiau. Ypač daug rašoma apie poeziją, kilusią 
iš dainų tradicijos, esančią kryžkelėje tarp kaimo ir 
civilizacijos.

Tikras etnokultūrinio sąjūdžio vadas, jo aitvaras, 
buvo jau minėtas kompleksinių ekspedicijų organiza-
torius Norbertas Vėlius3. Bendražygis Jonas Trinkūnas 
apie jį rašė: „Pokario pasipriešinimas buvo nuslopintas, 
ir atrodė, jog neliko jėgų atsispirti sovietinei priespau-
dai. Bet kraštotyros pakilimas suteikė naujų galimybių 
jėgų tautai atsigauti. (...) To sąjūdžio priešaky atsirado 
rimtų ir energingų mokslo žmonių – etnografų, fol-
klorininkų, kalbininkų, o priekyje visų švytravo veržli 
Norberto Vėliaus asmenybė“ (Seliukaitė, Vitkuvienė, 
1999: 178). Kaip apibūdino kolegė ir bičiulė, „Plačiai 
žinomas mokslininkas, mitologas, folkloristas turėjo 
Dievo dovaną skvarbiai ir patraukliai dėstyti savo min-
tis ir raštu, ir žodžiu. (...) Atkaklus, nuoseklus, užsispy-
ręs žemaitis visada skubėjo, tiesiog šuoliavo per erdvę 
ir laiką – visur suspėjo. Niekada neteko matyti Norberto 
einančio lėtai. Jis tarsi atitrūkęs nuo žemės skrisdavo, 
įsiverždavo į aplinką kaip gaivi versmė, sujudindavo, 
praskaidrindavo ten esančiuosius. N. Vėlius mėgo pa-
sipasakoti, ką dirbąs, pasidalyti savo hipotezėmis. Čia 
pat jis pažerdavo daugybę minčių, kas turėtų rūpėti jo 
kolegoms, ko galėtum griebtis tu pats. (...) Jis nebuvo 
atitrūkęs nuo aplinkos, kasdieninio gyvenimo, nevengė 
ir buitinės veiklos. Valstietiška jo prigimtis buvo gyva. 
Jis buvo laimingas, galėdamas triūsti savo sodyboje. 
(...) Jis sugebėjo nuoširdžiai bendrauti su visais – ir su 
intelektualais, menininkais, studentais, savo mokiniais, 
ir su paprastais žmonėmis“ (Seselskytė, 1998: 12).

Didelio visuomenės susidomėjimo susilaukė Nor-
berto Vėliaus parengtos knygos „Mitinės lietuvių sa-
kmių būtybės“ (1977), „Laumių dovanos“ (1979), 
o ypač ilgai netilusias diskusijas sukėlė hipotetiška 
knyga „Senovės baltų pasaulėžiūra“ (1983). Šioje 
knygoje jis bandė išaiškinti, kaip senieji baltai įsivaiz-
davo pasaulio modelį, kokia buvo jų mitinė mąstyse-
na, kurios atšvaitai išliko tautosakoje, vaizduojamojo 
meno kūriniuose, liaudies papročiuose ir tikėjimuose. 

3. Norbertas Vėlius taip pat sapnuodavo kaimą, jis yra sakęs: „ Mies-
te gyvenu jau daugiau kaip trisdešimt metų, ir jis manęs perdaug 
nepaveikė. Mieste įgijau visas kultūros vertybes, išsilavinimą, bet 
mano pažiūrų jis turbūt nė kiek nepakeitė. (...) Aš visada sapnuoju 
savo gimtąjį kaimą, ten, kur nors prie torpynių, daubų, upelių, kal-
nelių. Arba dar sapnuoju kažkokius tolimus dar gražesnius laukus, 
architektūrinius statinius, kur yra dargi didesnė palaima negu toje 
tėviškėje“ (Seliukaitė, Vitkuvienė, 1999: 400). 
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Mitologo nuomone, baltai kaip ir kiti indoeuropiečiai 
pasaulį skaidė į tris sferas: dangų, žemę ir požemį, o 
šią visumą įsivaizdavo kaip pasaulio medį: jo viršū-
nėje buvo dangaus šviesuliai ir dangaus dievai, prie jo 
liemens gyveno žmonės ir visi gyvūnai, o po šaknimis 
buvo įsikūrę požemio dievai ir chtoniniai padarai. Ho-
rizontaliai erdvė buvo padalyta į keturias pasaulio šalis: 
šiaurę, pietus, vakarus ir rytus. Mitinė mąstysena buvo 
paremta opozicijomis: aukštai – žemai, diena – naktis, 
jaunas – senas, baltas – juodas ir t.t. Tokioje sistemoje 
kiekvienas objektas turėjo savo vietą, buvo siejamas su 
dangum, vasara, diena, arba atvirkščiai – su požemiu, 
žiema, naktim. Tarp šių priešybių galėjo atsirasti ir tar-
pinė sfera.

Knygoje aprašytas mitinis pasaulio modelis, įvairūs 
archajiški pirmavaizdžiai sužadino visų ją skaičiusių-
jų vaizduotę, o ypač didelį įspūdį paliko dailininkams. 
Paveiktas senovinio erdvės ir laiko suvokimo, dailinin-
kas Petras Repšys nutapė pasaulio medį ir kalendorinių 

švenčių scenas Vilniaus universiteto Filologijos fakul-
teto skliautuose. Ši archajiška ir kartu moderni freska 
– vienas gražiausių tokio pobūdžio kūrinių Vilniuje. 
Ji patiko ir Vėliui, rašiusiam: „Repšio freskose yra iš-
reikštas vos ne idealus baltų laiko ir erdvės supratimas, 
jų koreliacija, kuri vargu ar kada taip ryškiai buvo su-
vokiama ir išreiškiama, o veikiau tik nesąmoningai nu-
jaučiama“ (Vėlius, 1992: 179).

Šiame tekste neįmanoma paminėti visų iškilių as-
menų, ženkliai prisidėjusių prie etnokultūrinio sąjūdžio 
gyvavimo. Tik norima atkreipti dėmesį, kad tautosaki-
ninkai nebuvo šio judėjimo stebėtojai, žiūrėję į jį kaip 
į savo tyrimų lauką, rinkę duomenis savo moksliniams 
darbams, tačiau buvo jo iniciatoriai ir aktyvūs dalyviai. 
Todėl galime tarti, kad etnokultūrinis judėjimas buvo 
bendra mokslininkų, dėstytojų, studentų, ekspedicijų 
organizatorių, kraštotyrininkų, folkloro ansamblių va-
dovų, dainininkų, muzikantų ir gausios juos palaikan-
čios auditorijos kūryba.

Dainininkės M. Maisevičienė, P. Beržulionienė, O. Tūbinienė, A. Gainienė ir tautosakos rinkėjos A. Kazlauskaitė, N. Navikaitė.  
Trakų r., Lieponių apyl., Kalvių k. D. Šemetulskio nuotrauka. 1983 m. LTRFt 5500.
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To meto inteligentų apibūdinimas „pirmoji karta 
nuo žagrės“ buvo šiek tiek pašiepiantis, sakantis, kad 
iš kaimo kilę inteligentai tik pusiau tokie – kažkur jų 
pasąmonės užkaboriuose tebėra sustatytos žagrės ir 
akėčios, sukabinti dalgiai ir grėbliai, sumesti krepšiai 
– jie tebemąsto kaip valstiečiai, nors ir kalba tarptau-
tiniais žodžiais, moksliniais terminais. Patys išeiviai iš 
kaimo to ir nesigynė4, nuolat kalbėjo ir rašė, kad tė-
viškėje patirti įspūdžiai, ten įgyta patirtis jiems labai 
brangi. Jų kūrybinės galios kilo iš gamtos, subtiliausios 
ir ypatingiausios būsenos apimdavo beklaidžiojant vai-
kystėje įsimintais kraštovaizdžiais. Poetas Sigitas Geda 
pasakojo, kad vienas nuostabiausių vaikystės įspūdžių 
jam buvo žuvavimas, plaukiant valtimi matomas po-
vandeninis pasaulis. „Kai tėvas plaukdavo kratyti ven-
terių, mane, kaip jauniausią šeimos berniuką, pasiim-
davo kartu. Sėdėdavau valties gale ir matydavau, kaip 
saulė teka ir visa gamta nubunda. Šie mano patyrimai 
– patys didžiausi ir brangiausi. Aš su žuvimis pirmiau 
susidūriau negu su kitais padarais“. (...) „Man poezijos 
esmė ta, kad reikia įvardyti tuos daiktus, kuriuos matei. 
Matai nendres, vandeny siūbuojančias, jos meta atšvai-
tus, ir tau atrodo, kad čia prasideda stebuklas, mistika 
ir magija, ir kitas pasaulis, ir dangus“ (Andrijauskas, 
2011: 105). Kompozitorius Bronius Kutavičius apie 
Molainių kaime prabėgusią savo vaikystę sakė: „Aš tu-
riu didelį ganymo stažą – penkių metų. (...) Praktiškai 
tai čia yra mano muzikinis išsilavinimas. Aš girdėjau 
perkūno oželius, pempių klyksmą, vieversėlius, viso-
kių balų dar tada buvo nenusausintų. Arba perkūnijos 
kokios baisios būdavo, Jėzau! Tokių dabar nebėra – 
baisu atsistot, kad nenutrenktų. Ganant karves, tai – di-
džiulė mokykla. Tai – vienatvė, reiškia, vienas esi su 
gyvuliais ir su gamta“ (Kutavičienė, 2008: Portretas).

„Dabar Panevėžys taip priartėjo prie Molainių, kad 
mano kaimą baigia užgožti. Siaubingai artėja tokie mū-
riniai monstrai. O ir kaime žmonės prisistatė mūrinių 
namų su kolonom. (...) Gal tie mūrinukai ir patogūs, 
bet aš įpratęs ir prisirišęs prie to senojo medinio kaimo. 
(...) Dar ir dabar kiekvienąkart, kai važiuoju į Molai-
nius, važiuoju su virpesiu. Mane labai paveikė kaimas. 
Vaikas būdamas mokėjau stebėti pasaulį plačiom akim. 
Armonikos garsai, paukščiai, balos, žmonės... Mokėji-
mas žiūrėti į visą tai ir suformuoja žmoguje pagrindą“ 
(Kutavičius, 1992: 57–59).

4. Teatro režisierius Eimuntas Nekrošius nesididžiavo savo bohemiška 
profesija ir nesijautė svarbesnis už kitus: „Didelio čia daikto. Sakau, 
gal ir be teatro galima gyventi? Mano tėvas nė karto nebuvo matęs 
teatro, o puikiausiai pragyveno savo amželį! Jei kas leistų rinktis 
profesiją iš naujo, tai gal šitos klaidos nebepakartočiau. Bet trauktis 
nebėra kur“ (Nekrošius, 1987: 20).

Poetai, dailininkai ir kompozitoriai jautė, kad gi-
liausias ir tyriausias jų kūrybos šaltinis yra kaimiškas 
gyvenimas, vaikystėje patirtas gamtos gyvybingumas. 
Panašios patirties tikrai negalėjo suteikti miesto šur-
mulys, nesibaigiantys darbai, posėdžiai, susitikimai, 
varginančios visuomeninės pareigos. Galima tarti, kad 
menininkai labiausiai jautė turintys dvigubą tapatybę, 
esantys ir kaimo, ir miesto žmonės. Savo asmenybių 
dvilypumą jie neretai išreikšdavo netikėtais dviejų ti-
krovių sugretinimais, tokiais, kaip jau minėtas Kukučio 
sapnas, kuriame akmenimis grįsta Katedros aikštė virs-
ta žydinčia pieva. Panašiai ir daugybėje kitų kūrinių 
buvo sugretinama kultūra ir gamta, tarsi vietoj asfal-
tuotos gatvės imtų tekėti upelis, parke prie rotondos ne 
stoviniuotų studentai, o dainuotų šienpjoviai, koncertų 
salėje ne griežtų kvartetas, o čirptų žiogai... Toks dve-
jopas matymas buvo ne kūrėjų trūkumas, o privalumas. 
Žymūs menininkai nebūtinai dalyvavo folkloro an-
sambliuose ir tautosakos rinkimo ekspedicijose, tačiau 
buvo artimai susiję su etnokultūriniu judėjimu, savo 
kūryba išreiškė tai, ką jautė daugelis fokloro judėjimo 
dalyvių – prarastos tėvynės ilgesį. Filosofas Arvydas 
Šliogeris teigia, kad žemdirbių šeimose gimę žmonės 
buvo prisirišę prie žemės plotelio šiapus horizonto, 
prie laukų ir miškų, supusių gimtąją sodybą. Gimti-
nės kraštovaizdis, namai su visais daiktais ir gyvuliais, 
visas „šis pasaulis“ buvo artimai patiriamas, savas ir 
labai svarbus. Knygoje „Būtis ir pasaulis“ išskleista 
lietuviška tėvynės filosofija: „Kai kam gali pasirodyti, 
kad toks apmąstymas išvis nereikalingas. Išties, ką čia 
daug kalbėti ir mąstyti apie tokį savaime suprantamą 
dalyką kaip tėvynė? (...) Iš tikrųjų dabarties pasaulio 
žmogus vis labiau praranda arba jau prarado tėvynę 
(...) Mes – tremtinių tauta. Ir tiesiogine, ir perkeltine 
prasme. Geras trečdalis mūsų tautos, mūsų brolių ir se-
serų buvo ištremti iš tėvynės tiesiogine prasme. Kiek 
jų bastosi įvairiausiose pasaulio pasvietėse, Rytuose ir 
Vakaruose, Amerikoje, Sibire, Australijoje ir Argenti-
noje. (...) Bet argi tie, kurie likome gyventi mažyčiame 
žemės lopinėlyje prie Baltijos jūros, argi mes taip pat 
nesame tremtiniai? Ar per pastaruosius keturiasdešimt 
metų mes nebuvome tremiami iš savo kalbos, iš savo 
istorijos, ar nebuvome ištremti iš tų vietovių, kuriose 
dūla mūsų protėvių kaulai, ar nebuvome atplėšti nuo 
savo šaknų, ar nepraradome savo namų, savo prijaukin-
tų daiktų, gyvulių, paukščių, pievų, akmenų, medžių, 
ar neužgeso mano arba Tavo žvaigždė, kurią gali regėti 
tik stovėdamas vienoje vienintelėje vietoje – savo tėvy-
nėje, savo žemėje, savo meilės lauke? Taip, visa tai mes 
praradome ir buvome uždaryti į gelžbetonio kalėjimus. 
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Daugelis mūsų jau priprato ir tuose kalėjimuose jaustis 
kaip namie, ir tai gerai, nes žmogus turi kur nors gy-
venti, auginti savo vaikus, mylėti savo moterį. Tačiau 
per tuos keturiasdešimt metų aš nė sykio negirdėjau, 
kad bent vienas lietuvis tas gelžbetonio džiungles būtų 
pavadinęs savo tėviške. Mūsų vaikai kada nors sakys: 
mano rajonas. Bet nė vienas iš jų negalės pasakyti: 
mano tėviškė. (...) Tad nesakykime, kad tėvynės onto-
loginių struktūrų apmąstymas yra nereikalingas ir filo-
sofo pastangų nevertas dalykas“ (Šliogeris, 1990: 8–9).

Tokius knygos pratarmės žodžius autorius parašė 
1990 m., jau atkūrus Lietuvos nepriklausomybę, ne tada, 
kai Lietuvos laukai buvo melioruojami, žemdirbiai iš 
kaimų ir vienkiemių keliami į kolūkines gyvenvietes, 
senosios jų sodybos griaunamos, tačiau perteikė, dėl ko 
žmonės labiausiai jaudinosi ankstesniais dešimtmečiais. 
Oficialioje okupacijos metų spaudoje apie kaimų naiki-
nimą ir su tuo susijusius išgyvenimus nebuvo rašoma, 
atvirkščiai – spaudos puslapiuose buvo džiaugiamasi 
melioracija, urbanizacija ir gyventojų migracija. Tačiau 
iš migrantų prisiminimų galime suprasti, kad atitrūkimas 
nuo gimtųjų vietovių, išvykimas į miestus ir miesto er-
dvių prisijaukinimas nebuvo lengvas. Gyvenimas tarsi 
gerėjo, buitis darėsi lengvesnė ir patogesnė, tačiau kama-
vo tėvynės ilgesys, kuriuo reikėjo pasidalyti, kurį reikėjo 
išdainuoti. Tad folklorinė veikla nebuvo tik laisvalaikio 
leidimo būdas: keliavimas, dainavimas, bendravimas, 
neturintis rimtesnių asmeninių ir visuomeninių motyvų. 
Pažvelgus įdėmiau aiškėja, kad ta veikla siekta išsaugoti 
pamatines vertybes.

Folkloro judėjimo dalyvių tinklas
Folkloro ansambliai priminė kaimo bendruomenes: 

juos sudarė kelios dešimtys pažįstamų, artimai ben-
draujančių, vienas kitą palaikančių žmonių. Į ansamblį 
susibūrę žmonės tuo pat metu buvo ir individualybės: 
kiekvienas vilkėjo savo krašto rūbais, mokėjo kalbėti 
savo vietovės tarme, jautėsi laisvas, tarsi tebegyventų 
erdvioje savo sodyboje. 8–9 dešimtmečiais susidomėji-
mas folklorine veikla iš Vilniaus plito į Kauną, Klaipėdą 
ir kitus miestus. Į Klaipėdą dainavimo pomėgį atvežė 
kalbininkė Audronė Jakulienė (vėliau Kaukienė). 1971 
m. ji su savo studentėmis lituanistėmis ėmė dainuoti su-
tartines ir dvibalses aukštaitiškas dainas, o vėliau atrado 
ir vietinę tradiciją – Liudviko Rėzos užrašytas pamario 
krašto dainas. 1980 m. iš merginų grupės išaugo folkloro 
ansamblis, pasivadinęs „Vorusne“. Kauniečius pomėgiu 
dainuoti liaudies dainas užkrėtė talentinga dainininkė 
Veronika Janulevičiūtė-Povilionienė. Ji lankydavosi 
kraštotyrininkų būreliuose, vesdavo jaunimo pasidai-

navimo vakarus. Iš vieno kraštotyrininkų būrelio, nuo 
1973 m. gyvavusio Kauno veterinarijos akademijoje, 
1983 m. išaugo studentų folkloro ansamblis „Kupolė“, 
kurio vadovu tapo Antanas Bernatonis. Vilniuje studija-
vę ir folkloro ansambliuose dainavę asmenys, išvykę į 
kitus miestus, ten įkurdavo savo kolektyvus. Garsiame 
Vilniaus folkloro ansamblyje VISI dainavęs studentas 
Aidas Bernatonis, išvykęs dirbti į Kaišiadoris, ten subū-
rė ansamblį „Verpeta“ (1978), to paties ansamblio da-
lyvis Algirdas Svidinskas, apsigyvenęs Rokiškyje, ėmė 
vadovauti ansambliui „Gastauta“ (1981). Visoje Lietu-
voje kuriami fokloro ansambliai pavadinimais dažnai 
pasirinkdavo sutartinių garsažodžius: „Ratilio“, „Sadau-
ja“, „Gastauta“, augalų vardus: „Dagilėlis“, „Sedula“, 
„Raskila“, upėvardžius bei vietovardžius: „Vorusnė“, 
„Gondinga“, „Vaiguva“, „Žaisa“ ir pan.

Miestuose kilęs folkloro judėjimas neišvengiamai 
plėtojosi miesto kultūrai būdingomis formomis. Daug 
kam jis buvo įdomus, patrauklus, todėl kilo plačiai 
publikai skirtų renginių poreikis. 1973 m. Vilniuje 
įvyko stilizuotos liaudies muzikos vakaras „Skamba 
skamba kankliai“ – valstybinio dainų ir šokių ansam-
blio „Lietuva“ pasirodymas, o kitų metų pavasarį jau 
buvo surengtas visas dainų ir šokių ansamblių festi-
valis. Nuo 1975 m. miesto koncertų salėse ir atvirose 
erdvėse vykusiame festivalyje dalyvavo ir autentiškos 
liaudies muzikos atlikėjai – folkloro ansambliai, kurie 
ilgainiui nukonkuravo pirmuosius jo dalyvius. Atsirado 
tradicinis Vilniaus miesto renginys – folkloro festivalis 
„Skamba skamba kankliai“. Kiekvieną pavasarį gegu-
žės pabaigoje, žydint alyvoms ir giedant lakštingaloms, 
S. Daukanto aikštėje ir jaukiuose Vilniaus universiteto 
kiemeliuose suskambėdavo senoji lietuvių liaudies mu-
zika. Įdomu, kad patys dalyviai folkloro festivalį pava-
dino „folkloro judėjimo atlaidais“, nes jame susitinka 
visi folkloro ansambliai, kartą per metus į vieną vietą 
susieina ne vien artimi, bet ir tolimesni „giminės“.

Vilniuje pavykęs renginys atsikartojo ir Kaune. Šio 
miesto folkloro šventės pavadinimu tapo antroji su-
tartinės „Skamba skamba kankliai“ eilutė – „Atataria 
lamzdžiai“. Šventė pirmą kartą surengta 1984 m., tad 
nuo to laiko Vilniuje įvykusiam festivaliui buvo atita-
riama Kaune. Klaipėdoje tradicinis folkloro festivalis 
„Parbėg laivelis“ pradėtas rengti kiek vėliau – 1992 
m., jau atkūrus nepriklausomybę ir įsteigus Klaipėdos 
etnokultūros centrą. Kituose Lietuvos miestuose fol-
kloro festivalius imta rengti taip pat jau nepriklauso-
mos Lietuvos laikais.

Taigi etnokultūrinis judėjimas įsisiūbavo 1968–
1972 metais, kai sparčiai kūrėsi kraštotyros būreliai, 
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liaudies dainų klubai, pirmieji folkloro ansambliai, į 
juos būrėsi įvairių profesijų atstovai: istorikai, kalbi-
ninkai, fizikai, matematikai, inžinieriai, ekonomistai, 
gydytojai. Vėliau tautinei kultūrai neabejingų žmonių 
ratas plėtėsi. Remdamasi įvairiais šaltiniais, sociologė 
Ainė Ramonaitė teigia, kad nuo 1960 iki 1988 metų 
judėjime galėjo dalyvauti keliolika tūkstančių žmonių. 
Jos duomenimis, 1988 m. Lietuvoje iš viso buvo apie 
900 folkloro ansamblių (Kavaliauskaitė, Ramonaitė, 
2011, 44–45). Lietuvos persitvarkymo sąjūdžio kūri-
mosi laikotarpiu ir pirmaisiais nepriklausomybės me-
tais 1987–1992 pastebimas antrasis folkloro judėjimo 
pakilimas, vėl kūrėsi ansambliai, į juos rinkosi nauji 
entuziastai. Anuomet folklorine veikla buvo reiškiamas 
tautinis atgimimas ir pagaliau svetimųjų nebevaržo-
mas, laisvai besiskleidžiantis tautiškumas.

Knygoje „Sąjūdžio ištakų beieškant: nepaklusniųjų 
tinklaveikos galia“ Ainė Ramonaitė teigia, kad 1988 m. 
ypač sutankėjęs folkloro judėjimo dalyvių tinklas sudarė 
galimybes atsirasti Sąjūdžiui, 1990 m. įgyvendinusiam 
didžiausią tautos siekį – atkūrusiam Lietuvos valstybin-
gumą. Folkloro judėjimo dalyvius siejo glaudūs asme-
niniai ryšiai, jie palaikė ryšius ir su kitomis šalia oku-
pacinės sistemos gyvavusiomis paralelinės visuomenės 
bendrijomis: katalikiškuoju pogrindžiu, mokslininkų ir 
menininkų rateliais, jaunimo subkultūromis. „Etnokul-
tūrinio sąjūdžio stiprybė sovietmečiu buvo gebėjimas 
panaudoti teisėtas ar pusiau teisėtas formas savaimiai 
visuomenei sukurti – alternatyviam sociumui, netarnau-
jančiam sovietinei ideologijai, bet formuojančiam kito-
kią gyvenseną, kitokią tikrovę“ (ten pat, 46). Pritaikiusi 
socialinių tinklų analizės metodą, tyrėja ir jos bendradar-
biai nustatė, kad savaiminė visuomenė, atvirai nekonflik-
tavusi su okupacine sistema, tačiau jos ir nepalaikiusi, jai 
trukdžiusi, buvo pasirengusi naujo politinio judėjimo at-
siradimui, bendram veikimui. „Teoriškai apibrėžę savai-
mios visuomenės sąvoką, pirmiausiai ėmėme jos ieškoti 
ten, kur kiti tyrinėtojai jau buvo apčiuopę vadinamosios 
„kultūrinės rezistencijos“ apraiškas. Ir iš tiesų paaiškėjo, 
kad tokia iš pirmo žvilgsnio „nekalta“ veikla – ėjimas į 
kalnus ar kraštotyros ekspedicijos slepia daug gilesnius 
klodus – žmonių bendruomenę, gyvenančią visai kito-
mis vertybėmis negu sovietinė visuomenė ir totalitarinių 
ambicijų turinčioje valstybėje kuriančią savo gyvenimo 
tvarką“ (ten pat, 412). Iš kaimo aplinkos atsineštą ben-
druomeniškumą, kaimyniškus santykius lietuvių visuo-
menė išlaikė ne veltui – sovietmečiu tai buvo ginklas. 
Ansamblių, būrelių, klubų bendruomenės labai skyrėsi 
nuo anoniminių miesto žmonių sambūrių, susidaran-
čių gamyklose, valgyklose ar viešajame transporte. Šių 

bendruomenių nariai pasitikėjo vienas kitu, privačiuose 
pokalbiuose išsakydavo nuomones, nesutampančias su 
oficialiais pareiškimais. Jie protestavo prieš nutautinimo 
politiką, pasisakė prieš materialiosios bei dvasinės kai-
mo kultūros naikinimą, kaip įmanydami siekė išsaugoti 
lietuviškumą.

Pabaiga
Folkloro judėjimas kilo, nes buvo norima išreikšti 

tai, ką daugelis jautė, žinojo, suprato. Liaudies dainos 
ir muzika kalbėjo Ezopo kalba, jų metaforinė raiška 
buvo svarbi tiems, kurie siekė išlaikyti tautinį savitumą 
ir paskatinti taip elgtis kitus. Folkloro judėjimas atsira-
do mieste, gal net galima sakyti – Vilniaus universitete. 
Jo atsiradimą skatino studentų išklausytos paskaitos, 
nekasdieniškų įspūdžių palikę koncertai, vakaronės, 
žygiai, tautosakos rinkimo ekspedicijos. Judėjimą taip 
pat stiprino folkloro įrašai, dainų ir pasakų rinktinės, 
mokslinės ir grožinės literatūros knygos. Jo dalyviai 
vieni kitus pažindavo iš aprangos, nešiojamų papuo-
šalų, mokamų dainų. Liaudies dainų dainavimas buvo 
pranešimas, kurį išgirsdavo atidžiai klausantieji ir įsi-
traukdavo į judėjimą. Jei moki retą dainą, vadinasi, esi 
vienas iš mūsų, su tavimi galima aptarti viešai nesvars-
tomus dalykus. Folkloro judėjimas, kuris reiškėsi tra-
dicinės kultūros gaivinimu, folkloro ansamblių veikla, 
buvo platesnio etnokultūrinio sąjūdžio dalis. Šis sąjūdis 
siekė užčiuopti gilesnius žmonių sąmonės lygmenis, 
apėmė krašto istorijos studijas, baltų mitologijos re-
konstravimą, mokslinę ir meninę kūrybą. Svarbiausi jo 
uždaviniai buvo miesto kultūros sulietuvinimas ir nuo-
lat kintančios lietuviškos tapatybės kūrimas. Sąjūdis 
itin smarkiai reiškėsi Lietuvos sostinėje Vilniuje, kuri 
1919–1939 m. buvo okupuota lenkų, Antrojo pasauli-
nio karo metais išgyveno rusų ir vokiečių okupacijas, 
o vėliau iki pat 1990 m. kentė sovietinės okupacijos 
laikotarpį. Nutautintam miestui ypač reikėjo tvirtes-
nių lietuviškos kultūros pagrindų. Juos ir ėmėsi kurti 
iš kaimų į atgautą sostinę suvažiavę valstiečių vaikai, 
sunkiomis sąlygomis išsilavinimą įgiję ir miestiečiais 
tapę laisvųjų ūkininkų palikuonys.

Nors XX a. vykusi Lietuvos gyventojų migracija 
buvo netolima, jie kėlėsi iš kaimų į didesnius miestus 
arba į sostinę, vis dėlto pakeitusieji gyvenamąją vietą 
jautė prarastos tėviškės ilgesį, sapnuodavo gimtąsias so-
dybas, jų aukštus medžius, sodus, kiemus, takelius. Fol-
kloro ansamblių dalyviai tą ilgesį ramindavo keliauda-
mi, nuolat atnaujindamį ryšį su žeme, gamta, arba išdai-
nuodavo. Menininkai iš kaime patirtų įspūdžių, vaikys-
tės prisiminimų sėmėsi įkvėpimo, ne vienas jų įamžino 
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Search for Identity Among Emigrants  
from Villages: City Folk Movement

Austė NAKIENĖ

The author describes the folk movement in Lithuania that 
began in the 1970s and manifested in ways characteristic to urban 
culture–various public events, although part of the activities were not 
public, took place in small circles, almost like in rural community 
gatherings. The folklore movement began because there was a need 
to express what many felt, knew, understood. Folk songs and music 
spoke in Aesop’s language, their metaphorical expressions were 
important for those who sought to preserve the national identity 
and encourage others to do so. The folklore movement emerged 
in the city, maybe even in Vilnius University. Its appearance was 
encouraged by students who listened to lectures, were inspired by 
their extraordinary experiences at concerts, get-togethers, hikes, 
folklore collection expeditions. The movement was also strengthened 
by folklore recordings, songs and stories, non-fiction and fiction 
books. The participants were able to recognize each other from their 
clothing, jewellery, the songs they could sing. Singing folk songs was 
a way of delivering a message, it pushed people to get involved in the 
movement. If someone knew a rare song, then they became part of 
the movement, they could be privy to information that wasn’t shared 
with the public. The folk movement, which manifested in the rebirth 
of traditional culture, the activities of folklore ensembles, was part of 
a broader ethno-cultural movement. This movement sought to grasp 
the deeper levels of human consciousness, it covered local history 
studies, the reconstruction of Baltic mythology, scientific and artistic 
works. The main tasks were the cities’ cultural Lithuanisation and 
development of the ever-changing national identity. The movement 
was especially pronounced in the Lithuanian capital Vilnius, which 
in 1919–1939 was occupied by the Polish; in the Second World War 
it survived the Russian and German occupations; and later, until 
1990, it suffered under Soviet occupation. The denationalized city 
especially needed a stronger base of Lithuanian culture. This began 
to be developed by the peasant children who moved to the city, by 
the descendants of free farmers who had gained an education under 
difficult conditions and had become city-dwellers.

Although the 20th c. Lithuanian population’s migration was on 
a local scale (people moved from rural areas to larger cities or the 
capital), those emigrants still felt longing for their lost homeland, 
they dreamed of their native homesteads, the tall trees, the gardens, 
courtyards, trails. Folklore ensemble participants lessened that 
longing by traveling, constantly updating their connection with the 
land, nature, or they sang about it. Artists drew inspiration from 
their experiences in the villages, from their childhood memories; 
more than one of them immortalized their abandoned home in their 
works. Changing place of residence and the desire to give meaning 
to life in a new place, in the capital city, the cultural centre, was one 
of the most important trials of Lithuanian society; it was reflected in 
both spontaneous and professional artistic expression.
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paliktą tėviškę savo kūriniuose. Gyvenamosios vietos 
pakeitimas ir siekis įprasminti buvimą naujoje vieto-
je, sostinėje, kultūros centre, buvo vienas svarbiausių 
lietuvių visuomenės išgyvenimų, jis atsispindėjo ir 
savaiminėje, ir profesionalioje kūryboje.
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