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Pokalbis su latvių poetu, vert÷ju 

Janiu Elsbergu 

 

Donata Mitait÷: Prašom pasakyti, kada ir kod÷l išmokot 

lietuviškai? 

Janis Elsbergas: Buvo taip: aš, kai man buvo apie 16 metų, 

nor÷jau tapti kalbininku ir folkloristu. Labiausiai dom÷jausi 

folkloru. Mano motina tada buvo Dubultuose, Jūrmaloj, rašytojų 

namuose. Ten vienas iš svečių buvo Viačeslavas Vsevolodovičius 

Ivanovas, kalbininkas, kultūrologas. Tada man atrod÷, kad jis jau 

labai senas, virš 50 m. Jie kalb÷josi apie vaikus ir, sužinojęs, kad 

aš noriu studijuoti filologiją, Ivanovas papraš÷, kad atvažiuočiau 

su juo pasišnek÷ti. Aš tik dabar suprantu, su kokia asmenybe 

kalb÷jau, koks tai laimingas atsitikimas! Jis pasak÷, kad 

filologijos studijas reikia prad÷ti nuo kalbotyros, tod÷l, kad tai – 

esmin÷s žinios apie kalbą. „Latvijoje, – pasak÷ Ivanovas, – 

kalbotyros n÷ra, tiktai profesor÷ Marta Rudzite, bet... Jeigu nori 

filologijos rimtai, arba važiuok į Maskvą studijuoti pas mane, 

arba į Lietuvą – pas Zinkevičių.“ Aš pagalvojau: „Dieve, Maskva 

toli, rusų nemyliu, geriau...“ Tada ir prad÷jau mokytis lietuvių 

kalbos iš vadov÷lių, ir dar buvo Rygos lietuv÷, kuri vieną kartą 

per savaitę mane mok÷. 1987 m. vasario m÷nesį buvau 

vienuoliktoj klas÷j, tada mano brolį nužud÷. 

D. M.: Ar Jūsų brolio mirtis kaip nors su KGB susijusi? 
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J. E.: Nežinoma. Tyrimas tęs÷si 3 metus. Mes žinome tik, kad tai 

nebuvo savižudyb÷ ir kad tai nebuvo koks nors atsitiktinis 

dalykas. Jis nebuvo girtas, ir nebuvo kaip rašytojų name iš 9 

aukšto iškrist. Kažkas išstūm÷. Bet kas ir kod÷l, ar tai koks KGB 

siužetas, ar kas, to mes paprasčiausiai nežinome. Mano t÷vas tiki, 

kad tai KGB pirštas, bet faktų n÷ra. Mes žinome, kad tai buvo 

nužudymas, bet tik tiek. Tada mano mamos nervų ir sveikatos 

apskritai būkl÷ buvo tokia, kad aš galvojau, jog negaliu niekur į 

kitą respubliką vykti studijuoti, ją palikti; vienintelis sūnus ir t.t. 

Ji tikrai buvo labai silpna. Aš likau filologiją studijuoti Rygoje, 

bet lietuvių kalbos buvau jau išmokęs. Buvo toks moksleivių 

mokslinių darbų konkursas, rašiau apie kanibalizmą lietuvių ir 

latvių pasakose. öjau į Latvijos archyvą, buvau Vilniuje pas 

Bronislavą Kerbelytę, tautosakos archyve, ir žiūr÷jau visus tuos 

variantus. Buvo labai įdomu. Gavau I prizą. 

D. M.: O pažintis su lietuvių poetais iš kokių laikų? 

J. E.: Praktiškai iš pirmo Poezijos pavasario. 

D. M.: Kelintais metais tai buvo? 

J. E.: 1992. 

D. M.: O ką iš to Poezijos pavasario prisimenat? 

J. E.: Mažai prisimenu. Mūsų buvo grup÷, kuri važin÷jo po 

kaimus ir mažus miestelius. Grup÷je buvo Lidija Šimkut÷ iš 

Australijos. Aš daug bendravau su Anatolijum Nepokupnu iš 

Ukrainos, jis – profesorius ir poetas. Jis pažino Viačeslavą 
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Ivanovą. Prisimenu, kad ÷jau su Nepokupnu, ir susitikome gatv÷je 

Parulskį su kitu jaunu poetu. Sako: „Einam su mumis gert.“ 

Sakau: „Mes čia kalbam÷s.“ „O.k., duosiu tau knygą, ir eik tu su 

šituo...“. Pakui aš redagavau Parulskio romano „Trys sekund÷s 

dangaus“ vertimą. Man tai atrodo labai įdomus ir stiprus romanas. 

Patinka ir Parulskio poezija. Kada nors noriu sudaryti lietuvių 

poezijos rinktinę, mano kartos ir jaunesnių. 

D. M.: Jūs – sudarytojas ir vert÷jas? 

J. E.: Toks projektas yra. Kol kas „miegantis“, pasyvus. Kartą 

paskaičiavau, kad esu vertęs apie 50 lietuvių poetų visokioms 

publikacijoms, skaitymams, projektams. 

D. M.: Be abejo, Jūs daug prisimenate ir galite papasakoti apie 

savo mamos Vizmos Belševicos pažintis su lietuvių rašytojais. 

J. E.: Ji susirašin÷jo su Sigitu Geda, su Judita Vaičiūnaite. Ypač 

gerb÷ Vaičiūnaitę. Manau, kad pažįstama ji buvo su visais. Jai 

labai patiko Martinaičio poezija, labai gerai Marijus Čaklajis 

išvert÷ „Kukučio balades“. Tai vienas iš geriausių poezijos knygų 

vertimų Latvijoje. 

D. M.: Ar ta knyga buvo skaitoma? 

J. E.: Taip. Tada viskas buvo skaitoma, tarybiniais laikais reik÷jo 

skaityti, nes nebuvo ką kita daryti. Ir poetų aplinkoje tai buvo 

įvykis. 1995 m. Sockholme buvo konferencija, skirta mano 

motinai. Ten tarp svečių buvo ir Martinaitis, buvo ir 

Voznesenskis – didelis renginys. Ji buvo Nobelio kandidat÷. 
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Kai aš rašiau tą darbą apie kanibalizmą 1986 m. ir važiavau į 

Vilnių, į archyvą, ir mano motina kartu važiavo, nežinau, kod÷l. 

Man buvo 17 metų, maniau, kad galiu vienas, bet ji važiavo kartu. 

Tada mes buvom ir pas Juditą Vaičiūnaitę. Aš nežinau, ar motina 

dalyvavo kokiame Poezijos pavasaryje. Tur÷čiau žinoti, kadangi 

jos archyvas pas t÷vą, bet aš atsakingas už tą archyvą, ir aš 

vienintelis žinau, kas ten yra. 

D. M.: O lietuvių poetų laiškų ten yra? 

J. E.: Yra. Sigito, Juditos, Rostovait÷s. Po laišką ar du – kitų. 

D. M.: Tai įdomūs laiškai ar dalykiniai? 

J. E.: Tokie... Aš nesu visko skaitęs. 

D. M.: Jie rusiškai? 

J. E.: Rusiškai, taip. Man atrodo, kad tai neilgi laiškai, nors gal 

gal÷tų būti kokių nors įdomių akcentų?.. Didelių laiškų su kokiais 

nors atviravimais tai n÷ra. Tą aš būčiau pamatęs. 

D. M.: Būkit geras, paaiškinkit man, nes aš pirmą kartą bendravau 

su vyresniais latvių poetais. Ir Lietuvoj visko būna, ir visko esu 

prisiklausiusi, bet vis tiek nustebau, su kokia neapykanta kai kas 

kalba apie Imantą Zieduonį. Ar gal÷tum÷t tai kaip nors 

pakomentuoti? Koks Jūsų ar apskritai jaunesnių poetų santykis su 

I. Zieduoniu ir jo karta?  

J. E.: Neseniai aš susidariau tokį požiūrį. Muzika, tarkim, būna 

vadinama akademine, klasikine ar rimtąja, ir estradine, arba pop. 

Labai retai, bet pasitaiko tokių kompozitorių, kurie dirba ir ten, ir 
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ten, ir kurių darbai suprantami ir plačiajai auditorijai, ir yra labai 

geri, matuojant akademiniu standartu. Taip būna ir poezijoje, ir 

Imantas Zieduonis – vienas iš tokių poetų. Jis – tikrai geras 

poetas, bet jis ir populiarus, kaip pop poetas. Praktiškai iš 

dabartinių jis toks vienintelis. Mano brolis irgi buvo truputį ir ten, 

ir ten. Dar yra Mara Zalyt÷, bet ji labiau į pop pusę, į ją nelabai 

žiūri, kaip į rimtą poetę, bet ji labai populiari. Iš to gal viskas ir 

kyla. Ir tai, kad Zieduonis visada buvo labai geras diplomatas, 

tarybiniais laikais jis niekada nebuvo muštas. Jis netgi „įtartinai“ 

važin÷jo po užsienį. Labai geri santykiai su valdžia. Atgimimo 

metais jis buvo vienas iš tribūnų. Tada jis tapo krikščioniu. Bet 

tame nebuvo falšo, viskas taip ir vyko. 

D. M.: Sakykim, buvo tarybiniai laikai, dabar jų neb÷ra, kada nors 

ateis toks laikas, kai tarybinių nuod÷mių niekas nebeskaičiuos. Ar 

išliks Zieduonis kaip poetas, kai nebebus skaičiuojamos nei to 

laiko nuod÷m÷s, nei geri darbai? 

J. E.: Išliks. Apie jį man patinka toks epizodas. Prieš 20 metų aš 

buvau jaunas, tur÷jau daug energijos, buvau tapęs Rašytojų 

sąjungos žurnalo „Vārds“ vyriausiuoju redaktorium. Zieduonis ką 

tik buvo išleidęs krikščionišką eil÷raščių rinkinį „Viegli“ 

(Lengvai). Aš parašiau tokią labai ironišką recenziją, nes ten buvo 

daug negeros poezijos. Vieną dieną ateinu į darbą, Zieduonis s÷di 

prie mano stalo. Jis sako: „Klausyk, Jonukai, man nepatinka, ką tu 

rašai, bet man patinka kaip“. 
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 D. M.: Čia jis apie tą recenziją? 

J. E.: Taip, apie tą recenziją. Jis nežinojo, kad s÷di mano vietoj, 

tiesiog ko nors lauk÷ ir atsis÷do. „Och, aš s÷džiu tavo vietoj...“ 

Atsik÷l÷. Jis buvo didel÷ asmenyb÷, labai daug padaręs ir vaikų 

literatūroj, ir eseistikoj. Su juo, kaip su Rainiu, kuris dar÷ labai 

daug, priraš÷ silpnų darbų ir politiškai buvo keistų pozicijų, bet 

jo, Rainio, tiek daug... Ir su Zieduoniu panašiai. Jis toks didelis, 

kad užtenka visiems: ir kritikuot, ir beveik šventą daryt. 

D. M.: O Janis Peteras? 

J. E.: Jis paskutinius 20 metų jau pasitraukęs iš aktyvios veiklos ir 

jau nebeaktualus. Jis buvo įdomus, geras poetas. Pirmas jo 

rinkinys 1968 m. Didel÷ asmenyb÷ ir geras poetas, RS 

pirmininkas Atgimimo laikais. Peteras buvo labai svarbi persona, 

deputatas Maskvoj, mūsų ambasadorius ir, kaip tokia persona, 

dar÷ labai didelį įspūdį. Dabar ir apie jį, kaip apie Zieduonį, 

kalbama, kad jis irgi tarybinis. 

D. M.: Taip, aš čia gird÷jau ir apie vieną, ir apie kitą. 

J. E.: Jis važin÷jo po užsienį, buvo CK narys ir t.t. Sakytume – 

kolaborantas. Bet tai ne taip paprasta. 

D. M.: O Jūsų motina su jais bendravo? 

J. E.: Taip, jie buvo pažįstami su Zieduoniu nuo jaunųjų poetų 

laikų. Jie buvo jaunyst÷s draugai. Ji buvo didelis autoritetas. Be 

to, buvo solidarumo jausmas. Buvo tokia nuomon÷ ir apie 

Zieduonį, ir apie Peterą, kad gal jie ir kolaborantai, bet jie niekada 
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latvių tautai nieko blogo nedar÷, kad tai buvo tokia jų politika, gal 

ir reik÷jo taip, gal ir ne. Bet jie netur÷jo kokių nors blogų ar 

egoistiškų motyvų. Mes nežinome, bet turbūt niekas negalvoja, 

kad jie būtų rašę kokius nors skundus, d÷l kurių kas nors būtų 

s÷d÷jęs ar panašiai. Apie juos yra paplitusi nuomon÷, kad gal tai 

nebuvo gera politika, bet kad asmeniškai jie blogų motyvų 

netur÷jo. 

D. M.: Prašom papasakokit apie savo brolį. Apie jo ryšius su 

Lietuva, jei galit. Bet nebūtinai tik apie tai. 

J. E.: Jis buvo 10 metų vyresnis. Aš su juos paskutinį kartą 

susitikau Dubultų rašytojų namuose. Tai mano 18 gimtadienio 

diena. Aš buvau nuvažiavęs dar kartą susitikti su Ivanovu, jam 

parodyti rašinį apie kanibalizmą. Ten buvo ir Klavas. Jis vert÷ 

Hugo romaną, raš÷ juodraštį ranka, nes kompiuterių dar nebuvo. 

Mes s÷d÷jom kavin÷j su Ivanovu, jis at÷jo, parod÷, kad ranka 

tirpsta nuo to velnio Hugo (nuo rašymo). Jam tada buvo 28. Jis 

prad÷jo rašyti, kai jam buvo 16. Mokykloj jis buvo chuliganas, 

krepšininkas Latvijos jaunimo rinktin÷j. Tada jam buvo prad÷ję 

silpti akys, tada linzių dar nebuvo, su akiniais krepšinio nepažaisi, 

tai jis met÷ krepšinį. Jis ir fiziškai nebuvo toks inteligentas, kaip 

aš, jis buvo stiprus vaikinas. Jis mok÷si specializuotoje vidurin÷je 

prancūzų kalbos, nu÷jo studijuoti, tapo prancūzų filologu, 

poezijos vert÷ju. Labai gera jo išversta Guillaume Apollinaire 
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poezijos rinktin÷ 1985. Nuo to laiko iki šiol tai geriausia poezijos 

vertimų knyga Latvijoje. 

D. M.: Ar gal÷jo būti taip, kad jo darbas ar pažiūros neįtiko KGB? 

Ar gal÷jo būti taip susidorota su juo ar su Jūsų mama? 

J. E.: Jis po universiteto 4 metus dirbo valstybin÷je leidykloje 

„Liesma“, tada su „perestrojka“ atsirado naujas žurnalas „Avots“, 

rusų versija „Rodnik“. Klavas buvo vienas iš literatūros skyriaus 

redaktorių. Naujo žurnalo pirmas numeris – 1987 m. sausis. Jie 

tur÷jo problemų su cenzūra, bet žurnalas 1987 m. buvo labai 

avangardiškas ir politinių, ir istorinių dalykų žurnalas. Jame buvo 

galima ir rusiškai išspausdinti tai, ko Rusijoje dar nebuvo galima. 

Svarstymas: kas ir kaip? Gal kaip nors jo mirtis ir susijusi su tuo 

žurnalu, su „Rodnik“? To mes nežinom. Buvo daug vilčių, 

susijusių su žurnalu. Pirmą numerį jis dar sp÷jo pamatyti, ir 

viskas. 

D. M.: O apie jo lietuviškas pažintis Jūs nežinot? 

J. E.: Buvo pora įvykių. Klavas buvo Maskvoj, ten vyko Pabaltijo 

respublikų jaunųjų poetų ar bendri skaitymai, ar konferencija. Štai 

Donaldo Kajoko užrašyta knyga „Žeme kaip viršūn÷mis“: 

„Klavui Elsbergui, prisimenant Maskvos dienas ir naktis. 1984 m. 

geguž÷s 20 diena“.  

D. M.: Ką tai tur÷tų reikšti? 

J. E.: S÷d÷jo, matyt. Aišku, jie iš anksčiau buvo pažįstami, 

nežinau, ar skaitymai kokie buvo, ar reik÷jo, kad jie verstų vienas 
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kitą. Klavas yra išvertęs porą Valdo Kukulo eil÷raščių, ir jo 

„Raštuose“, kuriuos sudariau, yra vienas ar du Kukulo eil÷račiai, 

Kukulas buvo jo geriausias draugas. Jis man irgi patiko, su ta 

savo barzda buvo truputį panašus į Solženicyną. 

D. M.: O taip, Lietuvoje tai irgi buvo pasteb÷ta, bent jau aš kartą 

tai gird÷jau RS sal÷je. 

J. E.: Liko kelios lietuvių poetų Klavui užrašytos knygel÷s. Nieko 

daugiau. Nesp÷jo. 

D. M.: Ar Jūs (mūsų šalys mažos) nejaučiate, kad į Jus žiūri 

būtent kaip į Vizmos Belševicos sūnų? Čia klausimas – ne kas Jūs 

esat, o kaip esat vertinamas? Tarkim, Jūsų at÷jimas į poeziją. 

J. E.: Aš dešimt metų rašiau pseudonimu tod÷l, kad prad÷jau prieš 

23 metus, pirmosios mano publikacijos 1990 m. Brolis buvo prieš 

3 metus žuvęs, labai populiarus, ir dainos jo žodžiais buvo labai 

populiarios. Man reik÷jo pseudonimo, kad nepainiotų, kad mano 

poezijoje neieškotų kokių nors aidų iš Klavo ar panašiai. 

D. M.: Mano klausimas labiau buvo apie gyvenimą, o ne apie 

poeziją... 

J. E.: Man buvo lengviau, nei kitiems, nes niekada nebuvo 

problemų ką nors išspausdinti tod÷l, kad iš manęs paimdavo bet 

ką: įdomu, ką čia sūniukas ar broliukas paraš÷? Aš visada gal÷jau 

rašyti taip blogai, kaip noriu, – vis tiek išspausdins. Buvo ta 

problema, kad aš – vienintelis sau kritikas ir redaktorius. 

D. M.: O kaip motina reaguodavo į Jūsų eil÷raščius? 
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J. E.: Normaliai... Ji labai gerai reagavo į mano pirmąją 

publikaciją, ir tai buvo impulsas rašyti. Bet kai iš÷jo pirmoji 

knyga su tais pačiais eil÷raščiais, pasak÷: „Ten n÷ra tokių labai 

blogų eil÷raščių“. Tai buvo 1993 m. „Mama, tu gi sakei, kad tos 

publikacijos eil÷raščiai labai geri. Aš nebežinau, ką galvoti.“ 

Dabar visa tai nebeaktualu, mano kitas gyvenimas, dirbu su 

muzika, rašau libretus, dainų tekstus. 

D. M.: Tai Jūs irgi – ir klasika, ir pop?  

J. E.: Aš dabar praktiškai – jau pop poetas. Man kompozitorius 

rašo muziką, aš rašau „ant“ muzikos. Toks mano darbas – 

melodija jau yra, reikia teksto. 

D. M.: O „aukštoji“ poezija? 

J. E.: Aukštoji poezija.... Aš jau praktiškai neberašau. Gal tai kada 

nors pasikeis, nežinau. Prieš 5 metus išleidau knygą, ir per 5 

metus buvo viena publikacija, 10 eil÷raščių. 2 eil÷raščiai per 

metus – sunku save vadinti poetu. Daugiausia vertimai ir darbas 

su muzika.  

D. M.: O ką verčiat? 

Mano profesija – anglų filologas. Verčiu iš anglų, lietuvių, rusų, 

dar iš prancūzų. Iš lietuvių daug verčiau savo kartos. Man patinka 

Gintaro Bleizgio, Alvydo Šlepiko poezija. Nežinau, ar patinka 

Gintaro Grajausko poezija, bet ją lengva versti, esu išvertęs jo 

pjesę ir daug poezijos. Jurgio Kunčino „Tūlos“ fragmentus esu 

išvertęs, kai jis atvažiavo į prozos skaitymus, į festivalį. Vienas iš 
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mano projektų – kada nors išversti visą „Tūlą“. Knygų vaikam 

esu vertęs, Vytautą V. Landsbergį labai gerai priima latvių 

skaitytojai, esu išvertęs „Tinginių pasakas“, „Arklio Dominyko 

meilę“, „Obuolių pasakas“. Dar išverčiau dvi „Skomanto“ serijos 

knygas, bet niekas čia tos serijos nepirko, tai nebeleidžia. Daivą 

Čepauskaitę, Ričardą. Šileiką, Benediktą Januševičių verčiau. 

D. M.: O Jus Benediktas vert÷? 

J. E.: Taip, mane vert÷ Benediktas. Jis mano pagrindinis bičiulis 

nuo antrojo Poezijos pavasario 1995 m., kai su juo susitikau, ir 

nuo to laiko daug bendrauju. Per Poezijos pavasarį daug 

važin÷jom po miestelius, universiteto kieme buvo skaitymai, labai 

oficialu. Daug su Benu išg÷r÷m, o reik÷jo skaityti. Benas, mano 

vert÷jas, dingo. O ten Brazauskas s÷d÷jo... Rimtų prisiminimų 

n÷ra. Prisimenu, kaip aš į mikrofoną šaukiu: „Benai, kur tu 

dingęs?“ Jis taip ir neatsirado. 

D. M.: Tai skait÷t be vert÷jo? 

J. E.: Taip, turbūt. 

D. M.: Parluskį pažįstat gerai? 

J. E.: Ne, aš skaitęs ir jo romaną, ir poezijos, bet asmeniškai – ne. 

Jis buvo truputį pažįstamas su mano broliu, tai irgi ryšys. Aš 

dabar likęs vienintelis lietuvių poezijos vert÷jas. Prieš 15 metų 

būdavo poezijos dienos. Ar kas nors į Lietuvą važiuos? Ateina 

Skujeniekas, Majevskis, Brūveris. Kas vers? Jei niekam iš jų 

nepatinka, tegu Janis išverčia. Ką jie palieka, aš verčiu. Dabar 
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Majevskis ir Brūveris mirę, Skujeniekas gyvas, bet nebeverčia Ir 

Daina Avuotinia verčia tik Justiną Marcinkevičių. Bet aktualiems 

projektams aš likęs vienintelis. Dabar žinau, kad reik÷s versti porą 

publikacijų Kajoko: jis gavo Baltijos asambl÷jos premiją. Bet 

Kajokas – vienas iš mano favoritų, tai labai gerai sutapo. 

D. M.: O kod÷l neb÷ra vert÷jų? Kod÷l jaunimui tai nebeįdomu, 

nebeaktualu? 

J. E.: Aš nežinau. Niekas n÷ra išmokęs lietuvių kalbos tiek, kad 

gal÷tų versti. Prozos vert÷jų yra. Brūverio dukros verčia. Bet 

poezijos... Brūveris buvo toks aktyvus ir toks fanatikas, kad ten 

buvo jo teritorija. Man liko tik mažas kampelis. Kai dar buvo 

Majevskis, tai visai nebuvo... 
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