Pokalbis su literattirologu prof. habil. dr. Kestu¢iu Nastopka

Rimantas Kmita: Pirmiausia noriu Jisu paklausti apie lietuviy rysius su
latviais. Ar kas nors i§ latviy raSytoju galéty papasakot apie to meto
literatiirini gyvenima Latvijoje? Kokie buvo rysiai?

Kestutis Nastopka.: Vienas 1§ tokiy zmoniy Latvijoje — tai Knutas
Skujeniekas. Jis galéty papasakoti apie velesni laikotarpi. Kai jis grizo is
lagerio, tai septintam deSimtmety jau lankydavosi Lietuvoj. Su juo daug
kas bendravo. Lietuviy raSytojai vaziuodavo 1 Dubultus. Ten buvo Litfondo
namai, ten su Knutu Skujenieku daugiausia bendraudavom. Be abejo, biity
ir daugiau tokiy asmenybiy. Zinoma, dabar jau daugelio i§ ty moniy
nebéra.

R.K.: Ar jvairios lietuviy raSytojy kartos bendraudavo su latviais?
Avuotinia turbiit bendravo su vyresne karta?

K. N.: Taip, buvo kelios kartos. Sukovskis visus visada labai svetingai
priimdavo, bendraudavo su jvairiy karty visokiy pazitiry zmoném. O véliau
jau buvo jaunesné karta. Kelios moterys: Daina Avuotinia, Olga Lisovska
ir dar kazkuri treCia (a§ dabar gerai nezinau). Jos vaziuodavo i Trakus,
gyvendavo kazkur Trakuos, tai jas ir vadindavo ,.trakas“. Latviskai ,,traks*
yra pamisgs ar pasiutgs. IS vertéjy — Rullis. Jis nemaZzai verté ir dabar dar
vercia, nors dél sveikatos jau turi bedy.

Buvo ir tokiy asmeniSky rySiy tarp Skujenieko ir Gedos, Blozes. |
pirmaja knyga ,,Lyrika ir balsai* (latviSkai — ,Liritka un balsis®), kuri
Lietuvoj buvo iSleista, Skujeniekas id¢jo savo originaliy teksty ir poetiniy
vertimy (tarp juy buvo ir Blozes eilérasciy). Skujeniekas verté gana atidziai.

R. K.: O Leonas Briedis?

K. N.: Taip, ir Leonas Briedis. Tada 1§ lietuviy pusés rySius su latviais
palaiké Jokimaitis, kadangi jis mokéjo latviskai. Jis ir verté Briedi.

R. K.: Braziunas turbut?

K. N.: Braziiinas — dar jaunesnis. Briiveris — amZing atilsi jau. Tai— Sita
karta. Briedis — ar¢iau Skujenieko. Biudavo ty rySiu. Latvijoj vykdavo
visokie vakarai. Lietuviy jaunieji poetai — ten. Spaudoj matyti — kronikose
paraSyta.



R. K.: Nor¢jau pokalbi pradéti nuo mokyklos laiky, klausti apie literatiiring
gyvenima BirZuose. Jus ten tur¢jote ir literaty biireli, ir konkursy biidavo, ir
raSytojai atvaziuodavo pas jus — Birzy literatus. Kas atvaziuodavo? Kaip
viskas vykdavo?

K. N.: Nezinau, ar mokykloj buvo koks literaty burelis, ar ne, bet buvo
birelis prie rajoninio laikra$¢io. Ten dirbo Petras Skodzius. Jis faktiskai ir
buré apie save tuos Birzy rasytojus. Ten buvo ir vyresnio amziaus literaty,
jau baigusiy mokyklas. Tada isijungiau ir as. Butent Sitas laikrastis i$
pradziy vadinosi ,,Birzie€iy tarybinis Zodis*, véliau, rodos, — ,,Raudonasis
artojas®, paskui — ,,BirzieCiy zodis“. Jis ir dabar turbut dar tebeina. Jie
palaiké rySius su Vilnium, su RaSytojy sajunga. Vykdavo literatiiriniai
vakarai. Dabar a$§ visy, kas ten yra buve, neiSvardysiu. Kazys Saja yra
buves. AS tada skaiciau savo kazkada pradéta raSyt poema. Jis man uZraSe
dedikacija — ,,Plunksnos broleliui“. Eugenijus Matuzevicius, kaip birZietis,
berods, irgi Sefuodavo. Kai mane pastebéjo, padéjo uzmegzti kontaktus su
w<Jaunyu“ almanachu, kuris buvo leidziamas Vilniuje. Ten buvo
i1Sspausdinti keli mano eiléraStukai. Mes vazinédavome 1§ Birzy 1 Rokiski,
Pakruoji — 1 apylinkes. Tas provincijos literatiirinis gyvenimas buvo gana
gyvas. Gal Siek tiek oficialokas. Viskas baigdavosi literatiiriniais vakarais.
Po vakaruy, zinoma, dazniausiai budavo geriamas alus, juk Birzy krastas. AS
buvau dar moksleivis, bet aly gerdavau. Ten vykdavo ir kirybos
svarstymai, ir rajoninio laikras¢io konkursai. Pirma savo eilérasti
,Komjaunimo bilietas®, laim¢jusi premija, paraSiau penkiasdeSimt
ketvirtais metais. Atsimenu dar pradzia: ,,Myliu a$ ja — nedidel¢ knygelg.*
Daug esu priraSe¢s pagal to meto Birzy (provincijos) lygi. Aisku, 1§ pradziy
politikos buvo daugiau negu poezijos; veéliau— meilés eilérasciy.
Lankydavosi Spudas, kadangi buvo birzietis. Jis sitlé eilérasciy. IS Vilniaus
atnesdavo tokiy naujesniy veéju. Jo poezija 18 tikryjy buvo rimtesné — lyriné.
Jo garsioji daina — ,,Susitikt tave noréciau velel.* Bet mes lygiomis teisémis
tuose konkursuose dalyvaudavome. Ir a$ kartais nurungdavau Spuda turbiit
dél savo idéjiskumo ar dél ko.

R. K.: Pavyzdziui, Martinaitis atsimena, kad kai jis prad¢jo dométis
literattira, poezija, tai visiSkai nebuvo ko skaityti. Ar prisimenat, apie kokia
lietuviy poezija Jis kalbédavote? D¢l ko ginCydavotes?

K. N.: Jau sunku pasakyti. Lektiiros ratas 1§ tikryju nebuvo platus. Buvo to
meto tarybiné poezija. AS baigiau Birzy mokykla penkiasdeSimt septintais
metais. Po penkiasde§imt $e$ty mety pasirodé MieZelaitis, Baltakis, Sirvys.
Jau bita nauju knygu. O iki tol buvo Antanas Venclova, Valsitiniené.



R. K.: Ar Salom¢ja Neris buvo?

K. N.: Salomé¢ja Neéris buvo. Mokykloje buvo literatiiros kursas, tai—
mokykliné¢ klasika. Mokykloj mes skaitétm Maironi, Donelait], véliau,
zinoma, Janoni. Janonis, beje, su Birzais susij¢s. Tokia buvo literatiira.
Veéliau jau mokykloj daugiau pradéjau dométis rusy literatira. Jeseninas
tada atéjo. Mégau Majakovski, jis man ilga laika patiko, ir dabar jis yra
idomus. Birzuose buvo toks mokytojas — Kostas Snarskis, kuris
pasiraginéjo Zvaigzdulio slapyvardziu. Treéiajame deSimtmety jisai i§leido
savo pirma knyga ir uz prokomunisting veikla buvo net suimtas. Véliau i$
Kauno persikele 1 Birzus. Jis dalyvaudavo tuose vakaruose labiau kaip
skaitovas ir vertéjas. IS jo a$ tada ir apie Pasternaka suzinojau. Bet tai buvo
tokia pavirSutiniSka pazintis. Lektiros ratas i§ tikryju buvo neplatus:
oficialioji lektiira — to meto lietuviy tarybiné poezija.

R. K.: Tai tabu tada ir nebuvo?

K. N.: Taip. Tada mokykloj, net ir universitete iSeivijos poezija buvo
nezinoma Zemé. Apie prieSkaring poezija (Brazdzioni) kazka girdéjau, bet
nebeatsimenu, ar a§ buvau ka skaites, ar ne.

R. K.: Zmonés, stodami i aukstasias mokyklas, Zinodami, kad filologijos
mokslai tokie ideologizuoti, turéjo apsispresti: ar rinktis literatiira, ar kokia
nors techning specialybe. Kaip Jus sprendeét ta klausima?

K. N.: Man tas ideologizavimas per daug netrukde. AS, iSauklétas lietuviy
tarybinés poezijos, jauciausi tarybinis poetas. Ir tie oficialiis idealai, kurie
buvo skelbiami (socialinés lygybés ir panaSiai), man atrodé jtikimi. AS
nuosirdziai tikéjau Tarybuy Lietuva ir kad ¢ia kuriamas naujas gyvenimas.
Jei matytumét, rajonin¢j spaudoj yra mano ideologisky eilérasciy,
agituojanciy uz kolikius. Pavyzdziui, ,Kepuré“ — toks eilérastis apie
nedora valstiet, kuris nenori stoti | koltki. Konflikto dél to, kad filologija
pernelyg ideologizuota, man tada nekilo. Apsisprendziau stoti 1
universiteta, kadangi rasiau eilérasCius ir Birzuose jau buvau pripaZintas
poetas. Man atrode, kad, toliau pasimokegs universitete, daugiau suzinosiu
apie literatiira ir tapsiu kaip reikiant poetu. Tokie buvo mano akstinai.

R. K.: Nebezinau, kas pirma — Jiis ar BuCys — esat pasakoje, kaip auginot
barzdas ir noré¢jot vaziuot 1 Kuba. Tai tada dar toks tiké¢jimas buvo. Jus ir
pats savo prisiminimuose esate sakgs. Ypac kai Venclova kalbéjo Kolony



saléje, Jums jo laikysena padaré ispudi, ir lyg kazkas prad¢jo keistis. Kaip
universiteto metais tas pasikeitimas jvyko?

K. N.: Taip, pletési akiratis. Pagaliau a$ faktiSkai meciau tuos savo
grafomaniSkus eiliavimus, pajutes, kad poezija — kazkas kita. Dingo noras
buti poetu. AiSku, paveike ir tos paskaitos. Mums dar pasiseké — paskaitas
skait¢ ir LukSiené, ir Zaborskaite, ir Kostkeviciuté. AS lankiau

Mes kurse buvome keli (as, Bucys, Mikailionis), kurie vaik$¢iojom
kartu tokiom kepurém su snapeliais (barzdas véliau auginom). Mus visi
vadino futuristais. Miisy idealas buvo Majakovskis. Mikailionis labai
megdavo Brechta. Visi mégom biitent tokia socialiai angaZuota poezija.

AS tame minétame poezijos seminare ir polemizavau su Kostkeviciiite.
Ten, rodos, vyko Putino seminaras — apie ,,Verga®“. Analizavau ji i8
marksistiniy poziciju — kad tai yra abstraktu, atitrukes simbolizmas, ir taip
toliau. Bet po truputi tas dogmatizmas silpnéjo. Nors vis tiek tokia linija
lyg ir i8liko (a$ pas Lisenkaite rasiau savo diplomini darba apie Vytauto
Montvilos poemas).

Tris kursus buvau komjaunimo organizacijos sekretorius. Ten buvo
visokios veiklos. Ne tiek tos veiklos. Bet vis tiek planuojam — kazka reikia
veikti. Staiga buvom sugalvoje, kad reikia komjaunuoliams imtis ko nors
rim¢iau, ne tik budéti gatvése, prie gatviy peréjimy. Tada dar pirmam ar
antram kurse, kai Lebedys désté senaja literatiira, papasakojo, kad
Bretkiino Biblijos vertimo rankra$ciai yra ne Lietuvoj — Vokietijoj. Yra
tiktai mikrofilmas, kuris gali dingti, neiSlikti. Reikéty, kad tie rankraSc¢iai
buty perrasyti, uzfiksuoti. Mes ir itraukém 1 savo komjaunimo veiklos
plana perrasinéti Bretkiino Biblija. Mus tada baisiausiai iSjuoké partorgas,
visa partin¢ valdzia — komjaunuoliai ims perraSinéti Biblija!

Kai buvo Kubos jvykiai, v¢él pasidaviau propagandai, kad reikia ginti
laisvés sala. Pradéjau mokytis ispany kalbos. Neatsimenu, ar Bucys irgi
mokeési ispany. Bet Zinau, kad Andriuskevicius tuo paciu metu mokeési §ios
kalbos. Mes visi galvojom ten vaziuot padét.

R. K.: O ar tie galvojimai apie Kuba buvo rimti?

K. N.: Tuo metu — taip. Niekas nerinko pad¢jéju. Bet jeigu bty rinke, galas
zino, gal bui¢iau vaZziavgs, 1§ dalies — d¢l avantitiros ar dél ko.

Na, ir, Zinoma, tas Tomo Venclovos svarstymas, kuris vyko Rasytoju
sajungoj, kur jis gyné savo poezija. AS iSgirdau 1§ jo Pasternako,
MandelStamo vardus. Supratau, kad yra kazkokia kitokia poezija. Tie
Venclovos argumentai tada mane itikino. Buvo uZsipultas universitete



rengiamas almanachas , Kiryba®. Tumelis ten dalyvavo. AS— irgi, nes
tur¢jau rysiy su komjaunimo veik¢jais, kurie dauze ta almanacha. Lyg ir toj
pus¢j buvau. Bet tada atrode¢, kad kiti argumentai pradéjo mano galvoj
krebzdéti, kad kaZkas yra.

Véliau po truputi mano id¢jinés paziiiros kito — labiau jau Rygoje, kai as
buvau aspirantiiroj. Bendravau su jaunesniais studentais rusistais.
Siniavskis, prie§ patekdamas 1 kal¢jima, skaité paskaitas. Ten susipazinau
su rusy formalistais. Su Lotmanu — jo mokyklos atgarsiy jau radosi. Tai
buvo toks rimtesnis literatiirinis pasirengimas.

O universitete buvo Saukos poezijos seminarai, kur pristatydavo
modernig poezija.

Toki esmini 1071 sunku uZfiksuoti. Dar aspirantiros metais ir po
aspiranttiros, kai pradé¢jom rasinét (ir su Pakalniskiu, ir su Bu¢iu), mes visi
tada buvom tokie pusiau oficialiis kritikai — kairuoliSki. Na, kaip sakiau,
prad¢jo keistis simpatijos.

R. K.: AS dabar prisiminiau Jisy recenzija apie, man atrodo, pirma Apucio
knyga. Jus pasigendat to, ko oficialioji kritika tarsi ir turéty pasigesti —
tikroviskumo, socialinio aktyvumo.

K. N.: Sitos recenzijos buvo para$ytos dar i§ tokiy... Véliau, septintam
deSimtmety, kai a§ pradéjau dométis Vaicilinaités knygomis, raSiau jau
kitaip.

R. K.: Skaitant to meto recenzijas, visa laika idomu S§tai kas. Jis daznai ir
Geda, ir kitus vis tiek bandydavot Siek tiek patempti i socialistinio realizmo
puse arba kaip nors parodyti, kad jie yra galimi, néra svetimi tam tokiam
oficialiam pasaulévaizdy. Kur kritikas bando samoningai patempti ir kur jis
tai daro galbiit ir nuoSirdziai?

K. N.: NuoSirdziai a§ tikrai netempiau. Kai bandziau paraSyti apie Geda —
¢ia jau buvo demagogija, skirta oficialiai kritikai, kadangi buvo §ito raugo.
Kaip tik prieSingai — parodyti, kad jie yra ir socialiis, ir nesvetimi. Bet tuo
metu tai buvo vadinama zaibolaidziais. Kad iSeity recenzija, reikéjo kokiy
nors deklaraciju, lojalumo santvarkai.

R. K.: Ir kad pati recenzija iSeity ir kad tas poetas biity labiau jteisintas.
K. N.: Taip. Cia— du dalykai: vienas dalykas — bandyt apginti, o be to —

pati recenzija. Be ty Zaibolaidziy nebiity jos iS¢jusios. SeptyniasdeSimt
antrais metais as$ recenzavau visas puolamas knygas — ir Tomo Venclovos



,.Kalbos zenkla®“, ir Gedos ,,Giesmes®, ir Juskaicio ,,Zibutq“. Dél Tomo
Venclovos a$ ty ZaibolaidZiy, rodos, labai neprikaiSiojau. Bet d¢l Gedos...
Kadangi prie§ tai buvo paraSytas AreSkos straipsnis ,,Chaoso
poetizavimas®, a§ su juo polemizavau. ,,Pergalés® redaktorius — Baltakis.
FaktiSkai jis ir mano pus¢ palaiké. Bet kartu jis kreipé 1 tai, kad biity
iSlaikyta ta linija. Tada tur¢jau kazka iraSyt. O del Juskaicio... Konkreciai
buvo spaudziama d¢l kai kuriy sakiniy — dél visko.

R.K.: 1§ Jusy susiraSin¢jimo su PakalniSkiu suprantu, kad daug teksty
iSeidavo su Jumis nederinus? Jus esat net ,,Literatirai ir menui‘ ras¢s dél ty
pataisymu.

K. N.: Ne itin daug. Po pirmy tokiy atvejy as$ raSydavau protesto laiSkus, tai
veliau jie atsargiau elgdavosi.

R.K.: O kaip vyko pats redagavimas? Pasikviesdavo 1 redakcija ir
sakydavo, kad reikia pataisyt? Ar taisydavo ir rodydavo Jums, kaip ¢ia ka
reikéty iterpti, pridéti ar iSbraukti?

K. N.: Kadangi a$ tuomet daug raSiau ir igijau tam tikra svori, tai tiesiai
neperraSydavo. Jau tada su manim tardavosi — daZniausiai skyriaus
redaktorius. Vienu metu Kuzmickas buvo Literatiiros kritikos skyriaus
redaktorius. Kazkokiy labai dideliy dalyky ir nebiidavo. Tiktai ypatingais
atvejais, kai tokios knygos, kaip mano minétosios, buvo recenzuojamos.
Tada nebe su skyriaus redaktorium kalbédavausi, o su paciu Baltakiu. Tas
pats biuidavo ir ,,Vagos“ leidykloj. Mano straipsnis apie latviy poezija
pirmiausia buvo iSspausdintas ,,Pergal¢j. Bet véliau pasirodé straipsniy
rinkinys. Uzkliuvo ,,Vagoj*“. Reikéjo eit 1 ,,Vaga* (vyriausias redaktorius —
turbiit Ambrasas, jis i§saké savo pastabas). Su vyriausiuoju redaktorium
neSnekédavau — su Zemesnio rango.

R. K.: Ar tas recenzijas uzsakydavo, ar Jiis pas raSydavot ir sitilydavot?

K. N.: Visaip biidavo. Nemazai ir uzsakydavo. Ypac véliau, kai redakcijoje
dirbo Ramoskaité-Gediené. Jinai nujauté mano skoni, tod¢l ir sitilydavo
autorius. Kartais ir a$ pasisitilydavau parasyti.

R. K.: O dabar pakalb¢kim apie Baltaki. Prisimenu Jisy susiraSingjima.
Pakalniskis viename laiSke labai entuziastingai raSe, kaip Baltakis
kazkokiame oficialiame susitikime kalbéjo visai kitaip, negu kad privaciai
bendraudavot. Ir Jiis 1§ Birzy raSét, labai lengvai sureagavot, sakét: ,,Cia,



provincijoj, mangs gal tos peripetijos nelabai pasiekia ir nelabai jos
1domios.” Kg prisimenat apie Baltaki? Koks jis buvo redaktorius, kokia jo
pozicija, laikysena?

K. N.: Baltakis tur¢jo redaktoriaus posta. Vienu laiku jis buvo RaSytoju
sajungos partinés organizacijos sekretorius. O tais laikais tai buvo gana
rimtas postas. Greta Sajungos vadovybés yra partiné organizacija.
Pavyzdziui, kokius kiirybos reikalus ar ka daznai svarstydavo atviruose
partiniuose susirinkimuose. Kviecia visus, kas nori. Ten, zinoma, Baltakis
turédavo tam tikra uzsakyma i§ ,baltyjuy rimy®, kaip mes vadindavom
Centro komiteta. Kas nors kam nors pasirod¢ itartina — ar jaunimas ne toks,
kaip norétysi, ar poezija atitrikusi nuo gyvenimo, ar dar kas. Apie tuos
dalykus jis kalbédavo tada 1S tokiy grynai valdiSky poziciju — kaip
sekretorius.

Mes kartais mégdavom paklajot vakarais, susimest pas ka nors.
Pakalniskis, Martinaitis, Zalatorius, Aputis. Karta paskambinom Baltakiui
ir nu¢jom pas ji. Tada jis jau visai kitaip Sneka. Bet neiSsizada ir to, ka
saké, nes jis buvo, rodos, ,,Tiesoj* iSspausdings straipsni. Sake: ,,Jis norit
baisiai lengvai gyventi, nenorit mézt meéslo. O ideologija — méSlas, bet, va,
mes turim ta méSla mézti, o jiis jau norit baltom pir§tiném tiktai kurti
literatiira.” Bet ten jis jau Snekédavo gana atvirai, ir mes ji kaip reikiant
prispausdavom.

R. K.: Vienam interviu (jis buvo spausdintas ,,Metuose*) Platelis pasakojo
panasy anekdota. Kai, nepaskaitgs pirmoj knygoj, parasé ,,Vagai teigiama
rekomendacija. Paskui paskaité, parasé neigiama. Bet ,,Vaga® pasirinko
teigiama. Taip pasake: ,,Mes po ta mésla braidém, o jiis norit, va, Cia
baltom pirStiném. ..

K. N.: Pabaigsiu apie Baltaki. Jis buvo oficialus interpretatorius. O kaip
redaktoriui jam vis délto lietuviy literatiira rupe¢jo. Jis tur¢jo, be abejo, ir
literatiiros supratima, ir viska. Tuos mano minétus poetus jis aiSkiai gyné
kaip poetus. Kai Tomo Venclovos nepriémé | Sajunga, Baltakis buvo uz
tai, kad priimty. Jis visa laika ir buvo tokia kompromisiné figiira. Jam
ripéjo literatlira. Jisai n¢jo atkakliai dauzyti ko nors, bet jisai jauté
pasaukima.

R. K.: I8 Jusy susirasinéjimo ir straipsniy iSrySki tokia kritikos problema,
kad, sakykime, ,,Pergalé;* yra vienas Zmogus, kuris atsakingas uz kritika ir
viska reguliuoja, valdo. Neéra tokio kritikos skyriaus, kur dirbty daug
zmoniuy.



Dar noriu grizti prie universiteto laiky — klausti apie anksciau Jusy
pamin¢tas déstytojas — Meile LukSieng, Irena Kostkeviciute, Vanda
Zaborskaite. Jus kaip tik studijavot, kai jos buvo Salinamos 1§ universiteto.
Kokia buvo atmosfera tada, kai prasid¢jo tie nesklandumai? Ar ateidavo
kazkas stebéti paskaity, ar studentai nejuto itampos?

K. N.: Viskas vyko per parting organizacija. Komjaunimo lyderiai kazka
galvodavo, bet konkreciai studentai to nelabai juto. Zaborskaité buvo misy
kurso kuratoré, mes su ja bendraudavom, bet ji, Zinoma, nesiskundé dél ty
dalyky. Yra isleista Evaldos Jakaitienés prisiminimy knyga ,,Gyvenau... ir
dar noriu®. Ten ji apie daug ka raso. Nelabai daug tos informacijos, bet Siek
tiek — apie tas permainas, kai iSvar¢ Zaborskaite ir kai 1§ Pedagoginio at¢jo
Mikutaitis. Mes demonstratyviai nelankém paskaity. Ten yra tokiuy detaliy.

R. K.: Ar su tomis déstytojomis bendraudavot po paskaity?

K. N.: Kadangi as buvau komjaunimo sekretorius, tai su Zaborskaite, kaip
kuratore, bendraudavau. A§ pas ja ir namie esu lankesis. Zinoma, tarp miisy
buvo toksai santiirus atviravimas. Mangs turbiit nepaZino taip, kad
atsiverty. Tai buvo formalus bendravimas. Véliau jau su Kostkevicitite mes
labiau suartéjom ir daugiau Snekédavom. O tuo metu — nelabai.

R. K.: I8 Jusy ir Pakalniskio laiSky (Bucio neradau), kuriuos a$ dabar taip
1domiai skaiciau, aiSkéja, kad Pakalniskis, Buc€ys ir Jus kartu moketeés?

K. N.: Man rodos, PakalniSkis jau anks¢iau buvo prade¢jes studijas. Bucys
su Pakalniskiu mokeési aspirantiiroj Maskvoj (ar visai tuo pat metu? Bet
kazkuriuo metu — kartu). PakalniSkis griZzo. Tada Bulys palaiké ry§i ir su
manim, ir su juo. Jau sakiau, kad mes buvom kairuoliski.

Buvom parase tokj straipsni. Mes maisStavom prieS MieZelait], kai jis
gavo Lenino premija. Mums jis nebuvo priimtinas. Buvo anekdotiska
istorija, kai paprasé¢ mangs, kaip komjaunimo sekretoriaus, suorganizuoti
Tauro bendrabuty skelbima, kad visi vykty i stotj pasitikt Miezelaicio.
Paprasiau, amzina atilsj, Romo Laurinaviciaus, kuris véliau prie misy,
futuristy, prisijunge, pagalbos. Jis yra anks€iau mokgsis, bet véliau 18¢jes 1
armija, grizgs. Jis neblogai pieSdavo. Sukiré Sarza — stovi MiezZelaitis ant
zemés rutulio su tuo savo iStemptu smakru ir ragina mus vykt i stoti.
Komjaunuoliai baisiai pasipiktino, kad Saipomasi i§ laureato. Mes tada
buvom ir ta straipsni parase. Juo siekém ideologiSkai jvertinti MieZelaicio
poezija. Galvojom, kur iSspausdinti, nes niekas nespausdino. Buvom
nunes¢ parodyti Korsakui, noré¢jom suzinot jo nuomong. Korsakas — mano



tetos (Nastopkaite-Korsakieneé — mano teta) vyras. Kol mes su Buciu
TurniSkése, Korsako viloj, Zaidém badmintona, jis perskaité straipsni.
Pirmiausiai jis labai sukritikavo miisy kalba, subrauké kaip netinkama. D¢l
ty idéjy nieko daug nepasake, bet iSreiSké minti, kad jaunimui reikéty
zurnalo: ,,JJeigu jis turétumét savo Zurnala, galétumeét skelbti, ka norit.*
Matyt, jam atgijo ,,Tre¢io fronto* prisiminimai.

R. K.: Tai tas straipsnis niekur ir nebuvo iSspausdintas?

K. N.: Ne, nebuvo. Bet tada BuCys buvo prie§ Miezelaiti. Buciené rasé
diplominj darba apie Baltaki, bet toki gana rezervuota. Donatas Sauka net
sitile nepatenkinamai vertinti dél to, kad per daug sudirbo Baltaki. Bucys
visa laika buvo, na, toks opozicininkas prie§ esama literatiira. Bet po
Maskvos jisai staiga pradejo ja girti. Kadangi rasé apie Siuolaikini romana,
jis tapo visy Sity romanisty — ir Bieliausko, ir Sluckio — apologetas. Tada
tarp miisy atsirado tam tikra jtampa. PakalniSkis ir a§ buvom kitoj puséj, o
Bucys sieké karjeros Sitoj — oficialiojoj.

R.K.: Apie tai kalbama ir Jisy su PakalniSkiu susiraSin¢jimuose, kad
Budys, va... [domu, kad jis trise turéjot tam tikra programa, strategija. Stai
paraSo Buclys straipsni ir sakot: ,Ne taip paraseé, kaip galvojam, kaip
kalbam, kaip isivaizduojam, kaip reikéty apie literatiirg kalbéti.*

K. N.: Taip. Jis rinkosi labiau kompromisini kelia. Veéliau, jau
Nepriklausomybes laikais, jis dél to sudegino visas savo knygas.

R. K.: Dabar pakalbékim apie zurnala ,,Lituanistas®. Institute jis nebuvo
niekaip sutvarkytas. Bet Virgis [Gasilitinas] ji surado. Zurnalas, kaip
suprantu, buvo leidZiamas vietoj instituto sienlaikra$¢io. Pirmam numery
suformuluota ambicinga laisva programa, kad ,,neoficialia kalba dalinsimés
savo ispuidziais, riipes€iais® ir panaSiai. Ar vyriausiasis redaktorius buvo
Zalatorius?

K. N.: Cia ir buvo jo iniciatyva.

R. K.: Jus pirmame numery rasete toki straipsni apie kritikos problemas.
Tas almanachas ¢jo, man atrodo, apie trejus metus? SeSiasdeSimt SeSty
mety gruodi — pirmas numeris, o SeSiasdeSimt aStunty mety lapkriti —

paskutinis.

K. N.: Faktiskai — apie dvejus metus.



R. K.: Idomus fenomenas, galvojant apie literatlirini gyvenima — ta riba tarp
oficialaus ir neoficialaus. ,Lituanistas® buvo tiktai instituto leidinys.
Atrodo, buvo iSspausdintas penkiais egzemplioriais. Nebiidavo galima jo
1§sinesti 1§ instituto — tokia taisyklé. Bet neZinau, ar tam, kad leidinys biity
visiem pasiekiamas ir skaitomas, ar tam, kad jis nesklisty uz instituto riby?

K. N.: Ar buvo parasyta, kad negalima iSnesti?

R.K.: Taip, vienam numery idétas toks rastelis: ,,Negalima iSsinesti,
grazinkite paskait¢ kuriam nors redkolegijos nariui ta numeri.“ Ar to
neprisimenat?

K. N.: Matyt, dél to, kad nepradingty. Gerai nepamenu.

R. K.: Galvoju, kas buvo ,,Lituanistas‘“? Nors jisai turi visas regalijas — kad
leidzia Lietuvos TSR Moksly akademijos Lietuviy kalbos ir literatiiros
instituto partiné komjaunimo ir profsajungos organizacijos. Visos tos
pazymos buvo. Bet buvo ir tarsi toks noras susikurti sau erdve laisvesném
diskusijom, ar ne?

K.N.: Na, taip. Cia buvo Zalatoriaus sumanymas. Man rodos, kad
Zalatorius buvo paskirtas to sienlaikra$¢io redaktoriumi. Tokia sovietiniy
laiky realija, kad sienlaikraSc¢iai yra leidziami ir mokyklose, ir istaigose —
visur. Zalatorius sako: ,ISsileidziam tada laikrastuka. ISsispausdinam.®
Poligrafini virSeli, kad biity rim¢iau, man rodos, padaré Ariinas Tarabilda.
IS karto pirmas sumanymas buvo daugiau raSyti tik apie instituto gyvenima.
Bet jeigu matei medZiaga — misy tai netenkino. Mums tai buvo galimybe
kalbéti ir placiau — ko ir taip negalima vieSoj erdveéj. Mes net
diskutuodavom redkolegijoj, ar galima. Mum net buvo prikiSta. Amzina
atils;, Jokimaitien¢ saké, kad gal dél atsargumo nereikéty svarstyt
klausimy, kurie nesusij¢ su institutu. Korsakas irgi stengdavosi laikraSti
skaityti, bet palaiké ir platesnius uzmojus. Gal ,,Pergaléj” polemizavau su
Gineiciu.

R. K.: Ming¢jot tas diskusijas. ,,Lituanistas® buvo svarstomas SeSiasdeSimt
aStuntais metais. Tarsi ir pritarta tolesniam leidimui, bet paskui jis jau
nebepasirodé. Paskutiniam numery kalbama, kad, ,darba apsunkina
pernelyg smulkmeniSka visuomeniné organizaciju globa ir dé¢l to né vienas
numeris nebuvo iSleistas be ilgu svarstymuy, nereikalingo nervinimosi.* Jis
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priklausét redkolegijai. Ar prisimenat tas diskusijas? Dél ko ,,Lituanistas‘
paskui nebebuvo leidZziamas?

K. N.: Pabaigos, tiesa sakant, nelabai atsimenu. Bet Sita uZuomina vis tiek
ne Siaip {raSyta. Partin¢ organizacija (bet kas tada buvo partinés
organizacijos sekretoré — arba Barauskiené, arba Kerbelyté?) skaité ir
pareikS§davo tam tikry pretenzijy. IS tikryju reikédavo ginti savo nuomong.
IS to sakinio, kuri pacitavai, jauiu, kad Cia yra Zalatoriaus braizas.
Bandymas tramdyti, smulkmeniskas globojimas, matyt, — tod¢l pasirodé
nelabai prasminga.

R. K.: Atsakydamas 1 anketa, Jis minite metodologini instituto seminara.
Kas ten vykdavo? Kubilius paskui kitoj vietoj raso, kad galéty biiti atskiras
literaty, kalbininky, tautosakininky seminaras. Matyt, buvo bendras
metodologinis seminaras?

K. N.: Prisimenu, kad metodologinis seminaras buvo. Bet koks santykis
tarp kalbininky ir literaty? Galimas dalykas, kad vienas to seminaro
uzsiémimy buvo skirtas kalbos problemoms, kitas — literatiiros. IS kalbos
problemy — a$ neatsimenu, gal ir nedalyvavau. O iS§ literatiiros — taip. AS
kaip tik tada jau dome¢jausi struktiiralizmu. Kalbéjau apie strukttralizma,
apie Mukarzovski. Masionis mane supazindino su Mukarzovskiu. AS tada
ceky kalbos pradéjau mokytis. Tame seminare kalbé¢jau apie struktiiralizma
literatiiros moksle. Ir kitos panasios temos. Saulius Zukas minéjo, kad, kai
a$ i18¢jau, seminaras tgsesi. AS jau veliau 1§ Pedagoginio, rodos, buvau
atej¢s ten dalyvaut.

R.K.: O kaip gaudavot retesniy teoriniy knyguy, kokiy nebiidavo
bibliotekose? Kokiy autoriy? Vis tiek tas Jiisy autoritetas Lotmanas turbit
buvo nedraudziamas?

K. N.: Ne, ne.

R. K.: Viena toki seminara Jis man ming¢jot, kad buvo atvaziaves TSRS
Moksly akademijos narys korespondentas BuSminas.

K. N.: Zinau, kad toks buvo. Bet neatsimenu, ka veiké, ka Snekejo. Rodos,
kad jisai man didesnés itakos nepadare.

R. K.: Dar vienas keistas dalykas, kurj radau Jisy archyve. SeptyniasdeSimt
treCiais metais Jiis €jot kalbéti | CK, na, savotiSkai teisintis, kod¢l kritikai
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neraSo apie revoliucing poezija, apie revoliucing literattira, kodel tiek mazai
démesio skiria politinei lyrikai. Apskritai tas vaik§¢iojimo i1 CK faktas. AS
galvojau, kad ten vaikSto tiktai vyriausieji Zurnaly redaktoriai, Zmonés,
uzimantys svarbias pareigas. Kas atsitiko, kad septyniasdeSimt treciais
metais, kaip tik dar po tu visy Jisy recenzijy, Jis ten ¢&jote, savotiSkai
teisinotés, kad lyrikoje yra to socialumo ir kad apie tai kalbama galbiit ne
taip tiesiogiai?

K. N.: Kiek prisimenu, tai nebuvo toks asmeninis mano vizitas | CK. CK
Literatiiros skyrius rengé kazkoki pokalbi. Sukvieté¢ kalbanciuosius.
Kiekvienas désté savo pozitrius. AS tokiame pokalbyje ir dalyvavau. Be
mangs, dalyvavo ir AreSka. Nebeatsimenu dabar jau personalijy. IS CK,
man rodos, kalb¢jo Bielinis. Jis buvo skyriaus vedéjas. Jie kelé savo
reikalavimus. Tai nebuvo taip toks pokalbis. Bet dalyvavimas juy
organizuotame pokalbyje. Tokie pokalbiai kartais biidavo rengiami.

R. K.: Kubilius viesai atgailavo dél savo klaidy. Jiis vieno interviu (buvo
dar zurnalas ,,KnygneSys*) tokiame prisiminimy gabalélyje sakét, kad
labiausiai gaila d¢l priverstiniy kompromisy. Bet Jis turbiit ty kompromisy
tiek ir tepadarét, kiek reikedavo tam, kad tekstai pasirodyty? Nebuvo kokiy
nors vieSy pasiteisinimy, kaltés pripazinimy — tokiy deklaracijy?

K. N.: Ka reiskia toks pasakymas— ,nebuvo“? Mano didziausias
kompromisas vis délto buvo straipsnis apie iSeivijos kritika — ,,Iliuzijy
veidrodyje'. Istorija buvo tokia. Tuo metu Pedagoginiam institute buvo
rengiama konferencija apie iSeivija. Mano pozicija Pedagoginiam institute
del id¢jiniy pazitry buvo nelabai stipri. Kadangi priekaistavo dél recenzijos
apie JusSkait;, mangs kartu su Kubilium neiSleido vaziuot i Lenkija —
slavisty suvaziavima. Mes tada kartu rasém dvilypi praneSima, as tiktai
prikabinau latvius prie lietuviu. IS pradziy Kubilius mané, kad jo neisleis,
bet mane isleis. Pyktis d¢l jo jau buvo atauSes, o Rimkus buvo jsiutgs. Tada
Anicas pasiiilé man parengt praneSima apie iSeivijos kritika. Na, ir as§ dél
tvairiy sumetimy sutikau. Vienas dalykas — dél progos pazint iSeivijos
kritika, nes daugiausia i3eivijos literatiiros buvo Sarmai¢io vadovaujamo
Partijos istorijos instituto spec. fonde. Buvo ir kituose spec. fonduose, bet
ten jau faktiSkai buvo komplektas. A§ gavau priéjima prie tos iSeiviy
literatiiros. RaSiau praneSima. AiSku, turéjau kritikuot, kaip jie neva
iSkreiptai vaizduoja lietuviy tarybing literatiira. Bet kartu pateikiau daug
medZiagos, citaty, kad matyty, ka jie i§ tikryju ras¢. Taip buty viskas ir

! Kestutis Nastopka, ,,Pro iliuzijuy langa (Emigracijos kritika apie lietuviy tarybing literatiirg)*, in:
Pergale, 1985, Nr. 8, p. 133—141.
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pasibaigg, bet tada AniCas spaudé mane, kad iSspausdinciau Sita straipsni
wPergale;. ISeit 1 vieSuma — tai, Zinoma, paliudyti, ka tu kalbéjai
siauresniame rate. AS tada abejojau, kaip man elgtis, ir tariausi su savo
bi¢iuliais. Aputis sake: ,,Rasyk. Dabar vien KazakeviCius raso, jis nieko
nesupranta, nieko nepasako.“ AS jam parodziau savo praneSima. Sako:
,Daug informacijos. Zmonés paskaitys, Zinos, kas yra.“ Blozé irgi sake
taip: ,,Labai gerai tu zaidi ta dviguba Zaidima, bet kam reikés, tas supras,
kaip reikia.“ Zalatorius, prieSingai, sake: ,,Nelisk, netepk rankuy. Apsimesk,
kad sergi, negali, ir nerasyk.*“ AS pasvarstgs vis délto nusprendziau parasyt.
I$¢jo tas straipsnis ,,Iliuzijos veidrodyje“. , Metmenyse*? Silbajoris { ji
reagavo ir para$¢ apie du Nastopkos veidus — kuris yra supratingas ir ne, ir
taip toliau. Véliau mes su Silbajoriu kalbéjomeés. Sako: ,,Suprantu tavo
pozicija. Gal reikéjo reaguoti ir priimti kaip rimta dalyka.* Vis tiek tai buvo
tam tikras kompromisas. Kitaip nepavadinsi — eit su velniu obuoliaut.

R. K.: Nezinojau, net neisivaizdavau, kas yra CK. Pasirodo, kad ten buvo
Literatiiros skyrius?

K. N.: Buvo. Nezinau tikslaus pavadinimo — Literatiros ar Literatiiros
mokslo — skyrius, bet buvo. To skyriaus vedé¢jas visa laika tuo riipinosi.
Ten buvo Stasys Simkus, véliau Bielinis, Rendys. Sigitas Rencys — jau
prie§ pat Atgimima. Mes Pedagoginiam rengdavom tokius ,,Literatlirinius
rudenius®. Pasikviesdavom rasytoju. Saja daZnai lankési. Saulius Saltenis
ten paskaité toki antistalinistini apsakymeli. Po to ji kazkas 1§ ty dalyviy
paskundé Centro komitetui. Ten jis tur¢jo aiSkintis. AS isiutgs nuéjau pas
Rendi ir sakau: ,,Kokie ¢ia skundai? Neéra jokio pamato!* Tada Anicas irgi
palaike Sita skunda. AS sakiau Renciui, kad reikia kazka padaryt. Jis mane
nuramino, bet, Zinoma, nieko nepadare.

R.K.: O ar teko turéti reikaly su kitom tokiom, kaip as isivaizduoju,
baisiom institucijom — KGB, Glavlitu?

K. N.: Su Glavlitu tiesioginio rysio a$ neturéjau. Man rodos, ten asmenisky
kontakty net su redaktoriais nebuvo. Jie atsiuncia subraukyta teksta — ,,Sita
viska iSbraukit, iSbraukit.*

R. K.: Prisimenu, Geda yra sakgs: ,,Pastatai buteli tam cenzoriui, ir jisai
praleidzia ka nors.“ Bet aS nejsivaizduoju. Negal¢jo juk biti tokiy
asmeniniy kontakty. Jis sakot, kad tikrai reikaly netur¢jot.

? Rimvydas gilbajoris, »Kad iliuzijos i$sisklaidyty®, in: Akiraciai, 1985, Nr. 10 (174), p. 10-11.
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K. N.: AS netur¢jau. Na, gal. Ten dirba Zmonés. Neisivaizduoju, kad Geda,
nuejes 1 Glavlita, staté buteli. Bet kur nors kitur, kokioj kavingj, jis galéjo
pastatyt cenzoriui buteli. Juo labiau, jeigu Zinojo, kad jo knyga ten
svarstoma. Tai, ko gero, imanoma.

R. K.: KGB — tokia institucija, kur visi pasakoja, kad ten ¢jo néjo arba
nieko nezino. Ar buvo Jus kada nors iSkviete?

K. N.: Iskviete mangs nebuvo. Bet manim doméjosi. Pas mane kelis kartus
buvo atéjgs vienas kapitonas, kazkoks Juozas. Pirma syki jis atéjo, nes
nor¢jo suzinoti mano nuomong apie Toma Venclova. AS kazka atsakiau,
jokios konfidencialios informacijos nepateikdamas. Atsakiau, matyt,
girdamas Venclova. Kapitonas Siek tiek nusivylé ir kuri laika manim
nebesidoméjo. Bet po S§ito straipsnio, ypac¢ kai ,,Metmenyse* reagavo
Silbajoris, vél manim susidoméjo. Jie noréjo, kad a§ nuvaZziuodiau i
Sviesos-Santaros suvaZiavima imtis Zygiy. Vél tas (neZinau kas — majoras
ar kapitonas) pradéjo lankytis. Viena syki dovanuy atnesé net kazkokj italy
Renesanso albumg. Bet nieko absoliu¢iai neklausinédavo. Skaité ta
straipsni ar liepé man nueit pas Kazakevi¢iy pasiimt, kad perskaityciau,
nesvarbu.

Buvo 18¢éjes jaunyju iSeivijos poety leidinukas ,,Keturi®. Tada dar vienu
metu paprasé: ,,Parasykit recenzija, kaip vertinti.“ Kokia buvo situacija?
Vis tiek a§ dirbau Pedagoginiam institute. Buvo galima pasakyti
kategoriSkai: ,,AS su saugumu nebendrauju.” Bet tada mano karjerai
Pedagoginiam — na, nebitinai galas, bet, aiSku, tai turés reakcija. AS
paraSiau tokia normalia literatiirologing analiz¢, parodziau, kuo jie idomus.
Kad reikia jais dométis, su jais kontaktuoti — i§vados buvo tokios. Sitas
dokumentas, jeigu jisai yra KGB archyvuose, gali biiti mane
kompromituojantis irodymas. Bet tuo viskas nesibaigg.

Véliau, kai Silbajoris atvaziavo i Lietuva (su juo nebuvau pazistamas),
a$ gydziau koju grybeli — Boksto gatvéj guléjau su nupléstais nagais (dabar
jau Svelniau pléSia, o tada — kruvini nagai). Tas kapitonas ateina pas mane 1
ligoning: ,,Va, Silbajoris yra universitete. Reikia, kad jis nueitumeét.
Sakau: ,,AS negaliu koju apsiaut, kur a$§ nueisiu.”“ ,Nieko, — sako, —
atvaziuos masina, jus paims ir nuves.“ , Ne, — sakiau, — neisiu.”“ Po to jau
baigési.

ISskyrus viena epizoda. Kai a§ septyniasdeSimt pirmais metais gavau
komjaunimo premija uZz savo ,,Lietuviy ir latviy literattiry ry$ius*’. Na, ten
buvo Siokie tokie pinigai. Kelis kartus a$ ja lais¢iau — Pedagoginiam ir su

* Lietuvos komjaunimo premija uz studija ,,Lietuviy ir latviy literatiry rySiai gauta 1974 m. Studija
iSleista Vilniuje, 1971 m.
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savo draugais. A§ tada gyvenau Zéruéio gatvéj (tokiam vienam kambarély
mes trise gyvenom). Buvo atéje PakalniSkis, Aputis, Geda, Martinaitis,
Samulionis, Zalatorius. Gérém, gerokai visi ikauSom. Aputis ikauSgs
pradéjo daryt cirkus. Pirmiausia prapjové PakalniSkiui Slipsa. PakalniSkis
pasipiktino. Aputis ir savo Slipsa prapjové. Tada Aputis vél pradéjo pjaut
Pakalniskij, nes jo Zmona dirbo parduotuvéj ar kazkur. Pakalniskis sédéjo
prie stalo. Toks mazas staliukas buvo. Uz koju pakele ta staliuka ir
apverté — su taurém, kava. Tada Geda, neistvérgs Sitokio indy dauzymo,
paciupo uz skverny Pakalniskj ir jstimé i sekcija — sudauzé visus sekcijos
stiklus. Buvo toksai girtas vakaras. Po to tas gandas kazkaip pasieké
sauguma. Mangs nekvieté, nors visa tai vyko mano kambary. Bet Geda ir
gal Pakalniski, man rodos, kviet¢ aiSkintis, apie ka ten buvo kalbama.
Saugumui atrode, kad ¢ia — galbiit kokie nors ideologiniai gincai, ir jiems
buvo jdomu.

R. K.: O su kuo Jiis tada ten gyvenot?

K. N.: Buvo du zmonés: vienas — chemikas, jau, amZing atilsj, mirgs
Gelminas Garbauskas; o kitas — fizikas. AS pirmas ten apsigyvenau. Véliau
jie atvaziavo. Kuri laika taip senberniskai gyvenom.

R. K.: Natiiraliai dabar galvoju apie ta neoficialy literatiirini gyvenima. Ar
jis toks apskritai buvo? Ar galima sakyti, kad buvo? Kaip Jis jautétés?
Aisku, buvo Jusy bendrija, kur jis dalijotés ispudziais, vertinote. Jis
laiSkuose netgi gana atvirai reiSkiate nuomong, kaip kas Jums atrodo.
Pagalvojau, kad tai gana rizikinga, nes tuos laiskus galéjo ir skaityti.

K. N.: Tokios baimés nebiidavo. Cenziiruodavo, kai jau patenkdavo 1
akiratj. O tikrinant kiekviena laiSkgq — cenzoriy armijos reikéty.

R. K.: O ar tie kritiky ir raSytojy rateliai buvo atskiri, ar jie susiliedavo?

K. N.: Ne, atskiry kritiky ratelio nebiuidavo, tik asmeniné draugyste.
Visi literatai vienas kitam simpatizuoja, yra artimy pazitry. Mes kartais
susieidavom {vairiausiomis progomis ar pas viena, ar pas kita. Po kokio
susirinkimo RaSytoju sajungoj nusprendZziam pratgsti, uzgriinam pas ka
nors. Pas Petkeviiy kelis kartus esam uzgriuve. Jis tada irgi buvo toks
maiStaujantis. Su juo diskutuodavom. Mikelinskas kartais prisijungdavo.
Dubultuose esam buve kartu — Blozé, Mikelinskas, as. Su Geda bendravom
ir asmenisSkai. Bet daznai — Sitam rate. Viena vakara, Zinau, nebeatsimenu,
kokiu akstinu, nu¢jom pas Lankauska, va, mazdaug tokia chebra ir iSgérém

15



vyno. AS tada uZmigau. Jie visi diskutavo. AS pramiegojau penkias
valandas su taure vyno rankoj. Ar tai vadintina neoficialiu gyvenimu? Na,
tam tikra prasme — taip. Tai buvo tokie asmeniniai rySiai, kuriy nelieté visa
Sita oficialioji aplinka. Mes ten kalbédavom atvirai — viska, ka galvojom,
kas mums riapéjo. Albinas Zukauskas kartais prisijungdavo. Pas mane
namuose ir kitur jis yra buves. Judita Vaicitinaité nelabai tose boheminése
iSvykose dalyvaudavo, bet ji — irgi kazkur arti.

R. K.: Ar Ausra Sluckaité tame ratelyje biidavo? Ar su ja turédavot bendry
reikaly, susijusiy su teatru, vertimais?

K. N.: Ausra Sluckaite sukosi Siek tiek kitam rately. Su Vaicitinaite jos, be
abejo, buvo artimos. Bet mes nebuvom tokie labai artimi.

Be to, dar buvo jaunyuy raSytoju stovyklos, organizuojamos
komjaunimo. BirStone buvo tokia stovykla. Ten susiburia atskiras ratas.
PasikvieCiam koki nors ideologa. Zimanas, ,,Tiesos* redaktorius, buvo
atvaziaves. Mes ten kaip reikiant jam pirtj surengém.

R. K.: Kalbant apie stovykly gyvenima, esu radegs viena nuotrauka su
Zimanu. Mety dabar tiksliai nepasakysiu. Stovykla Nidoje, visi suséde,
sugule. Zimanas stovi, Sneka.

K. N.: Ten atvaziuodavo ir eiliniy CK atstovy. Ir dailininky turbiit ten
budavo, aS nebeatsimenu, gal ne vien raSytojy. Jaunyuy menininky
stovykla. NezZinau, CK skyrius, o gal kamjaunimas organizuodavo.

R. K.: O kaviniy neminit? Ar Jus neidavot i kavines?
K. N.: Nueidavom Kkartais.

R. K.: Kai kiti pasakoja, vis tiek daZniausiai kalba apie marSrutus, kurie
driekési nuo vienos kavinés ligi kitos. Jis, atrodo, labiau eidavot vienas pas
kita?

K. N.: Esam buve ,Literaty” kavinéj, uzsukdavom 1 RaSytoju sajungos
kavine. ,,Palangos® kavingj su Sirviu esam sédéje. Bidavo ten tokiy
susiéjimuy.

Vieng karta vos 1 blaivykla nepatekau. Mes 1S¢jom 18 ,,Literaty‘ kavinés.
Ten buvo girvys, Vladas Simkus, a§, dar kazkas. Dabar neatsimenu, ar
Vladas Simkus (Sirvys negaléjo), ar kas trenké butelj i Zeme — tada
privaZiavo milicija ir nusitaiké { Vlada Simky. O a§ kolegiskai sakau: ,,AS
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irgi vaziuoju. Cia — poetas.” ,,Gerai, jeigu nori, sésk ir vaziuojam.* Nuvezé
1 ta blaivykla Kosciuskos gatvej. IS pradziy Simky uzdaré i kita patalpa.
Sako: ,,Pereik grindimis tiesiai.* AS per¢jau. Sako: ,,Jeigu nori, dink 1§ ¢ia.*

R. K.: AS taip isivaizduoju kaviniy gyvenima: jeigu nori rasytoja sutikt, eik
1 ta ar kita kaving — greiciausiai rasi.

K. N.: Bijjau taip aiskiai paliudyti. Bent mano gyvenime kaviniy fenomenas
yra labiau antraeilis. Yra jvairiy kaviniy. Stai ,,Neringos* kaviné — su savo
taisyklémis, kaip masonu lozé, kur rinkdavosi pastovus ratas. O kitur —
klajojanti publika. Zinoma, literatai susitikdavo ir kavinése. ,,Poezijos
pavasariai“ dar vykdavo ten. Su iSgérimais, visokiom diskusijom ir
polemikom po skaitymy.

R. K.: Jis vazinédavot kaip kritikas?

K. N.: Taip, vazinédavau.

R. K.: Kokias funkcijas Jis ten atlikdavot? Ar skaitydavot vertimus?
K. N.: Ne. Atrodo, kalbédavau apie poezija.

R. K.: Kokia biidavo ty iSvyky atmosfera? Viena vertus, turbiit biidavo
laisviau kalbama, bet, kita vertus, — visur yra tos ausys. Ar apie tai per daug
nebuvo galvojama?

K. N.: Ten biidavo laisviau — toks laisvas pabendravimas, pagérimas.

R. K.: Vienais metais 1§ Blozés gavote tris atvirlaiSkius. Jus sveikina su
Kalédom ir Naujaisiais metais. Bet, kaip daZniausiai biina, BloZzé pradeda
pasakoti apie visokias savo bédas. Visuose trijuose atvirlaiskiuose jis sako,
kad blogai jauciasi, kad ji nugydé. Jis sudaringja savo ,,Rasty* komisija.
Martinaitis, Geda ir Jis 1 ta komisija esat jtraukti. Martinaitis paskirtas
vyriausiuoju komisijos nariu kaip daugiausia Zinantis apie jo kirybinius
sumanymus. Neseniai i8leistoj knygoj Platelis prisimena, kaip vaziavo pas
BlozZg. Jie turbiit buvo pakeitg buta, Svente ikurtuves. BloZze, kaip ligonis,
guli atskiram kambary. O ten visi po viena eina, o viskas vyksta kitam
kambary. Turbut labai daznai pasitaikydavo tokie, sakykim, BloZes ligos
patimeéjimai? Ar jis kalbédavo apie tai? Kaip rimtai Jis reaguodavot? Ar
zinodavot apie jo daZzna jproti skystis silpna sveikata?
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K. N.: Na, Cia, matyt, — jo liga. Jeigu liga, tai — atskiri etapai. Mes irgi
buvom kaZzkada nuvaziave 1 Druskininkus jo aplankyt, ir dailininkas Linas
Katinas buvo. Bloz¢ visa laika buvo ligotas ir apie tas ligas pasakodavo.
Bet a§ gana rimtai priimdavau. Atsimenu, man buvo jis net kazkada savo
tekstus daves, kad jie kazkur gali dingti. AS arba pradanginau, arba
atidaviau { Literatiiros archyva. Mes su BloZe vienas kita palaikydavom. AS
apie daugelj jo knygu raSydavau. Jis biidavo patenkintas.

R. K.: Prisimenu, viena karta jis ra8¢ Jums d¢l ,,Poezijos pavasario®, kai
sudaringjot ji gal septyniasdeSimt antrais metais. Teiravosi, kokia ty teksty
situacija. Atrodo, buvo gana svarbu publikuoti savo eilérasciy ,,Poezijos
pavasario* almanache?

K. N.: Taip, tas leidinys turéjo tam tikra prestiza.

R.K.: Man atrodo, kad neoficialus literatiirinis gyvenimas daugiausia
susijes su bendravimu, knygu skaitymu. Kadangi nelegaliy teksty beveik ir
nebuvo rasoma, o nelegalios knygos jau buvo. IS kur atsirasdavo tos
nelegalios knygos? Kaip jos keliaudavo? IS kur Jiis gaudavot tokiy knygu?

K. N.: Tai ¢&ia §iek tiek vélesniais laikais, kai jau buvo Sviesos-Santaros
krepSininkai, kaip juos, rodos, Mockiinas pavadino. Knygas su krepSiais
vezdavo 1§ Kazio Almeno, Litito Mockiino, tarpininkaujant kitiems.
Nebeatsimenu, kas 1S ten atveZz¢ Radauska. Véliau Radauskas pateko pas
Vlada Simky. AS i§ Vlado Simkaus gavau. Taip tos knygos cirkuliuodavo.
R. K.: Ar yra Zmoniy, kuriais buvo pasitikima?

K. N.: Taip.

R. K.: O kaip jie tuose krepSiuose atvezdavo knygu? Ar ju netikrindavo?

K. N.: Reikeéty specialaus tyrimo.

R. K.: Ar tos knygos buvo su virSeliais, ar ne?

K. N.: Su virSeliais. Kadangi per Maskva skrisdavo, na, §ito gerai nezinau.
Bet turbut kai kurias knygas atvirai praleisdavo. Knygos buvo ir paStu

siuntinéjamos. Tada nemaza ty knygy dalis patekdavo | Sarmaicio archyva.
Kai Greimas man siunté savo Zodyna, tituliniame lape uZra$¢ mano
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pavardg. Kai yra su autografu, turi pasiekt. Greimas véliau siunté savo
semiotikos darbus, rasinius.

R. K.: Noréciau pateikti toki naivy klausima. Visi sako, kad yra savoka
,.knyga vienai nak¢iai®. Kodél vienai, kod¢l ne dviem? Ar tikrai vienai? Per
vieng naktj reikédavo perskaityt ir grazinti?

K. N.: Na, gal. Bet kai as§ gaudavau, tai gaudavau kelioms.

R. K.: Ir kodél nak¢iai?

K. N.: Nezinau. Turbtt kad diena kitam perduotum. Neturiu ¢ia savo
paliudijimy.

R. K.: Ar esat ras¢s vidiniy recenzijy? Kaip, kas jas uzsakydavo? Leidyklos
vyriausiasis redaktorius?

K. N.: Ne. Uzsakydavo skyriaus redaktorius.

R. K.: Gal galédavot nujausti, kokios recenzijos nori leidykla — teigiamos ar
neigiamos?

K. N.: Nepamenu, kad biity buve tokiu nurodymu. Paprastai gaudavom
recenzuot tg ir ta.

R. K.: Ar prisimenat, kokie biidavo honorarai uz vidines recenzijas? Esu
girdejes, kad nemazi. Ar reikédavo pasiraSyti pasizadé€jima, kad turinys
niekur nebus skelbiamas?

K. N.: Nezinau. Kai knyga biidavo iSleista, ir skelbt biidavo galima. AS
nesu ras¢s daug vidiniy recenzijy. Honorarai, man rodos, buvo panasis
kaip ir kity leidiniu.

R. K.: Esat parases atsiliepima, kad nerekomenduojat leisti KeidoSiaus
knygos. Galbiit tuo metu vidinés recenzijos buvo ir racijos turintis atrankos
mechanizmas?

K. N.: Na, taip. Jeigu grafomanas atneSa knyga, redaktoriams, norint

atmesti, reikédavo iSliet daug energijos, kad tai jrodyty. Bet va— yra
neigiama recenzija, ir viskas.
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R. K.: Noriu paklaust apie raSytoju ir kritiky santykius. Atrodo, kad
PakalniSkis vienam laiske uZsimena, kad kritikai yra tokie labiau
aptarnaujantys. Skaitydamas jauciau, kad kritikai turi aptarnauti raSytojus,
néra lygiaverciai partneriai bent jau tam oficialiam literatiiriniam
gyvenime?

K. N.: Gal. Taip turbiit ir yra. Na, kaip kitaip? Kritikai vis tiek eina iS$
paskos — paskui literatiira. Anais laikais ju tikslas lyg ir buvo padéti
isitvirtint poetams, apgint kai kuriuos poetus. Tai galima vadint
aptarnavimu. Kritikos, sprendziancios grynai specifines intelektines
problemas, biidavo nedaug. Véliau, kai susidomé¢jau semiotikais, gal ir
daugiau atsirado tokiy metodologiniy straipsniy. Tokios kritikos jau
nepavadinsi aptarnaujancia. Bet jeigu yra recenzijos, na, tai...

R. K.: Ar kildavo konflikty su autoriais dé¢l recenzijy? Bieliauskas buvo lyg
ir supykes deél diskusijos apie ,,Kauno romang*?

K. N.: Tiesioginio konflikto nebuvo. Bet a§ irgi parasiau i ,,Komjaunimo
tiesa™ apie ,,Kauno romana“. AiSku, jis buvo keliamas ant Sakiy. Man
atrod¢, kad ten viskas Sakém ant vandens rasyta. AS neskaiciau Bieliausko
atsiminimuy, bet, kiek Zinau, Bieliauskas interpretavo, kad ¢ia buvo Zimano
uzsakymas.

R. K.: Kubilius kalbéjo apie uzsakyma.

K. N.: Sito Bieliausko romano prieininkas buvo Vytautas Petkevi¢ius. Ko
gero, mes pas j1 namuose esam apie tai diskutave. Tai galima bty sakyt,
kad ne Vytauto Petkeviciaus uzsakymas, bet insinuacija. Reikéjo ta parasSyt.
Tiesioginiy atkir¢iy neatsimenu. Atsimenu tiktai viena nesusipratima. Kai
raSiau apie kazkuria Roberto Keturakio knyga, recenzija buvau pavadings
,»TusCiaviduré pilnuma®. Kai i§spausdino, i8¢jo ,,TuS¢iaviduré pilkuma®.
Recenzija atsiunciau ranka raSyta, kai turbiit buvau prie juros, neskai¢iau
korektiiros. Mano intencija buvo parodyti knygos pretenzijas i pilnuma, kad
ir vidurys tuscias. Bet jeigu ,,pilkuma‘ — , tus¢iavidure®. ..

R. K.: Jusy archyve radau viena Jums atsiysta PuiSytés praSyma kazka
pakomentuot, patarti. Ar daug gaudavot 1S poety tokiy prasSymy?

K. N.: Nedaug, bet biidavo. Puisyté. Jurgelioniené i3 Siauliy atvaZiuodavo,

vis norédavo patarimy. Dar kazkas. Bet tie stambesni raSytojai Sito
nepraSydavo.
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R. K.: Ar vieSumoje ir oficialiame lygmenyje buvo jauciama tam tikry
raSytoju hierarchija? Kokia jinai yra? Kaip, apie ka galima ar negalima
raSyti? Hierarchijos jausmas — ir bendraujant su jais, ir kalbant apie juos?
Kokie nors Zenklai?

K. N.: Oficialiam lygmeny ta hierarchija Siek tiek keitési. Ankstesniais
laikais, iki kokiy SeSiasdeSimty mety, buvo labai akivaizdu, kad, jeigu rasai
apie poezija, tai negali apeit Antano Venclovos ar kity tokiy. Kai dirbau
Literaturos institute, buvo iSleista poezijos antologija. RaSiau apie jvairius
autorius. Ten buvo ir Korsako eiléras¢iy. Zodziu, apie Korsaka as nieko
neparaSiau. Korsakas pasikvieté ir aiSkino, kad nesvarbu, kaip a$ biciau
parasgs, bet ,,pavardZiy nepaming¢jimas — tai yra politika.* Jis, matyt, turéjo
galvoje tam tikry pavardZiy nepamin¢jimo fakta. Ir apzvalginiuose
straipsniuose juk svarbu, kad dalyvauty tie, kurie laikomi reprezentatyviais
autoriais. Na, sakykim, mano knyga ,Lietuviy eiléraS¢io poetika®, kuri
buvo disertacija, tai Silbajoris teisingai ras¢: , Neaisku, ar ¢ia yra analizé, ar
literatiiros enciklopedija.* Kadangi a$ nor¢jau pateikti ir teoring apzvalga,
tai kitus autorius (Jokimaitj, Cigriejy) nori — minék, nori — ne. Bet tokia
knyga, aiSku, negal¢jo pasirodyt be MieZelaiCio, Baltakio, Justino
Marcinkeviciaus. Buvo tokia politika. Baltakis, kai jis buvo pirmininkas,
yra aisSkingsis. Miezelaitis paskambindavo ir priekaistaudavo dél ty kritiky,
kad jie nepagarbiai raso apie ji. Apie Miezelaiti a$§ raSydavau gana
diplomatiskai. Bet jis, matyt, jauté tam tikra santiruma. Mane laiké tokiu
Itartinu.

R.K.: Bet tai turbit— tokios asmeninés Miezelaiio savybes.
Marcinkevicius dél to neiSgyveno.

K. N.: Marcinkevicius — ne. Na, ir Baltakis. Negali sakyt, kad neiSgyveno.
Kai jau Parulskis ji sudirbo, neislaikeé.

R. K.: Pamingjot Cigrieju. Ar Cigriejus — Jiisy bigiulis? Ar jis biidavo tuose
Jusy draugy rateliuose, greta Martinaic¢io, Apucio?

K. N.: Cigriejus, Jokimaitis — toks ratas biidavo. Bet ne tokiuose
boheminiuose Zygiuose. Su Jokimai€iu mes bendraudavom. Geda,
Jokimaitis, Cigriejus, Strielkiinas. Strielkiinas priklaus¢ bohemai, bet ne
visai tai. Bakcho garbintoju. Atskira bohema jau ten.

R. K.: Aciii uz pokalbi.
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