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Nuozmi taika — tai pirmiausia knyga, (po)tipografinis kodeksas. Knygos medzia-
giskumas ir dizainas Siuo atveju yra neatskiriama veikalo dalis. Kino ir vizu-
alumo tyréja, Vilniaus universiteto Tarptautiniy santykiy ir politikos moksly
instituto profesoré Natalija Arlauskaité su knygos dailininke Agne Dautartaite-
Krutule pradéjo diskutuoti apie leidinio i$vaizda, kai veikalas apie archyvinés fo-
tografijos remediacija dokumentiniame kine ir jam artimuose Siuolaikinio meno
kairiniuose buvo tik sumanytas, bet dar neparasytas, nes nenoréjo tiesiog rasinio
su iliustracijomis, o sieké, kad vaizdy pateikimas knygoje taip pat versty mastyti
apie tai, kaip mes ziGrime j archyvinius vaizdus'.

,Faktas, kad pati tipografija i$ esmés veikia pasamone, kaip ir vaizdai, yra
nejkandama paslaptis | knyga orientuotai bendruomenei, — kadaise skundési
Marshallas McLuhanas, nustates, jog kartu su tiksliniais pranesimais medijos
siuncia savo pranesimus, ir jie paprastai lieka nematomi, nes komunikuotojai
negali visiSkai jy kontroliuoti ir net retai reflektuoja®. NuoZmios taikos autorei
ir dailininkei bendromis jégomis pavyko jdarbinti medija, i$ dalies paversti ja
tiksliniu pranesimu, reflektuojama pasakojimo raiskos dalimi. Skaitant Sia kny-
ga medijos pranesimo nejmanoma nepastebéti, nes ji labai skiriasi nuo jprasty
mokslo knygy. Nors juoda, bet netepa pirsty, dél gruboko virselio popieriaus
neslysta i§ ranky, dél jmantraus jriS$imo — itin lengvai vartoma (ir net atversta

gerai laikosi, kai reikia nusiraSyti citatas). Malonios taktilinio objekto savybés

1 Is Laimos Kreivytés pokalbio su Natalija Arlauskaite ir Nerija Putinaite laidoje ,,Homo
kultus. IS balkono®, 2020 09 03. Prieiga internetu: https://www.lrt.lt/mediateka/ira-
sas/2000120283/homo-cultus-is-balkono-zlugusiu-rezimu-fotografija-dokumentiniame-
kine [zitréta 2021 01 23].

2 Marshall McLuhan, Kaip suprasti medijas. Zmogaus tesiniai, Vilnius: Baltos lankos, 2003, p. 225.
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susvelnina optinj akibroksta. Baltos raidés juodame fone i$ pradziy gasdina, ypac
iSgirdus, kad zmonéms su regéjimo astigmatizmu jy skaitymas sukelia svaigu-
1j*. Laimei, paaiSkéja, jog balta teksta skaityti taip pat patogu kaip ir juoda, o
esant nepakankamam apsvietimui toks ,,negatyvas“ net pranasesnis. Teksta gana
daznai pertraukia su juo susije vaizdai — sustabdyti filmy kadrai ir Siuolaikinio
meno projekty fotografiné dokumentacija. Kino kadrus nesunku atskirti i§ balto
,ekrano® kitoje lapo puséje. Siekiant sutalpinti gausias i$nasas puslapiy apacioje,
knygoije atsirado ir tu$¢iy juody ploty. Siek tiek jlenkus suspaustus knygos lapus
i§ vienos ar kitos pusés, kaskart kraste galima pamatyti anamorfiska kameros
akj (jy net dvi!) — patirti, kaip knyga zitri { mus. Negalédami jaustis nematomi,
skaitytojai priversti save suvokti kaip knygos medijos dalj ir turi vienintele iSei-
ti — bati aktyvis ir emancipuoti, ugdyti atsako galia.

Knyga nuostabi ne tik dél juody lanky ir dviakio spoksojimo, bet ir dél turinio.
I§ dalies jj buty galima perrasyti klasikiniais XX a. medijy teorijy (Walterio Benja-
mino, Marshallo McLuhano, Niklaso Luhmanno) teiginiais: medija yra pranesimas,
medijos turinys yra kita medija, intermedialumas ir medijy savireferentiskumas
galiausiai lemia jy savistaba ir suteikia galimybe jas stebéti, medijy hibridai islaisvi-
na nauja energija, medijos jvairiais budais susijusios su menais, dél medijy juslinis
suvokimas, atmintis, vaizduoté istoriSkai kinta, zmoniy bendrabuvio ir kulttros
medialumui i$ esmés néra iSorés. Vis délto pastargjj pusamzj medijos ir jy teorijos,
kinas ir kiti menai, atminties ir vaizduotés sampratos gerokai pakito. NuoZmioje tai-
koje laiko patikrintos tiesos toliau gyvuoja saugiai pasislépusios po naujy diskursy,
savoky ir pasakymy sluoksniu. Be fotografijos, kino ir remediacijos, ¢ia itin svarbts
dar trys raktazodziai — archyvas, rezimas ir treciosios kartos pasakojimas.

Ankstesnéje monografijoje nagrinéjusi literatiiros ir kino saveikas — ekrani-
zacijas vaidybiniuose filmuose*, Siame veikale Arlauskaité tiria, kaip archyviné
fotografija naudojama kino, animacijos ir Siuolaikinio meno projektuose, kilu-
siuose i§ XXI a. prasidéjusio ir tebevykstancio vadinamojo archyvinio posiikio
(arba archyvy karstligés). Nemanau, kad bent vienam knygos skaitytojui baty i$
anksto zinoma visa mokslininkés pasitelkiama medziaga, iSsiskirianti ne tik itin

placia kilmés geografija nuo Portugalijos iki Kambodzos, bet ir savitais zanrais.

3 Apie tai Agné Dautartaité-Krutulé pasakojo 2020 m. spalj surengtame knygos pristatyme
Nacionalinéje dailés galerijoje.

4 Natalija Arlauskaité, Savi ir svetimi olimpai: ekranizacijos tarp pasakojimo teorijos ir kultiros
kritikos, Vilnius: Vilniaus universiteto leidykla, 2014.
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Su archyvine dokumentika ir archyvine animacija — archyvinio kino (jis gami-
namas i$ jvairios rastos, neretai uzmirstos ar ,,tikriems® archyvams nereikalingos
medziagos — fotografijos, kronikos, vaidybiniy filmy, todél dar vadinamas apro-
priaciniu, kompiliaciniu, koliaziniu) atmainomis, kitais archyvinés fotografijos
kariniais paprastai galima susipazinti tik dokumentiniy filmy festivaliuose, Siuo-
laikinio meno ekspozicijy salése ar jvietinto meno projektuose atokiose vieto-
vése. Skaitytojui labai pravercia knygos pabaigoje pateiktas pagrindiniy savoky
zodynélis ir filmy rodykle, kur hedera (gebenés pavidalo simboliu) pazymeéti
internete laisvai prieinami filmai.

Isijausti j tyrimo medziaga ir problematikg padeda autorés primenami gar-
stis fotografijos panaudojimo kine pavyzdziai. Knyga pradedama pasakojimu apie
Krzysztofo Kieslowskio filma ,,Nuotrauka® (Zdjecie, 1968), sukurta rezisieriui dar
studijuojant Lodzés kino mokykloje. Nuotraukoje, fotografo mégéjo Jozefo Ry-
bickio padarytoje 1944 m. rugséji, kita diena po Varsuvos iSvadavimo, ir dar karo
metais publikuotoje tarptautinéje spaudoje, matyti du besiSypsantys berniukai
su Sautuvais vieno VarSuvos namo kieme. Filme rezisierius klausinéja namo gy-
ventojy, ka jie prisimena i$ tos dienos, ir galiausiai jam pavyksta rasti nuotraukos
herojus. Du broliai papasakoja skirtingas istorijas — vienas apie savo vélesnj gyve-
nima, kitas apie tai, kad ta dieng miré sukilimo metu suzeista jy mama. Nuotrau-
ka igyja daug skirtingy prasmiy, tad filmas yra apie jos suvokimo budus, ,apie
atvaizdo jgaliojimus, apie vaizdy sukibima archyvuose, apie zinojima, suteikiantj
vaizdams riSlumo, ir apie balsus, §j zinojima artikuliuojancius® (p. 10). Autore
dar labiau jkvépé Sergejaus Loznycos filmas ,,Blokada® (2005) apie Leningrado
blokada, padarytas i$ to meto kronikos. Cia rodomos kasdienés miesto gyventojy
kancios, nepinant jy j ideologinj kancios dél pergalés naratyva. Nebyliai kronikai
sukurtas savitas garso takelis — girdéti nutole balsai, tarsi atsidare kartu su vaiz-
dais, bet nejmanoma suprasti, kg jie sako. Pasak Arlauskaités, su balsu atsiranda
medijy problema — galime stebéti, kaip jos sluoksniuojasi, viena kita veikia, viena
kitg jtraukia, o girdimas, bet nesuvokiamas balsas mums byloja apie atminties
iliuzija, taip pat ir praeities pasiekiamumo per vizualias medijas iliuzija°.

Archyvinéje dokumentikoje, animacijoje ir mene naudojamg archyvine fo-

tografija Arlauskaité skirsto j dvi rusis — valdzios institucijy, represiniy struktary

5 Is Laimos Kreivytés pokalbio su Natalija Arlauskaite ir Nerija Putinaite laidoje ,,Homo kul-
tus. IS balkono® Prieiga internetu: https://www.lrt.lt/mediateka/irasas/2000120283/homo-
cultus-is-balkono-zlugusiu-rezimu-fotografija-dokumentiniame-kine [ziaréta 2021 01 10].
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byly ir $eimos albumy nuotraukas. Sia perskyra grindziama veikalo struktira.
Skyriuje ,Institucinis vaizdas: kaip zitiréti i byly fotografijas“ aiSkinamasi, kaip
Siuolaikiniuose kuriniuose iSardomi ir perdirbami represiniy institucijy archyvai,
kaip rearchyvuojama byly fotografija — radikali optinés kontrolés ir prievartos
forma, kaip antropometrinés fotografijos (bertijonazo), arba optinés tapatybés
technologijos, virsta ,,optinés pilietybés® — tapatinimosi su valstybe, lojalumo
vaizdiniy ir dokumenty — konstravimo budais. Vytauto V. Stanionio, Kestucio
Grigalitino medziagisky fotografijos laikmeny atnaujinimo projektai (1987 m.
Stanionis Dailés parody rumuose Vilniuje surengé savo tévo Vytauto Stanionio
fotografijy paroda, atspaudes i$ archyve rastos juostelés 1946 m. Seirijy mies-
telyje naujiems sovietiniams pasams darytas nuotraukas; Grigaliunas 2009 m.
pradétoje projekty serijoje Silkografijos technika atspaudzia Lietuvos ypatingojo
archyvo bylose rastas nuo soviety valdzios nukentéjusiy, represuoty, nuzudyty
Lietuvos zmoniy portretines nuotraukas) atsiduria greta i§ Kambodzos kilusio
pranciuzy rezisieriaus Rithy Panho filmy apie Raudonyjy khmery valdyma, jy
vykdytas masines zudynes ir genocido atmintj, Portugalijos rezisierés Susanos de
Sousa Dias kurybos. Skyriuje ,,Privatus vaizdas: S$eimos albumas kintanciai vals-
tybei” tiriama, kaip Seimos fotografijy pertvarkymas ,siekia iSstumti engiancia
valstybe* (p. 182). Pradédama nuo migruojan¢ios menininkés Indrés Serpytytés
fotomontazy serijos ,,Pjedestalas” (2016) — hibridiniy monumenty, sudurty i$
sovietmecio Seimyninés nuotraukos postamento fone ir Griito parke atsidtirusio
paminklo virSutinés dalies nuotraukos, autoré toliau nagrinéja autobiografinius
filmus. Deimanto Narkeviciaus Genties iSnykimas (2005), Giedrés Beinorittés
Gyveno senelis ir bobuté (2007), Juratés ir Vilmos Samulionyc¢iy Modiute, guten
Tag! (2017) ¢ia jau itin pagrjstai lyginami su Estijos, Suomijos, Vokietijos filmy
ktréjy darbais.

Archyva Arlauskaité supranta dvejopai — kaip medziagisky teksto, vaizdo,
garso laikmeny saugykla ir kaip galimy pasakymy salygas. Ja labiau domina
antroji, fukojiska archyvo savokos reik§mé ir archyvy perkiirimas anapus archy-
viniy institucijy — mene, moksle, muziejininkystéje, edukacijoje, kine. Ji na-
grinéja dokumentika, kuri ne Siaip pasitelkia fotografija, bet ,iSnaudoja proga
apmastyti fotografijos santykj su dokumentinio kino pasakojimu®; studijuoja
medijinio fotografijy komplikavimo, perdirbimo ir refleksijos budus, turincius
mazai ka bendra su mechaniniu iliustratyvumu ir eksploatacija, taip pat kar-

tu su archyvinio kino kiiréjais klausia, kokiais monumentais virsta daugialypiai
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fotografiniai dokumentai ir kada nuotrauka galima laikyti dokumentu, o kada
ja tenka i§ dokumenty diskvalifikuoti (p. 27-28, 75, 86). Glaustai apzvelgdama
dokumentinés fotografijos teorija ir istorija, archyvary, istoriky ir teisininky po-
zitrj, reziumuoija, jog dabar dokumentinj pobtidj lemia ne atvaizdo ontologija
(,,gamtos piestukas®) ar indeksiSkumas, o funkcinis kontekstas (p. 89). Vis délto
fotografijy rearchyvavimas pirmiausia reiskia perkélima j kita konteksta, arba
deteritorizacijg, ir tada karo suvenyras gali tapti jkal¢iu (p. 66). Kitaip tariant,
remedijuojamos archyvinés fotografijos i$ vienokiy dokumenty virsta kitokiais,
taciau nebutinai liaujasi jais buti. Daugialypé fotografinio atvaizdo funkcija ypac
budinga Grigalitino projektams. Ypatingajame archyve savo artimyjy neieskoje
zmoneés netikétai juos rado atéje j parody sales. Represiniy strukttry archyvas
nesilioveé biti archyvu net ir virtes savitu paminklu, guodziancia atminimo vieta.
Rasydama apie Grigaliino projektus, beje, rémiausi ne ,kultarinés ir komunika-
cinés atminties dinamika® (p. 159), o Aleidos Assmann perskyra tarp saugomo-
sios ir funkcinés atminties, tarp pasyviy archyvy ar saugykly ir tapatumus stei-
gianciy, dabarties santykj su praeitimi apibrézianciy pasakojimy, paminkly bei
ritualy®. Sios teorinés perskyros refleksija baty pravertusi ir NuoZmioje taikoje.

Rearchyvuojant fotografijas kine ar $iuolaikinio meno kiriniuose, jos jgyja
nauja ,king“ (fizine laikmeng), apzitaréjimo trukme, gali bati iSdidinamos ir
jvairiai sudéliojamos, jas lydi jvairtis garsai, balsai ir pasakojimai. Deteritorizacijg,
arba perkélima j nauja konteksta, dokumentiniame kine dar papildo vokaliné de-
teritorizacija, kuomet visazinystés netekes uzkadrinis (akusmatinis) balsas steigia
kritine distancija su vaizdu (p. 93, 99). Sias ir kitas nuotrauky i§vietinimo, per-
dirbimo, zitros salygy perkeitimo strategijas Arlauskaité tapatina su vizualiojo
(arba audiovizualiojo) rezimo perversmais. Vizualieji rezimai ir kuria nuozmia
taika su praeitimi, su zlugusiy politiniy rezimy palikimu: ,,(...) zlugusiy rezimy
fotografiniy atvaizdy remediacija vyksta nuozmios taikos salygomis — vadovau-
jantis poreikiu ar pareiga ziuréti j juos, (...) reflektuojant suteikiamo vizualiojo
rezimo salygas ir efektus® (p. 289).

Knygoje kalbama apie dvejopus rezimus — politinius (totalitarinés, karinés
valdzios) ir vizualiuosius (arba skopinius). Jy saveika gana paini. Arlauskaité ne-

abejoja, kad egzistuoja rySys tarp tam tikro skopinio rezimo ir tam tikro politinio

6 Aleida Assmann, Erinnerungsrdume. Formen und Wandlungen des kulturellen Geddchnisses,
Miinchen: C. H. Beck, 1999, p. 30-31, 133-142.
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rezimo, ir pateikia ,,imperinio skopinio rezimo® pavyzdj (p. 52). Vis délto re-
zimu juk vadinama tam tikra, ne bet kokia politiné tvarka, ir ne visai aisku, ar
taip pat yra ir su vizualiuoju rezimu. Soviety rezimas knygoje patenka j globaly
konteksta kartu su naciy valdymu Vokietijoje, Raudonyjy khmery Kambodzoje,
Salazaro autokratija Portugalijoje. Vizualiyjy rezimy taip pat gali buti jvairiy.
Totalitariniai rezimai paprastai turi vieng dominuojantj vizualy rezima, demo-
kratijos salygomis esminé yra vizualiyjy rezimy perjungimo galimybeé. Zlugusiy
rezimy fotografijos, pagamintos pagal dominuojancio vizualiojo rezimo normas,
kine gali jgyti naujy prasmiy jau vien dél to, kad pastovus ir nebylas fotografi-
niai vaizdai atsiduria suvokimo trukmeés reikalaujancioje audiovizualioje terpéje.
Taciau ar Siandien vizualiyjy rezimy yra tiek, kiek menininky ir kino karéjy?
Ar kiekvienas filmas turi kokj nors savita vizualy rezima? O gal remiantis ko-
kiais nors kriterijais bty galima isskirti keleta rezimy tipy? Ar vizualiojo rezi-
mo salygy ir efekty refleksija leidzia jj perzengti, padaro nebeprivaloma? Rasti
knygoje atsakymus j Siuos klausimus néra lengva. Vizualiyjy rezimy perversmo
momentas Arlauskaitei, regis, iSties svarbesnis uz jy iSsamias charakteristikas,
nors ji nemazai démesio skiria Sios savokos kilmei.

Skaitytojams priminusi Foucault panoptikong, Lauros Mulvey feministine
kino recepcijos teorija, Arlauskaité iSsizada jy postuluojamos pamatinés Vakary
modernybei budingos zitiros ir galios sankabos, pabrézia tik vizualumo ir zino-
jimo ry§j. Zifira pati savaime néra galios modalumas, salyga, prievartos bidas ar
juo labiau politinés tvarkos forma (Martinas Jay yra sakes, jog tai tik ,,rezimo® —
kontrolés, valdymo — konotacijos) (p. 50). Vizualusis, arba skopinis, rezimas —
tam tikra optiné galios sistema, ir jy yra daug. Rezimy gausos pavyzdys — Jay
apraSyti ,,skopiniai modernybés rezimai“’. Arlauskaité taikliai jzvelgia, kad jie
iS esmeés lieka dailés teorijos srityje, nes tai renesansiné perspektyva, XVII a.
olandy dailei budinga kartografiné zitra (arba Svetlanos Alpers iSnagrinéta ,,ap-
rasymo meno“ paradigma) ir svaiginantis barokinis vaizdo perteklius (paremtas
Christine’os Buci-Glucksmann baroko dailés studijomis). Cia baty tike prisi-
minti ir $veicary dailétyrininko Heinricho Wolfflino aprasyta ,,radikaliausia ta-
pybos istorijos permaina“ — renesanso ir baroko tapybos skirtumus®. Keista, kad

XX a. 2-ame deSimtmetyje Wolfflinas nematé zymiai radikalesniy dailés per-

7 Martin Jay, ,,Scopic Regimes of Modernity*, in: Hal Foster (ed.), Vision and Visuality, Seattle:
Bay Press, 1988, p. 3-27.
8 Heinrich Wolfflin, Pamatinés meno istorijos squokos, Vilnius: Pradai, 2000.
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mainy, bet dar keis¢iau, jog tapybos raiskos ir vaizdo sandaros bruozus atkakliai
siejo su pasaulio matymo budais (painioti matyma su rodymu, mano galva, yra
beveik tas pat, kaip painioti rasyma su skaitymu).

Ir nors archyvinio kino kiiréjai pirmiausia patys yra ir pirminés medziagos
zitrovai, Nuozmioje taikoje Siek kiek truksta preciziskesnés analitinés perskyros
tarp matymo ir rodymo, karéjo ir suvokéjo perspektyvy (taip pat nesu tikra,
ar ,skopinis rezimas® ,optinis rezimas“ ir ,,vizualusis rezimas“ yra sinonimai),
juolab kad zitirovai taip pat turi galimybe perjungti vizualiuosius rezimus. Ar-
lauskaité bégliai uzsimena apie Jacques’o Ranciére’o estetinio rezimo savoka ir jos
prieSpriesa — reprezentacinj rezimgq: fotografijy remediacija kine reprezentacinj rezi-
mg (8iai paradigmai priklauso totalitariniuose rezimuose dominuojantys vizualieji
rezimai) pakeicia estetiniu rezimu, o $is numato vizualiyjy rezimy saveika ir kon-
kurencija, kuria disensuso figuras, steigia kritinj santykj su galios vaizdais (p. 62).
Ranciére’o reprezentacinis rezimas (Vakary civilizacijoje ,,naturaliai* galiojes nuo
Renesanso iki XVIII a. pabaigos) pirmiausia reiskia idéjy ar kity i$ anksto zinomy
dalyky atvaizdavima ir atpazinima, tad zodziai ¢ia valdo vaizdus, galioja griezta
raiSkos normy sistema, zanry hierarchija. Estetinio reZimo atveju vaizdai zodziy
nebeklauso, nebéra pastovaus rysio tarp temy ir raiskos budy, o poetikos ir es-
tetikos normos, kurybos ir suvokimo (rodymo ir matymo) taisyklés neprivalo
koreliuoti®. Sis nuomoniy skirtumais grindiamas meno kirybos ir suvokimo
rezimas — tai demokratijos politikoje atitikmuo. Estetinis rezimas nesupriesina
meno ir politikos, naujo ir seno, leidzia i$ naujo atrasti senus kiirinius, vis kitaip
inscenizuoti meny (ir medijy) praeitj!®. Ranciére’o teorija teigia Zitirovo eman-
cipacijg ir islaisvina i$ medijy demonizavimo tradicijos, kuriai i$ dalies priklauso
»skopiniy rezimy* diskursas. Fotografijas filme stebintis zitirovas nebutinai turi
paklusti naujam zitiros rezimui, arba tas naujas rezimas kartu su savirefleksija
jau numato zitrovo emancipacija. Isties létas daugelio filmy tempas publikai ne-
trukdo mastyti, nezlugdo vaizduotés veiklos, formuoja kitokia nei benjaminiskoji
opting sgmong. Arlauskaité Siai minciai perteikti pasitelkia mgslaus vaizdo savoka,
bet zitirovo indélio ir aktyvumo klausimy vis délto pernelyg iSsamiai nenagrinéja.

Svarstant NuozZmig taikg reikéty paminéti dar vienos rusies rezimus — vadi-

namuosius istoriskumo rezimus. Francois Hartogo teorijoje istoriskumo rezimu

9 Jacques Ranciere, Politik der Bilder, Ziirich-Berlin: Diaphanes, 2005, p. 21, 56, 139-141.
10 Jacques Ranciere, Die Aufteilung des Sinnlichen. Die Politik der Kunst und ihre Paradoxien,
Berlin: Polypen, 2008, p. 41-48.
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vadinamas konkrec¢ios visuomenés naudojamas budas susieti arba atskirti pra-
eities, dabarties ir ateities dimensijas, kitaip tariant, santykis su laiku ir jo ref-
leksija. Nuo antikos iki XVIII a. pabaigos gyvaves rezimas sutelké démesj j is-
skirtinius praeities Zzmoniy gyvenimus, per Pranctzijos revoliucija susiformaves
modernusis rezimas — j nepakartojamus jvykius, pazangos idéja ir ateitj, o apie
1990 m. atsirades prezentistinis, arba dabartiskumo, rezimas telkiasi j dabartj
kaip istorinio mastymo epicentra, jungtys su praeitimi ir dabartimi ima trakiné-
ti'. Pasak Aurimo Svedo, daugumai istorijos teoretiky prezentizmas vienareiks-
miskai asocijuojasi su laiko patyrimo krize: dabartiSkumo rezimu gyvenantys
XXI a. zmonés jauciasi pranasesni uz protévius, pavelde mato tik dabartj, in-
terpretuodami stengiasi ja ,,sutvarkyti“ — griauna paminklus, naikina kitas at-
minties medijas ir atminties vietas, tad reikéty suprasti, kada musy dabartis yra
kitus laiko lygmenis pasiglemzianti juodoji skylé, o kada ji lyg miestas, mums
atveriantis koegzistuojancius praeities, dabarties ir ateities klodus*2.

Arlauskaité meistriskai laviruoja tarp svaigaus benjaminiskojo dabarlaikio ir
prezentizmo kritikos (jy nejvardydama). Savo veikalu ji sieké suzadinti ,,inten-
syvy apmastyma savo prielaidy ir automatizmy, idealiu atveju suvokiant, kad bet
koks pasakojimas apie istorija — tai pirmiausia pasakojimas apie save ir dabartj*
(p. 289). Zlugusiy blogy rezimy dokumentai labiau u? kity epochy pavelda at-
rodo verti ,sutvarkymo, nes vieniems tai yra nepatogi, kitiems — dramatiska,
skausminga ir neteisinga praeitis, kai kam jie kelia nostalgija, o kai kam — pa-
juoka ar neapykanta. Jy remediacija ir reiskia sudabartinima, bet ji vyksta biitent
nuozmios taikos salygomis, o poreikis ir pareiga ziuréti j juos neleidzia nuklysti
i prezentizmo krastutinumus.

Artimiausi dabartiSkumo paradigmai buty Seimyninio archyvo remedia-
cijos ir interpretacijos eksperimentai, Arlauskaités vadinami treciosios kartos
pasakojimais. Jie paprastai susije¢ su trauminémis represiniy rezimy patirtimis,
pirmiausia — su holokausto patirtimi. Pirmoji, iSgyvenusiyjy, karta daznai i$
viso tyli, antroji (antriniy liudininky) karta stipriai tapatinasi su pirmaja, o tre-
¢ioji karta ima domeétis paciu santykiu su praeitimi, galimais jos interpretacijos
modeliais. Lietuvoje nepriklausomybés pradzioje svarbiausia buvo papasakoti

tai, apie kg sovietmeciu papasakoti buvo nejmanoma, todél Seimos archyvus

11 Aurimas Svedas, Istoriko teritorija, Vilnius: Lapas, 2020, p. 90-105.
12 Ibid., p. 96, 104, 106.
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stengtasi jtraukti i Salies istorija. Ta¢iau XXI a. 2-ame deSimtmetyje jvyksta tam
tikras liizis — atsiranda naujo tipo pasakojimy. Pasak Arlauskaités, jie nebaitinai
rislas ir nuoseklas, nes uzsiima nuotolio stebéjimu, atminties modeliy revizija,
siekia ne jtraukti Seimos istorija j didziaja istorija, o apmastyti galimybe zvelgti
i praeitj ir matyti ja skirtingais badais. Seimos romanas tre¢iosios kartos pasa-
kojimuose nebitinai sutampa su tautos romanu, o lietuviskas Seimos istorijas i$
daugiakulturés aplinkos kilusiai mokslininkei atrodo itin svarbu jtraukti j platy
tarptautinj konteksta"’.

Lietuviskiems treciosios kartos (meta)pasakojimams btudinga nejpareigojan-
tj ,,Seimyninio zvilgsnio® (8i Marianne Hirsch savoka reiskia Seimos ideologija ir
savivaizdziy konvencijas) ir ,,nacionalinio romano® santykj Arlauskaité svarsto
pokolonijiniy studijy kontekste, siekia parodyti, ,.kokiais biidais ir kokiu laips-
niu okupacijos diskursas atsitraukia ir palieka vietos kitokiai sovietinés praeities
refleksijai®} taip pat bando ,,apCiuopti tokias privacios fotografijos rearchyvavimo
(...) formas (...), kurios skleidziasi anapus postkolonijinio mastymo ir leidzia

1133

atsakyti j klausima, kada baigiasi ,posovietmetis* (p. 189). Tos rearchyvavimo
formos, peraugancios ginca tarp okupacijos diskurso ir pokolonijinio diskur-
s0, ir yra trediosios kartos pasakojimai — nauji pasakojimai apie praeitj. Sios
kartos netenkina né viena i§ minéty sovietinés praeities versijy. Suprantu, kad
siandien okupacijos diskursas tinka ne visoms visuomenés grupéms, bet iSeivi-
jos literatiirology mintis sovietmecio tyrimams pasitelkti eurocentrizmo kritika
grista pokolonijine prieiga, akcentuojancia negriztamus ir nebtinai neigiamus
kolonizacijos padarinius, nesibaigiancia jvairiapuse buvusiy kolonijy ir buvusiy
metropolijy saveika, taip pat neatrodo itin vykusi. Ar dél to, kad vieniems so-
vietmetis yra skausminga ir neteisinga, o kitiems — nepatogi ir nemaloni praeitis
(arba dél to, kad sunku vienprasmiSkai apibrézti daugumos Lietuvos Zmoniy
santykius su sovietiniu rezimu), sovietizacija ir jos pasekmes reikia vertinti pozi-
tyviau? Manau, kad isliekamaja sovietmecio kulttiros paveldo dalies verte galima
pagristi ir kitaip.

Laimei, posovietmetis baigiasi, kai atsiranda treciosios kartos pasakojimy
(p- 271). Jie yra ,pokolonijinio btavio, neva tebesitesusio nepaisant politinés

nepriklausomybés ir integracijos j euroatlantines strukttras, pabaigos pozymis,

13 Is Laimos Kreivytés pokalbio su Natalija Arlauskaite ir Nerija Putinaite laidoje ,,Homo cul-
tus. IS balkono.*
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ir bando ne atsikratyti praeities, ja pertvarkyti ar susiurbti, o ,,uzima metapozi-
cija cirkuliuojanciy modeliy atzvilgiu® (p. 267). IS tokiy knygoje interpretuo-
jamy audiovizualiy (meta)pasakojimy man ypac patiko du — Jaratés ir Vilmos
Samuliony¢iy filmas Mociute, guten Tag! (2017) ir vokie¢iy menininko Pascalio
Floerkso filmas Lokys (Bdr, 2014).

Pilnametrazis Samuliony¢iy filmas — multimedialaus projekto (jj dar sudaro
dvi fotografijy parodos ir katalogas) dalis. Filmo atspirties taskas — Seimos pa-
slaptis, 1990 m. jvykusi mociutés Ellos Fink savizudybé. Seserys pradeda tyri-
ma nuo Seimos archyvo ir klausinéja tévy, véliau kalbasi su istoriku (Norbertu
Cerniausku), lankosi valstybiniuose archyvuose, vyksta pas gimines j Vokietija.
1944 m. artéjant soviety armijai Lietuvos vokieciy Finky Seima pasitraukeé j
Vokietija, atsidiré iSvietintyjy asmeny stovykloje, bet dukté Ella netrukus gri-
zo, manydama, kad Lietuvoje liko jos mylimasis. Meilé jai buvo svarbesné uz
politine santvarka, o Seimoje besikartojancios savizudybés filme svarbesnés uz
santvarky kaita. Vokietijoje i§ giminiy seserys suzino, kad mociutés tévas, jy
prosenelis, taip pat nusizudé. Jos nesékmingai bando ieskoti mociutés mylimojo
Kazimiero. Motina joms galiausiai papasakoja, kad 1979 m. Lietuvoje vie$éjusi
mociutés sesuo uzsiminé apie laiska, prie$ daug mety Kazimiero atsiysta is Ka-
nados, kur jis i$ tikryjy ir gyveno. Tai i§ dalies galéty paaiskinti Ellos savizudybe,
taciau filme jvyksta netikéty postukiy. Befilmuojant nusizudo sesery tévas. Inter-
viu su juo filme parodytas dar pries tai, kai titrai pranesa apie jo savizudybe, ir
zitirovams tai visai kitokia patirtis nei nuo pat pradziy zinomas Ellos savizudybés
faktas. Seserys pasizada visada viena kita palaikyti sunkiomis akimirkomis.

Kaip budas iSsiaiskinti tiesa fotografijos Samuliony¢iy filme daug maziau
svarbios uz pokalbius. Jy nesvarba net pary$kinama animacijos efektais. Pasak Ar-
lauskaités, animacija Samulionytés naudoja ,,kaip metapasakyma apie fotografijos
neskaidruma®; taip pat tam tikru budu pabrézia fotografijos atspaudo materialuma,
tradici¥kai siejama su memorialine funkcija (p. 232). Seimos albumo nuotraukos
viena po kitos dedamos ant medinio stalo. Jos skirtos paimti j rankas, atminti i$éju-
sius ir gedeéti, bet mazai ka pasako apie praeities jvykius, Zzmoniy mintis, ketinimus
ir luakescius. Todél kartais mociuté tiesiog dingsta i$ nuotraukos.

Vos keliolikos minuciy trukmés Pascalio Floerkso filmas Lokys — tai savo-
tiskas atsisveikinimas su 2009 m. mirusiu seneliu, buvusiu nacistinés Vokietijos
kareiviu. Fotoromany ir skaidriy filmy Zzanrams artimas karinys sudarytas vien

i$ nuotrauky, tiksliau — skaitmeniniy fotomontazy, ir pasakotojo balso. Sene-

192



lis ¢ia tam tikra prasme taip pat dingsta i$ Seimos albumo ir Antrojo pasaulinio
karo archyvy fotografijy, nes vietoj jo figtros Floerksas jmontuoja lokj. Floerkso
vaikystés laikais senelis gyveno mazame mediniame namelyje su dideliu sodu.
Meégo augalus, automobilius, jirg ir laivus. Buvo kurybingas, tapé paveikslus ir
net iStapé kaimyny namuy sienas. Daznai sédédavo ir rukydavo giliai susimastes.
»Apie ka?® — klausia pasakotojas. Karas filme prasideda, kai senelis nupiesia tanka
ir paaiskina, kaip jis veikia. Namuose senelis tebeturéjo sena ginkla ir kartg juo
sode nusové kate, nes ji buvo beglobé ir késinosi j jo géles. Prasidéjus karui, jis
savanoriskai jstojo j kariuomene, nors dar buvo per jaunas. Lokj, nespalvotose
archyvinése nuotraukose stovintj greta uniformuoty kareiviy, besileidziantj pa-
rasiutu ar riaumojantj degancio tanko fone, suvokiu kitu vizualiuoju rezimu nei
besiilsintj zaliuojanciame sode. Prisimenu propagandinj SSRS karo pabaigos pla-
kata su uzrasu ,,Mirtis fasizmui‘; Samulionyciy filme atviruko pavidalu atrandama
tarp seny nuotrauky. Jame nupiestas urzgiantis lokys su Hitlerio veido bruozais.
Lokys (jis pavaizduotas ir Berlyno miesto herbe) Europos kulttroje tradiciskai
yra jégos, ekspansijos, agresijos simbolis, nes kadaise $is galingas zvéris ateidavo
j kaimus ir uzpuldavo Zmones bei gyvulius, bet modernybéje jis veikiau tapo gy-
vanu, linksminanciu zmones cirke. XXI a. medijos visiskai pakeité musy santykj
su plésriais ir pavojingais padarais, ekrane jie mums kelia ne baime, o atjauta. Fil-
mo pabaigoje pries mirtj senelis padovanoja anukui savo ginkla. Mes suprantame,
kad Floerksui jo niekada nereikés, tatiau ,,simpoezé® su lokiu, iStrinanti skirtj
tarp fakty ir fikcijy, jam padeda susitaikyti su nemalonia praeitimi.

Knygos pavadinimas neatsitiktinai kilo i§ treciosios kartos pasakojimo —
suomiy rezisierés Marjut Rimminen filmo ,,Mintinai“ (2007) — dalies pavadi-
nimo, nurodancio 1940 m. Suomijos taikos sutartj su Maskva, sudaryta itin
nuozmiomis salygomis (p. 32). Arlauskaités veikalas taip pat yra treciosios kartos

pasakojimas — trecio laipsnio metapasakojimas apie zlugusius rezimus.
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