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S T R A I P S N I A I 

K Ę S T U T I S  N A S T O P K A

Literatūriniai Tomo Venclovos 
poezijos intertekstai
Anotacija: Skolinimasis iš kita kalba parašytos arba kitai literatūrinei epochai 
priklausančios poezijos yra sudėtinė poetinio veiksmo dalis. Pasak Thomo 
Stearnso Elioto, „nebrandūs poetai mėgdžioja; brandūs poetai vagia; blogi 
poetai pasiduoda tam, ką perima, o geri poetai paverčia tai kažkuo geres-
niu arba bent kažkuo kitokiu“. Semiotiniu požiūriu svarbiausia čia – kitos 
poetinės kalbos transformacija: „reikšmė yra ne kas kita, kaip kalbos vieno 
lygmens į kitą, vienos kalbos į kitą, skirtingą, transponavimas“ (Algirdas 
Julius Greimas). Šio straipsnio tikslas – aprašyti įvairiakalbių poetų sąveikos 
pėdsakus ir aptarti poetinės kalbos transformacijos kryptį. 

Autoritetingiausias jaunojo Tomo Venclovos mokytojas buvo Borisas 
Pasternakas. Ankstyvieji lietuvių poeto eilėraščiai primena Pasternako eilė-
raščius iš rinkinio Viršum barjerų savo metrika, rimavimo schemomis, alite-
racijų samplaikomis. Du Venclovos eilėraščiai, skirti Pasternako atminimui, 
parašyti 1960 ir 1961 m. Iš Osipo Mandelštamo Venclova „vagia“ daugiausia 
semantines figūras. Nesiribodamas pavieniais eilėraščiais, jis priartėja prie 
polifoninio rusų poeto kalbėjimo. Nuolatinis Venclovos dialogo partne-
ris – Josifas Brodskis. Kartais Venclova cituoja arba parafrazuoja lietuvių 
poetinius tekstus. Jo eilėraščiuose įžeminama Lietuvos XX amžiaus istorija, 
prisimenamas holokaustas, partizanai, okupacinio režimo aukos. Vertybinę 
Venclovos poezijos vertikalę palaiko Dante, Shakespeare’as. Iš XIX ir XX 
amžių atsirenkami Johnas Keatsas, Charle’is Baudelaire’as, Raineris Marija 
Rilke, Guillaume’as Apollinaire’as, Dylanas Thomas. Kaip poetinis subteks-
tas pasitelkiama Cypriano Norwido gedulinga rapsodija „Bemui atminti“ ir 
Czesławo Miłoszo „Ars poetica?“. Vėlyvuoju periodu Venclova yra parašęs 
penkis eilėraščius Biblijos siužetais. 

Raktažodžiai: poetinė kalba, transformacija, eilėdara, dialogas, rusų poezija, 
Vakarų poezija, subtekstas.
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Preambulė

Straipsnyje „Trys Jurgio Baltrušaičio tekstai“ Tomas Venclova rusiškąją ir lietu-
viškąją Baltrušaičio poeziją apibūdino kaip tekstus dviem tautinėmis kalbomis. 
Kaip trečiąjį jis įvardijo poeto gyvenimo ir elgsenos tekstą1. Apie Tomo Ven-
clovos gyvenimo tekstą, ne sykį paliudytą raštu, būtų atskira kalba. Tačiau kiek 
priskaičiuotume jo poezijos intertekstų? 

Estų rašytojas ir filosofas Reinas Raudas yra pavadinęs Venclovą rusų poetu, 
rašančiu lietuviškai. Tokiam keistokam apibūdinimui galima rasti argumentų. 
1959 m. pradžioje Lietuvos TSR rašytojų sąjungoje buvo surengtas Venc lo vos 
eilėraščių aptarimas. Greta ideologinių poeto priešininkų pasigirdo ir jį ginan-
čių balsų. Kritikas Vytautas Kubilius bandė susieti jaunojo Venclovos poeziją 
su lietuvių simbolizmu. Į tai svarstomasis atsakė, kad tikrieji jo mokytojai yra 
rusų poetai Borisas Pasternakas ir Osipas Mandelštamas. Rinktinės Visi eilėraš-
čiai (2010) komentaruose Venclova yra nurodęs lietuvių ir kitų poetų poezijos 
pėdsakus savo eilėse. Rašydamas apie jo kūrybos intertekstus naudojuosi šiomis 
pastabomis. 

Thomas Stearnsas Eliotas, aptardamas menininko santykį su tradicija, sakė: 
„Nė vienas poetas, nė vienas kitos srities menininkas nėra reikšmingas kaip 
atskira būtybė. Jo reikšmė, jo vertinimas tuo pat metu yra ir jo ryšių su jau 
mirusiais poetais ir menininkais įvertinimas“2. „Nebrandūs poetai mėgdžioja; 
brandūs poetai vagia; blogi poetai pasiduoda tam, ką perima, o geri poetai pa-
verčia tai kažkuo geresniu arba bent kažkuo kitokiu. Geras poetas įtraukia savo 
vagystę į unikalią visuminę jauseną, visiškai kitokią negu toji, iš kurios ji buvo 
perimta; blogas poetas ją perkelia į nekoherentišką visetą.“3

Skolinimasis iš kita kalba parašytos poezijos arba iš kitos literatūrinės epo-
chos yra sudėtinė poetinio veiksmo dalis. Taigi reikėtų klausti, ne kurios tautos 
poetinei tradicijai priskirti Venclovą, o kaip jis transformuoja pasiskolintą (ar 
pavogtą?) poetinę medžiagą. 

1 Tomas Venclova, Vilties formos. Eseistika ir publicistika, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos 
leidykla, 1992, p. 290–301.

2 Tomas Sternsas Eliotas, „Tradicija ir individualus talentas“, vertė Saulius Žukas, in: Poetika 
ir literatūros estetika, t. II, Vilnius: Vaga, 1989, p. 258.

3 Thomas Stearns Eliot, Sacred Wood, London: Methuen & Co. LTD, 1920, p. 114.
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Pasak Gérard’o Genette’o, vėlesnįjį tekstą su tuo, iš kurio skolinamasi, sieja 
hipertekstinis santykis4. Venclova vienaip ar kitaip transformuojamą tekstą va-
dina subtekstu5. Genette’o terminas nurodo tekstų santykį laiko ašyje: vėlesnis 
tekstas užrašomas virš ankstesniojo, Venclovos terminas suponuoja po pavir-
šiumi slypinčią gilesnę struktūrą. Semiotikui čia svarbiausia ne šių priešdėlių 
implikuojami erdviniai santykiai, o pati reikšmės transformacija, nes „reikšmė 
yra ne kas kita, kaip kalbos vieno lygmens į kitą, vienos kalbos į kitą, skirtingą, 
transponavimas“6. Atsigręždamas į pirmtaką iš paskos einantis poetas perkuria 
jo kalbą.

Šio straipsnio tikslas – ne tik aprašyti poetų sąveikos pėdsakus, bet ir aptarti 
poetinės kalbos transformacijos kryptį. 

Rusų poezijos trauka
 

Jaunojo Venclovos literatūrinis mokytojas buvo Borisas Pasternakas. „Turėda-
mas dvidešimt metų, jį kasdien skaičiau ir beveik visą mokėjau atmintinai“, – 
prisipažįsta poetas7. Kai kurie 1958–1959 m. rašyti Venclovos eilėraščiai prime-
na Pasternako eilėraščius iš rinkinio Viršum barjerų (Поверх барьеров, 1917). 

Eilėraštyje „Ledonešis“ ištvinusios upės vaizdas tampa postūmiu poetinės 
kūrybos apmąstymui: „Ir vėl – eilutės nei vienos“, „Nepasakyta, neišspręs-
ta, / Lyg ta eilėraščio prasmė“, „Be žodžių priima vidun“. Pasternako eilėraštis 
„Ледоход“ taip pat parašytas keturpėdžiu jambu, tik skirtingai išsidėsčiusiomis 
klauzulėmis: Venclovos eilėraštyje nelyginėse eilutėse – moteriškos klauzulės, 
lyginėse – vyriškos. Pasternako eilėraštyje – priešingai. Rusų poeto eilėraštyje 
apie poeziją neužsimenama. Čia kalba „natūralusis pasaulis“ – išsilaisvinanti iš 

4 Irina Melnikova, Literatūros (inter)medialumo strofos, arba Žodis ir vaizdas, Vilnius: Vilniaus 
universiteto leidykla, 2016, p. 47–51.

5 Tomas Venclova, „Tekstas ir subtekstas: dviejų Pasternako eilėraščių pavyzdžiu“, in: Semioti-
ka, 2015, Nr. 11, p. 60–67. Prieiga internetu: http://www.semiotika.lt/zurnalas-semiotika/
semiotika-11-2015-2/

6 Algirdas Julius Greimas, Semiotika: Darbų rinktinė, vertė Rolandas Pavilionis, Vilnius: Min-
tis, 1989, p. 81.

7 Tomas Venclova, Visi eilėraščiai, 1956–2010, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos insti-
tutas, 2010, p. 24.
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ledo upė. Apsinuoginusi pavasarinė žemė, aušra, lyg erkė įsisiurbusi į užutėkį, 
ryškina įžanginį laiką. Gamtos figūrų transformacijas atitinka intensyvus pasku-
tinės strofos garsaraštis:

  
И ни души. Один лишь хрип,
Тоскливый лязг и стук ножовый,
И сталкивающихся глыб
Скрежещущие пережевы.
(Ir nė gyvos dvasios. Vien tik kriokimas,
Ilgesingas žvangėjimas ir peilių trinksėjimas,
Ir susiduriančių luitų
Gergždžiantys kramsnojimai.

[Pažodinis vertimas mano – KN]  

Venclovos eilėraštyje ledonešio garsams akompanuoja aliteruota eilutė 
„dangūs dūžta vandenuos“, juosvas sniegynų skambėjimas, griaudžianti „sun-
kiu vidurdienio medum“ praeitis. Poetinės kūrybos izotopijoje tai atitinka nu-
manomą ieškomo žodžio tarimą.

Dviejuose Venclovos eilėraščiuose ryškios sąsajos su Pasternako eilėraščiu 
„Liepos audra“ („Июльская гроза“). Šio eilėraščio subtekstas savo ruožtu yra 
Fiodoro Tiutčevo eilėraštis „Pavasario audra“. Pasternakas lokalizuoja audros 
laukimą 1915 m. Pamaskvės vasarnamyje susiedamas karinę ir medicininę izo-
topijas. Venclovos eilėraštyje „Naktis“, autoriaus liudijimu, „aprašoma audra 
Ukrainoje, netoli Poltavos, grįžtant iš Kaukazo“. Karinei izotopijai priskirtu-
me „karus“, „smūgius“, gal ir „metalą“ („suskilus sunkės metalu“). Ją stelbia 
religinė izotopija: „dangaus ruožai“, „vėjų skaistykla“, „tau lemta“. Kosminiai 
kataklizmai skatina moralinį įsipareigojimą: „Už tai, kad audros, kaip tiesa“, „Už 
ribą nerimo šaly, / Smūgius ir skiemenis, kurių / Atsižadėti negali“. Akivaizdus 
Pasternako pėdsakas – antroji eilėraščio strofa, kurią galima laikyti garsine eilė-
raščio „Liepos audra“ citata:

Griaustinis grūdino stiklus,
Grumėjo vėjų skaistykla,
Suskilus sunkės metalu
Stiklus sutirpdžiusi sula.
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Paskutiniajame dvieilyje atkartojama ne tik svetimo teksto garsinė forma, 
bet ir garsų substancija: „У лип, не липнут листья к нëбу ль“. 

Eilėraštyje „Tu čia. Tu viską supranti“ orientalistinių ir biblinių reminis-
cencijų fone išnyra meilės motyvas. Čia irgi pasitelkiama Pasternako „Liepos 
audros“ vaizdinija. Palyginimui – Pasternakas:

Весь лагерь мрака на виду
И мрак глазами пожирая,
В чаду стоят плетни. В чаду
Телеги, кадки и сараи.

Venclova:

Ir lieka baltas kambarys
Kada prabils beglobės miglos,
Tvankus perkūnijų būrys,
Sodybos, skardžiai ir stovyklos.

Eilėraštyje „Klaipėdos kanalas. Piešinys“, atkurdamas Klaipėdos peizažą, 
matomą iš garlaivio, atplaukiančio nuo Nemuno žiočių, Venclova pasinaudoja 
Venecijos Didžiojo kanalo topografija Pasternako eilėraštyje „Venecija“. Eilėraš-
čio pabaigoje miesto savižudybės motyvas („O miestas griuvo nuo krantinių, / 
Lyg iš juoduojančių langų“) primena Pasternako Veneciją - venecijietę, šokančią 
į jūrą nuo krantinės. Pasternako poetikai artimi aliteracijų kursyvai: „plaukė 
plotas“, „į rūką ritosi žuvėdros“, „garsų grandinėm“.

Du Venclovos eilėraščiai, skirti poeto atminimui, parašyti 1960 ir 1961 m. 
Eilėraščio „1960. 5. 30“ pavadinime autorius nurodo Pasternako mirties datą, 
nors jis parašytas tos dienos išvakarėse. Dviejų strofų eilėraštyje Maskva, kur tuo 
metu gyveno poetas, apibūdinama kaip didelė ir neapsisprendusi: 

Kaip gyvsidabrio veidrodžius į šviesą,
Geltoną gatvių gelmę pasukau.
Lašėjo serumu, aliejum, sviestu
Neapsisprendus didelė Maskva.
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Tekėjo mirtys, kameros ir šalys,
Erdvė siūbavo skersgatvių daiguos,
Ir skrido juodas kaip strėlių šešėlis
Praradęs balsą vasaros dangus.

Dedikacija mirusiam poetui kuriama originalia poetine kalba. Takumui, kai-
tai (lašėjo, tekėjo, siūbavo, skrido, gyvsidabriu) priešinasi klampumas (lašėjo seru-
mu, aliejum, sviestu) ir užsklęstumas (kameros). Gelmė gręžiasi į šviesą, o dangus 
pasirodo „juodas kaip strėlių šešėlis“ (tai paslėpta Henriko Radausko eilėraščio 
„Strėlė danguje“ citata). Paskutinė eilėraščio eilutė „Praradęs balsą vasaros dan-
gus“ atgaline data susisieja su nutrūkusiu didžiojo rusų poeto gyvenimu.

Pirmąsias Pasternako mirties metines Venclova pažymėjo „Eilėraščiu apie 
pabaigą“. Jame kryžiuojasi poetinės kūrybos („poezijos medžiai“, „Nes žodis, 
nuo vakar nutylimas, / Į žmonių kalbas neišverčiamas“) ir kalnų kelionių („Kur 
slegia išretintas oras“, „tvinsta tarpeklių elektroje“ „slėnio sutemusią gelmę“) 
izotopijos. Tokia izotopijų sampyna buvo būdinga ankstyvajam Venclovai. Kal-
nų stereometrijos ir lygumų planimetrijos priešprieša gretinama su kubistine 
tapyba („Prakaituojanti planimetrija / Ledyne ir tuopos sėkloje / Rasta pajau-
nėjusio Braque’o“). Aliteracijos leidžia įžvelgti eilėraštyje programines moder-
niosios poezijos nuostatas. 

Komentuodamas šio eilėraščio dvieilį 
 
O plaučiuose plaukia flotilės,
O pirštai pavirsta paparčiais,

Greimas pastebėjo: 

[...] šiame dvieilyje išsakytam poetinės kalbos kūrimo procesui atitinka, fonetiniame 
plane, visa eilė garsinių transformacijų, kurios suvedamos į netobulą – nes tobulybė 
ribota ir nuobodi – chiazmo formulę:
  la (u) – la (u)  ↖ ↗ il
              ir – ir  ↙  ↘  ar 
kur pirmosios eilutės („minties slidumo“) santykis su antrąja („žodžio riedėjimu“) 
išreiškiamas kaip opozicija tarp l ir r, kur džiaugsmingas kūrybos procesas (i – i) iš 
abiejų pusių apgaubtas rimtų, miglotų garsų (au – a). Toks pat atitikmuo suranda-
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mas ir santykyje tarp sintaksės ir turinio planų. [...] Gramatinė struktūra, kuri su-
spaudžia reikšmę [...] panaikina atstumą tarp rašomo ir parašyto žodžio, atmesdama 
visą romantinį kūrybinės ekspresijos ieškojimo procesą, pačią sintaksinę formą, be 
žodžių pagalbos, paversdama reikšminga8. 

Šitaip romantinę lietuvių poezijos epistemą pakeičia kalbinė posimbolisti-
nės poezijos savimonė.

Po aštuoniolikos metų Pasternako citata „Как поздно отпираются кафе, / 
И как свежа печать сырой газеты!“ („Kaip vėlai atsidaro kavinės, / Ir koks 
šviežias drėgno eilėraščio šriftas!“) pasirodo kaip eilėraščio „Prieš liepos vidurį 
Paryžius tuščias“ epigrafas. Laikraščio žinutė čia susieja du priešingus pasaulius: 
atostogaujantį Paryžių ir paliktą šalį, kurioje tebekursuoja kalinius vežiojantys 
„varnai“, šimtamylėj pelkėj tebestovi spygliuota viela aptverti barakai, laukian-
tys naujų politinių kalinių. Pasternako epigrafą atliepia baigiamosios eilėraščio 
eilutės: „Vilties nėra. Yra dalykų, svarbesnių už viltį“. 

Iš Osipo Mandelštamo Venclova „vagia“ daugiausia semantines figūras. Pir-
mas toks atvejis aptinkamas 1960 m. rašytame „Eilėraštyje apie žuvusį“. Auto-
riaus liudijimu, eilėraščio parašymo akstinas – Novgorodo muziejuje rasta diržo 
sagtis su lietuvišku užrašu. Antrojo pasaulinio karo metais lietuviai prie Nov-
gorodo – savo ar ne savo noru – kovojo ir vokiečių (Penktasis lietuvių policijos 
batalionas), ir Raudonosios armijos pusėje. Eilėraštyje atpažįstama Mandelšta-
mo eilėraščio „Сохрани мою речь навсегда за привкус несчастья и дыма“ 
vaizdinija. „Atverti kirviu pajuodavusį Naugardo ledą, / po kuriuo atsimerkia ir 
auga žuvis ir žolė“ primena Mandelštamo „как вода в новгородских колодцах 
должна быть черна и сладима, / Чтобы к ней к Рождеству отразилась семью 
плавниками звезда“ („Kaip vanduo Naugardo šuliniuose turi būti juodas ir 
salsvas, / Kad jame prieš Kalėdas atsispindėtų septyni žvaigždės pelekai“). Man-
delštamo eilėraštyje Naugardo šuliniai išnyra rentimo ir smurto izotopijų san-
kirtoje: „Pasižadu suręsti tokius aklinus rentinius („дремучие срубы“), / Kad 
į juos totoriai nuleistų rėčką su kunigaikščiais“, „Kad tik mylėtų mane tos įša-
lusios pliauskos“, „Tegu už tai visą gyvenimą nešiosiu geležinius marškinius / 
Ir, kad būčiau Petro nubaustas, susirasiu miške kirvakotį“. Venclovos eilėraštyje 

8 Algirdas Julius Greimas, „Tomo Venclovos beveik beprasmė poezija“, in: Idem, Iš arti ir iš 
toli: Literatūra, kultūra, grožis, sudarė, įvadus ir žodynėlį parašė Saulius Žukas, Vilnius: Vaga, 
1991, p. 129–130.
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rentimo izotopijai priklausytų: „aptvėrimų svarstykles“, „įmirkusių rąstų būry 
keturkampė žiema“, „po ribotu dangum“. Gamtinis smurto atitikmuo – mirtino 
įšalo žemė: „po anglim, po sniegu, po žeme“, „burną pripildo kreida“, „o šalti-
niuose balta ir tiršta / įšalusių karčių, kanopų, laivų“. Mandelštamo eilėraštyje  
gamtiniai ir istoriniai vaizdiniai projektuojami į žodinę poeto saviraišką: „Со-
храни мою речь навсегда за привкус несчастья и дыма, / За смолу кругового 
терпенья, за совестный деготь труда“. („Išsaugok mano šneką visados už 
prieskonį nelaimės ir dūmo, / Už kentėjimo drauge su visais dervą, už sąži-
ningą darbo degutą“ [pažodinis vertimas mano – KN]). Poetas bolševikinėje 
Rusijoje jaučiasi nepripažintas atskalūnas („непризнанный брат, отщепeнец 
в народной семье“). Venclovos eilėraštyje tiesioginio šios temos atgarsio nėra, 
bet perteikta nesaugumo, nestabilumo savijauta, panaši ir Mandelštamo, ir Ven-
clovos eilėraščių parašymo metais (1931 ir 1960).

 Venclovos „Eilėraštis apie žuvusį“ nėra sekimas konkrečiu Mandelštamo 
eilėraščiu. Veikiau tai bandymas priartėti prie polifoninio rusų poeto kalbėji-
mo. Poetinis Venclovos posakis „surasti bityną ir parako medų“ neturi atiti-
kmens minėtame rusų poeto eilėraštyje. Tačiau helenistiniuose Mandelštamo 
eilėraščiuose medus yra žymėtas žodis. Venclovos verstame eilėraštyje „Priimki 
džiaugsmą iš manųjų rankų“ Persefonės bitės susieja poetą su mirusiųjų karalys-
te, kurioje ieškoma nemirtingumo:

Štai atšiauri, džiaugsminga mano duoklė,
Sausi karoliai, nebegyvos bitės –
Jų kūnuose medus pavirto saule.9

Paraką su Persefonės bičių medum jungia mirties sema. Bet drauge šioje 
sintagmoje galima atpažinti Claude’o Lévi-Strausso analizuotos kultūros uni-
versalijų – medaus ir pelenų – priešpriešos atitikmenį10. 

Mandelštamo poetinė semantika pasitelkiama poeto tremtį Voroneže pri-
menančiame eilėraštyje „Rankas ir veidą perveria daigai“. Voronežo vardas 
anagramiškai įrašytas pirmoje strofoje: Žemė ViRto ROŽėmis. Daiktų VaRŽa, 
VORONEŽO diRVOŽemis. Savo ruožtu „žemė virto rožėmis“ yra transformuo-

9 Tomas Venclova, Pašnekesys žiemą: Eilėraščiai ir vertimai, Vilnius, Vaga, 1991, p. 260.
10 Claude Lévi-Strauss, Mythologiques, t. 2, Du miel au cendres, Paris: Plon, 1966.
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ta citata iš Mandelštamo eilėraščio „Сестры тяжесть и нежность, одинаковы 
ваши приметы“: „роза землею была“ . Mandelštamas švelnų rožės žiedą kil-
dina iš sunkios žemės, Venclova apgręžia laiko kryptį ir vienaskaitą pakeičia 
daugiskaita: „žemė virto rožėmis“. Eilutė „ir Dantės ratai slegia langines“ yra 
pasisavinta iš Mandellštamo Voroneže parašyto eilėraščio „Заблудился я в 
небе – что делать?“: „Дантовых девять атлетических дисков“. Paskutinis 
Venclovos eilėraščio žodis „šeima“ slepia nuspėjamą rimą „Kolyma“. 

„Eilėraštyje apie atmintį“ akivaizdžiai cituojamas Mandelštamo eilėraštis 
„Kregždė“: („Слепая ласточка в чертог теней вернется“ – „O blaškosi, spar-
nuota ir akla, tarsi kregždė, kurios negeidžia lizdas“). 

Pirmajame iš „Dviejų eilėraščių apie meilę“ atmintinai prisimenamos eilės nuro-
do Venclovos išverstą eilėraštį „Už tai, kad nesaugojau tavo delnų dovanos“, o jo an-
troji strofa baigiasi transformuota šio eilėraščio citata: „И нет для тебя ни названья, 
ни звука, ни слепка“ – „Kuriai, kaip žinai, nebereikia nei formos, nei žodžio“. 

Eilėraščio „Poeto atminimui. Variantas“ adresatą primena epigrafas iš Man-
delštamo eilėraščio „В Петербурге мы сойдемся снова...“. „Lengvas ir bepras-
mis“ poeto žodis (Mandelštamo –„блаженное, бессмысленное слово“ – citata) 
paverčia beprotišką juodąjį Peterburgą nemirtinga menine tikrove. Eilėraščio 
pavadinimas pritraukia XX a. europinės poezijos kontekstą – Josifo Brodskio 
eilėraštį Thomaso Stearnso Elioto atminimui ir Wystano Hugh Audeno eilėraštį 
„In memory of W. B. [William Butler] Yeats“. 

Dviejų poetų dialogas  

Nuolatinis Venclovos poetinio dialogo partneris – Josifas Brodskis. Jam dedi-
kuotame eilėraštyje „Kartaginoje po daugelio metų“ susaistomos istorinės ir as-
tronominės permainos. Pavasario ekvinokcija, reiškianti juodųjų dienų pabaigą 
ir baltųjų naktų artėjimą, keičia Petrapilį, tebekaustomą beatsitraukiančios žie-
mos. Miesto praeitį mena „jo grandinių skaistybė, jo tiltų darna, jo tramvajų 
šviesa“, bet iš ten ir „neužgęstančios karcerių lempos“. Iš svetimo posmo at-
skridęs „margasparnių sužvarbusių ančių būrys ant šarmoto vandens“ – Annos 
Achmatovos „Epinių motyvų“ citata. Žlugusi totalitarinė valstybė tapatinama su 
Kartagina, tačiau eschatologines pranašystes atsveria išganymo viltis:
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kad po mūsų, lyg mūsų betikslė tąsa,
atsikvėptų laisvai
negatyvų baltumas, eilučių tamsa –
mus įveikę dievai.

Venclovos eilėraštyje „Dvilypė nuotrauka“ į laisvas Brodskio eilėraščio „Švediš-
ka muzika“ posakių parafrazes įsiterpia Maironio „Jaunosios Lietuvos“ VII giesmės 
reminiscencijos: „vertė pusnį žiemys / Ir kaukė kaip liūtas užklydęs“ – „vakarykštis 
žiemys išeikvojo kaukiantį narsą“. Du tolimus balsus apglobia sakytojo balsas. 

Eilėraštis „Naujas atvirukas iš K. Miesto“ yra atsakas į Venclovai dedikuotą 
Brodskio eilėraštį „Atvirukas iš K. Miesto“. Brodskio eilėraštyje suskaldyti Kara-
liaučiaus pilies akmenų atspindžiai vandenyje pranašauja istorijos baigtį. Pasku-
tinėje strofoje pasirodo trečiajai gamtos stichijai atstovaujantis vėjas, kuris, kaip 
sūnus paklydėlis, grįžęs į nebesančius namus, iš karto atsiima visus laiškus. Tokia 
užbaiga turi ironišką prasmę. Laiškai iš nebesančios praeities, tapatinami su pa-
klydėlio mindžiojamais užpernykščiais lapais, paneigia komunikacijos galimybę. 
Venclovos eilėraštyje, parašytame po trisdešimt dvejų metų, vaizduojamas vaka-
rietiškos modernizacijos paveiktas miestas. Sūnų paklydėlį pakeičia bėglys, grįžęs 
į miestą „po kelių amžinybių“. Vandens ir akmens dialogą nustelbia oras, sieja-
mas su laisvai plevenančia dvasia ir kūryba. Tačiau grumtynes su laiku pralaimė-
jusiame mieste, kaip ir Brodskio eilėraštyje, žmogus lieka vienišas ir pasimetęs.

Su pasitraukusiu į Vakarus Brodskiu Venclova atsisveikino 1972 m. parašy-
tu eilėraščiu „Achilo skydas“. Penkeri metai prieš jo paties emigraciją čia brėžia-
ma riba tarp pasitraukusio poeto ir likusių „savo gėdai“ sovietų imperijos laive. 
Erdvinis nuotolis ir nevienodai tekantis laikas gresia nesusikalbėjimu. Nuo jo 
saugo poetinė kūryba: baltas popieriaus lapas tapatinamas su Achilo skydu. Pa-
tetinė eilėraščio gaida yra gana tolima Brodskio poetikai.

Brodskio dialogas su Venclova paliudytas Tomui Venclovai dedikuotame 7 
eilėraščių cikle „Lietuviškas divertismentas“ ir sudarytame iš 21 paragrafo eilė-
raštyje „Lietuviškas noktiurnas: Tomui Venclovai“.

„Lietuviško divertismento“ erdvė – „pamario šalis neišdidi“ (čia ir toliau 
cituoju Gintaro Patacko vertimą11) nuo sostinės iki pajūrio, laikas – dabartis, 

11 Josifas Brodskis, Vaizdas į jūrą / С видом на море, iš rusų kalbos vertė Gintaras Patackas, 
Tomas Venclova, Markas Zingeris, Vilnius: Vyturys, 1999, p. 61–69, 227–249.
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apaugusi XIX a. pabaigos bei XX a. pradžios ir Vytauto laikų realijomis. Ciklas 
prasideda beasmeniu pasakojimu, kalba „minios auka“ virtęs žmogus, praradęs 
vietą pasaulio centre. Vėliau pasakotojo paveikslas konkretizuojamas, antruoju 
asmeniu kreipiamasi į adresatą, kurį galima sieti ir su dedikacijos adresatu, ir 
su skaitytoju, ir su pačiu autoriumi. Pasakotojo aprašyme pasirodo kabutėmis 
išskirtas žodis „ненавижу“. Ciklas užbaigiamas į Dievo ausį šnabždama atgaila 
„Ak, dovanok“ („Прости меня“). Pasak Venclovos, išsamiai išanalizavusio cik-
lą, „Pasaulio menkumas ir nevientisumas įveiktas; erdvė atsiveria į viršų“12.

„Lietuviškas noktiurnas“ parašytas kaip ištisinis dramatiškas monologas. 
Adresatas, negavęs žodžio, atpažįstamas iš eilėraščių „Sutema pasitiko šalčiu“, 
„Pašnekesys žiemą“, „Poeto atminimui. Variantas“ ir „Odė miestui“ parafrazių. 
Adresantas ir adresatas atstovauja skirtingoms poetinėms tradicijoms:

Štai iš kur nelemta 
pilkuma tavo skruostų, žvilgsnis be adresato
ir šveplumas, ir plaukai drumsto skysčio spalvos,
kaip jau sykį gerta arbata.
[...] 
Mūsų rašmenys, Tomai! tiek mano seniai 
už ribų tarinys iškeliavęs, tiek tavo sėslusis
ir niūrus veiksnys. Tvirtas rašalo liejinys,
kilpos ir nėriniai,
mišri veislė kirilicos ir lotyniškų raidžių...

Lotyniškų raidžių ir kirilicos priešprieša nurodo abiejų poetų priklausymą 
skirtingoms kultūros erdvėms, bet taip pat primena lietuviškos spaudos lotyniš-
komis raidėmis draudimą. Pavadindamas savo pirmąjį eilėraščių rinkinį Kalbos 
ženklu, Venclova išvertė sudaiktintą lotynų kalbos „nota linguae“ – metelinga. 
Taip XIX a. buvo vadinama lenta, kurią mokytojas užkabindavo draudžiama lie-
tuvių kalba prašnekusiems mokiniams. Venclova, prabilęs nepripažinta poetine 
kalba, jautėsi nešiojąs šią lentą. Tačiau drauge tai buvo ir įsipareigojimo gimtajai 
kalbai ženklas. Brodskis prisipažino savo knygos Kalbos dalis pavadinimą parin-
kęs turėdamas galvoje Venclovos rinkinį. 

12 Tomas Venclova, Vilties formos, p. 469.
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Savo pėdsaką Venclovos poezijoje yra palikę Rusijos miestų, kuriuose jis 
gyveno, toponimai. Poetikos elementais tampa Maskvos geometrija („juodas 
apskritas miestas“, „ta gyvenvietė ar skritulys“, „ten, kur sostinė sukas ratu“) ir 
Petrapilio architektūra („laukinis šiauriškas Versalis“, „kanalų užtaisai“, „kran-
tinių mėlynas granitas“, Admiralitetas, Izmailovo prospektas). Vis dėlto su jais 
atsisveikinama kaip su negimtąja šalimi, „patikėta kaip laikinas kūnas“ („Šere-
metjevo, 1977“).

Europiniame akiratyje

Straipsnyje „Laimei, Maironis“ Venclova įvertino Pavasario balsų autorių „kaip 
normą, nuo kurios atsispiriama, bet kuri visada yra būtina“. Jis pateikė ne tik istori-
nius, bet ir estetinius argumentus: „Maironio eilėmis ir šiandien gali alsuoti; ir šian-
dien gyvas malonumas skalauti gerklę jų garsais, pasiduoti jų ritmui, sekti jų atbalsį 
ore“13. Neatsitiktinai pirmajame eilėraštyje, kuriuo pradedamos poeto rinktinės, 
greta embleminio Don Kichoto, pasigirsta Maironio „Jaunosios Lietuvos“ citata: 

Įskaitykim senovinį raštą,
kitą laiką palieskim delnais –
pasakyta: nuo Juodmario krašto,
ir atspėta: Karpatų kalnais.

Lietuvių poetinius tekstus Venclova cituoja arba parafrazuoja rečiau nei 
rusų: porą sykių tautosaką („O dešimtą nenusileisiu“, „ant medinių žirgų mil-
žinai“), du sykius Maironio „Jaunąją Lietuvą“, sykį Henriko Radausko „Strėlę 
danguje“, sykį (greta Mandelštamo juodo ir salsvo Naugardo vandens) Bernardo 
Brazdžionio ligi Nemuno deltos plaukiančią dainą (iš eil. „Ženklų psalmė“). 
Skirtingai nei geometrinės Maskvos, Lietuvos miestai apibūdinami kaip vien-
kartiniai: „vėl girdėsiu kalvų asonansus / Ir vienintelio miesto žodžius“, „vie-
nintelis uostas tarp uostų“, „O paryčiais regėjau, kiek žinau, / Gražiausiąjį Rytų 
Europos miestą“. Poetiniai tekstai įžeminami Lietuvos XX a. istorijoje, prisime-
namas holokaustas, partizanai, okupacinio režimo aukos. 

13 Ibid., p. 286.
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Venclova skiria lietuvių poezijoje dvi priešingas tradicijas: konstruktyviąją, 
arba įcentrinę, atsigręžusią į Viduržemio palikimą, ir dekonstruktyviąją, „siur-
realistinę“ įniršio poetiką. Aukščiausio rango poetais jis laiko antikinio paveldo 
suformuotą Donelaitį, klasicistą Maironį, o iš XX a. – Radauską ir Nyką-Ni-
liūną. Savo ruožtu jis skeptiškai vertina „alkoholiškai armonikinę“ tradiciją, 
kildinamą iš liaudiškų XIX a. eiliavimų. O modernistinės archainių formų re-
konstrukcijos, jo manymu, atitolina poeziją nuo to, kas šiandien aktualu lie-
tuviams: „Tokia poezija, net autentiškoji ir talentingoji, teturi tiek bendro su 
tautos būtimi, kiek sapnas. [...] Bet poezija vis dėlto yra ne tiek sapnų, kiek 
sąmoningumo dalykas“.14

Esminis estetinių verčių atskaitos taškas Venclovai yra antikos kultūra. 
Ankstyvuosiuose eilėraščiuose jos reminiscencijos supoetina (kaip ir jo mylimų 
rusų poetų kūryboje) Krymą, Kaukazą, net ir Lietuvos pajūrį: 

Kad skaitytum kaip graikišką dramą
(Ji per amžius nebus nebaigta),
Tolimiausą šioj žemėje žemę,
Kažkieno pavadintą šventa.

„Šventoji“

Rinkinyje Eumenidžių giraitė (2016) įžanginį antikos laiko aspektą keičia 
baigiamasis. Mitologijos centrui (Atėnams ir Tebams) priešpriešinamas Kolonas, 
virtęs narkomanų ir benamių prieglobsčiu. Geranorės deivės apleidžia savo gi-
raitę. Eilėraštyje „Extra urbem“, parašytame kaip pašnekesys su romėnu, kurio 
vardas sutampa su Romos imperatoriaus, valdžiusio 193–211 m. vardu, kalbama 
apie vandens naikinamą civilizaciją: „Septimijau, po mūsų bus planktonas, / 
kur kas ankstesnis už ligurų valtis“. Chaosui nepaklūstanti oro stichija, kuriai 
priklauso muzika, aidi tuštumoje.

Vertybinę Venclovos poezijos vertikalę palaiko Dantė: „ir meilė – žvaigž-
džių pavara, jei tikėsime Dante“. Panašų vaidmenį atlieka nuorodos į Shakes-
peare’o dramas „Hamletas“, „Makbetas“, „Audra“ ir „Kaip jums tai patinka“. 
Kaip barokinės poezijos autoritetai prisimenami Johnas Donne’as ir George’as 
Herbertas. Iš XIX ir XX a. atsirenkami Johnas Keatsas, Charles’is Baudelaire’as, 

14 Ibid., p. 332–333.
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Raineris Maria Rilke, Guillome’as Apollinaire’as, Dylanas Thomas. Emigraci-
joje rašytuose eilėraščiuose ryškėja Wystano Hugh Audeno eilėraščių pėdsakai.

Vėlyvuoju periodu Venclova yra parašęs penkis eilėraščius Biblijos siužetais. 
Pirmasis „Keteroje netoli Jordano“, parašytas 2004 m., yra antroji diptiko „Dvi 
senatvės“ dalis. Pirmojoje dalyje pasakojama apie graikų herojaus Tesėjo žygius 
ir mirtį, antroji yra priešmirtinis biblinio Mozės monologas. Abu ne vienu metu 
rašyti eilėraščiai sudaro kontrastinę porą, leidžiančią sugretinti senovės graikų ir Se-
nojo Testamento pasaulėžiūrą. Mozei už tai, kad kadaise stovyklavietėj prie Meribo 
jis nesudraudė maištavusių prieš Jahvę izraelitų, nebuvo lemta įžengti į Pažadėtąją 
žemę. Žvelgdamas į ją nuo Nebo kalno prie Jordano upės, jis regi buvusią, esamą ir 
būsimą Palestiną (Jeruzalę, kuri dar neįkurta, „kaukolės pavidalo“ Golgotą). 

Eilėraštyje „Gyvųjų motina“, kuriam impulsą davė amerikiečių poeto Ri-
chardo Wilburo eilėraštis „She“ („Ji“), pasakojama ne tik apie Adomo ir Ievos 
išvarymą iš rojaus, kaip įprasta krikščioniškoje ikonografijoje, bet taip pat apie 
žemiškuosius abiejų žmonijos protėvių vargus, Abelio ir Adomo mirtį ir įvairių 
moterų mirtis vėlesniais laikais. Anachronistinis Wilburo palyginimas – „Her 
shadow like a dark ogival door“ („Jos šešėlis tarsi tamsios ogivų durys“) – pa-
skutinėje Venclovos eilėraščio strofoje virsta išplėtota Ievos ir šlovingosios Dievo 
Motinos paralele:

Ir Ta, kuriai paklūsta sūkuriai,
iš marių dugno inkarus išrovę,
kuriai liepsnoja skliauto žiburiai,
pripildę neužmatomą šventovę –
ta būsimoji Motina, kuriai
bazilikų portalai skelbia šlovę,
nes jos alsavimu per amžius gyvos
baroko sferos, gotikos ogivos.
 
Eilėraštyje „Juozapas šulinyje“ atkurta Juozapo ir jo brolių istorija inter-

pretuojama kaip išrinktojo akistata su Dievu. Juozapo kelionė į Egiptą primena 
kelią, kuriuo su Šventąja šeima „po daugelio metų praeis bendravardis“. Ei-
lėraštyje „Melchioras pasakoja apie žvaigždę“ apie kelrodę Betliejaus žvaigždę 
kalbama vieno iš Trijų Karalių vardu. Akinanti dangaus pašvaistė ir kūdikio ra-
mybė kontrastuoja šiurkščiai žemiškajai scenografijai („viduržiemio rūstį“, „šu-
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kėti apnuoginti akmenys“, „prie kelio ant kryžiaus kabėjo lavonas“). Eilėraštyje 
„Ezavo belaukiant“ Jokūbo imtynės su angelu susiejamos su jo varžybomis su 
pirmagimiu broliu. 

Keturi pastarieji eilėraščiai laikytini paraboline Šventosios istorijos siužetų 
interpretacija. Pasak Greimo, „kalbėti parabolėmis“ yra ne kas kita, kaip vienas 
figūratyvias izotopijas tolydžio versti į kitas15. Minėtuose eilėraščiuose poetas 
įveda naujas poetines izotopijas. Nuo „gyvųjų motinos“ pereinama prie riterės 
Joanos, dukros, padėjusios galvą už kaimynę kaceto barake, bet taip pat prie 
Mesalinos (pasak Antikos žodyno, vienos iš niekingiausių Romos imperijos mo-
terų), ir motinos, „be sielvarto užkasusios šiukšlyne naujagimį, pradėtą girtą 
naktį“. Juozapo istorija skaitoma kaip parabolė apie tai, kaip pažinti netiesą ir 
perprasti pikta. Pasakodamas apie žvaigždę Melchioras pasakoja apie laiką, kai 
miršta netikros dievybės. Čia aktualizuojama ir asmeninė poeto izotopija: Mel-
chioro vardas primena poeto senelį Melchiorą Račkauską. 

Kiek kitokią funkciją atlieka „Giesmių giesmės“ citatos paskutinėje eilėraš-
čio „Variacija nubudimo tema“ strofoje: „vynmedžius genėti“, „stogą iš Libano 
kedrų“, „degti nenumaldomoj liepsnoj“, „Kaip įsakyta knygoj, / nežadinu Ta-
vęs, kol nenubusi“. Eilėraščio antraštė nurodo analogišką nubudimo temos trak-
tavimą Willburo eilėraštyje „In Limbo“ („Limbe“). Čia bundanti sąmonė išnyra 
iš įkyraus barškėjimo viešbutyje ir už lango. Prisimenama vaikystė prie jūros, 
atpažįstama svetima anuometiniam berniukui Prancūzija. Venclovos eilėraštyje 
taip pat žadina ryto garsai: „čirpia sukriošęs senamadis žadintuvas“, „Duslus 
variklis?“. Vėliau juos pakeičia „koncerto gūsiai“16, „į šnaresį pavirtus lapija“, 
kvapą užgniaužiantis „gaudesys“. 

Tačiau sakymo situacija abiejuose eilėraščiuose esmingai skiriasi. Individua-
lų sakytoją Willburo eilėraštyje pakeičia dvejybinis atlikėjas: „tai mudu vasar-
namy ant aukšto, dar jauni“, „Vaikai užaugo, likome vieni“, „Iš troškulio, nesu-
tarimų, skausmo / užgimsta dviem priklausantis pasaulis, / kuriuo kaip dovana 
pasidalijam“. Iš skaistyklos prieangio (taip būtų galima interpretuoti Willburo 
„In limbo“) patenkama į Toskanos miestelį pamirštu vardu.

Sakymo situacija eilėraštyje „Variacija nubudimo tema“ primena Venclovos 
eilėraščio „Prisikėlimas iš mirusiųjų“, kuriame taip pat kalba dvejybinis atlikėjas  

15 Algirdas Julius Greimas, Maupassant. Teksto semiotika: praktinės pratybos, vertė Kęstutis 
Nastopka ir Saulius Žukas, Vilnius: Versus aureus, 2017, p. 251.

16 Plg.: „spume of music“ (muzikos putos) Willburo eilėraštyje.
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(mes, mudu, abudu). Kai sakymas pereina į pasakymą („iš pirmojo ir antrojo 
asmens / sapnų miglon, į beasmenę būtį“), greta sakymo aktantų pasirodo tre-
čiasis pašnekovas – „tik mūsų sąmonėj išlikęs medis“. Nuo klausos ir regos 
įspūdžių pereinama prie giluminės juslės – lytos: 

ir amžinybę nusveria minutė, 
kai ilsimės ant priegalvio akmens
lyg antkapyje navos vidury, 
sunėrę delnus, pėdomis prigludę
prie gotikinio stulpo...

Greimas tokį akimirksninį subjekto ir objekto susiliejimą vadina esteze. Tai 
kraštutinė situacija „arba visiško gyvenimo, arba visiškos mirties“17. 

„Prisikėlime iš mirusiųjų“ palaiminga meilės naktis lokalizuojama „ankštam 
karste, motelio kambary“, „Variacijoje nubudimo tema“ – „lindynėje prie uos-
to“. Žodinį susikalbėjimą čia atstoja kūnų kalba: „ranka, prigludusi prie mano 
delno, lengva dejonė, ženklinanti sapną, suprantamesnė nei savasis balsas“, „Ar 
kraujo pėdsakai suteršia marlę, kurią bandai nuslėpti nuo manęs“. Kaip ir aname 
eilėraštyje, meilė susipina su mirtimi. Prisimenami iš fotografijų miglos išplau-
kiantys mirusiųjų veidai, veltui mėginama apsimesti, „kad nežinom, jog vienas 
mudviejų išnyks pirmasis“. Nerimastingą nežinią atsveria nenutrūkstantis įsi-
mylėjusių dialogas „Giesmių giesmėje“.

Venclovos literatūrinėje puotoje su pašnekovais išskirtinė vieta tenka lenkų 
rašytojams. Tiesa, apie juos daugiau kalbama eseistikoje (pokalbis su Czesławu 
Miłoszu „Vilnius kaip dvasinio gyvenimo forma“) ir literatūrologiniuose dar-
buose (Adomo Mickevičiaus baladės „Trys Budriai“ lituanistinio konteksto iš-
ryškinimas, studija „Sugrįžimas į gimtinę: Mickevičiaus Lietuva ir Mickevičius 
Lietuvoje“, septyni rašiniai, skirti Miłoszui). Poezijoje įsimintini du susitiki-
mai. Eilėraštyje „Instrukcija“ cituojama Cypriano Norwido gedulinga rapsodija 
„Bemui atminti“, pavadinta „galbūt geriausiomis pasaulyje eilėmis“. Budapešte 
stovintis paminklas susieja Norwido išaukštintą 1831 m. Lietuvos-Lenkijos ir 
1848 m. Vengrijos sukilimų didvyrį su 1956 m. vengrų revoliucijos įvykiais, 
žadindamas būsimų politinių permainų viltį:

17 „Semiotikos istorija yra mano asmeninė istorija“. Kalbina Saulius Žukas, in: Algirdas Julius 
Greimas: Asmuo ir idėjos, sudarė Arūnas Sverdiolas, t. 1, Vilnius: Baltos lankos, 2017, p. 95.
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Žmonės, tada susibūrę aikštėj (ne visi jie grįžo namo)
Laukė šimtmetį. Netgi ilgiau: šimtą aštuonerius.
Ką padarysi –

Ką padarysi –
Šitos lygumos, stepės, migla įpratina laukti.
 
Eilėraštis „Komentaras“ parašytas kaip dialogas su Miloszo eilėraščiu „Ars 

poetica?“. Lenkų poetas teigia poezijos priedermę būti „ne piktųjų, o gerų-
jų dvasių instrumentu“. Venclova, panašiai kaip ir kituose savo eilėraščiuose 
(„Tuštuma ar aukščiausia jėga / Siunčia angelą – ritmą ir kalbą“), išganymo 
ieško kalboje, tegu ir pažemintoje, suirusioje, triukšmo ir įniršio prišnerkštoje. 
Kitaip nei Miloszas, jis mano, kad „kalba neseka istorijos, ji pati yra viena iš 
jėgų, suteikiančių istorijai mastą ir pavidalą“18.

Poezijos santykį su istoriniais kontekstais Venclova yra apibrėžęs eilėraštyje 
„Poeto atminimui. Variantas“:

Neatgema harmonija ir saikas,
Lentų spragėjimas ir šiltas tvaikas
Židinyje, kurį pakūrė laikas,
Tačiau yra belaikis židinys
Ir optika, nulėmusi likimą,
Kurio esmė – laimingi sutapimai,
O kai kada – tiesiog susitikimai
Ir amžinųjų formų tęsinys.

Laimingi susitikimai poezijos židinyje virsta atspariomis entropijai for-
momis.

18 Tomas Venclova, „Poezija kaip atpirkimas“, in: Idem, Pertrūkis tikrovėje. Straipsniai qpie 
literatūrą ir kultūrą, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2013, p. 346.
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Koda

Su lietuvių poetine tradicija Tomą Venclovą sieja hiponiminiai priklausomybės 
santykiai: kalba ir istorinė atmintis. Jo kuriamos poetinės prasmės aktualizuoja 
įvairiakalbės poezijos subtekstus. Taigi Venclova yra lietuviškai rašantis Europos 
poetas.

Gauta 2018 10 12
Priimta 2019 03 05

Literary Intertextuality of Tomas Venclova’s Poetry 

S u m m a r y

Borrowing from poetry which belongs to another literary epoch or is written 
in another language is a constituent part of poetic action. According to 
Thomas Stearns Eliot, “Immature poets imitate; mature poets steal; bad 
poets deface what they take, and good poets make it into something better, 
or at least something different.” In semiotic terms, this can be described 
as transformation of another poetic language. Algirdas Julius Greimas said: 
“Meaning is nothing else but transposing one level of language into another 
level, or one language into another, a different one.” This paper aims to 
describe the traces of interaction of poets who wrote in different languages 
and to discuss the direction of transformation of poetic language.

The most authoritative teacher of the young Tomas Venclova was Boris 
Pasternak. The early poems of the Lithuanian poet remind us of Pasternak’s 
poems from his collection Above the Barriers in their metric variations, 
rhyming schemes, and alliterative clusters. Two poems by Venclova dedicated 
to the memory of Pasternak were written in 1960 and 1961. What Venclova 
‘steals’ from Osip Mandelstam is mostly semantic figures. In a number of 
poems, Venclova gets very close to the polyphonic language of this Russian 
poet. Joseph Brodsky is another constant dialogic partner of Venclova. 

Sometimes Venclova quotes or paraphrases Lithuanian poetic texts. 
His poems integrate Lithuanian history of the 20th century, and touch upon 
the themes of the Holocaust, partisan movement, and the victims of the 
occupational regime. 
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The values paradigm in Venclova’s poetry is supported by Dante and 
Shakespeare, as well as a number of 19th and 20th century poets, such as 
Keats, Baudelaire, Rilke, Apolinnaire or Dylan Thomas. Cyprian Norwid’s 
“A Funeral Rhapsody in Memory of General Bem” and Czesław Miłosz’s 
“Ars Poetica?” are also used as poetic subtext. In his later period, Venclova 
wrote five poems on Biblical stories. 

Venclova’s connections with the Lithuanian poetic tradition can  
be defined as hyponymous relationship of belonging: the language  
and the historical memory. The poetic meanings created by Venclova  
are actualisations of subtexts of poetry written in many languages.  
Therefore we can consider Venclova to be a European poet who  
writes in the Lithuanian language. 

Keywords: poetic language, transformation, versification, dialogues,  
Russian poetry, Western poetry, subtext.


