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R E C E N Z I J O S 

V A I V A  N A R U Š I E N Ė 

Po Miłoszo ženklu
Tadeuszas Bujnickis, Apie literatūrinę „Žagarų“ grupę ir ne tik, Vilnius, Lie-
tuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2018, 380 p., ISBN 978-609-425-
235-8

Šių metų vasario 19 d. Vilniaus paveikslų galerijoje buvo pristatyta naujausia 
lietuviių kalba išleista lenkų profesoriaus Tadeuszo Bujnickio knyga Apie litera-
tūrinę „Žagarų“ grupę ir ne tik (2018). To paties vakaro metu profesoriui iškil-
mingai įteikta Letuvių literatūros ir tautosakos instituto įsteigta Algio Kalėdos 
premija, skiriama už reikšmingus Lietuvos literatūros paveldo, lietuvių-lenkų 
literatūrinių ryšių ir kultūrų sąveikos tyrimus. Toks Bujnickio apdovanojimas 
nekelia jokių abejonių, yapč turint galvoje jo solidų mokslinį įdirbį tyrinėjant 
Lietuvos, o ypač Vilniaus, lenkakalbę literatūrą ir kultūrą bei puoselėjant len-
kų ir lietuvių mokslinius ryšius. Per pastaruosius keliolika metų pasirodė net 
kelios šią tematiką nagrinėjančios jo monografijos, kaip antai: Vilniaus apy-
braižos (Szkice wileńskie) (2002), Lietuvos Didžiojoje Kunigaikštystėje ir Vilniuje 
(W Wielkiem Księstwie Litewskim i w Wilnie) (2010), Teodoras Bujnickis: pasku-
tinysis Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės bardas (Teodor Bujnicki: ostatni bard 
Wielkiego Księstwa Litewskiego) (2012), Paribiuose, pakraščiuose ir už sienų (Na 
pograniczach, kresach i poza granicami) (2014), neskaitant daugybės straipsnių, 
sugulusių kolektyviniuose rinkiniuose ir mokslinės spaudos lankuose. Ilgametis 
įvairių Lenkijos universitetų profesorius 1997 m. Krokuvos Jogailaičių univer-
sitete įkūrė Senųjų rytinių pakraščių gyvenimo ir literatūros tyrimų centrą, už-
siimantį ir lietuvių kultūros bei literatūros tyrimais. 2000 m. šis centras tapo iki 
šiol tebeveikiančia Paribio literatūrinės kultūros katedra. Bujnickis prisidėjo ir 
prie polonistikos studijų įsteigimo Vilniaus universitete, kur ir pats dėstė 1993–
1995 m. Šios daugiametės bičiulystės su Lietuva šaknys glūdi Vilniuje, kuriame 
1933 m. Tadeuszas gimė žymaus poeto Teodoro Bujnickio ir lietuviško kraujo 
turinčios Annos Stawskos šeimoje. Taigi, nuo pat kūdikystės jis buvo susijęs su 
senąja ir naująja Lietuva, ir šis emocijomis nuspalvintas ryšys vėliau, jau gyve-
nant Lenkijoje, jį paskatino leistis į „didįjį intelektualinį nuotykį su Lietuvos ir 
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Vilniaus kultūra ir literatūra“, atnešusį daug vertingų vaisių, kurių naujausias ir 
yra minėtoji Lietuvių literatūros ir tautosakos instituto išleista knyga.

Perskaičius šį Bujnickio mokslinių apybraižų ir straipsnių rinkinį, išsyk iškyla 
paralelė su Czesławo Miłoszo Tėvynės ieškojimu. Regis, autorius tęsia savo pirm-
tako liniją, Miłoszo žodžiais tariant, „kurdamas jungiamąjį audinį ten, kur, atro-
dytų, nieku gyvu negalima suderinti tautinių priešybių“1. Šių autorių gretinimas 
yra tarsi savaime suprantamas, nes abu yra kilę iš Lietuvos, todėl į ją žvelgia ne iš 
šalies, bet kaip į savo mažąjį kraštą, kiekvienas savaip ieškodamas jame savo vietos, 
kas nėra taip paprasta vyraujančių etnocentrinių ideologijų kontekste. Tadeuszas 
Bujnickis, plačiai išskleidęs tyrinėjimų tinklą, savo knygoje užgriebia daug lietu-
vių kultūrai aktualių problemų, kurias nusako raktiniai žodžiai: buvusios Lietuvos 
Didžiosios Kunigaikštystės kultūrinis paveldas, tautinė ir kultūrinė jos gyventojų 
tapatybė, kultūrinės atminties pavidalai XIX a. ir XX a. pirmoje pusėje, lenka-
kalbė buvusios LDK literatūra, Vilnius su savo daugiataute kultūra ir galiausiai 
„Žagarai“ bei Czesławo Miłoszo ryšys su Lietuva. Paties autoriaus žodžiais tariant, 
jis siekė „parodyti daugeliu gijų susijusią daugiakultūrę ir daugiaetnę bendriją, 
kaip ją atspindėjo tos lenkų literatūros srovės, kurios rėmėsi šio nepaprasto krašto, 
plytinčio tarp Nemuno ir Neries, tradicijomis, erdve ir kraštovaizdžiu“ (p. 8). Šis 
rinkinys suskirstytas į tris skyrius, pradžioje daug vietos skiriant esminių paribio 
ir pakraščių kategorijų aptarimui bei LDK istorinės atminties temai, antrajame 
skyriuje analizuojama, kaip skirtingų XIX a. lenkakalbių rašytojų prozoje spren-
džiama LDK istorinės atminties problema ir koks kuriamas Lietuvos bei lietuvių 
paveikslas, o trečiajame persikeliama į XX a. pirmosios pusės Vilnių, kur piešiama 
plati to meto lenkakalbės literatūros panorama, didžiausią dėmesį skiriant regioni-
nei literatūrai ir, žinoma, „Žagarų“ grupei bei jos nariams ir jų kūrybai. 

Reikia pastebėti, kad Bujnickio svarstomai problematikai lietuvių literatū-
rologijoje iki šiol skirta sąlygiškai nedaug dėmesio2. Artėjantis Czesławo Miłoszo  
gimimo 100-metis paskatino domėjimąsi jo kūrybos ir gyvenimo sąsajomis su 

1 Czesław Miłosz, Tėvynės ieškojimas, Vilnius, 1995, p. 12.
2 Iš monografijų galima paminėti: Algis Kalėda, Od M do M: Szkice o literaturze polskiej i litews-

kiej, Warszawa: Ex libris, 2005; Idem, Mitų ir poezijos žemė: Lietuva lenkų literatūroje, Vilnius: 
Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2011; Mindaugas Kvietkauskas, Vilniaus literatūrų 
kontrapunktai. Ankstyvasis modernizmas 19041915, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos lei-
dykla, 2007. Brigita Speičytė, Poetinės kultūros formos: LDK palikimas XIX amžiaus Lietuvos 
literatūroje, Vilnius: VU leidykla, 2004; Vilniaus kultūrinis gyvenimas. Tautų polilogas, 1900–
1945, sud. Alma Lapinskienė, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2012.
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Lietuva3. Vis dėlto Bujnickio knyga keliamų klausimų platumu, sudėtingų są-
veikų tarp skirtingų kultūrinių tapatybių, literatūros kūrinių, ideologijų, poli-
tinio bei kultūrinio konteksto atskleidimu mūsų literatūroje ir kultūroje neturi 
analogo. Čia pabrėžtinas svarus knygos autoriaus indėlis tyrinėjant „Žagarus“, 
kurie Lietuvoje nesulaukė išsamesnių studijų. Nors lenkų literatūros istorijoje 
žagarininkų kūryba yra plačiai aptarta4 pristatant šios grupės narių pasaulėžiūrą 
ir poetikos bruožus, tačiau lenkų tyrinėtojai mažai dėmesio skiria lokaliems, 
regioniniams kūrybos elementams, kurie, Bujnickio nuomone, kaip tik ir yra 
svarbiausi šių poetų kūryboje (p. 234). Išryškindamas šiuos jų kūrybos bruožus, 
Bujnickis tuo pačiu atskleidžia „Žagarų“ grupės artimumą Lietuvai ir senajai 
LDK, tuo pačiu praturtindamas ir mūsų kultūrą bei išplėsdamas jos ribas. 

Skaitant šią knygą galvoje vienas po kito kyla ne visai patogūs klausimai: 
kaip derėtų traktuoti Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės kultūrinį paveldą? Ar 
laikome sava daugiakultūrę ir daugiatautę Vilniaus praeitį? Kaip turėtume žiūrėti 
į sulenkėjusią buvusios LDK bajoriją ir jos paveldą? Ar tikrai reikia atlietuvinti 
tuteišius? Kiek mums gali būti sava lenkakalbė literatūra ir kultūra, kurią kūrė 
žmonės, laikę save lietuviais, nors ir ne moderniojo nacionalizmo prasme? Paga-
liau, kuo gi skiriasi mūsų ir jų tapatybė? Čia vertėtų prisiminti Janą Assmanną, 
kurio įžvalgos gali padėti geriau susigaudyti šitoje painioje tapatybių, atminties 
ir paveldo problematikoje. Puikioje knygoje apie kultūrinę atmintį Assmannas 
teigia, jog kiekviena kultūra kuria „simbolinį reikšmių pasaulį“, tam tikrą bendrą 
patirčių, lūkesčių ir veiklos lauką, kuris padeda individams orientuotis pasaulyje 
ir suteikia saugumo pojūtį. Duotosios kultūros žmones jungia ne tik tam tikrų tai-
syklių ir papročių visuma, bet ir mitiniai bei istoriniai pasakojimai, kurie įtraukia 

3 Kaip antai: Czesławas Miłoszas iš XXI a. perspektyvos, sud. Andžej Pukšto, Kaunas: Vytauto 
Didžiojo universiteto leidykla, 2007; Viktorija Daujotytė, Mindaugas Kvietkauskas, Lietu-
viškieji Česlavo Milošo kontekstai, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2011; 
Vaida Kamuntavičienė, Irena Miklaševič, Giedrė Milerytė, Vaiva Narušienė, Česlovas Milo-
šas ir Lietuva, Kaunas: Vytauto Didžiojo universiteto leidykla, 2011. 

4 Čia verta nurodyti šiuos „Žagarams“ skirtus darbus: Stanisław Bereś, Ostatnia wileńska ple-
jada. Szkice o poezji kręgu Żagarów, Warszawa: Wydawnictwo PEN, 1990; Tadeusz Kłak, 
„Żagary. Problematyka grupy literackiej“, in: Idem, Stolik Tadeusza Peipera. O Strategiach 
Awangardy, Kraków: Oficyna literacka, 1993, p. 149-176; Janusz Krzyszak, Katastrofizm 
ocalający. Z problematyki poezji tzw. „Drugiej awangardy“, Bydgoszcz: Pomorze, 1985; Marek 
Zaleski, Przygoda drugiej awangardy, Wrocław: Ossolineum, 1984; Andrzej Zieniewicz, Idące 
Wilno. Szkice o Żagarach, Warszawa: PIW, 1987.
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esmines praeities patirtis ir atsiminimus į dabarties perspektyvą. Visi šie dalykai 
lemia priklausomybės jausmą ir kultūrinę tapatybę5. Tadeuszą Bujnickį kaip tik 
ir domina, kokie praeities įvykiai ir vaizdiniai įtraukiami į literatūrą, kas sąlygoja 
jų pasirinkimą, kokias idėjines sistemas jie atstovauja, kaip ir kodėl kinta laikui 
bėgant, o taip pat kokią jie kuria tautinę ir kultūrinę tapatybę. Ieškodamas atsaky-
mų į šiuos klausimus, jis pasitelkia platų kultūrinį ir politinį kontekstą, padedantį 
geriau suvokti pasirinkimų priežastis ir idėjines sąsajas. 

Kalbėdamas apie nevienalytę buvusių LDK žemių kultūrą, knygos autorius 
iškelia dvi svarbias koncepcijas – kultūros paribį ir pakraščius. Anot jo, kultūros 
paribys – tai vieta, kurioje sugyvena tautiniu, kultūriniu ar religiniu požiūriu 
skirtingos bendruomenės. Paribio kultūra yra atvira kitoniškumui, jai būdinga 
diskursų įvairovė, maišymasis, asimiliacija ir heterogeninės formos. O pakraš-
čių sąvoka išsyk suponuoja, kad kažkur turi būti ir centras, šiuo atveju atitin-
kantis grynąjį, „ortodoksinį“ lenkiškumą. Pakraščių sąvoka, iš pradžių apėmusi 
ukrainietiškas Abiejų Tautų Respublikos žemes, pamažu buvo išplėsta ir imta 
taikyti ir buvusios Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės teritorijoms, kurioms 
tarpukariu prigijo šiaurinių pakraščių vardas. Pasak Bujnickio, pakraščių mitai 
buvo kuriami padalijimų metu kaip atsakas į carinės Rusijos priespaudą, siekiant 
išlaikyti savo lenkišką tautinę tapatybę ir išsaugoti idealizuotą buvusios respu-
blikos vaizdinį, paremtą Jogailaičių valstybės idėja. XIX a. persiritus į antrąją 
pusę, pakraščių mitui iškilo dar vienas uždavinys sudaryti atsvarą stiprėjantiems 
lietuvių ir baltarusių tautiniams judėjimams, o kiek vėliau – ir krajovcų siekiui 
sukurti šiuolaikinę federacinę valstybę. Taigi iš esmės pakraščių sąvoka yra na-
cionalistinio ir polonocentrinio mąstymo dalis. Tokį mąstymą išduoda koloniji-
nis diskursas, kuriame Lietuva laikoma kiek egzotiška, civilizaciniu ir religiniu 
požiūriu atsilikusia šalimi, kuriai Lenkija davė krikščionybę ir Vakarų kultūrą. 
Šioje vietoje reikia pabrėžti, jog Bujnickis labai prisidėjo prie paribio sąvokos 
įtvirtinimo lenkų moksliniame diskurse. Apie tai iškalbingai byloja ir Krokuvos 
Jogailaičių universitete jo įsteigto tyrimų centro pavadinimo kaita nuo „senųjų 
rytinių pakraščių“ prie „paribio“. 

Knygos antrosios dalies apybraižose autorius susitelkia ties XIX a. kūru-
siais lenkakalbiais rašytojais, susijusiais su buvusia LDK, analizuodamas, kaip 

5 Jan Assmann, Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i polityczna tożsamość w cywilizacjach 
starożytnych, Vert. A. Kryczyńska-Pham, Warszawa: Wydawnyctwo Universytetu Warszaw-
skiego, 2008, p. 32-33.
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jų kūryboje atsiskleidžia paribio bei pakraščių koncepcijos ir kaip LDK mitas 
panaudojamas tapatybės kūrimui. Ypatinga vieta čia tenka istoriniam romanui, 
tai iki šiol tebeveikiančiai galingai atminties kalvei, kuri buvo labai svarbi ir 
XIX bei XX a. pirmosios pusės lietuvių tapatybės formavimuisi. Būdamas pui-
kus lenkų istorinio romano žinovas, išleidęs keletą solidžių monografijų apie 
Henryko Sienkiewicziaus kūrybą6, Tadeuszas Bujnickis analizuoja, kaip įvairūs 
jo pasirinkti autoriai – Ignotas Kraševskis, Marija Radzevičiūtė, Jozefas Weys-
sennhoffas ir Henrykas Sienkiewiczius – kuria skirtingus Lietuvos praeities 
paveikslus, atitinkančius jų simpatizuojamas ideologijas. Šių rašytojų kūryboje 
senovės Lietuva iškyla kaip atskiras, šiek tiek neįprastas pasaulis, besiskiriantis 
nuo Lenkijos savo religija, kalba, kultūra ir papročiais. Bujnickis pastebi, kad 
„būtent Kraševskis, greta Teodoro Narbuto, tapo rašytoju, labiausiai pasitarna-
vusiu suvereniai Lietuvos praeities vizijai“ (p. 47). Jis aukštino ikikrikščioniš-
kąją Lietuvą, kuriai suteikė ypatingą kultūrinę bei civilizacinę reikšmę Europos 
istorijoje, ir manė, jog kaip tik krikšto įvedimas ir ryšys su Lenkija sugriovė 
pagonybe grįstą lietuvių tapatybę ir sužlugdė Lietuvos valstybės savarankišku-
mą. Nenuostabu, kad Kraševskio kūryba labiausiai žavėjosi lietuvių atgimimo 
veikėjai, kurie perėmė jo suformuotą ikikrikščioniškos Lietuvos praeities viziją, 
laikydami ją svarbia lietuviškosios tapatybės savastimi. Kiti trys istorinių roma-
nų rašytojai atstovauja pakraščių koncepciją, kurdami dvarininkiškai tradicijai 
priklausantį pakraščių lietuviškumo stereotipą, kuris iš esmės yra polonizuotas 
lietuviškumas. Jų kūriniuose tikras lietuvis yra bajoras, turintis dvigubą tautinę 
tapatybę gente lituanus natione polonus, kurioje lietuvybė yra žemesnysis dėmuo. 
Sienkiewicziaus, Radzevičiūtės ir Weyssenhoffo romanuose bajorija iškyla kaip 
vienintelė senųjų vertybių, savosios kultūros ir LDK istorinės atminties saugo-
toja nuo okupantų ir kylančių tautinių judėjimų, kurie, jų nuomone, kėsinosi 
į tradicines „amžinosios“ Lietuvos bajorijos teises. Pakraščių literatūroje dvaras 
tapo gynybiniu pasienio bastionu ir istorinių atsiminimų lobynu. Teigiamai ver-
tindami polonizaciją, šie rašytojai manė, kad ji atnešė vakarietiškas idėjas ir kul-
tūrą į civilizaciškai atsilikusias teritorijas, kuriose gyveno „barbariški“ lietuviai. 

6 Čia galima paminėti Sienkiewicziaus trilogiją lenkų istorinio romano tradicijos kontekste 
(Tadeusz Bujnicki, Trylogia Sienkiewicza na tle polskiej powieści historycznej, Kraków: PAN, 
1973, Sienkiewiczius ir istorija (idem, Sienkiewicz i historia, Warszawa: PIW, 1981), Sienkie-
wicziaus romanai apie senovę (idem, Sienkiewicza powieści z lat dawnych, Kraków: Universitas, 
1996).
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Jų romanuose išryškėja paternalistinis santykis tarp lenkiško dvaro ir lietuviško 
kaimo, kuriam reikalinga vyresniojo ir labiau civilizuotojo globa. Anot Bujnic-
kio, iš jo aptariamų rašytojų Kraševskis labiausiai stengėsi apginti lietuvius „bar-
barus“ nuo neigiamo vertinimo, iškeldamas dvasinę ir moralinę jų dainų vertę, 
parodydamas jų atavistinį vitališkumą ir atskleisdamas gilų ryšį su savo kalba ir 
žeme, kuris padėjo išsaugoti tautinę tapatybę – vėlgi visus šiuos tapatybės dė-
menis mielai perėmė ir įtvirtino lietuvių veikėjai. Kitokį autochtoninių lietuvių 
paveikslą piešė iš polonocentrinės pakraščių perspektyvos žvelgę rašytojai, su-
teikdami jam egzotiškų, konservatyvių, pirmykščių ir net laukinių bruožų, kaip 
kad Sienkiewiczius savo garsiuosiuose Kryžiuočiuose. Žinant milžinišką istorinių 
romanų poveikį, nenuostabu, kad ir Jano Mateikos paveiksluose greta pagal vaka-
rietišką madą apsirėdžiusių lenkų vaizduojami plikakojai laukine jėga alsuojantys 
lietuviai. Beje, toks pat trumpakelnis lietuvis puošia ir garsųjį Antano Vivulskio 
paminklą Žalgirio mūšiui, pastatytą Krokuvoje minint šio mūšio 500-ąsias me-
tines. Šiame paminkle, kurį kūrė krajovcams simpatizavęs Vilniaus menininkas, 
taip pat atsiskleidžia iškalbinga idėjinė vertybių hierarchija – aukštai virš visų 
iškilęs Jogaila ir žemai po jo žirgo kojomis stovintis Vytautas, žvelgiantis į dar 
žemiau prie savo kojų gulintį kryžiuočių magistrą Ulrichą, prieš mirtį dar spėjusį 
dailiai ištempti šarvuotą puantą – tiesa, ši baletinė detalė jau ne Vivulskio, o pa-
minklą 1976 m. rekonstravusio skulptoriaus Mariano Konieczny išmonė. 

Pereinant prie Tadeuszo Bujnickio knygos trečiojo skyriaus, skirto XX a. 
pirmajai pusei, į akis krinta pirmojo straipsnio pavadinimas „Vilniaus lietuvių 
kūryba lenkų kalba“, puikiai nusakantis prieštaringą to meto kūrėjų ir apskritai 
turbūt visų buvusios Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės žemių gyventojų si-
tuaciją, kuomet dramatiškai besirutuliojančių istorinių aplinkybių ir vis labiau 
įsigalinčio nacionalizmo ideologijos kontekste reikėjo iš naujo apibrėžti savo 
tapatybę. Apibūdindamas anuometinę kultūrinę padėtį, Bujnickis rašo: 

Lietuvių kalba buvo uždaryta savotiškame valstiečių liaudies buities muziejuje. [...] 
Tai nulėmė ankstesni polonizacijos procesai, vykę daugiausia aukštesniųjų sluoksnių 
aplinkoje. Šie sluoksniai išlaikė tradicinę paprotinę lietuviškumo sampratą, kurdami 
istorinius mitus ir elgesio stereotipus, sustiprinančius atskirumo pojūtį. [...] Šis skir-
tumas [nuo Karalystės gyventojų – VN] taip pat buvo regioninio, lokalaus pobūdžio, 
taigi, jį apibrėžė erdvė, apimanti vadinamąją istorinę Lietuvą – daugiaetnę, daugia-
religę ir daugiakultūrę. (p. 144) 
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Todėl čia labai teisingas knygos autoriaus pastebėjimas, išsprendžiantis len-
kakalbių LDK kūrėjų kultūrinio palikimo klausimą: anot jo, kai kurie kūrėjai 
skirtingu būdu priklauso abiejų tautų kultūroms. Lenkiškasis dėmuo yra neats-
kiriama lietuvių kultūros dalis, be kurios ji liktų raiša ir daug skurdesnė. Šiame 
straipsnyje pateikiama įdomios medžiagos apie lenkakalbių kūrėjų mėginimus 
kurti ir propaguoti lietuvių literatūrą lenkų kalba, o taip pat apie lietuvių atgi-
mimo veikėjų pastangas patraukti į lietuvybę sulenkėjusius lietuvius, kurios itin 
suintensyvėjo trumpu Vidurio Lietuvos egzistavimo laikotarpiu, kuomet Vilniu-
je buvo stengiamasi suformuoti lenkakalbių lietuvių bendruomenę, kuri palai-
kytų lietuvių siekį Vilnių paversti Lietuvos sostine. Vis dėlto lietuvių bandymai 
patraukti į lietuvybę „neapsisprendusius“ lenkų kultūros žmones motyvuojant 
bendra istorija, erdve ir tradicijomis nebuvo sėkmingi, kaip ir krajovcų siūlymai 
sukurti lietuvių, lenkų ir baltarusių federaciją, padėsiančią taikiai išspręsti visus 
tautinius nesutarimus bei užtikrinti istorinio ir kultūrinio LDK paveldo tęstinu-
mą. Po Liucijano Želigovskio sukilimo Vilnius iš senosios LDK sostinės virto 
tarp trijų sienų įspraustu Lenkijos pakraščių vaivadijos miestu, o LDK tradicijos 
vietą užėmė pakraščių regionalizmo, tuteišiškumo idėja. Tuteišiškumo šalinin-
kai, kurių dauguma save laikė istoriniais lietuviais, senosios LDK piliečiais, buvo 
priešiškai nusistatę prieš netelpančią į šią tradiciją naująją Lietuvą. Tarpukario 
Vilniaus literatūroje įsivyravo regionalizmo srovė, kuri rėmėsi romantikais, len-
kiška LDK kultūros tradicija ir siekė idealizuoti bei užkonservuoti anachronišką 
pakraščių pasaulio vaizdinį, tikintis taip sustiprinti Vilnijos lenkų tuteišišku-
mą. Šiame kontekste išsiskiria „Žagarų“ literatūrinė grupė, kuri, priešindamasi 
regio nalistų uždarumui, gynybiniam provincialumui ir nacionalizmui, skelbė 
savo atvirumą kitoms tautoms bei kultūroms ir puoselėjo lenkų, lietuvių, balta-
rusių ir žydų bendrystės idėją. Vilnių žagarininkai suvokė ne kaip pakraščių, bet 
paribio miestą, kuriame nuo seno persipindamos sugyveno įvairios tautybės ir 
kultūros, todėl savo laikraštyje jie skatino kultūrų sąveiką ir bendradarbiavimą. 
Nors žagarininkai, panašiai kaip regionalistai, buvo įsišakniję savo lokalios erd-
vės pasaulyje, šiai erdvei jie suteikė platesnį, universalų matmenį. Pasitelkdami 
kraštovaizdžius, jie kūrė į valstybines sienas netelpančią ir virš visų anuometinių 
ideologijų iškylančią mažąją tėvynę, turinčią savo gamtos ir kultūros ženklus 
bei istorinę atmintį. Reikia pridurti, jog kalbėdamas apie „Žagarus“, Bujnickis 
neapsiriboja žymiausiais grupės nariais, bet daug dėmesio skiria „antrosios lini-
jos“ žagarininkams Józefui Maślińskiui, Jerzy Putramentui, Anatoliui Mikułkai 
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ir Janui Huszczai, taikliai pastebėdamas, jog dabartinė „Žagarų“ narių hierar-
chija nusistovėjo gerokai vėliau ir neatspindi realios 1931–1934 m. situacijos 
bei vėlesnio požagarinio (1935–1939) laikotarpio. Šiame skyriuje knygos au-
torius plačiai kalba ir apie linksmąją, su juoko kultūra susijusią „Žagarų“ narių 
gyvenimo pusę, atsveriančią jų rimtą, katastrofos nuojautų persmelktą kūrybą: 
apie žagarininkų sukurtą kolektyvinį Arono Pirmo personažą, jų dalyvavimą 
vilnietiškuose „Gegutės“ ir „Smorgonijos“ kabaretuose. Autoriaus straipsniams 
apie „Žagarus“ vertės prideda ne tik puikus istorinio, kultūrinio ir literatūrinio 
konteksto išmanymas, bet ir naudojamas jo tėvo Teodoro Bujnickio archyvas, 
suteikiantis neįkainojamos dokumentinės medžiagos.

Pabaigai norėtųsi pasidalinti dar keletu Tadeuszo Bujnickio knygos sukeltų 
pamąstymų. Atsigręždamas į savo vilnietišką jaunystę, žymiausias iš žagarininkų 
Czesławas Miłoszas laiške Tomui Venclovai rašė:

Iš esmės būtų reikėję save laikyti lietuviais, kalbančiais lenkų kalba ir tęsti, naujomis 
sąlygomis, Mickevičiaus ,Lietuva, tėvyne mano‘. Tai būtų reiškę kurti lietuvių lite-
ratūrą lenkų kalba, lygiagrečiai su lietuvių literatūra lietuvių kalba. Betgi niekas to 
nenorėjo, nei lietuviai, gynybiškai pasišiaušę prieš lenkų kultūrą, kurioje matė nu-
tautimo pavojų, nei lenkiškai kalbantys, kurie paprasčiausiai galvojo, kad jie lenkai, 
ir su panieka žiūrėjo į „klausiukus“, „chlopų“ tautą. [...] Iš visų vilniečių, kalbančių 
lenkiškai, vieni krajovcai Vilnių laikė sostine, o ne provincija.7 

Savo eseistikoje vis grįždamas prie jam idėjiškai artimų krajovcų, poetas 
teigė, kad Vilniaus problema glūdi tame, jog Lietuvos Didžiosios Kunigaikštys-
tės idėja nebuvo realizuota moderniomis sąlygomis. Tai būtų padėję išsaugoti 
kultūrinę tradiciją ir toliau plėtoti toleranciją bei daugiakultūriškumą. Tačiau ši 
galimybė savo laiku nebuvo išnaudota, įsigalėjus toms srovėms, kurios ir dabar 
tebekursto priešiškumą tarp tautų ir skatina užsidaryti nuo kitų, taip mėginant 
įtvirtinti savo atskirumą. Visgi šitas kelias, kaip galima įsitikinti žvelgiant į istoriją,  
niekur neveda. Reikia ieškoti to, kas jungia, o ne skiria, ir čia tiek Miłoszo, tiek 
Bujnickio darbai pateikia mums itin vertingų gairių. Miłoszas Tėvynės ieškojimo 
pratarmėje teigia, kad jeigu norime, jog Lenkiją, Lietuvą, Baltarusiją ir Ukrainą 

7 „Vilnius kaip dvasinio gyvenimo forma“. Czesław Miłosz, Laiškas Tomui Venclovai, in: 
Tomas Venclova, Vilties formos. Eseistika ir publicistika, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos 
leidykla, 1991, p. 176.
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sietų geros kaimynystės ryšiai, būtina kalbėti apie praeitį – bendrą mūsų istorinę 
praeitį. Tai padėtų ne tik įveikti žinių apie kaimynus stygių, sąlygojantį savo 
tautos didybės iškėlimą virš kitų, bet ir galbūt duotų impulsą peržiūrėti ir keisti 
savo kultūrinę atmintį, kurioje trūksta didžiulių abiejų tautų valstybės epizodų, 
labai silpnai tepasireiškia bajoriškasis dėmuo, o daugybė svarbių įvykių ir as-
menų tebepiešiami iš šapokiškos perspektyvos. Suprantama, čia turimas galvoje 
ne savo atskirą gyvenimą gyvenantis mokslinis diskursas, bet tai, ką apie praeitį 
papasakotų tūlas lietuvis. Yra vilties, kad užtaisius šias spragas, pasikeistų ir kaip 
tik sustiprėtų, o ne susilpnėtų, mūsų tapatybė, pasijustume praturtėję ir nebe 
taip bijantys atsiverti kitiems, priimti juos ir kurti ryšius. Gera pradžia žengti 
tokį žingsnį būtų kaip tik šiemet minimas Liublino unijos 450 metų jubiliejus – 
tik ar išdrįsime nuplėšti senų vertinimų valkčius, ar kažkaip prasmuksime pro jį 
tarsi nepastebėję? 


