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Viktorija Daujotyté jau knygos pradzioje savo metodologija jvardija nejprastai
erdviai — kaip filologija (zinoma, intensyviausiai skleidziasi ir profesorés dar-
bams jprastas fenomenologinis teksty skaitymas). Toji, kaip autorés andai iSsi-
tarta, ,,postmokslinio bavio® situacija atveria jos kirybinei prigimciai artimas
galimybes — kalbéti laisvai, rasyti nesusisaisCius jokiais butinais atsiskaitymais,
nebepildant privalomy institucijos (katedros, skyriaus, grupés) aruody, netar-
naujant projekty grafoms. Tai humanitary bendruomenés bandymo iSsiverzti
,uz riby” paliudijimas, tai, kas Mindaugo Kvietkausko pasisakyme Sio numerio
diskusijoje Homo academicus lituanicus pavadinta ,beveik savaime funkcionuo-
janCia akademine apytaka, kuri veikia neformaliais seminarais, zmoniy ratais,
anapus projekty, nes jiems taip bendrauti paprasCiau, naturaliau ir labiau ati-
tinka mokslo principus®. Daujotytei jau seniai budinga rasyti kaip mastosi ir
rasosi, nattraliai subjektyviai, iSsiverziant i§ normatyviy mokslo produkcijos
vienety lazo, lengvai pasitelkiant filologinius, kultiirinius, mitologinius, religi-
nius kontekstus, humanistines vertybines nuostatas ir puiky literatairos tradici-
jos pazinima. Jos monografiniai pasakojimai labiau primena filosofuojancia esé,
o ne jprasty literatiirologinj tyrima su visais neva jam privalomais atributais.
Nejprastos struktiiros Daujotytés knygos apie Jona Strielkiing, Sigita Geda, So-
fija Kymantaite-Ciurlioniene aktualizuoja XXI a. monografijos modelio pro-
blema. Monografijos tipas neabejotinai turi biiti kitoks nei anksc¢iau, bet koks?
Sovietmedio monografijos buvo raSomos labai standartizuotai: nuosekli karéjo
biografija, chronologijos paisymas, kiiriniy genezé ir iSsami jy analizé, kary-
bos evoliucija — toks linijinis aprasymas ,,nuo-iki“. Pastaraisiais deSimtmeciais
vienam rasytojui skirty monografiniy darby pasirodo ne tiek ir daug, bet gana
skirtingy: stereotipinis Alfredo GusCiaus pozidris j Vytauta Bubnj (2007), pa-

noraminis amzininko Petro Brazéno zvilgsnis j Juozo Apucio kuaryba (2007);
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beletristinj pasakojima plétoja Aldonos Ruseckaités biografiniai romanai. Struk-
ttros laisvumu ir mastymo impulsyvumu prie daujotytisko modelio labiausiai
priartéja Valentino Sventicko opusai Sitas Aidas, Sitas Maréénas (2008), Apie
Justing Marcinkeviciy (2011).

Romualdas Granauskas — vadovéliniy tiesy ir programiskai patogiy vertini-
my ,,nubelstas” rasytojas, todél Granas — labai kitoniska (koliaziné, punktyriska,
uzrasy ir fragmenty poetikos budu sudéliota, papildyta dienoraséio intarpais)
knyga. Sis stambus foliantas — pirmoji reali monografija apie Granauskg, nes
nedidelé Elenos Nijolés Bukelienés ir Vandos Juknaités studija Saulélydzio senis:
Romualdo Granausko kirybos interpetacijos (2004) lyg ir pasimirSo, o kity inter-
pretatoriy daug, bet jie susitelkdavo j rasytojo kuriniy analizes tik sau rapimu
aspektu (pagrindiniai kritikai aptarti skyriuje ,,Zvelge j Romualdo Granausko
karyba®).

Itrukis, jtrukiai — mjslingas ir patrauklus antrastés démuo bei naratyvo stra-
teginé linija. Jtrukio semantikos komentary rasime visame monografijos tekste,
tam paskirtas ne vienas platesnis paaiskinimas ar lakoniskas sakinys. Kaip ir
kodél tikrové jtruksta? Tikrové jtruksta lauzoma prievartos, bet taip pat rasy-
tojo buseny intensyvumo, patirties stiprumo. Kasdiene tikrove jlauzia mitas,
archetipas, bet jis ir sugydo jlauzas. Originaliai pasakoma apie Ezopo kalbos
(nevartojant $ios savokos) vaidmenj sovietmediu: maskuojamos jtrukusios tikro-
vés zaizdos, kad ne taip skaudéty (t. y., XX a. 8-ojo deSimtmecio lietuviy pro-
za buvo labiau uzmaskuojanti, nei demaskuojanti). Tikrové jtruksta lemtingai,
neissipildanciai mylint. Jtrakis gali baiti ir trikumo zymuo, o ko stinga, kartais
uzdengiama tustokais pertekliais, taip pat ir zodiniais ar ideologiniais. ,,Kurti,
vadinasi, tankinti tikrove® — loginis kelias btity galvoti, kad jei tankini, jtrukiai
uzsilygina? Daujotytés fenomenologiniam mastymo buadui tai pernelyg papras-

ta, ji pratesia ir pati ,,sutankina® $ia perspektyva:

Samonés biisenomis, i$ esmés savaiminémis, nevaldomomis, pasiekti tokj didelj tik-
rovés suvokimo ir susilydimo su kalba tankj, kad jis neatlaikyty paties saves spau-
dimo ir jtrakty. Kad jtrakiuose pasirodyty tai, ko lyg ir néra, bet kas yra, ko negali
nebuti, kitaip tikrovei imty trukti jos pacios, ja apimty begalinis nuobodulys, galiau-
siai entropija. Granausko mintis, kad rasyti reikia ne taip, kaip buvo, o kaip nebuvo,

ji irgi i$ tos pacios programos. (p. 43)
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Granausko ir Daujotytés tekstai vienijami prigimtinés, ne tik estetinés su-
tapties — zZemaitiskojo substrato (jsiSaknijimas gimtinéje, krastovaizdis ir vieto-
viy, miesteliy, vandens telkiniy vardai, kalbésena, i$ praeities ataidintys Simo-
no Daukanto, Motiejaus Valantiaus, Zemaités, kity Zemailiy regiono rafytojy
balsai, kurSiy tematika). Granauskas padeda suvokti zemai¢iy prigimtj, genties
jutima ir zemaitisko kalbéjimo specifika, o Daujotyté motyvuoja, kodél ir kaip
tai vyksta.

Knyga klostosi i§ trumpy etiudiniy skirsniy, uzrasy, naujy ir ankstesniy
pamastymy, perrasy, net svetimo teksto intarpy, kaip antai kursyvu publikuoja-
mas Granausko naslés Genovaités Dovydaitytés santtriai, bet jautriai parasytas
,Priedas prie archyvo® (rupestingai jos sutvarkytas nedidelés apimties rasytojo
archyvas atsidaré LLTT rankrastyne). Stebina Dovydaitytés i$ trupiniy sulasiotas
ir patikslintas Granausko biografijos aprasas — kokie egzistenciniai zigzagai, kiek
Seimos dramy, koks sudétingas sovietinio kareivio tarnybos kelias, kiek darbo-
vie¢iy pakeista, kokia nerimastinga aplinka ankstyvyjy knygy atsiradimui.

Asmenybés dvasine strukttira profesoré ryskina kompleksiskai pasiremdama
biografiniais duomenimis ir autobiografiniais kiirybos elementais. Daro jspu-
dj pabréztinai principinga Granausko laikysena kebliais gyvenimo momentais
(pabégo i$ sovietinés aukstosios karinés mokyklos ir buvo nubaustas; atsisaké
Lietuvos rasytojy sajungos narystés, nes sajunga negyné pjudomo Justino Mar-
cinkeviciaus, nors j oficialy rasytojy luoma grizo 1995; prisipazino apie rysius su
KGB — nes taip liepé saziné). Uzrasyto zodzio tikrumas be jokiy reveransy kon-
junktiirai liudija vientisa moralinj stuburg, nors pati asmenybé ryskinama kaip
maistinga. Daujotyté dosniai motyvuoja Grano etimologija — tai ir tikrovéje
egzistaves rasytojo pavardés trumpinys, ir briaunotas jo charakteris, ir sovietiné
stikliné (granionyj stakan), ir baltnugarés karvés pavadinimas.

Monografija patrauklu skaityti, jei priimamas daujotytiskas, visiskai indi-
vidualus — lyg savaiminis — mastymo, raSymo ir uzraSymo budas (,,mastomieji
tekstai®): grakstus, daznai trumpasakis, kartkartém hipnotizuojantis sakinys, per
literattiros istorijos Simtmetj nudriektas asociacijy tinklas, gausios digresijos. To-
kio pobtdzio knyga pladiai prieinama nebitinai profesionaliam skaitytojui, nes
iSvengiama sauso, neutralizuoto mokslinio ,,zargono®, griozdisky iSnasy, rams-
tymosi autoritetingais teoretikais (pvz., mokslo projekto vykdymui neuztekty
vien 1992 mety Birutés Ciplijauskaités pasvarstymy apie magiskajj realizma,

kurio pédsaky Daujotyté aptinka ne viename Granausko karinyje).
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Granausko gyvenimo kelias (biograma) skleidZiasi vis pasiremiant autobio-
grafiniais kiiriniy puslapiais, nors ir perspéjant, kad absoliuciu fakty patikimu-
mu karyboje nereikéty pasikliauti. Gal labiausiai ieSkoma buseny tikrumo, as-
menybés ypatingumo ir i$ to kylancios stiprios rasymo pasijos. Daznai draugén
sukabinama zodziy pora ,, mastymas ir matymas®, ¢ia patikima atrama — filosofo
Arvydo Sliogerio pozicija; prozininkui regéjimas vaizdais itin svarbus, akcen-
tuojamas jsizitiréjimas kaip fotografijos meno pamatas (paralelés su Antano Sut-
kaus sovietmecio darbais).

Esama daug aforistiniy (tankiy) iSsitarimy, kartas paradoksaliy: ,, Tikroveés
kaupas, kai kalboje ima kupéti metaforos® (p. 45); ,,Ir apsakymo, ir pasakymo,
ir pasakojimo paslaptis slypi sakinyje, kurianciame sintaksés skonj“ (p. 156);
,universalijos atsiveria tik laiko ir erdvés, horizontaliy ir vertikaliy sankirtose®
(p. 84); ,,Buvai tokios gilios atminties, lyg batum gyvenes kelis Simtus mety*
(p. 309); ,kur metafora, ten ir mito Saknys® (p. 257); ,,Jeigu batis yra prieinama
patirdiai, ji pirmiausia prieinama vaikui® (p. 176); ,,Sio raytojo kalba intensy-
védama nyksta“ (p. 152). Pastarasis man apibudina knygas (Duburys, Kenota-
fas, Sunys danguje), kurios yra tyliis sovietinio tarpsnio demontao pavyzdZiai.
Nematome atviros rezimo kritikos — ideologijos veikimas parodomas per kas-
dienybés ruting, per paprasty zmoniy buties iStustéjimag ar degradacija, todél
atsisakoma vaizdingo stiliaus, pasakojimas pabréztinai nepuosnus lyg paties so-
vietmedio rabas. Pakartotinai skaitydama Duburj po dvylikos mety pertraukos
Daujotyté fiksuoja nykaus sovietinio Laiko ,kardinalija“, egzistencinés klaidos
koda, bendrabutinio gyvenimo profaniskuma, pirmakart taip angazuotai — ka-
niskasias patirtis. Stipriausiu klasikiniu romanu laiko Rukg virs sléniy, distopinj
kiirinj, bet su idealumo prosvaistémis.

Kalbédama apie esé, Daujotyté jveda savokas ,,mentalinis laukas®, ,,masto-
mieji tekstai®, isskiria ,,Dvylika juodvarniy apie Daukanta lakstanciy®, ,Baltg
liidesio balandj“ (skirta Jonui Bilitinui) ir kitas svarbioms misy kulttros asme-
nybéms skirtas Granausko refleksijas, gimusias i§ empatijos ir vidinio artumo,
o ,Zodzio agonijg“ ir ,,Zod¥io paglostyma® fiksuoja kaip galbiit paskutinius
raSytojo-meistro, kuriam ypa¢ rupi kalba ir jos btklé, manifestus, nes kalba
esanti ,svarbiausia tautinio mentaliteto turiniy kaupéja ir skatintoja, atskiry,
individualiy mentaliniy zymeny bendrintoja®“ (p. 257). Perdaryta i$ kino sce-
narijaus apysaka Baltas vainikas juodam garveZiui zvalgoma ypatingo vaizduotés

vaidmens ir pojuciy sinestezijos (ypa¢ spalvos, kvapo ir skonio) skerspjuviais.
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Visose interpretacijose pabréziami i$skirtiniai gamtos percepcijos gebéjimai kaip
agrarinés patirties rasytojy savastis (,,jy pirminé patirtis susidariusi i§ gamtos, i$
gyvenimo ant zemés, i§ Zemés universitety”, p. 38). Jos nuomone, ir lietuviy
kalbos zodziy Saknys yra suleistos j daiktus, gyvunus, augalus, situacijas (p. 276).

Monografijoje daug kiriniy citaty (beje, norétysi, kad maketuojant bent
ilgesnés juy buty isskirtos kitu Sriftu) — autoré siekia, kad netarpiskai pajustume
Granausko teksta, kurj ji ¢ia pat jvairiopai apmasto ir interpretuoja. sibégéjus
skaityti monografija, pasijunta ty citaty pervirsis, tam tikra apsakymuy perpasa-
kojimo inercija, ty paciy tiesy sukuriuojantis kartojimas, bet uztat nudziugina
skyriy finaliniai apibendrinimai. Kita vertus, pa(si)kartojimai jtvirtina norimas
akcentuoti svarbias tiesas ar kiirinius (dominantés — apysaka Jaudio aukojimas,
apsakymy rinkinys Duonos valgytojai, noveliy apysaka Sventyjy gyvenimai).
Oponuojantys daujotytiskajam raSymo budui rasty gincytiny momenty, kur
pasakojimo ,tankis“ praskysta, ta¢iau Grano recenzenté yra Sio lankstaus ne-
standartinio naratyvo daugiau simpatiké nei kritiké. Netikétas, iki Siol negir-
détas pastebéjimas, kad Granauskui pasakojimas geriausiai sekasi monobalsu, o
dialoguose jis silpnesnis. Ir Stai prisimenu puikius, absoliuciai autentiskus ciklo
,Bruzas® ar apsakymo ,,Su peteliske ant lapy” dialogus, ir nesinori besalygiskai
sutikti su Siuo verdiktu. Tai teisinga tik romano daugiabalsiskumo jvaldymo,
bachtiniskaja balsy polifonijos prasme. Knygoje neabejotinai vyrauja poezijos
tyréjos zvilgsnis, nuoSalyje paliekant specifinj prozos (epikos) instrumentarijy:
autoré ima mazus Granausko teksto fragmentus, juos plétoja, apmasto, praple-
Cia kontekstais ir kity kuréjy paralelémis, eilraséiy citatomis, fenomenologiniais
prisilytéjimais kviecia i$ konkretikos persikelti j aukstesnj butiskaji lygmenj; jdé-
miai fiksuoja metaforas, jy skleidimasi jvairiuose, skirtinguose rasytojo tekstuo-
se lyg eilérasCivose (vandeny, delny-rieskuciy, akmeny, Svytéjimo, saulés, sau-
lélydzio, $ventumo, zemaitisko rudens, ziogo, ramuneés... ) Skirsnis ,,Romualdo
ramuné — tai vienos mazos didelio kurinio detalés analizé tarsi poezijoje. Atida
mikrostruktiiroms pabréziama dazname puslapyije: ,,Granauskas neuzmirsta né
vienos | teksta jvestos detalés, zaidzia visomis figtiromis, kurias i$sidésto lentoje,
didindamas ar mazindamas jy skaiciy” (p. 180).

Interpretuojant proza — gausi poety apsuptis: artimy artimiausias Jo-
nas Strielkiinas (Granauskas ,,Pasijose pagal Jona“ rasé: ,Jis turéjo bati mano
brolis®); Sigitas Geda, Justinas Marcinkevicius, Marcelijus Martinaitis, Stasys

Jonauskas, prie paskiry apsakymy motyvy, ypac juy crescendo, pritraukiami ir
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Antanas Strazdas, ir Oné Baliukoné, ir Jurgis Baltrusaitis. Prozos poliaus kon-
tekstui atstovauja Williamas Faulkneris, kaip lokalaus pasaulio kampo unikalus
jvaizdintojas (analogija tarp Joknapatofos ir Zemaitijos). Arvydas Sliogeris su
Kasdienybés metafizika ir bulvés palovinimu (ir Zemaités lietingi bulbakasiai)
taip pat paremia proziskuosius Granausko teksty vaizdinius. Vis délto privercia
suklusti grazus, bet nevisavertis epikos atzvilgiu sakinys: ,,Proza yra kalbiniai
vaidinimai, kuriy scenovaizdziai daznai yra gamtiniai, krastovaizdiniai® (p. 161).
Sakyciau, kad proza yra grei¢iau makrosistemy kurimas (siuzetas, kompozicija,
veikéjy ansambliai ir jy tarpusavio saveika), o poezija labiau pavaldi mikrosis-
temoms (detalé, simbolis, taip pat ir kalbiniai vaidinimai). ,,Gera proza veikia
ir poezijos biidais* — §i esmiska nuostata svarbi poezijos tyréjai, kuri Zino ir pa-
grindzia, kad nepakanka sakyti ,,Granauskas realistas®, todél nuolat iesko to, kas
prasisviecia pro pavirsinj tikrovés kloda, kas yra po juo, virs jo, uz jo. Visame
skyriuje ,,Mastyti ir metaforomis® Daujotytei svarbus gadameriskas nuorodos ir
paslépties zaismas.

Autoré nustebina jzvalgia paralele apie kurSiy zynio (Jaucio aukojimas) ir
Monikos Kairienés (Gyvenimas po klevu) sunky kopima j kalng — savaja Golgo-
tos lemtj. Epochos atSiaurumas ir kairéjy bandymai atsikovoti daugiau dvasinés
teritorijos skleidziami skyriuje ,Lietuva apie 1972—-1975 metus®. Pirma karta
Jaucio aukojimas taip glaudziai susiejamas su Granausko — muzikanto — isskirti-
niu talentu, lietuviy folkloru, Gedos poezija ir Broniaus Kutaviciaus ,,Paskuti-
némis pagoniy apeigomis”, o ontologiniame apysakos klode jzvelgiamas sutarti-

nés (!) principas. Esama konstatavimy, ties kuriais verta stabteléti:

Kdarinio tikrové kaip tikrovés tyrimo buidas; kuo vaizdinys tirStesnis, tuo labiau tik®
rové atsiskleidzia kaip ji pati. Kuo intensyviau rasantysis dalyvauja kuriamoje tik-
rovéje, tuo labiau joje pasislepia kaip realus asmuo. Galbat tai ir yra gilioji tikrojo

realizmo zymé. (p. 117)

Skirsnyje ,,Greta, bet kitaip* du rasytojai, jaunystés biciuliai ir konkurentai,
Granauskas ir Petras Dirgéla palyginami skirtingy strateginiy karybos pamaty —
tautiSkumo ir valstybingumo — aspektu. Granauskas, ,,emocinés tautos repre-
zentantas, tautos ir yra labiau mylimas, skaitomas, atliepiamas, atpazjstamas.
Jo kiirybos gelméje slypintis graudulys, gailestis, emocingumas, susijes su dai-

niskaja liaudies tradicija ir tragiSkais tautos iSgyvenimais (Daujotytés pakylétas
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i .grynos sielos busenos® lygmenj ir jos tapatinamas su Saloméjos Néries ly-
rizmo virSinémis), buvo Dirgélos nemégstamas, pasiepiamas. Makrostrukttry
konstruotojui Dirgélai buvo nepriimtina intonacija ,,su aSara balse®, kuri, jo
kategoriska nuomone, padédavo Granauskui prisibelsti j gausiy skaitytojy Sirdis.
Granauskui uz valstybés likima buvo turbiit svarbiau, kad ,,neprapulty be péd-
sako né vienas jokio zmogaus kentéjimas®™ (Duburys), nors i§ astrios jo publicis-
tikos ir SmaiksCiy interviu interesas valstybés ir valdzios reikalams — akivaizdus.

Kad ir koks bty monografijos modelis, svarbiausia, ar atskleistas rasytojo
pasaulévaizdis ir jo talento specifika, ar interpretacijomis patvirtinama kariniy
kokybé, ar i$ tyréjo knygos ryskéja isSskirtiné kiiréjo vieta literatiiros kanone?
I Siuos klausimas nedvejojant galima atsakyti ,,taip“ (ypal graziai visos gijos
suvestos, akcentai sudéti paskutiniame skyriuje ,,Oratio funebris). Kad ir punk-
tyriskai, asociacijomis, sgsajy zaismu susidésto vientisas be jtrukiy, iSsamus, ri-

zominis pasakojimas apie Grana.
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