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Juozo Apucio beieskant

Taip jau i$éjo, kad man ne tik neteko bendrauti su Juozu Apuciu, bet ir ji matyti
jam gyvam esant. Kiek prisimenu, jaunystéje perskaityti keli jo kariniai paliko
skaudzios ir kartu Sviesios literatuiros jspudj. Paradoksalu, taiau nuodugnesné
mano pazintis su Apuciu prasidéjo tik jam i$éjus. Tokia jau ta muziejininko darbo
specifika. Darbas Maironio lietuviy literatiros muziejuje kiek primena loterija.
Kiekvieny mety pabaigoje iSrenkami daugiau ar maziau lietuviy literatfirai nusi-
pelne karéjai, kuriems kitais metais reikés ruosti jubiliejines parodas, o toliau jau
laimés reikalas, kurie autoriai klius (tiksliau — kuriuos nurodys direktoré) tau. Tai-
gi atsitiktinumas lémé, kad 2016 m. man buvo pavesta parengti Apucio 80-mecio
jubiliejui skirta paroda. Ir, prisipazjstu, dziaugiuosi, kad taip nutiko, nes i$ naujo
sau atradau Juoza Aputj, dabar jau svarbiausig man lietuviy prozininka.

Idealiu atveju parodos rengimas neapsiriboja autoriaus kiirybos ir jo pasisa-
kymuy spaudoje studijavimu bei eksponaty atranka i$§ muziejuje saugomo rasyto-
jo fondo. Reikia apsilankyti rasytojo gimtinéje ir kitose su juo siejamose vietose,
uzmegzti kontaktus su artimaisiais ir visiems jkyréti prasant rasytojo gyvenimo
liudininky — eksponaty, kurie pagyvinty paroda. Kartais jautiesi labai nejaukiai:
isivaizduoji, kad artimiesiems atrodai lyg vagis, norintis iSsinesti atmint] apie
jiems brangius zmones. Visa §j klasikinj parodos rengimo ciklg teko pakartoti ir
Apucio 80-mecio proga.

Pirmiausia 2013 m. rudenj teko apsilankyti Apucio gimtinéje — Balciy kai-
me, Raseiniy rajone. Sia kelione geriausiai apibadina Zodis neisliko. NuoSaliame
Zemaitijos kaime (8 kilometrai j §iaure nuo Nemaki&iy) neifliko beveik jokiy
materialiy jrodymuy, kad ¢ia Apudio vaikystés pasaulis (,,[...] ir tai buvo atskiras
pasaulis — mazas kaimelis su iSsiméciusiomis sodybomis ir traukiniai, bégiais
bildantys toli uz misko ir visai ¢ia pat — prie$ audra, — viskas, kas buvo uz naktj
priartéjusios misko linijos, buvo kitas pasaulis, kiti krastai [...]*!) ir jo jkvépimo

zemé. 1987 m., kai Aputj gimtinéje fotografavo fotomenininkas Romualdas Ra-

1 Juozas Aputis, ,Dobilé. 1954 mety naktj, in: Juozas Aputis, Geguzé ant nuliizusio berZo, Vil-
nius: Vaga, 1986, p. 8.
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kauskas, dar buvo like keli pamatiniai sodybos akmenys, o dabar jokiy zenkly,
kur stovéjo gimtoji Apucio troba. Pamatéme tik placius rudeninius arimus ir
lietaus merkiama karviy banda pievoje. Vaikystés upelis Bal¢ia sumenkes, ir jo
vaga vos jziurima pro tankius kriimoksnius. ISskyrus bebaigiantj sugrititi san-
délio pastatg ir keleta seny medziy, neliko ir bajory Viligurskiy dvaro, kuriame
Apucio tévas rytais musdavo | sena pliga, pakabinta ant medzio, kviesdamas j
darba savo likimo draugus — dvaro kumecius. Neisliko medinis dvaro pastatas,
kuriame karo ir pokario metais buvo pradzios mokykla, lankyta Apucio. Véliau
¢ia buvo ir pirmoji oficiali Apucio darbovieté: baiges mokykla, 1953-1954 m.,
jis dirbo dvare jsiktrusio klubo-skaityklos vedéju (,,[K]adaise yra teke rasyti
skelbimuose ant buvusio Bal¢iy dvaro dury: ,Jéjimas — 1 rublis, po paskaitos —
Sokiai.““)%. Beje, ir NemaksCiuose neiSliko prie baznycios stovéjes progimnazijos
pastatas, kuriame pokariu mokési Aputis.

Taciau Sioje kelionéje pradziugino atradimas, kad visagalis laikas vis délto
bejégis pries§ zmoniy atmintj. Bal¢iuose Juoza Aputj prisimena ir juo didziuojasi.
Bal¢iy kaimo bendruomenés centre net veikia nedidelé rasytojui skirta memo-
rialiné ekspozicija. Tiesa, autentisky eksponaty, iSskyrus knygas, joje néra, bet
bendruomenés pirmininké Angelé Zubrickiené ja geranoriskai aprodo visiems
pageidaujantiems. Netolimo Milzuvény kaimo gyventoja, anuometiné Apuciy
kaimyné, 98 mety Broné Kvietkauskiené mums patvirtino Apucio paminéta fak-
ta, kad tai ji jkalbéjo rasytojo téva Juoza Aputj sunkiais pokario metais leisti stiny
mokytis | NemaksCiy progimnazija: ,,Ta diena man visiems laikams tapo Svente,
nes pagaliau tévai, kaimynés Bronés Kvietkauskienés raginimy ir mano zyzimo
neapsikente, nutaré mane leisti j progimnazija.“* Sios paslaugos Aputis niekada
nepamirso: vasaromis vie$édamas Bal¢iuose pas brolj Prana, nepamirSdavo ap-
lankyti ir Kvietkauskienés. Rasytojas 2005 m. dalyvavo ir jos 90-mecio sventéje,
ta liudija ir Maironio muziejuje saugoma nuotrauka. ,,Biedni jie buvo, bet darbi-
ninkai® — toks negausiy Kvietkauskienés prisiminimy apie Apucius leitmotyvas.
Apucio bendramokslis Bal¢iy pradzios mokykloje Juozas Milinis papasakojo, kad
Aputis buvo geras mokinys, ,skaité viska, kas po ranka papuolé®, buvo ramaus
btido, skurdziai, bet Svariai aprengtas. Vélesniais metais, kai parvaziuodavo i$

Vilniaus, vis piktindavosi netvarka Balciy koltikyje: neisdzitivusiu Sienu, vezamu

2 Juozas Aputis, MaZi atsakymai j didelius klausimus, Vilnius: Alma littera, 20006, p. 21.
3 Ibid., p. 68.
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i klojimus, nuvarytais arkliais ir pan. Dar kiek apie Apucio pomégj skaityti.
Maironio muziejuje saugomas Apucio 1981 m. liepos 26 dieng Zervynose An-
tanui VaiCiulai¢iui parasytas laiskas, kuriame jis prisimena: ,, Tas Jasy Sienapjutés
prisiminimas, kai sédi uz Sieno kupetos ir skaitai knyga. Dar ir man yra Sitaip
teke skaityti, o labiausiai ganant karves; tévas sukalé tokig paneSiojama buda,
kad neuzlyty. Tenai, toj budoj arba salia jos, perskai¢iau ,Bobulés vargus*, ,An-
tanélio ryta‘, ,Dainavos Salies seny zmoniy...".“ Deja, Apucio brolis Pranas, arba
Pranius, kaip ji vadino jaunesnysis brolis, jau buvo mires, ta¢iau mums pavyko
pasikalbéti su jo nasle Marijona Aputiene. Suzinojome, kad rasytojas beveik
kasmet juos aplankydavo, dalyvaudavo visose didesnése Seimos Sventése ir daug
mety susirasinéjo su broliu. Ji parodé ir Seimyninius albumus bei Juozo Apu-
&io laiskus broliui. Cia, suprantama, suveiké mano kaip muziejininko instinktai.
Deja, turbut nemokéjau derétis ir jkalbinéti, nes pavyko iSprasyti tik viena Apu-
¢io laiska broliui ir viena nuotrauka. Tiesa, dabar reikalai po truputj taisosi ir yra
nemaza tikimybé, kad $i autentiska medziaga ilgainiui atsidurs Maironio lietuviy
literattiros muziejaus Juozo Apucio fonde. O is laisko broliui, parasyto 1967 m.
geguzés 30 dieng Vilniuje, pacituosiu skausmingg iStrauka, daug pasakancia apie
tuometine rasytojo busena: ,,Nekreipk démesio j tai, kad mano pavardé pasiro-
do viename kitame laikrastyje ar zurnale. Viskas yra beprasmiska, juokinga ir
tuscia — nerandi Zzmogus Dievo, | kurj galétumei nuosirdziai tikéti ir kurio bijo-
tum.” Kelionés pabaigoje aplankéme gélése skendintj Apucio tévy ir brolio kapa
Stulpiuose. Tolimajame kapo kraste, tarp auksty putiny, stovi Apucio rapesc¢iu
pastatyta skulptoriaus Vytauto Maciuikos piemenélio skulptiira.

2014 m. rudenj Apucio pédsaky paieskos buvo pratestos kitame Lietuvos
gale — Zervyny etnografiniame kaime Varénos rajone. Cia esanti Apucio sodyba
jam turbut buvo antra po gimtinés svarbiausia vieta Lietuvoje. Kaip ne kartg
minéjo rasytojas, Si vieta buvo lyg savotiska kompensacija uz prarasta téviske.
Sodyba Aputis nusipirko 1972 m. i§ Zervyny gyventojo Prano Scesnulevidiaus,
uzrodzius i$ darbo Giriy redakcijoje pazjstamiems miskininkams. Ilgainiui ji tapo
Apucio pameégta darbo ir poilsio, o paskutiniuosius keliolika mety iki pat mir-
ties — ir pastovi gyvenamoji vieta. Apucio dukra Vijolé Aputyté, turbiit neap-
sikentusi mano jkyrumo, sauléta rudenio sekmadienj maloniai sutiko priimti
muziejininkus i Kauno.

BalCiuose apie Apucio butj mums galéjo paliudyti tik paties rasytojo ir vie-

tos bendraamziy prisiminimai, o Stai Zervynose, nors ir netiesiogiai, mus visur
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lydéjo pats Aputis. Vaziuojant siaura kaimo gatvele link Apuciy sodybos, desi-
néje puséje atvykeélius pirmiausia pasitinka trys mediniai kryziai. 1996 m. Aputis
buvo vienas jy rekonstrukcijos ir pasventinimo iniciatoriy. Uz keliy desimciy
metry pasukame j kaire ir patenkame j Apudiy sodybos kiemg. Cia mus pasitiko
Vijolé Aputyte, jos dukra Ula (vardo kilmé akivaizdi — pakalnéje uz namo teka
sraunioji Ula) bei kilmingas $uo, vardu Pitas. Viskas, kg ¢ia papasakosiu apie
Aputj ir Zervynas, ir buvo suzinota i$ artimiausiy raSytojui zmoniy — dukros
Vijolés, aniikés Ulos ir, bendraujant telefonu, i$ jo naslés — Virginijos Niparai-
tés-Aputienés.

Pirmiausia pasi#valgykime po kiema ir aplink namus. Cia beveik prie visko,
uz ko uzklitina zvilgsnis, lietési darbs¢ios Apucio rankos. Jis pasodino vaisme-
dzius, serbenty krimus, netgi rozes ir putinus prie verandos (,,prie gonky® —
taip sakydavo Aputis); aptvéré mediniy statiniy tvora visa sklypa, ant auksty
karciy ir | seng berza jkélé inkilus. Jis sumeistravo suoliuka ir stala prie kairiojo
namo galo, i§ kur atsiveria grazus vaizdas j apalioje tekanc¢ia Ula. Pagamino i
upés vaga jsikirtusj liepta. Ant Sio liepto jis nufotografuotas paleidziantis j lais-
ve zalt] — tai matome garsioje Onos Pajedaités nuotraukoje. Beje, Aputis mégo
maudytis upéje ir buvo geras plaukikas. Tik paskutiniais metais jam nuotaika
daznai gadindavo viena i$ ,,kaubojiskos civilizacijos®, jo zodziais, apraisky — ma-
sinis vandens turizmas ir turistautojy keliamas triukSmas. Dar apie Aputj plau-
kika: Virginijos Aputienés sesuo Dora prisimena net nusigandusi, kai pirmosios
savo vieSnagés busimojoje uosvijoje — Skogalio kaime prie Tytuvény — metu jis
ir Virginija nuplauké i patj didelio ezero vidurj.

Cia pat, uz Ulos, prasideda grybingi Dziikijos miskai. Ir nataralu, kad tarp
sodybos sveciy Aputis jgijo vos ne profesionalaus grybautojo reputacija. Mu-
ziejuje saugoma viena smagi Romualdo Rakausko 1985 m. daryta nuotrauka,
kurioje, ¢ia sau leisiu pajuokauti, grybautojas Aputis stovi misko vidury su at-
lenktu nemazu peiliu, iki akiy nuleista kepure su snapeliu ir kiek makabriskai
Sypsosi zvelgdamas j objektyva — visa jo povyza siek tiek primena seny laiky pa-
kelés plésika. Bet grizkime j sodyba. Pakriauséje tarp upés ir namo stovi Apucio
suprojektuota ir jo rankomis pastatyta mediné pirtelé. Jos vidus apkaltas lentelé-
mis, yra mediniai plautai, krosnis ir, zinoma, keli lauko akmenys garui paduoti.
Virginijos Aputienés atminty isliko sustabdyta akimirka: Aputis plusa prie pirties
statyby ir klausosi ant medzio Sakos pakabinto tranzistoriaus Atgimimo mety

ziniy. Prie senojo Seimininko sodyboje nebuvo Sulinio, tad i$ pradziy Apuciai
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vandens eidavo pas kaimynus. Véliau netoli pirtelés specialistai iskasé Sulinj. Jo
vietg ir reikiama gylj Apuciui rekomendavo artimas draugas — geologas ir rasy-
tojas Vytautas Narbutas, o medinj stogelj surenté pats Aputis. Kiek auksciau,
jkalnéje, stovi kito draugo — skulptoriaus Juozo Sikinelio darbas ,Bobulé® arba
,»,Onelé” (Virginijai Aputienei $i skulpttira priminé jos teta). Nuo Sulinio link
namo veda cementiniai laipteliai, kuriuos betonuoti Apuciui padéjo dar vienas
draugas ir netolimas kaimynas — rasytojas ir dailininkas Leonardas Gutauskas.
Apskritai, man susidaré jspudis, kad daugelis Apucio draugy vienaip ar kitaip
prisidéjo prie Zervyny sodybos aplinkos ir namo vidaus jrengimo, jei ne tiesio-
giai, savo rankomis, tai dovanomis. Nors privaloma tradicija to nepavadinciau.

Vél pereiname per kiema, kurj sodybos Seimininkas Sienaudavo dalgiu. Ki-
toje kiemo puséje stovi medinis statinys — Apucio dirbtuvés ir garazas. Prie iSo-
rinés sienos guli sukrauta dar Apucio pasiruosta medziaga, skirta jo numatytiems
darbams su medziu. Dirbtuviy viduje raibsta akys nuo jrankiy ir mechanizmy
gausybés. Nors pats Aputis ir kuklinosi (,,Ka nors nutasyti, nuobliuoti, sukalti
sugebu ir labai mégstu, taciau dél kokiy didesniy iSmanymy ar darby tekty
suabejoti®)*, bet Zervynos nepalieka vietos skepsiui, vertinant Apuc¢io-meistro
gebéjimus. Dirbtuviy centre stovi i§ Aputienés gimtinés parsiveztas jos tévui
Povilui Niparui priklauses varstotas, lentynose greta kity instrumenty sudéti
ir rasytojo Romualdo Granausko Apuciui dovanoti staliaus jrankiai, rietuvémis
sukrautos trobos kiirenimui Apucio suskaldytos malkos, dar like keletas jo me-
dzio dirbiniy pusfabrikaciy ir t. t. Ant vienos i$ sieny spalvinga déme issiskiria
aStuonmetés Vijolés Aputytés nutapytas paveikslas.

Netolimoms kelionéms po apylinkes Aputis turéjo dviratj. Pradzioje i$ Vil-
niaus j Zervynas atvaziuodavo traukiniu. 1978 m. nusipirko pirma masina — bal-
tus zigulius, kuriuos véliau pakeité raudonas pezukas, o paskutiniaisiais metais
,» Toyota® Masiny gedimus kiekvieng karta bandydavo sutaisyti pats, taciau jo
gebéjimy dazniausiai nepakakdavo ir tekdavo kviestis tikrus meistrus.

Atskira kalba apie Aputj ir jo kates Zervynose. Apuciai Zervynose ukiSkai
negyveno — pauksciy ir gyvuliy nelaiké. Nemaciau ir taip jprastos lietuvio sody-
boje Suns budos. Retkarciais i sodyba uzklysdavo vietinés faunos atstovai — eziai,

zaliai bei kaimyny katés ir Sunys. Taigi savy Suny sodyboje Apuciai pastoviai

4 Juozas Aputis, ,Karybai reikia kaltininko, kuris autoriy iSprovokuoty®, in: Juozas Aputis,
Mazi atsakymai j didelius klausimus, p. 125.
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nelaiké, tik retkarciais atsivezdavo pasisveciuoti i$ buto Vilniuje. Tuo tarpu kaciy
biita. Zymiausios i jy Baltius ir Ryzé. Jy vardai jeis j lietuviy literatiiros istori-
jg, nes abi katés yra Apucio apsakymo ,,Baimé baigési, bet gali bati...” (2005)
pagrindiniy personazy prototipai. 2014 m. rudenj Ryzé buvo dar gyva ir muzie-
jaus fotografas ja ir jos palikuone PaiSe nufotografavo. Deja, kai 2016 m. vasara
vél teko buti Zervynose (skolinausi eksponatus rengiamai jubiliejinei parodai),
Ryzé jau buvo palaidota Apuciy augintiniy kapinaitése, esanciose kitoje trobos
puséje. KapinaiCiy vietg zenklina jaunas berziukas, pasodinti ir keli kardeliai.
Vijolé Aputyté prisimena, kad jau pats sunkiai sirgdamas Aputis atvaziavo i§
Vilniaus pasirtipinti pasiligojusiu Bal¢iumi. Vezé jj pas veterinarus, bet netru-
kus — 2009 m. gruodzio pabaigoje, kai jam paciam buvo like vos du gyvenimo
ménesiai, prisiéjo Balciy uzkasti. Greta BalCiaus ir Ryzés uzkasti ir du vilnieciai —
taksas Smilius ir pinderis Simamura (Simamura — Aputienés j lietuviy kalbg
iSversto japony rasytojo Jasunario Kavabatos romano Sniegyny salis pagrindinis
herojus). Ypatinga Apucio rupestj savo katémis gali paliudyti ir viena iSkalbinga
detalé. Greta verandos, prie namo sienos, jis sumeistravo joms specialias kopété-
les. Jeigu katéms iskildavo kokie nenumatyti pavojai — uzpuldavo ar$us kaimyny
katinai ar Sunys, jos galéjo kopétélémis nusigauti iki verandos stoge specialiai
iSpjautos skylés ir viduje, savoje teritorijoje, jaustis saugios. Beje, Sunys, katés
ir Apucio karyba, mano galva, buty smagi tema literaturos kritiko straipsniui.
Aputiené parodai paskolino ir dar niekur neskelbto Apucio apsakymo ,,Kaciy
karaliené® rankrastj, datuota 1957 m. spalio 14 diena.

Dabar pagaliau apzitirékime gyvenamajj nama ir eikime j vidy. Be jokios
abejonés, Aputis buvo namo rekonstrukcijos projekto autorius. Manyciau, kad jis
igyvendino tai, kaip, jo galva, turi atrodyti tradicinis, bet kartu ir patogus gy-
venti lietuviskos sodybos namas: dviejy galy, rastinis, lentomis apkaltas, geltonai
nudazytas, su baltomis langinémis, Siferiu dengtu stogu, su dviem gonkomis
abiejose pusése. Pagrindinis Apucio pagalbininkas namo perstatymo darbuose
buvo kaimynas Juoza Tamulevicius. (Praeito amziaus 8-ame ir 9-ame deSimtme-
Ciais beveik visi Zervyny gyventojai turéjo Tamulevic¢iaus pavarde, todél, kad
nesimaisyty, kiekvienas gaudavo ir pravarde.) Kitas rimtas pagalbininkas buvo
kity kaimyny, zinoma, Tamuleviciy, suinus Rimutis — visada ir visur dalyvau-
jantis. Visa meniska namo iSorés ir vidaus apdaila yra iSimtinai Apucio ranky
darbo. Siuo reikalu jis konsultuodavosi su dailininku Valentinu Antanavi¢iu-

mi, o ir pats pasivartydavo storuosius Lietuviy liaudies meno tomus. Akj traukia
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langiniy, stogo krasty, gonky ir smulkiy detaliy mediné ornamentika. Vidaus
sienas Aputis iSkalé dailylentémis, deja, taip po jomis paslépdamas ir elektros
instaliacija. Todél Vijolé Aputyté prisibaimina galimo prieSgaisrinés apsaugos
specialisty apsilankymo. I§ priemenés pasuke j desine, patenkame j gergjj kam-
barj. Ant dury staktos dar matosi Apucio ranka kreida uzrasytas Trijy Karaliy
zenklas. Gerajame kambaryje namiskiai ir vakarodavo (dazniausiai — skaitydami
knygas), ir priimdavo svecius. Draugy ¢ia buta daug. Paminésiu tik keleta. Tai
meno zmonés — Leonardas Gutauskas, Algimantas Svazas, Romualdas Kunca,
Juozas Siksnelis, Leonas Strioga, literatai Danielius Musinskas, Petras Brazénas,
Vladas Simkus, Bronys Savukynas, Vytautas Narbutas su mona teatrologe Ona
Narbutiene ir t. t. Vijolé Aputyté prisimena, kad vaikystéje jai labai knietéjo,
taciau buvo uzdrausta dalyvauti vakariniuose, daznai nusitesianc¢iuose j naktj,
tévo ir svediy pokalbiuose gerajame kambaryje. Kaip supratau, $iy diskusijy ko-
kybe kartais pagerindavo viena kita svecio atsiveztinés valstybinés ar garsiosios
Dzukijos misky produkcijos taurelé. Namo vidaus interjeras taip pat yra savotis-
kas Apucio biciulysCiy liudininkas. Gerajame kambaryje sienas puosia Gutausko
darby originalai, ant staliuko sustatyti keturi juozapuciai (kito Apucio draugo —
rasytojo Henriko Algio Cviigriejaus sugalvotas terminas). Tai trys Leono Striogos
i¥ medio i¥dro#ti skulptariniai Apucio portretai ir viena gipsiné Vytauto Serio
bronzinio Apucio skulpturinio portreto kopija. Beje, muziejuje saugomas ir vie-
nas nagingo drozinétojo (vligrie]'aus juozapucio originalas. Miegamajame, vir$
Apudio lovos (medinés, ranky darbo, Apucio restauruotos), kabo keli grafikés
Grazinos Didelytés darbeliai, o ant Soninés sienos — du grafiko Petro Repsio
darbai. Salia ir sena litografija, pirmgjj namo $eimininka — Prang S¢esnulevi¢iy —
menantis $v. Juozapo portretas. Tarpukario laikus atsimena i§ Aputienés téviskés
atsiveztas gerajame kambaryje, grubiuose savadarbiuose rémuose, kabantis fo-
tomontaas, skirtas Dariaus ir Giréno skrydziui. Sypsena kelia ant miegamojo
dury staktos pakabinta medziaginé 1élé — Levas Tolstojus, taciau stebétinai pa-
naus j Juoza Aputj. Sj suvenyra i§ Belgijos téveliui padovanojo Vijolé Aputy-
té. Zinoma, paveiksly, droZiniy, suvenyry kambariuose yra Zymiai daugiau ir
dauguma jy turi savas istorijas. Spéju, kad bent jau miegamajame vyravo vyriska
tvarka — racionalus chaosas.

Nattiralu, kad rasytojo namuose akj traukia ir knygy lentynos. Dazna lie-
tuviy rasytojo knyga yra su autoriaus dedikacija Apuciui. I uzsienio rasytojy

labiausiai vertino Michaila Cechova ir Williamg Faulknerj. ,Paskaitinédavau
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Folknerj — tas rasytojas yra staciai stimulas dirbti, pasitikéti®; — 1978 m. gruodzio
16 diena rasé Aputis laiske Vaiciulai¢iui. Mano godi muziejininko akis pastebéjo
ir keleta Apucio rankra$¢iy ir masinras¢iy. Yra ir pirmoji, Olympia-Plana fir-
mos, jo spausdinimo masinélé. Aputiené prisimena, kad geriausiai jam sekda-
vosi kurti vasaromis prie jaros ir Dubulty Rasytojy karybos ir poilsio namuose
Latvijoje, o Siaip ypatingy rasymo jprociy jis neturéjo. Net gerojo kambario
sofa ir foteliukai turi savo literaturing praeitj. Kazkada jie stovéjo senosios Mety
redakcijos patalpose Vilniuje, o dvi puikiai atrodancias (lyg buty pagamintos i$
raudonmedzio) spintas Apuciui padovanojo Vytautas Narbutas.

I8 buvusio Seimininko Aputis paveldéjo didziule dztikiska krosnj, taciau dalj
jos iSgriové, o gerajame kambaryje meistrai jam sumdurijo zidinj, virtuvéje —
nauja plytq, miegamajj sildé sienelé. Maista Aputis dazniausiai gaminosi pats, bet
dél sveikatos problemy turéjo laikytis dietos. Labiausiai mégo pyragiukus is kai-
mo. Vijolei Aputytei leidus, uzlipome ir ant namo auksto. Cia $eimininkas taip
pat planavo jrengti kambarius, ta¢iau nebespéjo jy uzbaigti. Ten pamatéme ir
garsiosios Apucio senyjy radijo aparaty kolekcijos liekanas. Virginija Aputiené
prisimena, kad Aputis vertino rusy kompozitoriy Piotro Caikovskio ir Sergejaus
Rachmaninovo kuryba. Labai mégo ispany kompozitoriy ir smuikininka Pablo
de Sarasate. Visuotinio deficito laikais turguose brangiai pirkdavo ploksteles.

VieSnageés Zervynose pabaigoje su Seimininkémis dar iSgéréme po puodelj
arbatos. Padékojome uz pasitikéjima — juk jsileisti pasalinius j tokia intymia
erdve néra taip paprasta. Po dvejy mety turéjome proga padékoti dar karta, nes
ir Virginija Aputiené, ir Vijolé Aputyté maloniai sutiko paskolinti jubiliejinei
Apucio 80-medio parodai ,,Zalias laiko vingis“ autentiSkus eksponatus, be kuriy
surengti Sia paroda nebiity buve jmanoma. Jeigu kas paklausty, ar $iy kelioniy
metu pavyko atrasti Juoza Aputj, atsakyciau — zinoma, ne. Ta¢iau pavyko uzfik-
suoti jo gyvenimo atspindzius — kiirybingo talento, proto ir ne maziau kirybin-
gy ranky paliktus Zenklus zmoniy atmintyje ir realybéje.

Pabaigoje noréciau jkisti subjektyviy ir diletantisky mano pamastymy apie
Aputj trigrasj. Man Aputis yra pokario kartos lietuviy raSytojus ar net valstie-
tiskos kilmeés lietuviy inteligentus apibendrinantis tipazas. IS dalies §j jspudj su-
formavo pazintis su rasytojy biografijomis, i$ dalies — paciy rasytojy literaturiniy
kiiriniy poveikis. Dauguma jy vienija skurdi vaikysté ir vargana jaunysté. Cia
negaliu susilaikyti nepacitaves muziejuje saugomy Apucio kurso ir bendrabucio

kambario draugo Zenono Tartilo atsiminimy, datuoty 2011 m. spalio 17 diena:
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Vertési Juozas Aputis sunkiai, nuo stipendijos iki stipendijos, tik retsykiais brolio siun-
tiniu paremiamas. Buvo labai stropus, lanké paskaitas, konspektavo. Visada atviras,
nuosirdus. Prisimenu, Naujuosius 1957-uosius metus sutikome dviese, tame ,,nuos-
tabiame® kambaryje, pasidéje ant stalo lasiniy ir Juozo taip mégstamy kilkiy konservy
pomidory padaze. Konservus Juozas mokéjo pateikti: smulkiai supjausté svogtinus ir
ant jy iSverté visa dézutés turinj, dar pamai$é Saukstu. ISéjo tikras skanéstas. Stalas
buvo karaliskas, nes dar turéjome butelj ,,Sovetskoje Sampanskoje Ta vakarg Juozas

iSsipasakojo apie save, apie sunkia tévy dalia, susigraudino, asara nubraukeé.

Atvyke i8 savo kaimy studijuoti j Vilniy, jie daznai drovéjosi savo isvaizdos.
I$ pradziy jiems sunkiai sekdavosi bendrauti su miesto inteligentais. Daugelis jy
buvo darbstas, uzsispyre, neisduodantys savo principy — pratylésiantys, bet pa-
darysiantys savaip. Daznas buvo visy galy meistras — ne profesionalas, bet daug
ka sugebantis padaryti savo rankomis. Beveik visus juos siejo véliau nugriauti,
prarasti gimtieji namai. Jiems budingas ir valstietiS$kai kriks¢ioniskas Dievo pa-
jautimas. Galbut kai kuriuos i$ jy galima pavadinti panteistais, kuriems viskas,
kas mus supa, t. y. gamta, yra Dievo apsireiskimas mums.

Kuo Aputis isskirtinis? Many¢iau, savo talentu ir kiirybos kokybe. Rengda-
mas paroda ir i§ naujo skaitydamas jo kiirinius, daznai pagalvodavau — stai kur
musy Marcelis Proustas ir Williamas Faulkneris iSsyk. Samonéje susiformavo nau-
ja jungtis — savotiSkas salyginis refleksas: kai kas nors iStaria zodzius ,lietuviy ra-

Sytojas prozininkas®, samonéje pirmiausia iSkyla Juozo Apucio pavardé ir portretas.
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