N U OMONTIU D OMTINDO

IRENA EGLE LAUMENSKAITE

Kas tikro? Apmastymai apie
nevienareiksme sovietmecio
patirtj ir jos tyrimus

Ant stalo guléjo stora zalia knyga su zodziais ant virSelio ,,KAS TIKRO® kuriuos
perskaiCiau kaip klausima. Taciau jg pavarcius ir atvertus, pavadinimas pasirodé
esas kitoks: Kazkas tokio labai tikro: Nepaklusniosios sovietmecio visuomenés is-
torijos'. Tai — sakytiniy istorijy $altiniy rinkinys, pateikiamas kaip moksliskiau

skambancio ir jau jvykdyto mokslo projekto dalis.

Sovietmecio patirties analizé

Sakytinés istorijos (oral histories) kaip kokybinis tyrimo metodas vis pladiau tai-
komas tiek humanitariniuose, tiek socialiniuose moksluose. Siuo atveju toks jy
pateikimo budas man kélé daug klausimy. Pirmiausia, ar/ir kiek jis yra mokslinés
studijos Saltinis, kuris gali bati atskirai publikuojamas kaip jos sudedamoiji dalis?
Istorijos tyrimuose dokumenty $altiniai paprastai pateikiami su juos palydincia
svaria analize, taciau $iuo atveju to nebuvo. Tad klaustina, ar galima pasikliauti
zmoniy dabar pateikiama tuometinio gyvenimo interpretacija, kai istorinis lazis
jau jvyko ir prasidéjo naujas kiek kitokio socialinio prisitaikymo, taciau neretai ir
konformizmo, laikotarpis? Kas kita buity sovietmeciu pasakotos istorijos, kai pavie-
Sinti savo autentiska pasakojima kaip ideologijai nepaklusnia laikysena buvo tikrai
rizikinga. Taciau tokios asmens gyvenimo istorijos vis délto buvo rasomos, o Vaka-

ruose ir posovietmeciu publikuojamos kaip dokumentinis ir publicistinis Zzanras®.

1 Kazkas tokio labai tikro: Nepaklusniosios sovietmecio visuomenés istorijos: Sakytinés istorijos
Saltiniy rinkinys, sudarytojai Ainé Ramonaité, Jaraté Kavaliauskaité ir Valdemaras Klumbys,
Vilnius: Aukso zuvys, 2015.

2 Dalia Grinkevi¢iaté, Lietuviai prie Laptevy juros: Atsiminimai, miniatitros, laiSkai, sudaré
Aldona Sulskyté, Vilnius: Lietuvos raytojy sajungos leidykla, 1997; 1972—-1989 m. leista
Lietuvos Kataliky Baznycios Kronika.
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Todél akivaizdu, kad dabar, po keliy desimtmeciy, pasakojantys herojai tg ,,kaz-
ka labai tikro“ neiSvengiamai pateiké jau i$ Siandienos situacijos ir interpreta-
cijy’. Maza to, istorijos uzraSinétos neuztikrinant informacijos anonimiskumo,
kuris reikalauty, kad jas interpretuojant ir cituojant biity pakeiciami paties pa-
sakotojo, kity asmeny ir net vietoviy vardai. O Siuo atveju dalies to ,kazko
tokio labai tikro* nelieka jau vien todél, kad neiSvengiamai suveikia vidinis
cenzorius ir neatskleid¥iami dramati$ki paties asmens gyvenimo jvykiai. Zmo-
nés tokius dalykus ir Siaip vengia prisiminti arba dazniausiai sau paciam save
teisina, t. y. interpretuoja savaip.

Sakytinés istorijos metodas jprastai Lietuvos humanitary taikomas renkant
informacija apie jvairius sovietmecio epochos reiskinius, jvykius, procesus bei
juos tyrinéjant arba interpretuojant®. Ir §iuo atveju istorijos buvo renkamos, kaip
sakoma ir knygos pratarméje, akademiniais tikslais. Ta¢iau tuomet jy struktiira,
formuojama mokslininky-klauséjy, turi bati metodologiskai pagrjsta, paliekant
patj pasakojima gyva, autentiSka ir net galimai prieStaringa, koks prieStaringas
yra pats zmogaus gyvenimas. Kodél klausiami tokie klausimai, o ne kitokie,
kurie atskleisty ne tik surasty nepaklusniyjy tarpusavio rysius ir tinklus, bet ir
platesnj gyvenimo konteksta? Kaip pasirinkti Sie, o ne kiti pasakotojai, galimai
taikant ,,sniego gnitiztés” metoda? Kiek Sie klausimai yra tikslingi? Ar atsizvelg-
ta, kad jie neiSvengiamai yra fragmentiski apklaustyjy herojy viso gyvenimo
kontekste?

Sios istorijos mane sudomino ir todél, kad vieng kita pasakotojg paZinojau
asmeniskai ir net pati buvau jy interpretuojamy situacijy liudininké. Subjekty-
vumas Cia neisvengiamas, taCiau kaip jis matomas mokslo studijos kontekste?
Antrosios $io projekto knygos-monografijos Nematoma sovietmecio visuomené’
autoriai $iy ir kity surinkty pasakojimy fragmentus suaudé j tikslingai strukta-
ruota visuma. Kaip ir anksciau isleistoje monografijoje Sgjudzio istaky beieSkant:

Nepaklusniyjy tinklaveikos galia®, pasakojimai yra panaudojami, kad atskleisty

3 Laima Zilinskiené (sud.), Sovietmedio atmintis gyvenimo istorijose, Vilnius: Vilniaus univer-
siteto leidykla, 2013. p. 11-12; Aurimas Svedas, ,,Pokalbiai kaip patirciy atverties ir prasmiy
karimo laukas®, Colloquia, Nr. 34, 2015, p. 191.

Aurimas Svedas, op. cit., p. 190.

5 Nematoma sovietmecio visuomené, moksliné redaktoré Ainé Ramonaité. Vilnius: Naujasis Zi-
dinys-Aidai, 2015.

6 Sgjudzio iStaky beieskant: Nepaklusniyjy tinklaveikos galia, mokslinés redaktorés Ainé Ramo-
naité, Juraté Kavaliauskaité, Vilnius: Baltos lankos, 2012.
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tuo laikmediu tarsi nematomai veikusiy tarpusavio rysiy tinklus (socialinius
tinklus), kurie kaip faktiné medziaga buvo vertingi tiriant placias ir jvarialypes
Sajudzio iStakas. Tarpusavio tinklaveika pateikiama ir naujoje monografijoje,
kuri gerokai iSsamesné ir visapusiskiau atskleidzia nematoma sovietmecio ti-
krove bei kvestionuoja kai kurias ankstesnes kity mokslininky interpretacijas. Ji
svaresné uz ne viena Lietuvoje isleista sovietmecio visuomenés analize jau tuo,
kad neapsiriboja ideologine gyvenimo plotme, tiesmukai neskirsto jos dalyviy
i baltus ir juodus, kai nepaliekama zmogiskajai tikrovei budingy kity spalvy,
atspalviy ir egzistenciniy priestaringumy galimybés, juos iki $iol vertinant vien
kaip dvimastyte’, asmenybés skilima ir pan. Sovietmecio tikrové monografijo-
je Nematoma sovietmecio visuomené apima ir nevienareikSmiy veikimo taktiky
analize, ir ekonominj ,,nepaklusnumg®, mums pazjstama kaip ,,blato” galimybiy
tinkla bei sovietmecio socialinio-ekonominio kapitalo ktrima, taip pat nomen-
klatarininky neformalaus tinklo galia. Tad rinkta ir interpretuojama medziaga,
turint mokslinj sumanyma sovietmecio visuomene ir joje vykusius socialinius
procesus atskleisti per stipriy ir silpny, rety ir tankiy socialiniy tinkly buvima,
tarsi sugula j vientisa audinj, vis délto palikdama atvira klausima: kas liko uz
hipotetiskai sukonstruoto vaizdinio riby?

Tuos ,,nesvarbius® ar galimai kitaip interpretuotinus jvykius sunku atsekti
pasirinkus tokj sakytinés istorijos biida, kai pasakojamos istorijos téra herojy gy-
venimo fragmentai — to laikmecio laikysenos ir interpretacijos jau i$ Siandienos
perspektyvos, isryskinant vienus kaip aukas, kitus kaip kenkéjus, trecius kaip
prisitaikélius, o Siuos, kuriy pasakojimai buvo uzrasinéjami — kaip nepaklus-

numo sistemai herojus. Tadiau ryskéja ir pastaryjy — etninés ir tautinés dvasios

7 Realios dvimastystés pavyzdziu galéty buti sovietmeciu Zymaus lietuviy rasytojo Juozo Bal-
tusio gyvenimas, jei atsizvelgtume j zurnale Metai (2016, Nr. 11-12) publikuota jo 1978—
1979 m. dienoras¢io dalj, nors kai kurie gabalai yra sunkiai i$Sifruojami ir neskelbiami. Pats
autorius nuo pat 1969 m. rasyta ,,Vietoj dienoras¢io” teksta buvo uzdraudes vieSinti dar
25 metus po jo mirties. Tad tiek pats dienoras¢io ra$ymas ir jo turinys, tiek pastaba, jog jis
ilgam turi likti nezinomas, sugretinti su gausiomis Baltusio publikacijomis ir aktyvia veikla
sovietmediu, aiskiai liudija apie dvimastyste. Todél nejsisamoninta konformizma, kuris buvo
budingas daugeliui gyvenusiyjy tuo laikotarpiu, vargu ar galétume vadinti dvimastyste ar as-
menybés skilimu. Grei¢iau pasyviu prisiderinimu prie aplinkybiy, siekiant ,,nesikisti® islikti,
jsitvirtinti tiesiog tam, kad gyventy, ir jei jmanoma — geriau. Ir tai néra vien sovietmecio
padarinys, o ilgo Lietuvos istorinio patyrimo buti ,tiltu” po batais zygiuojanciyjy tai i§ Ryty
i Vakarus, tai i§ Vakary j Rytus pasekmé, kuri suformavo gaja lietuviska nuostata ir liaudiska
pamokyma ,,Vaikeli, nesikisk"
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ieskotojy, nerimastingyjy senamies¢io opozicionieriy-maistininky, intelektua-
liniy sambitriy dalyviy ir pogrindzio issiikius bei rizikas peréjusiy kovotojy ir
tremtiniy — skirtingas herojiskumas. Tiesa, buta ir ,,eiliniy“ ano gyvenimo daly-
viy, kuriy istorijose taip pat uztiktume ne tik vertybiniy bei socialiniy pasirinki-
my ir neiSvengiamy gyvenimo priestary, bet ir to laikmecio refleksijos.
Grjztant prie ty ,kazkas tokio labai tikro“ pasakojimy, vertéty iskelti du
klausimus: pirma, kaip atrinkti pasakojimy ,,gabalai publikavimui? O antra,
kaip jie gali biiti interpretuojami, jei néra platesnio sakytinés istorijos konteks-
to — gyvenimo istorijos, kuri leidzia matyti tiek unikalius, tiek socialiai bendrus
asmens gyvenimo is$tikius, apsisprendimus ir postikius. Tai biity viso sudétingo
gyvenimo ,,audeklas® su neretai skirtingomis asmeny paskesnio pasirinkimo ir
jvykiy trajektorijomis — asmeny gyvenimo, kuris tebesitesia jau dvidesimt mety
po sovietmecio, pasakojimas. Ar tai reiskia, kad $i surinkta medziaga pateikiama
vien fragmentiskai tikslingai (neaisku, kas pasakojime yra praleista, ta Zymint
daznai pasikartojanciais punktyrais), siekiant atskleisti tuo laikmeciu nereflek-
tuota ar nezinoma tinklaveika, ar ji vis délto ir pati turi istorinio Saltinio svorj?
Vertinant knyga Kazkas tokio labai tikro pagal monografijos Nematoma so-
vietmecio visuomené struktiira ir analize, ryskéja ty atskirai publikuojamy gyvy
autentisky pasakojimy labiau publicistiné verté, nors istorija Siandien neretai
vadinama viskas, kas vyko skirtingose socialinés tikrovés srityse ir skirtingais
jos lygmenimis. Atsizvelgiant i tai, kad akademinés studijos tikslais buvo su-
rinkta apie tris Simtus sakytiniy istorijy,® kyla klausimas, ar vien $ios, atskira
knyga iSleistos ir ,labai tikros“ nepaklusniosios sovietmecio visuomenés isto-
rijos netampa per siaura medziaga, o kartu ir abejotinu Sios visuomenés dalies

istoriniu Saltiniu?

Sovietmedio ,nepaklusnieji“ ir jy jvairove

Taciau grizkime bent prie keliy gyvy pasakojimuy, jsiskaitydami j tai, kuo ir kaip
reiSkési herojy nepaklusnumas. Pirma pasakotojy grupé (dalyvavusieji pogrin-
dzio savilaidoje) galéjo apimti ir kitai nepaklusniyjy grupei priskirtus asmenis

(pvz., Birute Gucdaite) butent tuo, kad kélé savus tikslus — kad ,,visuomené pra-

8 Sqgjudzio iStaky beieskant: Nepaklusniyjy tinklaveikos galia, p. 27.
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busty ir samonéty, kai kazkas daroma*®. Tai buvo asmeniskas ir socialinis apsis-
prendimas, neiSvengiamai rizikuojant savo gyvenimu.

Etninés-tautinés tapatybés ieskotojai ir puoselétojai kélé kitus klausimus —
labiau susijusius su krastotyros paveldo atradimu, saves kaip lietuvio savivoka
per Sia veikla, kolektyvinés tapatybés teigimu, siekiant sakralizuoti lietuvybe ir
konstruojant ty svenciy apeigas kaip alternatyva tarybiniams festivaliams ir kul-
taros niveliavimui'. Cia rizikos buvo tiek, kick Saugumas jos jZvelgdavo kaip
netarybinés nacionalinés dvasios budinima — opozicine laikysena — bet vis délto
ne pasiprieSinima'’.

Taciau kaip priestaringiausi personazai atsiskleidé nerimastingos biities il-
gesio neséjai senamiescio verpetuose. Verta priminti, kad toks ilgesys ir paieskos
is esmés budingi kiekvienam samonéjanciam ir gyvenimo klausimus kelian¢iam
asmeniui — Ggteléjusiam paaugliui ir brestanciam jaunuoliui. O sociologiskai
interpretuojant — jaunimui kaip socialinei grupei, besirengianciai tapti socialiai
aktyvia ir atsakingai veikiancia visuomenés gyvenimo teséja ar atvirksciai — per-
tvarkytoja. Jaunimui privalu daug ka kvestionuoti, tam dazniausia naudojant tik
savita ir net maistinga rai¥ka. Zvelgiant j ty nerimastingyjy publikuojamas nuo-
traukas abiejose monografijose, j akis pirmiausia krinta to laikmecio stilius — j
sovietmecio erdve mimeziSkai perkeltas iSorinis pavidalas ir raiska, kurie buvo
budingi hipiams Vakaruose kaip kontrkultiiros ne$é¢jams'?. Tadiau vertéty pa-
stebéti ir tai, kad pastaryjy maistas pries tévy kartos atotrukj tarp deklaruojamy
vertybiy ir praktikuojamy orientyry reiskési ne vien ilgais plaukais, pacifistine
laikysena, ekscentrisku elgesiu, apimanciu ir i§ Ryty atvezty narkotiniy zoleliy
vartojima, bet ir pastangomis gyventi komunomis, tuo oponuojant visuome-
néje stipréjanciam individualizmui. Tad kokig alternatyvia tinklaveika sukaré
Vilniaus ,,Bermudy trikampyje” migruojantys nerimastingieji? Taciau dar svar-
biau — kuo tos brestanciam jaunimui butinos paieskos galiausiai virto ar j ka jsi-
liejo? Cia jy pasakojimai nutriiksta, o gaila... Nes pasimatyty gana prieitaringas

paveikslas, kai maiStas virsta alkoholizmu, bedarbyste ar pasyviu uzdarbiavimu

9 Ramunés Jurkuvienés pasakojimas. Zr. KaZkas tokio labai tikro, p. 13—41.

10 Antano Gudelio pasakojimas, ibid., p. 140.

11 Apie socialiniy laikyseny ir jas jvardyti naudojamy savoky skirtumus Zr. Valdemaras Klum-
bys, Lietuvos kultirinio elito elgsenos modeliai sovietmeciu: Daktato disertacija, Vilniaus uni-
versitetas, 2009.

12 Edmondo Kelmicko pasakojimas. Zr. Kazkas tokio labai tikro, p. 269—272.,
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sargaujant; kai tik paskirais atvejais rimtai kabinamasi | gyvenimg ar pradeda-
ma jau gyvenimisko iSlikimo rizikos ir atsakomybés reikalaujanti veikla. Taciau
daznai, kaip jau zinoma, kontrkulttros, kuri orientuota susprogdinti vyraujan-
¢ia kulttra i$ vidaus, nes$éjai, vos tik neiSvengiamai susiliecia su vyraujanciu
visuomenés gyvensenos budu, tampa esanciy socialiniy strukttry tarnautojais,
daznai uolesniais nei jy tévai, nes maistingas oponavimas, kai nesama gilios ir
gerai jcentruotos asies arba stuburo, neturi ko naujo — konstruktyvaus ir vaisin-
go — duoti. Tad ar ty nerimastingyjy raiska nebuvo tuo pat metu ir ,,,uzsitesusi
paauglysté’, toks tarsi nenoras integruotis — bendra to laikotarpio laikysena, kuri
ir dabar btdinga atskiriems sluoksniams kaip nenoras prisiimti atsakomybés uz
tai, ka darai...“"*?

Taciau sia stora zalig pasakojimy knyga verta paskaityti, nes vienas kitas
buves nepaklusnusis iSsako gilesnes refleksijas apie save ir tuos nerimastingos
bities ieskotojus, bet Sios refleksijos galimos tik peréjus rimtus ir realius gana
priestaringo gyvenimo i$bandymus.

Jose tikrai yra ,,kazko tokio labai tikro®; galimai jvardijamo kaip atviras klausimas
»kodeél?® rizika nezaisti su melu, adekvacios emocinés raiskos ilgesys. Taciau
ne maziau tikra buvo ir daugumos autistiné laikysena vengiant ideologinés in-
doktrinacijos, ir visus persmelkianti neurozé dél nutylimy tragisky Seimos bei
asmeniniy patirCiy, Sitaip nesamoningai perduodant savo vaikams nerimo ir ne-
pasitikéjimo nuostatas.Tac¢iau nedidelé dalis ,,sovietiniy‘, nepaisant visko, buvo
paprasti, atsakingi uz savo Seimos gyvenima ir net moralas, nebiitinai budami
tikintys'*. Ne vienas to laikmecio maiStautojas, pasilikdamas nuosaly nuo realaus
jpareigojancio apsisprendimo, tokius vertino iS auksto kaip ,,paklusniuosius* ar

,,sistemos funkcionierius®

Gyvenimo ,kolboje* nevienareik§miskumas
Prie tokiy sovietiniy akivaizdziai bii¢iau priskirta ir a8, nes gimiau Vilniuje, gana
tipiskoje to meto inteligenty Seimoje, kurioje kitokios patirtys buvo nutylimos,

nes sukande dantis visiskai tyléjo tévas ir senelis. Tik pries pora mety priprasiau

13 Plg. ibid., p. 271.
14 Ibid., p. 277.
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savo déde, i8 penkiy broliy vienintelj dar tebegyvenantj, papasakoti apie dra-
matiskas Seimos patirtis. Jis ilgai atsikalbinéjo, sakydamas, kad jam per sunku
prie viso to grjzti. Bet papasakojo, ir po SeSiy valandy pokalbio abu géréme
raminancius vaistus. Gerai, kad man kilo daug klausimy, nes kazka sunkaus is to
gyvenimo buvau perémusi emociskai. O jei Zmonés tam néra atidus, neklausia,
nesidomi, jie ne tik nesuteikia galimybés savo tévams ar seneliams tg nesiojama
sunkuma iSkalbéti — iSgedéti, iSverkti, apgailéti, atleisti ir taip i$ tikro susitaikyti
su savo gyvenimu. Jie neatveria ir sau Seimos patirciy poveikio, su kuriuo rei-
kéty samoningiau elgtis. Nemanau, kad be $ios jsisamonintos patirties ketvirtoji
karta jau bus laisva nuo viso sio ,psichologinio DNR* paveldo. Psichologas
Bertas Hellingeris, daug mety tyrinéjes Seimos patirties konsteliacijas, teigia,
kad nutylétos patirtys ketvirtoje kartoje ne nusilpsta, bet reiskiasi jau organizmo
disfunkcinémis reakcijomis.

Nezinau, kuomet ir kaip buty reikéje man visa tai papasakoti, kad neba-
¢iau gyvenusi kaip ,kolboje®, kai lankiau gera mokykla, sékmingai ja baigiau,
patyrusi saikinga ateizacija, kaip ir visi, buvau uzrasyta | komjaunima, vé-
liau jstojau j universiteta, daug bendravau, nesigilindama j kasdienj socialinj-
politinj gyvenima, nes nemaciau jam alternatyviy galimybiy. Skaiciau geras
knygas, vaiksciojau j teatra ir koncertus, su draugais jaunatviskai svarstydama
egzistencinius klausimus. Taciau ieSkojimas , kazko tokio labai tikro“ suvedeé
su Vilniuje sutiktais maskvieciais — taip pat ieskanciu ir ,hipuojanéiu® jau-
nimu. Kaip véliau paaiskéjo, dalis jy buvo sovietinés nomenklatiiros vaikai,
leide sau elgtis ekscentriskai, susidtirinéti su milicija, pasikliaudami, kad tévai
juos ,istrauks® Vazinéjau | Maskvy, susipazinau su visokiomis nepaklusniyjy
grupémis, nes man buvo smalsu. Skai¢iau i§ Maskvos parsivezama Ryty filoso-
fijos apologetika, pritaikyta vakarieCiams, ir tuomet joje ieSkojau kazko tokio
labai tikro. Manes netrauké vél ir vél iSgyventi tariama nirvanag ir laikina, aki-
vaizdziai tarp jy matoma tarpusavio atvirumo ir menamos bendrystés busena
kaip potyrj, kurj neilgam sukelia lengvai narkotizuojancios ritkomos Zzolelés.
Kaip uodziantj skalika mane vedé nerimastingas klausimas: kaip be chemijos ir
kity psichotechniky pagalbos atsiverti tai mane virsijanciai tikrovei, kuria aki-
mirksniu iSgyvenau ar atpazinau kaip kazka gelminio ir mane atskleidziancio
Kitam ir sau paciai?

Taciau tuo pat metu mane pradéjo jaukti konkretesnis klausimas, nes mano

mastyme jau susiprieSino dvi zmogiskosios ir socialinés tikrovés. Viena, kuri
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tyliai gyveno manyje, vaikystéje i§ mociutés ir mamos iSgirdus jy paciy tarpuka-
rio, karo ir pokario patirtis: apie pasiturintj prieskario provincijos gyvenima, ka-
rui besibaigiant pradingusj suny ir brolj, kurio tuomet mama neminédavo savo
biografijoje; per stebukla iSvengta mirtj ir deportacija, kai atéjo su automatais
ir liepé susikrauti daiktus; nacionalizuota nama, jame Seimai palikta maza kam-
barélj su bendra virtuve ir naujy kaimyny patycias, baimes universitete ir visa
kita, kas pazjstama iSgyvenusiems ta prieStaringg ir baisy meta. Taciau kasdien
mane pasitikdavo kitokia tikrové — gyvenimas be asmeniniy ir realiy akistaty su
sovietiniu rezimu, bet kartu vis dazniau sutinkant ir kitokius zmones. Tarp jy jau
baigusi universiteta susipazinau su Amerikos lietuviais, kurie gudrumu prasiver-
zé pro ,gelezing uzdanga® mokytis lietuviy kalbos Vilniaus universiteto vasaros
stovykloje. Daug ir atvirai su jais bendravau, nors greit suzinojau, jog vienas jy
buvo aktyvus sovietologas. Po kurio laiko i$ apgirtusio bendradarbio iSgirdau,
kad niekad nebusiu pakviesta | Kompartija, neiSvaziuosiu j uzsienj, nedéstysiu
universitete, nes patekau j personae non gratae saraSus. Tokia garbé uz nieka, tik
jaunatviska smalsuma ir atviruma ieskojimui...

Véliau susipazinau su to meto iskiliaisiais kultarininkais — poetais, rasyto-
jais, dailininkais, net Juozu Miltiniu, patekau j p. Julijos Salkauskienés draugi-
ja, kurioje buvo ir tremtiniy bei sovietmeciu nukentéjusiy zmoniy, tokiy kaip
p. Eleonora Carneckiené. Ten buvo minima j Sibirg iStremta Nijolé Sadanaité,
su kuria toji prakilni ponia susirasinéjo ir siunté siuntinukus. Ty asmenybiy
unikalumas ir vidiné laisvé mane traukeé, kartu astrindama klausima, kas yra kas
ir kaip gyventi toliau, nes ryskéjo kitas atskaitos taskas.

Karta, kai, pasiskolinusi vienai parai Aleksandro SolZenicyno knyga, ra-
miai vaziavau namo ja skaityti, sustabdé autobusa, ilipo keli milicininkai ir
pradéjo tikrinti. Atsimenu, kaip mane sustingdé baimé, o jiems neradus to
kazko ieskomo ir islipus, daznai vis grizdavau prie klausimo, ar a$ neissiggsciau
ir iStverciau tokius iSbandymus ir kankinimus, apie kuriuos jau skaiciau, ar
nepabiigéiau, jei mane iskviesty j Sauguma ir dél ko nors spausty, nors buvau
girdéjusi i$ pazjstamy, kaip reikia iSsisukinéti? Aiskiai supratau, kad dar nesu
gyvenimo isbandyta ir negaliu bati tikra, o juo labiau deklaruoti, kad buvau
kitokia — samoninga, apsisprendusi ir tvirta, — nes dél ko tuo metu reikéjo

realiai apsispresti?
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... ir jo interpretacija

Ir staiga saugi sovietmecio nykuma pratritko: pazinojau vieng kita kitaip mas-
tantj filosofa, ne pagal protokolg buvau vadovo siunc¢iama lydéti vis dazniau at-
vykstanciy uzsienieciy, kadangi i akademinio instituto bendradarbiy geriausiai
kalbéjau angliskai. Lietuvos ryte garbingos atminties monsinjoras Alfonsas Sva-
rinskas parasé, jog esu KGB-isté, nes buvau uzfiksuota su sveciais amerikieciais
Katedros aikstés mitinge, kai jiems atkakliai verziantis ten patekti, teko eiti drau-
ge su jais. Po to kazkurioje ideologinio indoktrinavimo situacijoje Filosofijos,
Sociologijos ir teisés institute neiStvériau ir pasakiau kazka neleistinai drasaus.
Ir... netikétai patekau i steigiamajj Sgjudzio susirinkima, dél ko visa Sia savo
istorija ir pasakoju.

Zinia, Moksly akademijos salé buvo sausakims$a, #monés buvo drauge pa-
kyléti drasai, naujiems sprendimams ir uzsirasinéjo j per rankas leidziama su-
sirinkusiyjy sarasa. Dél nieko nenuogastaudama pasirasiau ir as. Bet savo nuo-
stabai pamaciau, kad prie§ mane sédintis zymus ir gerbiamas kulttros veikéjas
praleido ta saras$a, i jj neuzsiraSsydamas. Po keliolikos minuciy jis buvo pasialytas
j renkama Lietuvos persitvarkymo Sajudzio Taryba ir... sutiko joje dalyvauti.
Vyko kazkas tokio labai tikro, ne vienas fotografavo, o mano atmintis fiksavo
kiekviena momenta. Kazkodél jsidéméjau, kad bebaigiant rinkti iskilius Zmones
i sia Taryba, profesorius Vytautas Landsbergis, buves salés gale, staiga iSsiverzé
i tribling, kazka pasakeé ir taip pat buvo pasifilytas. Zinau, kad dalis i§rinktyjy
dvejojo, baiminosi, taciau zingsnis po zingsnio kazkodél éjo, nes Lietuvoje Sa-
judzio palaikymas visur augo. Véliau Antanas Terleckas suskaiciavo, kad gerokai
didesné Sgjudzio Tarybos dalis buvo vienaip ar kitaip susijusi su KGB. Galima j
tai dabar reaguoti priestaringai, bet vis délto suprasti, jog be Sity Saugumui tarsi
savy zmoniy viskas buty beregint uzgniauzta, nes visy ta vakara susirinkusiy
nepaklusniyjy sarasas atsidiiré, kur reikia... Niekas tuomet nejsivaizdavo, kad
judéjimas, Maskvoje prasidéjes tarsi ,,persitvarkymas®, Lietuvoje netikétai jgaus
kitokia krypti ir nevienareik§miy jvykiy seka atves j Nepriklausomybe'.

Todél nesutinku su ne maziau priestaringu ir jau amzinybén iskeliavusiu

Petru Dirgéla, kad visus sovietmetj iSgyvenusius Zmones taip paprastai galima

15 Kestutis Girnius, ,Nepriklausomybés nepripaZinimas nebiitinai kenké* Naujasis Zidinys-
Aidai, 2016, Nr. 2, p.5-6.
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suskirstyti j Sviesuomeng ir klastuomeng'. Kaip sovietmecio tyréja nesutinku ir su
Nerija Putinaite, anks¢iau matavusia visus pagal ideologiniy laikyseny skirtj’,
o dabar jau teigiancia, kad ,,pri(si)taikyti sovietmeciu reiské elgtis pragmatiskai,
ne ideologiskai“!®. Kai filosofo galvoje gimsta vis nauji sumanymai ir medziaga
apie zmogiskajj pasirinkima bei elgesj renkama pagal ty konstrukty salygojamus
tikslus, ji neiSvengiamai yra i§ anksto atrinkinéjama, skaidoma, gal nematant, o
gal nureikSminant tai, j ka dar ji kreipty. Todél ir jau surinktos gyvenimo isto-
rijos buna skaitomos Sitaip, nes nedaug kas gilinasi j Zmogaus gyvenimo (iki to
jo tyrimo momento) visuma.

Tiesa, pasakotojas (pateikéjas) yra klausianciojo ir klausanciojo kreipiamas
taip, kad vis grizty prie to, kur savo istorijos seka sustabdydavo, i$siplésdamas
visokiomis temomis. Taciau klausytis ne rtipimos informacijos, bet zmogaus
kaip asmens, kuris su patirtimi keiciasi, pereidamas iSorines ir vidines priestaras,
uoliam savo idéjos vedamam tyréjui néra lengva. Kaip tas priestaras interpretuo-
ti, kai su nuostaba zvelgi j konkrety asmenj, galvodama, kaip jame visa tai dera,
jo ,neissprogdina®; tarsi jis prisimindamas skaityty savo gyvenima ne kaip knyga,
bet kaip atskirus puslapius ir dar ne paeiliui... Taciau vis i$ naujo klausantis jraso
ar skaitant jo transkripcija, gali ryskéti tai, kas teoriskai nebuvo numatyta. Tad
ka tuomet daryti su ta viena pasirinkta teorija?

Esu pati ir drauge su kitais 1997-1999 m., o po to 2013 m. uzrasiusi per 70
gyvenimo istorijy, kuriy trukmé nuo 1,5 iki 6 val. Zmonés buvo skirtingi — nuo
gimusiyjy tarpukariu iki prisimenanciy tik vélyvaji sovietmetj. Buvo ir Bazny-
¢ios pogrindzio bei slaptoje veikloje dalyvavusiy, ir ty, kurie neviesai praktikavo
savo tikéjima, ir tokiy, kurie vienaip ar kitaip taikeési, daré socialiai perspekty-
vius pasirinkimus, ta interpretuodami gana skirtingai — priklausomai nuo savo
patirties, jos refleksijos, klausianc¢iojo gebéjimo klausytis ir klausti bei tikslintis,
taip pat nuo pasakotojo vidinio atvirumo, kai kazko nesinori prisiminti, nes tai
skauda, priestaringa ar atmestina. Badavo, kad, iSjungus diktofong, asmuo pa-

sakydavo itin svarbius dalykus, kuriy déka visas pasakojimas jgaudavo aiskesne

16 Apie Karalyste: Petra Dirgéla kalbina Vilius Bartninkas, Vilnius: Naujasis Zidinys-Aidai, 2016.

17 Nerija Putinaité, Nenutrukusi styga: Prisitaikymas ir pasipriesinimas soviety Lietuvoje, Vilnius:
Aidai, 2007, p. 37.

18 Idem, ,Pri(si)taikyti sovietmeciu reiSké elgtis pragmatiskai, ne ideologiskai®, prieiga in-
ternetu: http://www.bernardinai.lt/straipsnis/2016-11-30-pri-si-taikyti-sovietmeciu-reiske-
elgtis-pragmatiskai-ne-ideologiskai/152093 [zituréta 2016 12 03].
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struktara. Bet tai uzraSyta nebuvo — galéjai tik pats véliau visa tai pasizymeéti ir
svarstyti, kokia nauja teoriné konfiguracija ryskéja, kvestionuojanti savo ir kity
ankstesnes jzvalgas bei apibendrinimus.

Kas tikro atpazjstama, jei mastoma vien ideologiniy prieSpriesy analizés
plokstumoje? Ar visada dviejy, o gal ir daugiau socialiniy tikroviy patyrimas
ir net gyvenimas jy jtampoje reiskia suskilima, dviveidiskumg, ar vis délto ir
galima ieSkojima, brendima, sagmonéjima, priimant ir socialing atsakomybe? As-
meninis gyvenimas bet kuriuo atveju vyksta tik tam tikroje laiko atkarpoje, kai
socialiné tikrové yra tokia, o ne kitokia: ar tai buty konkreti politiné-ekonominé
santvarka, ar karas, ar suiruté, yra galimybé suvoki, kad esti ne vienas atskaitos
taskas ir kad reikia rinktis... Bet apie tai pasakojama jau kitu laiku, o nuo pasa-
kotojo patirties bei refleksijos priklauso ir tai, kas ir kaip pasakojama.

Prisimenu, kaip mociuté pasakodavo, kad pasibaigus karui senelis slapcia
klausydavosi ,,Amerikos balso®; kuris zadédavo, kad amerikieciai ir kiti, bendra
fronta sukdre, tuoj ateis, ir Lietuva bus i$vaduota i$ rusy. To klausési daugelis,
gyveno sukande dantis, bet, ilgai laukdami ir vis vildamiesi, palengva prisitaiké
bei suprato, kad tokiy pazady niekas nepildys. Mociuté dar pasakojo, kaip jiedu
su seneliu laikydavosi, kad neprasitarty ko priesisko, net bandydami prie vaiky
sakyti, esa, gerai, jog nebéra miusy didelio namo, savos zemés, musy krautu-
vés ir jos rapesciy, kurie keldavo jtampas, nes gyvename sau ramiai... O vaikai
saukdavo: ,,Kodél meluojat?* Ir tai buvo kazkas tokio labai tikro... Tik véliau, kai
nebebuvo tiesioginés grésmés islikimui, prisitaikyma palengva keité arba pasy-
vus konformizmas, arba angazavimasis karjerai ir bent daliniam kolaboravimui,
o kitoje kartoje jau gyvenimas ,,de facto®; ypac jei tévai tylédavo arba net tildy-
davo. Rezimo salygomis konformizmui ir kompromisinei karjerai apsispresdavo
ne vien pragmatizmo vedini. Buvo daug kity veiksniy, taip pat zmogiskas noras
tiesiog kabintis j esama gyvenima, kaip augalo Saknis iStjsdama ir rangydamasi
kabinasi j uoliena...

Tikrai neketinu tokiy ar Siek tiek kitokiy teisinti. Bet zmogiskoji tikrové so-
vietmeciu nebuvo vien dviveidiSkumas ar suskilimas, nes asmuo, skirtingai nuo
ideologijos, néra ploksc¢ias. Vidinés priestaros buvo ir yra paties zmogaus bei
aplinkiniy stelbiamos, taciau daugelis to nereflektuoja — gyvena ,kaip visi‘, nes
istoriskai vyraujanti kolektyviné tapatybé nekélé ir nekelia klausimo, kodél yra
taip, o ne kitaip. Tokiam klausimui butinas ne vienas visuotinis atskaitos taskas,

ir ne teorinis, bet patirtinis, o tiksliau — ir egzistenciskai vertybinis.
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Tad kas tikro, kaip paraSyta ant tos zalios knygos virSelio, yra Siandienia-
me miisy gyvenime? Sociologiskai zvelgiant tikra, kad vieni klausosi ,,Pycckoe
panuo® — ,,91o oueHs xopormo! ilgisi seny gery laiky, ir, Sito veikiami, gyvena
ripindamiesi tik savimi ir gal dar savo Seima, visa atsakomybe suversdami val-
dziai. Tokiy néra mazai. Kiti, veikiami provakarietisky nuostaty siaurgja prasme,
palaiko antirusiska reakcija, neskirdami kultiiros ir politinés ideologijos, bet taip
pat ripindamiesi tik savimi ir savo $eima... Kiti Siaip niekuo nesidomi ir nieko
nepalaiko, tiesiog emigruoja svetur, kad dirbty ir uzdirbty daugiau. Dar kiti
wemigruoja® j niekur: alkoholj, narkotikus, kitokias priklausomybes. O dar kiti
Siai dabartinei biiklei oponuoja, rinkdamiesi j trumpalaikius susiburimus, bet
kol kas nesiseka paliesti zmoniy taip, kad jie atsibusty, telktysi veikti drauge, o
ne vieni pries kitus. Sociologiskai zvelgiant — visa tai tikra...

O kas yra tokio labai tikro? Kas yra tokio vidinio ir tik tuomet iSorinio
tikrumo matas, jei ne zmogiska laisvé apsispresti netikrume kaip nezinioje, pri-
siimant uz tai atsakomybe visad kito arba/ir Kito akivaizdoje? Tai nuolatiné
rizika ir drasa pasirinkti save — savo sazine, jei ji neuzgozta, pasirinkti virSyti save
sengjj. Virsyti ta, kuris nemasto, nesusivokia, bijo atsigrezti j savo vidine tamsa
arba bijo ,kistis*; buti nesuprastas ir neturi savivertés, nes gyvena ,kaip visi®
Tai butinybé ir drasa save vir$yti ir tuo i$ tikro save pasirinkti tam, kad galétum
atvirai zvelgti i kita, klausti, abejoti, pritarti arba ne, ieSkoti sutarimo vis i$ naujo

apsispresdamas.
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