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Sovietmečio imperijos vaizdas 
žvelgiant pro Lietuvos rašytojų 
etninės savivokos „langą“
Vilius Ivanauskas, Įrėminta tapatybė: Lietuvos rašytojai tautų draugystės im-
perijoje, Vilnius: Lietuvos istorijos institutas, 2015, 472 p., ISBN 978-609-
8183-04-7

Pastarąjį dešimtmetį Lietuvoje pasirodė ne viena solidžios apimties akademinė kny-
ga, skirta sovietinės visuomenės paveikslui (re)konstruoti. Įdomu, kad 2007 m. 
publikuotame straipsnyje „Andropovo klausimu. Komunizmas kaip lyginamosios 
istorinės sociologinės analizės problema (I)“1 Zenonas Norkus atkreipė dėmesį, 
kad esama nemažai darbų apie 1940-ųjų okupaciją, karo ir pokario meto geno-
cidą ir pasipriešinimo kovas (minėjo Arvydo Anušausko, Arūno Bubnio, Algir-
do Jakubčionio, Stasio Knezio, Arūno Streikaus, Nerijaus Šepečio pavardes), bet  
„[s]o ciologiškai sofistikuotų darbų apie tą sociumą, kuris Lietuvoje susiformavo po 
tragiškos rezistencijos kovų baigties, praktiškai neturime.“ (p. 6). Dabar ši padėtis yra 
esmingai pasikeitusi: daugelyje pastaruoju metu publikuotų šios srities darbų dėmesys 
skiriamas būtent socialiniams visuomenės grupių ryšiams, vadinamiesiems sociali-
niams tinklams. Vieni autoriai šiuos neformaliuosius tinklus laiko pilietinės visuome-
nės formavimosi ląstelėmis2, kiti – su mažomis išimtimis sovietiškai indoktrinuotomis 
visuomenės salomis, kurios sovietinei tvarkai ne tiek kliudė, kiek padėjo3. Tokia so-
vietmečio visuomenės tyrimų kryptis natūraliai koreliuoja su aktualėjančia sakytine 
istorija, šalia archyvinių dokumentų tampančia svarbiausiu duomenų šaltiniu4.

1 Zenonas Norkus, „Andropovo klausimu. Komunizmas kaip lyginamosios istorinės sociolo-
ginės analizės problema (I)“, Sociologija. Mintis ir veiksmas, 2007, Nr. 1 (19), p. 5–32.

2 Jūratė Kavaliauskaitė, Ainė Ramonaitė (red.), Sąjūdžio ištakų beieškant: Nepaklusniųjų tinkla-
veikos galia, 2011; Ainė Ramonaitė (moksl. red.), Nematoma sovietmečio visuomenė, 2015.

3 Nerija Putinaitė, Nenutrūkusi styga: Prisitaikymas ir pasipriešinimas sovietų Lietuvoje, 2007; Tomas 
Vaiseta, Nuobodulio visuomenė: Kasdienybė ir ideologija vėlyvuoju sovietmečiu (1964–1984), 2014.

4 Nevienareikšmės situacijos: Pokalbiai apie sovietmečio literatūros lauką, sud. Rimantas Kmita, 
2015; „Kažkas tokio labai tikro“: Nepaklusniosios sovietmečio visuomenės istorijos, sud.: Ainė 
Ramonaitė, Jūratė Kavaliauskaitė, Valdemaras Klumbys, 2015.
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Viliaus Ivanausko monografija Įrėminta tapatybė: Lietuvos rašytojai tau-
tų draugystės imperijoje (2015) šioje sovietmečio tyrimų erdvėje užima atskirą 
vietą. Šiam tyrimui svarbus ir oficialusis, archyviniais dokumentais patvirtintas 
sovietinės sistemos egzistavimo būdas, ir pokalbiuose, interviu paliudytas socia-
linių tinklų veikimas. Remdamasis Vakarų ir Lietuvos sovietologų (Alexei’aus 
Yurchako, Serguei’aus Oushakine’o, Nerijos Putinaitės) darbais, autorius vengia 
kategoriško atskyrimo, kas buvo sistema, o kas jai nepriklausė. Jis laikosi po-
žiūrio, kad „[s]istemoje sugeba įtilpti ir atskiros veiklos, kurios lyg ir nesiekia 
tiesmukiškai remti sistemą, tačiau jos savotiškai tampa tos pačios sovietinės kos-
mologijos dalimi“ (p. 15–16). Taigi sovietizuojantis ir represuojantis sistemos 
poveikis visuomenei buvo visa persmelkiantis; kita vertus, sovietizuojama ir so-
vietizuota visuomenė turėjo grįžtamąjį poveikį pačiai sistemai ir jos veiksmams, 
ypač vėlyvuoju sovietmečiu (1964–1984), prasidėjusiu Brežnevo valdymo me-
tais. Tad monografijoje kaip tyrimo medžiaga gausiai funkcionuoja ir oficialusis 
sovietmečio diskursas (archyviniai rašytojų suvažiavimų, plenumų pranešimai, 
pasisakymai, rašytojų sąjungos valdybos posėdžių, Rašytojų sąjungos parti-
nės organizacijos susirinkimų protokolai, diskusijos spaudoje ir kt.), ir auto-
riaus jau nepriklausomoje Lietuvoje daryti interviu su buvusiais kultūrininkais, 
nomenklatūros atstovais, įvairių kartų rašytojais, iš kurių pasakojimų susidaro 
neformalių ryšių, daug ką lėmusių sovietmečio kultūros lauke, vaizdas. Be to, 
monografijoje gausiai cituojama ir jau publikuota sovietmečio kultūros tyrimų 
medžiaga bei jau kuris laikas plūstantis memuarinių knygų apie sovietmetį srau-
tas. Iš oficialiojo diskurso tampa akivaizdu, kaip sistema veikė visuomenę (stali-
nizmo metais ypač brutaliai), iš pokalbių su buvusiais sistemos dalyviais – kaip 
visuomenė pati, laikydamasi prisitaikymo taktikos, veikė sistemą, ją erdvindama, 
modifikuodama, liberalizuodama, nors ir nepakeisdama sisteminės jos esmės. 

Monografijoje tiriama lietuviškojo tapatumo raiška sovietinėje sistemoje, 
centro ir periferijos santykiai. Remiantis Vakarų sovietologų (autorius nurodo 
Yury Slezkine’ą, Terry Martiną, Francine Hirsch, Juliette Cadiot, Ronaldą Suny, 
Peterį Holquistą, Senerą Akturką, Ericą Lohrą) pavyzdžiu, Sovietų Sąjungoje 
veikianti ryšių sistema čia traktuojama kaip daugiatautės imperijos. Pasak auto-
riaus, tokia prieiga leidžia niuansuočiau nei postkolonializmo tyrimai atskleisti 
centro-periferijos ryšių įvairovę, santykio daugialypumą ir tarpusavio sąlygo-
tumą. Autorius jau ankstesnėje savo monografijoje Lietuviškoji nomenklatūra 
biurokratinėje sistemoje: Tarp stagnacijos ir dinamikos (1968–1988) (2011) tyrė  
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lietuviškosios nomenklatūros partikuliarizmo taktikas sovietinėje erdvėje. Tuo-
met jo tyrimo objektą sudarė trys sovietinės nomenklatūros sluoksniai: parto-
kratinis, technokratinis ir kultūrininkų. Šioje monografijoje Ivanauskas imasi 
sudėtingiausio sluoksnio – kultūrininkų, tiksliau, pasak autoriaus, anuomet 
svarbiausio jo pogrupio – Lietuvos rašytojų – etninio tapatumo analizės. Tema 
tyrimo erdvę išplečia iki Sovietų Sąjungos ribų, o tyrimo problemą sutelkia į 
etninio partikuliarizmo ir universalizmo santykių dinamiką ne tik Lietuvoje, bet 
ir buvusiose sąjunginėse respublikose. Pažymėtina, kad monografijos autorius, 
lygindamas skirtingų respublikų skirtingas rašytojų isteblišmento etninio tapa-
tumo praktikas, savo teiginius remia ne tik Lietuvos, bet ir Maskvos, Tbilisio, 
Stenfordo, Marburgo archyvuose surasta medžiaga bei savo darytais interviu su 
žymiais Rusijos, Gruzijos, Kazachstano, Kirgizijos kultūros lauko veikėjais bei 
jų artimaisiais (vertėja Ana Gerasimova, literatūrologais Aleksejumi Ustinovu, 
Laša Bakradze, literatūrologe Naira Gelašvili, literatais Nina Devidze, Š. Janoš-
viliu, režisieriumi Eldaru Šengelaja, literatūrologo ir vėliau prezidento Zviado 
Gamsachurdijos disidentinio ratelio nariu Irakliu Kencošviliu, kazachų rašytoju 
Muratu Auezovu ir kt.). Komparatyvistinis darbo momentas, sugrąžinantis skai-
tytoją į sovietmečio „tautų draugystės“ erdvę, apnuoginantis institucinius tautų 
suartinimo mechanizmus, literatūrų ryšių, vertimų politiką, yra itin svarbus no-
rint suprasti tuometines Lietuvos rašytojų pozicijas.

Darbas yra tarpdalykinio pobūdžio: autorius tiria politikos ir literatūros lau-
kų santykius bei jų dinamiką skirtingais sovietmečio periodais: nuo stalinizmo, 
postalinizmo ir vėlyvojo sovietmečio iki pertvarkos ir Sąjūdžio. Vis dėlto darbe 
nuosekliai laikomasi istoriko pozicijos. Jau Įvade autorius paaiškina, kad, rašyda-
mas apie Lietuvos rašytojus sovietinėje „tautų draugystės“ imperijoje, jis išlieka 
istorijos mokslo zonoje, jam rūpi bendrosios visuomenės tapatumo problemos, 
o rašytojai tėra „langas“, pro kurį matoma tiriamoji problema. Galima paklausti, 
kodėl pasirinktas būtent toks „langas“? Pagal autorių, pirmiausia dėl to, kad 
rašytojai, kaip specifinis kultūrininkų sluoksnis, yra itin aktyvūs lietuviškojo ta-
patumo raiškos veikėjai ir net šiek tiek lėmėjai. Iš tiesų, turime sutikti, kad toks 
objekto pasirinkimas tiriamos problemos atžvilgiu yra labai parankus. Kita ver-
tus, jis daugeliu atvejų autoriui sudaro papildomų specifinių problemų, nes rašy-
tojas – išskirtinis socialinis psichologinis tipas, pasižymintis didesniu autonomiš-
kumu, itin sutapęs su savo veikla ir jos rezultatais. Ten, kur kitu atveju autoriaus 
mokslinis diskursas be didesnių komplikacijų sutaptų su tiesiomis teorinėmis 
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linijomis, čia jis turi daryti įvairias išlygas, konstatuoti deviacijas. Iš karto galima 
pasakyti, kad monografijoje dominuoja „linijos“ logika, o nuokrypio galimybė 
dažniau tik įvardijama. Gi literatūrologui tai būtų turbūt pati įdomiausia tyrimo 
vieta. Dėl tokio subendrinto, abstrahuoto rašymo skaitant atsiranda nuobodžio 
jausmas, imi gilintis ne tiek į pasakojimo turinį, kuris dažnai yra besikartojantis, 
o pradedi skaityti tekstą „formaliai“, kreipdama dėmesį į pačią retoriką: formu-
luočių aptakumą, paslankumą, „diplomatiškumą“. Toks rašymo pobūdis gerokai 
bando skaitytojo kantrybę. Monografijoje medžiagos apimta labai daug (1119 
išnašų), horizontalieji kontekstai platūs, bet šie didžiulės apimties duomenys 
vienaip ar kitaip suvedami į vieną priešpriešą: jie turi pagrįsti rašytojų priklausy-
mą vienai ar kitai trajektorijai: universalizmui ar etniniam partikuliarizmui. Taigi 
diskursas iš esmės yra klasifikacinio, iliustratyvaus pobūdžio. Savo ruožtu, ref-
lektuodamas ir argumentuodamas savąjį rašymo būdą, autorius teigia, kad litera-
tūrologai, įsigilinę į individualių kūrėjų biografijas ar kūrybą, nesiryžta „pereiti į 
platesnę sintezę ir giliau analizuoti sąsajas tarp nacionalinės politikos dinamikos 
ir literatūros lauko dinamikos.“ (p. 14). 

Minėjau, kad autorius, rašydamas apie tai, kaip politikos laukas vykdė lite-
ratūrų sovietinimą ir jų drauginimą, dėmesį sutelkė į ideologinį valdymą, vykusį 
dviem lygiais: instituciniu ir socialinių ryšių. Institucinis lygmuo dominuoja pir-
muose dviejuose skyriuose, kuriuose atskleidžiamas rašytojų sovietinimas stali-
niniu laikotarpiu. Iš pradžių vaizdas rodomas iš aukščiausio partokratinio lyg-
mens pozicijos (veikiantieji asmenys yra LKP vadovas Antanas Sniečkus, TSKP 
ir LKP CK sekretoriai ideologijai Andrejus Ždanovas, Kazys Preikšas, Tiesos, 
vėliau Komunisto vyriausias redaktorius Genrikas Zimanas ir kt.), po to leidžia-
masi žemyn iki Rašytojų sąjungos institucinio vaidmens rašytojų sovietinimo 
procesuose. Taigi šiuose įvadiniuose skyriuose pirmame plane atsiduria politikos 
laukas bei jame veikę galios, prievartos ir kontrolės mechanizmai. Čia esanti 
informacija, bent literatams, jau neblogai žinoma, tik čia ji pateikta sistemiškai, 
kryptingai, koncentruotai. O štai, pradedant trečiuoju skyriumi, skaityti apie so-
cialinių ryšių įtaką rašytojų drausminimui ar jų reikšmę stiprinant savo autono-
miškumą, kuris jau buvo įmanomas postalininiu laikotarpiu, tampa įdomu, nes 
nauja. Socialinių tinklų funkcionavimas sovietmečio visuomenėje tik pastarai-
siais metais imtas tirti nuosekliau, ir šioje monografijoje yra nemažai naujos šios 
srities medžiagos. Autorius remiasi savo darytais interviu su žinomais Lietuvos 
sovietinio literatūros lauko dalyviais: poetais Marcelijum Martinaičiu, Algimantu  
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Baltakiu, Alfonsu Maldoniu, Antanu A. Jonynu, Vladu Braziūnu, prozininkais 
Mykolu Sluckiu, Vytautu Bubniu, Vytautu Martinkumi, Marku Zingeriu, lite-
ratūrologais Vanda Zaborskaite, Kęstučiu Nastopka, Larisa Lempertiene, Algiu 
Kalėda, LKP CK sekretoriumi ideologijai Lionginu Šepečiu ir kt. Svarbus šio 
darbo privalumas ir išskirtinumas yra tai, kad autorius, tirdamas lietuviškojo 
etninio tapatumo raiškos ir santykio su centru problematiką, išėjo į sąjunginį 
kontekstą. Knyga iš esmės yra apie sovietinamos ir susovietintos lietuvių lite-
ratūros į(si)traukimą į „,tautų draugystės‘ imperiją“: iš vienos pusės – centro 
taktika ir kintantys jos niuansai, iš kitos – vietinės laikysenos ir įvairuojančios 
manevravimo galimybės. Pasak autoriaus, šios galimybės slypėjo dviprasmiško-
je centro pozicijoje nacionaliniu klausimu: tuo pat metu buvo kalbama ir apie 
„tautų sužydėjimą“, ir apie „tautų suartėjimą“. Kuri retorika kuriuo metu centre 
ims viršų, buvo svarbu, bet vietiniai žaidėjai visada galėjo apeliuoti į „sužydėji-
mo“ galimybę. Santykį su centru monografijoje iš esmės apibrėžia dvi pozicijos: 
partikuliarizmas ir universalizmas. Autoriui rūpi jų tarpusavio dinamika bei įvai-
ruojančios vietinio elito taktikos siekiant tautinio tapatumo, kuris būtų pripažin-
tas ir cent re. Kaip Lietuvoje keitėsi partikuliarizmo samprata ir santykis su uni-
versalizmu, monografijos autorius rodo analizuodamas keturias rašytojų kartas: 
pokario (Antano Venclovos), atlydžio „šestidesiatnikus“, 7-ojo dešimtmečio vi-
duryje debiutavusią Marcelijaus Martinaičio, Sigito Gedos ir 8-ojo ešimtmečio 
pabaigoje publikuotis pradėjusią Antano A. Jonyno, Vlado Braziūno. Daugiausia 
dėmesio skirta atlydžio kartai – Eduardui Mieželaičiui ir jaunesniems Justinui 
Marcinkevičiui, Algimantui Baltakiui, Alfonsui Maldoniui. Monografijoje iro-
niškai traktuojami anuometiniai „tautų draugystės“, internacionalizmo terminai 
iš esmės reiškė rusifikacijos politiką. Lietuvių rašytojai į šią maskuojamąją cent-
ro strategiją atsakė stiprėjančiu (ypač vėlyvuoju sovietmečiu) etninio tapatumo 
pabrėžimu. Sovietiniam universalizmui monografijoje iš esmės atstovauja tik 
Eduardas Mieželaitis su knyga Žmogus (rus. 1961, liet. 1962), bet esą ir jis 7-ojo 
dešimtmečio viduryje jau pasidavė ėmusiai dominuoti agrarinei etninio partiku-
liarizmo tendencijai (knygos Duona ir žodis, 1964; Čia Lietuva, 1968). Atkrei-
piu dėmesį į tai, kad monografijoje autoriaus santykis su literatūros tekstais yra 
antrinis, t. y. kad jis remiasi jau esančiais literatūrologų tyrimais, atsirinkdamas 
iš jų tai, kas paremtų jo paties vieną ar kitą tezę. Toks iš vieno konteksto į kitą 
perkeliamų teiginių korektiškas interpretavimas yra nelengvas uždavinys. Auto-
rius į rašytojų tekstus žvelgia iš labai nutolintos perspektyvos, iš kurios įvairūs 
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niuansai, nukrypimai, zigzagai tampa tiesiog nepastebimi. Pernelyg ištiesintas, 
man rodos, yra Mieželaičio universalizmo suetninimas. Patys savaime kūrybos 
motyvai, temos dar ne viską lemia, o kartais net ir klaidina sprendžiant, ar auto-
rius priskirtinas universalumo, ar etninio partikuliarizmo poliui. Net ankstyvoji 
neoromantinio lyrizmo Mieželaičio poezija (rinktinė Mano lakštingala, 1956), 
kuri formaliai priskirtina būtent partikuliarizmui, yra kitokia: lietuviškos gamtos 
motyvai čia turi labiau estetinį nei etninį turinį. Neatsitiktinai autobiografiniuo-
se tekstuose savo vaikystės kaimiškąją aplinką, gamtos grožį Mieželaitis išreiškia 
antikos mitų vaizdiniais. Ir knygoje Čia Lietuva mieželaitiškai ryškinami lietuvių 
rašytojų universalieji, čiurlioniškieji pradai. Kita vertus, Marcinkevičius Dieno-
raštyje be datų (1981) rašo apie Mieželaičio Žmogų, akcentuodamas ne tuomet 
visų pabrėžiamą bendražmogiškumą, kosmiškumą, t. y. universalizmo požymius, 
o įrodinėja jo poetikos šaknis esant nacionalinėje tradicijoje. Na, o pats Marcin-
kevičius Žmogaus sąjunginio triumfo metu parašė vitmeniško, universalistinio 
stiliaus Publicistinę poemą (1961). Šiaip ar taip, Mieželaičio kūrybos universaliz-
mas postalininiu laikotarpiu labai padėjo lietuviškajai etninei kūrybos linijai įsi-
tvirtinti centre, „tautų draugystės“ universume. Šią dialektišką jungtį simboliškai 
apibendrintų viena anuometinės sąjunginės spaudos klaida: 1973 gegužės 11 d. 
Maskvoje leidžiamo laikraščio Советская культура publikacijoje iš Mieželaičio 
ir Marcinkevičiaus padarytas, pasak vertėjo Levo Ozerovo, „lietuvių poezijos 
hibridas“. Ozerovas Mieželaičiui atsiuntė laikraščio iškarpą, kurioje nuotrauka ir 
užrašas: „Scena iš spektaklio pagal lietuvių poeto Eduardo Marcinkevičiaus poe-
mą Kraujas ir pelenai.“ Vis dėlto Mieželaičio tiesioginis poveikis daugiabriaunio 
partikuliarizmo stiprėjimui, esą jam remiant Marcinkevičiaus liniją, kelia abe-
jonių. Pirma, jau 7-ojo dešimtmečio viduryje, Lietuvoje stiprėjant kosmopoli-
tinio Žmogaus atmetimo tendencijoms ir augant visuotiniam pritarimui nacio-
nalumą akcentuojančiam Marcinkevičiui, Mieželaitis savo eseistikoje įnirtingai 
gynė savąjį žmogaus modelį, nevengdamas retorinių išpuolių prieš, jo žodžiais, 
kaimietiškumą, sentimentalų lyrizmą, kuriuos jis laikė pigiu pataikavimu pub-
likai. Taigi, nors Mieželaitis ir priklausė LKP CK pirmojo sekretoriaus Petro 
Griškevičiaus personaliniam tinklui, kaip teigia istorikas Saulius Grybkauskas5 ir 
jį cituojantis monografijos autorius, vargu ar būtų ėmęsis tarpininkauti oficialiai 

5 Saulius Grybkauskas, „Lietuviškosios nomenklatūros tinklai ir partikuliarizmas prie Petro 
Griškevičiaus (1974–1987)“, in: Nematoma sovietmečio visuomenė, mokslinė red. Ainė Ra-
monaitė, Vilnius: Vilniaus universitetas, VšĮ „Naujasis židinys – Aidai“, 2015, p. 281.
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įtvirtinant konkurencinę kryptį, juolab, kad 8-ajame dešimtmetyje Mieželaičio 
santykiai su buvusiais sąjungininkais tapo dar labiau įtempti. Be to, sunku įsi-
vaizduoti, kad vieno (kad ir įtakingo žmogaus) pozicija būtų galėjusi nulemti 
visos literatūros (tiksliau, visos kultūros, prisiminus kad ir Sigito Gedos, Petro 
Repšio, Broniaus Kutavičiaus baltiškojo archajiškumo paieškas) kryptį gilesnio 
nacionalumo link6. Įdomu, kad, atsakydamas į Poezijos pavasario (1968) anketą, 
skaitytojų klausiančią „ką gera ir bloga randate šiuolaikinėje poezijoje?“, Vitas 
Areška neminėjo Mieželaičio pavardės, bet, akivaizdu, rašė galvoje turėdamas jį. 
Kritikui nerimą kėlė tai, kad, įsisavindami XX a. pasaulinės poezijos pasiekimus, 
lietuvių poetai gali prarasti „nacionalinį mąstymą“. „Būti šiuolaikiniu, bet kartu 
išlikti ir ryškiai nacionaliniu poetu – sudėtingas ir sunkus, tačiau labai svarbus 
uždavinys. Nuo to priklauso ir lietuvių poezijos šlovė kitų tarybinių tautų tarpe 
ir ateityje.“7 Areškai ypač užkliuvo pernelyg sudėtinga, įmantri forma: 

Panašius reiškinius kritika kartais vadina eksperimentavimu ir ieškojimais, bet, man 
atrodo, ieškojimai privalo siekti tikslo – dvasiniam turiniui surasti adekvatišką for-
mą. Eksperimentiniai ieškojimai ir literatūrinės atakos prieš pasenusias tradicijas ir 
pasenusią mąstymo formą neturėtų sudaryti ištisų poezijos reiškinių pagrindinio tu-
rinio, erzinti skaitytojo, kuriam, atvirai kalbant, mažai rūpi profesionalinė poeto 
treniruotė.8 

– be eufemizmų kerta kritikas. Tokios oficialiajam kritiniam diskursui atsto-
vaujančio kritiko pastabos formaliai9 paremtų monografijos autoriaus ne vieno-
je vietoje išsakytą išvadą, kad „[t]arp sovietinių periferijų elito kosmopolitinė 
kūrėjų laikysena susilaukė didesnio reagavimo ir disciplinavimo nei pridengta 
nacionalistinė tradicija.“ (p. 312). Išeitų, kad Mieželaitis, kaip universalizmo su 
grėsme pernelyg nukrypti į kosmopolitizmą atstovas, sistemai potencialiai buvo 
pavojingesnis, nei sakykime, Geda, Martinaitis ar Braziūnas. Nepaisant tokios 

6 Alfonsas Andriuškevičius, klausiamas apie sovietmečio laiką, sakė: „Tais laikais (maždaug 
aštuntajame dešimtmetyje) dažnas lietuvių inteligentas (ypač artimesnis dailei) buvo pamišęs 
dėl liaudies meno [...]“ (Pro a. a. prizmę: Su Alfonsu Andriuškevičiumi kalbasi Jolanta Mar-
cišauskytė-Jurašienė, Vilnius: Modernaus meno centras, 2013, p. 22–23). 

7 Poezijos pavasaris: Almanachas, Vilnius: Vaga, 1968, p. 228. 
8 Ibid.
9 Formaliai, nes už šių ideologizuotų Areškos priekaištų galėjo slėptis tiesiog estetinis nepasi-

tenkinimas Mieželaičio kūryba. 
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ištiesintos logikos, mano patyrimas ir faktiniai duomenys apie disciplinavimą 
tokią išvadą kvestionuotų ir traktuotų kaip paradoksą. Juolab autorius paste-
bi, kad etninio partikuliarizmo stiprėjimui vėlyvuoju sovietmečiu įtakos turėjo 
tremtiniai ir išeivija. 

Martinaičio, Gedos karta knygoje pristatoma kaip stiprinusi partikuliaristinį 
polių, suteikusi etniškumo turiniui naujų dimensijų. Teigiama, kad jų kūryboje 
galutinai atsiskiria autentiškas, tradicionalistinis etniškumas nuo liaudinio etniš-
kumo, ryškiausiai proteguoto stalinizmo metais, bet pasireiškusio ir vėliau. Ga-
liausiai trijų rašytojų kartų „tautininkai“ monografijoje pergalingai finišuoja su 
Sąjūdžio banga, tradicionalistinio etniškumo triumfui tapus visos Lietuvos reiš-
kiniu. Iškalbingas paskutinio skyrelio pavadinimas – „Sprogęs parakas: virsmas 
į politinį nacionalizmą.“ Prieš tai buvusį ilgą „tautų draugystės“ etapą autorius 
analizuoja lygindamas Lietuvos rašytojų laikysenas su kitų respublikų (Kirgizi-
jos, Kazachstano, ypač plačiai – su Gruzijos) rašytojų elito elgsenomis ir rezulta-
tais. Raiškus yra kosmopolito Tomo Venclovos ir gruzino „nacionalisto“ Zviado 
Gamsachurdijos laikysenų sugretinimas. Autorius konstatuoja, kad gruzinų lite-
ratūros ir kultūros pozicijos Maskvoje buvo ryškesnės ir stipresnės nei Lietuvos 
ar jos Baltijos kaimynių, ir pateikia nemaža įtikinančių tokio pirmavimo pavyz-
džių. Lietuvių literatūra centre taip pat buvo palankiai išskiriama dėl vakarietiško 
savitumo ir kitoniškumo, tačiau šioje srityje jai buvo sunku lygintis su Gruzijos 
literatais dėl objektyvių priežasčių: autorius nurodo jų pozicijos teigiamą išskir-
tinumą dar stalinizmo laikotarpiu dėl Stalino kilmės; dėl tos pačios priežasties 
Gruzijoje buvo sunkesni atlydžio metai, kai Chruščiovas pasmerkė Stalino kultą. 
Be to, reikia turėti omenyje ir tai, kad Gruzija Sovietų Sąjungoje buvo inkorpo-
ruota nuo 1922 m., o abiejų šalių literatūrų neformalūs ryšiai siekia dar XIX a.10. 
Kalbant apie sovietmetį, prisimintina, kad respublikų santykiai su centru rėmėsi 
ir įvairaus pobūdžio neformaliais sociokultūriniais ryšiais bei mainais: Gruzijos 
pusėje buvo gamta, vynas, kulinarinis paveldas, etninis charakteris... Kita ver-
tus, remdamasi Mieželaičio archyve esančia medžiaga, sakyčiau, kad ir Lietuvo-
je tasai mainų procesas postalininiu laikotarpiu tapo labai intensyvus – įdomu, 
kad savų išskaičiavimų turėjo ne tik periferinė, bet ir centro pusė. Kad lietuvių 
autoriai buvo suinteresuoti publikuotis Maskvos leidyklose, suprantama tarsi 

10 Apie juos Gruzijoje neseniai išleista autorių kolektyvo (Gagos Lomidze, Tatjanos Megre-
lišvili, Irinos Modebadze) knyga gruzinų ir rusų kalbomis Судьбоносные биографии: XIX 
век, Тбилиси: Мцигнобари, 2011, 233 p. 
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savaime, tačiau ir Maskvos literatai, instituciškai kuravę lietuvių literatūrą (Bella 
Zalesskaja, Levas Ozerovas ir kt.), taip pat norėjo publikuotis ir kitaip pozicio-
nuotis Lietuvoje. Antai Zalesskaja tvarkė dokumentus stoti į Lietuvos rašytojų 
sąjungą ir ne kartą dėl to kreipėsi asmeniškai į Mieželaitį, kad procedūra būtų 
pagreitinta. Ozerovas, pasinaudodamas asmeniniais vertėjo ryšiais, spaudė „Va-
gos“ leidyklos direktorių Joną Čekį išleisti jo knygą rusų kalba, organizavo savo 
poezijos vertimų į lietuvių kalbą rinkinį, prašė ir Mieželaičio sutikti būti vienu iš 
vertėjų: svarbiausia ne patys vertimai, o Jūsų pavardė, – argumentavo maskviškis. 
Lietuvos rašytojų pozicijas ir taktikas santykiuose su „tautų draugystės“ imperija 
būtų įdomu palyginti su latvių ir estų laikysenomis. Beje, Mieželaičio 50- mečio 
baliuje buvo perskaityta Armėnijos Komunistų partijos CK pirmojo sekretoriaus 
Antono Kočiniano sveikinimo telegrama, kurioje jubiliatas pavadintas Latvijos 
rašytojų sąjungos pirmininku11. 

„Tautų draugystės“ laukas knygoje apima dar keletą svarbių fragmentų – 
būtent Lietuvos rusų, lenkų ir žydų literatūras. Šiuose etiuduose autoriui labai 
padeda Pavelo Lavrineco ir Taisijos Laukkonėn (kažkodėl nenurodytos knygos 
asmenvardžių rodyklėje) atlikti tyrimai. Išgaunamas dvigubos „tautų draugys-
tės“ efektas – pačioje Lietuvoje ir santykiuose su centru – Maskva. Kaip itin 
sėkmingą taktikos su centru atvejį autorius plačiau pristato Grigorijaus Kanovi-
čiaus laikyseną, kurios rezultatyvumą lėmė rusiškosios, žydiškosios ir lietuviško-
sios trajektorijų sutelktis. Lietuvių rašytojų pozicijos centro atžvilgiu, pasak au-
toriaus, buvo rezervuotos sąmoningai: esą galima kalbėti apie „imperijos žydus“, 
„imperijos gruzinus“ tačiau net Mieželaičio netiktų vadinti „imperijos lietuviu“. 

Čia aptartoji Viliaus Ivanausko knyga, kaip ir kiti pastaruoju metu pasirodę 
istorikų darbai apie lietuvių rašytojų vaidmenį visuomenės procesuose, literatū-
rologams, ypač triūsiantiems sovietmečio tyrimo programose, manau, jau tapo 
parankine. Svarbu pa(si)lyginti ir pasitikrinti, kaip atrodo lietuvių literatūros 
laukas iš politikos ir ideologijos perspektyvos – ne tik iš skaitomų tekstų ar-
tumos. Estetikos ir politikos sandūroje literatūrologų prioritetas – estetika ir 
tekstas, istorikų – politika ir kontekstas. Tą patvirtina ir šis įspūdingo užmojo 
monografinis tyrimas, ambicingas, į aktualiausius Vakarų sovietologų darbus be-
siorientuojantis akademinis projektas. 

11 Alfonsas Bieliauskas, Pažink savo artimą: Abipus Rubikono, d. 4, Vilnius: Pradai, 2001, p. 266.


