P OKATLUBTIATI

Kodél verta tyrinéti
stalinizmo estetika

Filologijos moksly daktaras, profesorius Jevgenijus Dobrenko yra $iy laiky so-
vietinés kultiiros tyrinéjimy lyderis, savo darbuose didziausia démesj skiriantis
Stalino laiky kultarai, socrealizmo kanonui, kinui ir literatarai. Gimes Odesoje,
¢ia baigé rusy literaturos studijas, 1987 m. apgyné disertacija, désté Odesos
valstybiniame universitete. Nuo 1991 m. désté Rusijos valstybiniame humanita-
riniame universitete Maskvoje, 1992 m. iSvyko j JAV, désté Duke’o ir Stanfordo
universitetuose, Amhersto koledze. Tapes JAV pilieciu persikélé j Didziajg Bri-
tanija, dirbo Nottinghamo universiteto Kino studijy institute, véliau — Sheffiel-
do universiteto Rusistikos ir slavistikos katedroje, kuriai dabar ir vadovauja.
Mokslininkas parasé ir sudaré 20 knygy. Svarbiausios i$ jy — Memagopa
eracmu: Tumepamypa cmamunckoll snoxu 6 ucmopuueckom ocsewenuu (Val-
dzios metafora: Stalino epochos literatura istorijos poziuriu, 1993), ®opmoska
cosemckoeo wumamess: CoyuabHble U 3ecmemuyeckue npeonocvlIKU peyenyuu
cosemckoti qumepamypul (Sovietinio skaitytojo formavimas: Visuomeninés ir es-
tetinés sovietinés literattiros recepcijos prielaidos, 1997), ®opmoska cosemckozo
nucamessi: CoyuanvbHvle U Scmemuueckue UCTOKU CO6EMCKOU JIUMepamypHoL
kyomyput (Sovietinio raSytojo formavimas: Visuomeninés ir estetinés sovietinés li-
teraturinés kulturos istakos, 1999), INorumskonomus coypeanusma (Socialistinio
realizmo politekonomija, 2007), Myseti pesotoyuu: Cosenckoe KUHO U CMaTuHcKuLl
ucmopuueckutl Happamus (Revoliucijos muziejus: Sovietinis kinas ir stalininis isto-
rinis naratyvas, 2008), su kolegomis sudaré straipsniy rinkinius The landscape
of Stalinism: The art and ideology of Soviet space (Stalinizmo peizazas: Sovietinés
erdvés menas ir ideologija, 2003), Coypeanucmuueckuii kanow (Socrealizmo kano-
nas, 2000), paskelbé daugiau nei 250 straipsniy, recenzijy ir kity publikacijy. Jo
knygos pelné daugybe premijy ir apdovanojimy, viena paskutiniy — Jefimo Et-
kindo premija uz geriausia knyga apie rusy kulttira (2012). Dobrenkos straipsnis
,COIMATUCTIYECKUN Pean3M U PealbHbIA COIMAIN3M: COBETCKUE 3CTETUKA U
KpHUTHKA U IPOU3BOACTBO peanprocTu” (,,Socialistinis realizmas ir realusis socia-
lizmas: sovietiné estetika bei kritika ir realybés gamyba®) publikuotas ir Zurnalo

Colloguia 18 numeryije.
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Profesoriy kalbinome jo vizito Vilniuje metu', kur jis skaité paskaity cikla

ir dalijosi sovietmecio tyrimy patirtimi.

Rimantas Kmita: Pirmiausia noriu klausti apie tai, ka kalbéjote pirmojoje savo
paskaitoje Vilniuje. Sakéte, kad humanitariniai mokslai dabar iSgyvena krize, su-
sijusig su tuo, jog jie blina reikalingi totalitariniams rezimams tada, kai kuriasi
tauta/nacija arba kai reikia perkurti ar i§ naujo sukurti mentaliteta ir pan. Pagal-
vojau — tai kam gi tada reikalingi sovietinés kultiiros tyrimai, kuriuos jis déstote
uzsienio universitetuose? Kita $io klausimo dalis — kodél sovietmecio tyrimai
nereikalingi Rusijoje? Su kolegomis kalbéjome, kad nezinome zymiy Sios srities
tyréjy, kokybitkai dirban¢iy Rusijoje. (Zymiausi sovietologai — rusy kilmeés ar
gime buvusios SSRS teritorijoje, bet dirba Anglijos, JAV universitetuose.) Net
Vikipedijoje raSoma, kad sovietologija — vakarietiska disciplina. Tad kodél soviet-

mecio tyrimai — reikalinga, bet Rusijoje nekultivuojama moksliné disciplina?

Jevgenijus Dobrenko: Geras klausimas. Sovietologija i$ tiesy niekam nereikalin-
ga, kaip ir rusistika, uzsienio kalbos ir apskritai humanitarai, nes jy klestéjimo
laikas buvo kuriant nacionalinj kanona — istorija, mitologija, folklora, kalba.
Humanitariniai mokslai juos sukuria ir aptarnauja. Kai $i reikmé patenkinta,
o Vakaruose nacijos juk jau seniai susikaré ir ¢ia nebereikia formuoti atrami-
nés mitologijos, tai tampa nereikalinga, o valstybés pozitiriu — net ir pavojinga.
Vaizduojantis tradiciskai, nacionaliné mitologija ir kultara priklauso deSiniajai
ideologijai, o visa humanitariné akademija Vakaruose yra kairioji. Kam jos rei-
kalingos? Niekam. Valstybei — tai jau tikrai, nes ugdo ne tai, ko reikia. Manau,
kad humanitariniai mokslai Vakaruose egzistuoja ir yra finansuojami tiesiog i$
inercijos. Pavyzdziui, uzsienio kalbas studijuoja nedaug studenty, nes bene dau-
giau naudos duos matematikos, o ne kalby specialistas. Humanitarai — ,,vargsai
giminaic¢iai®, o studijuojantys uzsienio kalbas — vargSai humanitary giminaiciai.
Bet Vokietijoje slavistika gyvuoja palyginti neblogai, o stai Anglijos, Amerikos
universitetuose, kur silpna uzsienio kalby studijy kultiira — sunkiai, nes veikia

salos mentalitetas. Anglija — sala, visur puikiai besivercianti tik su angly kalba

1 Jevgenijaus Dobrenkos paskaity ciklas ,,Realusis socrealizmas: sovietinés literattiros tyrimo
metodologiniai aspektai®, skaitytas 2013 m. lapkri¢io 14-17 d. Vilniuje, pagal Lietuvos
mokslo tarybos remta projekta ,, Konkursinis trumpalaikiy mokslininky vizity finasavimas®
(sutarties Nr. SF3/SEM-166).
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ir nejaucianti poreikio kitoms kalboms, o Amerika — sala-kontinentas. Kas kita
kontinentinéje Europoje, kur kultiira ir bendravimas kosmopolitiskesni. Nuo
Sito priklauso ir uzsienio kalby statusas: slavistikos, jos dalies rusistikos ir soviet-
mecio kultliros tyrimy, rusistikos studijy dalies. Tai pirmoji problema. Antroji
problema susijusi su tradicinio humanitarinio issilavinimo krize ir auditorijos
pasikeitimu. Anksciau bet kurioje rusistikos katedroje skaitytas kursas bent jau
apie ,, Tolstojevskj“ — rusy romana, Dostojevskj ir Tolstojy, nes kas gi zinoma
uzsienyje apie rusy kulttirg? Dazniausiai girdéti yra Karas ir taika, Dostojevskis,
Tolstojus. Dabar j tokj kursa nesurinktume studenty, nes jie neskaito Nusikalti-
mo ir bausmeés, Karo ir taikos, kaip ir Don Kichoto, — | ispany literattros kursa taip
pat nesusirinkty studenty, nes jie apskritai nebeskaito. Ateina norintieji iSmokti
kita kalbg, ir katedros pamazu virsta kalby kursais, nes literatiira jau nebejdomi.
Susiformavo vizualios kulturos karta, kuri zitri, bet neskaito. Déstau kursa apie
king Stalino valdymo metais, ir jis kur kas populiaresnis nei paskaitos apie litera-
turg — todél, kad nereikia skaityti, pakanka ziaréti. Sunku iSaiskinti studentams,
kad iSmokti kalba neskaitant knygy — sudétinga. Anksc¢iau atskirose katedrose
buvo déstomi nacionaliniy literattry kursai. Dabar savo Moderniy kalby mo-
kykloje (School of Modern Languages) svarstome bendro kurso apie Europos
romang programa, nes studentai nacionaliniy literatiry kursy tiesiog nesirenka.
Tai taip pat yra rimta problema ir krizés apraiska, pirmiausia finansiné — nes hu-
manitariniai mokslai negarantuoja finansinés nepriklausomybés, kaip ja garan-
tuoty medicinos studijos, todél investuojant pinigus j studijy programas pasiren-
kami pragmatiski dalykai, o ne uZsienio kalbos. Sios krizés susijungia ir sudaro
kompleksa, kuris atsako j pirma jusy klausima apie sovietologija Vakaruose.
Apie sovietmecio tyrimus Rusijoje. Zinome, kad Soviety Sajungoje tyri-
néjo istorija — TSKP istorija, taciau tai juk ne mokslas. Dabar niekas Situo ne-
uzsiima, visa subyréjo ir dingo. Tyréjai dabar Ssturmuoja visuomenés mokslus ir
stengiasi persiorientuoti. Sovietologija Rusijoje nepopuliari dél keliy priezasciy.
Zymiausias senosios kartos sovietologas lenky kilmés Richardas Pipesas, jtakin-
gas amerikieciy istorikas, dirbes Harvarde, buves Ronaldo Reagano pataréjas,
yra liberaliosios desiniosios sovietologijos atSakos atstovas. Desinieji sovietologai
stalinizmg laiko marksizmo virSine — leninizmo evoliucijos rezultatu, o leni-
nizmag — marksizmo evoliucijos rezultatu. Pradéje nuo Marxo, baigiate Gulagu.
Si traktuoté labai nemaloni nusiteikusiems prosovietiskai, tokiems kaip Vladi-

miras Putinas, kuris Soviety Sajungos subyréjima laiko didziausia geopolitine
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XX a. katastrofa. Pipesas savo knygose teigia ir dar labiau nesimpatisky daly-
ky — kad tai, kas jvyko Rusijoje, yra determinuota, nes Rusija — antiliberali,
rusiskojo absoliutizmo pazymeéta Salis. Rusijoje Pipeso idéjas vadina rusofobija.
Jis tvirtina, kad Rusijoje kitaip ir negaléjo biiti, nes tik rusy liaudis gali gyventi
valdoma tokiy siaubingy diktatoriy kaip Ivanas Rastusis ar Stalinas, ir parodo
tokias istorines Saknis, kurias rusams kaip tautai pripazinti sunku. Be to, ir Pu-
tinui (neturiu omenyje jo vieno — tai ir visa Cekistiné jégos struktiiry aplinka,
valstybininkai) liberalts sovietology Rusijos ir soviety sistemos kritikos pagrin-
dai yra tiesiog priesingi, nes ideologiskai visiskai skirtingi. Stalinizmu Rusijoje
domimasi, taciau rezimas Rusijoje, nors ir ne stalininis, turi gajy konservatyviy
stiprios valstybés elementy, linkusiy j stiprios valstybés kulta. Liberalius mode-
lius jie visiskai atmeta, todél tiriantys Stalino laiky kulttra Rusijoje dirba me-
todologiskai negiliai arba nekonceptualiai. Juk apie stalinizmg rasyti galima ka
tik nori, niekas nedraud¥ia, tatiau tai néra paklausu. Salis tebéra tarp praeities
ir istorijos: Stalino laiky praeitis atvira, nesustingusi, o Zaizda neutralizuojantis
naratyvas nesukurtas, ir tai kelia labai rimty problemy. Kitas dalykas, kodél Ru-
sijoje neveikia sovietologija — buvo ,,deSinioji“ sovietologija (Pipesas, Robertas
Conquestas, paraSes knyga The Great Terror: A Reassessment (Didysis teroras:
Perkainojimas)) ir yra ,kairesnioji‘; vadinamieji revizionistai, — jaunoji karta, tei-
gianti, kad jau gana eksploatuoti Stalino tema, metas uzsiimti ne politine, o so-
cialine istorija, keisti pozitirio j istorija trajektorijg — zvelgti ne iS virsaus j apacia,
0 i$ apacios | virsy. Revizionistai tyrinéja socialing istorija, taciau jy iSvados taip
pat nepriimtinos Rusijai nacionaline prasme: jie teigia, kad Stalino teroras plito
ne i$ virsaus, o i$ apacios, nes Salis buvo nuolat purtoma, turbulencijos buisenos.
Prievartinés urbanizacijos banga kartu su buvusiais valstieCiais j miestus atnesé
patriarchaline kult@irg ir sustipréjusia visuomenés konfrontacija. Sioje sustipreé-
jusios konfrontacijos atmosferoje visy karas prie$ visus, kaip komunaliniuose
butuose, ir buvo Stalino teroro Saltinis, trySkes i$ apacios. Salygiskai zitrint,
teroro Saltinis buvo ne Stalinas, Stalinas jj panaudojo, Saltinis buvo gyvento-
jai — iSlaisvinti valstieCiai, liumpenizuota zmoniy masé, su kuria Stalinas daré,
ka noréjo. Tai patriotiSkai ausiai irgi skamba jeidiai. Stai kodél sovietologija

neranda vietos Siuolaikinéje Rusijoje.

R. K.: Kalbéjote apie Vakary universitety auditorija. Man jdomi jusy, sovietinés

kultiiros tyréjo ir déstytojo, patirtis. Nuo ko pradedate aiskinti sovietine kultiirg
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jauniems vakarieCiams? Mes, déstantys Lietuvoje, matome, kad jaunoji karta

apie tuos laikus jau nieko nezino, jiems reikia nuodugniai pasakoti.

J. D.: Vakaruose jie nieko ir nezinojo. Kai atvaziavau j Amerika, pirma kursa skai-
Ciau apie rusy literatiirg ir revoliucijos jvykius. Ketinau pasakoti apie avangarda,
literatiira, revoliucija. PasiruoSiau konspekta ir, kai pradéjau kalba nuo 1924 m.
iSleistos Levo Trockio knygos Literatura ir revoliucija, realybén sugrazino klausi-
mas: o kas tas Trockis? IS tiesy nieko nezino — lyg tabula rasa. Kita vertus, man
patinka, kai amerikieciai nesidrovi sakyti, ka galvoja ir kaip mato dalykus.
Turéjau tokj studenty, pirmy mety aspiranta Mike'a White'a. Temos jis dar
nebuvo pasirinkes, bet lanké musy ir lyginamosios literatairos katedros kursus.
Duke’o universitete désté Fredericas Jamesonas, garsus literatiiros teoretikas,
pranciizy literattiros specialistas, marksistas. White’as lanké jo paskaitas. Karta
jis uzéjo pas mane, ir a$ jo paklausiau, ka per paskaitas pasakoja Jamesonas. Na,
sako, nieko labai jdomaus. Apie Balzaca pasakoja, klasikinj realizma — Stendhalj,
Maupassanta, Flauberta — XIX a. literatara. O a$ désciau kursa apie socrealiz-
ma, ir su kolega Tomu Lahusenu svarstém, ka galime duoti studentams skaityti
(o galéjom sitlyti tik tai, kas jau iSversta | angly kalba). Pateikdavome tokia
sovietine klasika: Ostrovskio Kaip grudinosi plienas, Gorkio Moting. Pasituliau
iSbandyti ka nors pritrenkiancio. Ir radome poeto Anatolijaus Safronovo pje-
se. Safronovas buvo Rasytojy sajungos pirmininkas, 1949 m. organizavo kova
su kosmopolitais. Viena jo pjesiy Mockosckuii xapakmep (MaskvietiSkas cha-
rakteris) gavo Stalino premijg. Angly, ispany, prancuzy, vokieciy kalbomis éjo
zurnalas Soviet literature, musy bibliotekoje jy stovéjo visa eilé, ir viename jy

aptikau ta Safronovo pjese, iSversta j angly kalba. Sakau, duodam skaityt Sita.

Davém. Ir $tai ateinu j seminara, klausiu Mike'o: ar patiko Safronovas? Jis sako:

siaubas, tai dar blogiau nei Ibsenas... Man jo atsakymas labai patiko. Per lygina-
mosios literatiros paskaitas jie skaité Ibsena, ir Peras Giuntas pasirodé nejmano-
mai nuobodus. AmerikieCiy studenty galvose juk néra kanono, jie Svaris kaip
tabula rasa. Rusy studentas gyvenime taip nepasakyty, gal jis ir pagalvoty, bet
iStarti nedristy — juk apie kanona nediskutuojama. O amerikieciui ir Safronovas,
ir Ibsenas vieno lygmens. Todél su amerikieciais dirbti labai jdomu.

Kai dirbau priva¢iame Duke’o universitete, kuriame studijuoja pasiturinciy
tévy atzalos, suvaziuodavo studenty tévai, jiems buvo rengiamos ekskursijos po

universiteta, jie susitikdavo su déstytojais. Taigi ateina pas mane viena studenté
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su mama. Jos i§ Teksaso, labai turtingos Seimos. Susipazjstame. Jos mama, tur-
tinga namy Seimininké, pasakoja: klausiu dukros, kokias ji lanko paskaitas. Duk-
ra vardina, sako, kad klauso jdomaus kurso apie XX a. rusy literaturg. Tada
mamos klausimas: tai ir literatiirg jie turéjo? Maniau, visi kaléjime sédéjo... Tai
ka, sakai, jus ten skaitote? Dukra: romang. Mama: tarybinj romana? Jie ir romang
turéjo? (Rusijg amerikieai jsivaizduoja kaip Siaurés Koréja. Atsimenu, kaip nu-
stebo, kad Rusijoje ir kinas buvo, ir toks Eizensteinas.) Toliau motina pasakoja,
kad perskaité dukros parsivezta romana Kaip grudinosi plienas. Ir Zinote, ji taip
verké... tai tokia dvasinga knyga, religinis romanas. Ir veikéjas — be ranky, kojy,
ta jo idéja... Ir a8 suprantu, kad motina susizavéjusi perskaité Ostrovskio romang
kaip religine knyga, idéjinio kankinio pasakojima, juk religingoms piety Ameri-
kos valstijoms tai artima ir geriausiai suvokiama.

Kodél pasakoju $ias istorijas? Man labai patinka, kad dirbdamas su studen-
tais amerikieCiais iSvengi nuspéjamumo. Déstydamas Rusijoje galéjau i§ anksto
atspeéti reakcija, klausimus, Zinojau, ko tikétis, kaip supras, interpretuos. O cia
nezinau, kaip supras. Tai jdomu, iSkyla visiskai netikétos interpretacijos. Skam-
ba juokingai, tadiau juk i$ tiesy zinome, kad socrealizmas naudojo religinio jti-
kinéjimo modelj. Tarybinéje mokykloje nekalbéta, kad 1925 m. Gorkis romang
Motina rasé susidoméjes dievoieska, ir tévo, motinos, sinaus figiros jo romane
susijusios su religine simbolika. To nebuvo galima minéti, bet skaitytojas, pri-
prates prie kitokios literatiros, galéjo iSskaityti, aptikti ta paradigmag. Tai labai
idomu, nes zmogui, kuris Sitaip mato kirinj, reikia kitaip viska aiskinti, o mu-

siskiams studentams aiskini paprastai ir kartais labai sekliai.

R. K.: Noriu pereiti prie konkrec¢iy miisy darby, pakalbéti apie tai, ka veikiame ir gal-
vojame. Neseniai vyko metodologiné konferencija ,, Tai kaip kalbéti apie sovietmetj;
po jos tebeliko klausimas, kaip adekvaciai aprasyti konkrecia sovietmecio realybe.

J. D.: Literatiiros realybe?

R. K.: Turiu omeny rasytojy elgseng — kodél jie daré kompromisus, kuo tai paais-

kinti, kodél jie rasé vienaip, o kitu metu sau buty leide rasyti kitaip?

J. D.: Tarybinés literattiros problema specifiné. Tarybinj Lietuvos literatiiros perio-

da, trukusj pussimtj mety nuo 1939 m. iki 1991-yjy, galime dalinti j dvi dalis — iki

162



1956 m. ir po jy, jy evoliucija skirtinga. Literattros istorija — jdomus dalykas. Nese-
niai skai¢iau Anglijoje iSleista Carol Evans 500 puslapiy knyga apie rusy simboliz-
ma, aprépiancia mazdaug 20 mety istorija — nuo 1905 m., pirmyjy Andrejaus Belo
straipsniy, iki 1917 m. Ja skaitydamas uzklupau save mastant, kad visa rusy simbo-
lizmo istorija, kurig neblogai iSmanome, susideda i$ 20 pirmaeiliy autoriy (2-3 i8
ju didieji — Aleksandras Blokas, Andrejus Belas), toliau — 5 zurnalai (Hiperboréjas ir
kt.), poemos, straipsniai. Visa tai galima aprasyti 500 knygos puslapiy. O socrealiz-
mo istorija? 70 mety laikotarpis, 10 000 rasytojy, 100 000 romany, poemy ir pjesiy,
o kiek skaitytojy? Simbolizmas buvo artimo ratelio poezija, saloniné, o socrealizmo
skaitytojy — milijonai, tam dirbo valstybinés leidyklos, zurnaly redakcijos, jis platin-
tas valstybinése institucijose, mokyklose. Greta socrealizmo parametry simbolizmas
atrodo kaip lasas juroje. Antroji problema — socrealizmo medziagos specifika. Kaip
bezitirétume, estetinés vertés pozitiriu tai buvo antriniai, prastos kokybés tekstai.

Dauguma jy. Ar lietuviy literattiroje yra geros kokybés socrealizmo teksty, romany?
Dalia Satkauskyté: Jy ir Siaip nedaug, o kokybé — prasta. Romanams subresti
nebuvo laiko — Lietuvoje socrealizmas direktyvomis diegtas nuo 1945 m., iki
persilauzimo, chrusciovinio atlydzio tebuvo desimt mety.

Loreta Macianskaité: O dar karo fonas.

J. D.: Taip. Misko broliai.

D. S.: Ir partizany poezija buvo. Literattirai kristalizuotis pagal socrealizmo rei-

kalavimus buty reikéje bent 30 mety.
J. D.: Aciu Dievui, kad jy nebuvo.

L. M.: Jauno Mykolo Sluckio Laiptus j dangy galima vadinti geru romanu, bet tai

jau buvo chrusCiovinio atlydzio metai.
Juraté Sprindyté: Nuo 1966 m. Lietuvoje kurta normali literatiira.
J. D.: Tai man ir jdomiausia, nes visur mazdaug Siuo laiku kurta literatiira buvo

gera. Grjztant prie istorinio naratyvo kirimo. Medziagos tiek daug, kad reikia
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atskirti institucine literataros istorij ir knygy gamybos istorija. Si i¥siskaido j
daugybe fragmenty — kas karé, leido, skaité konkrecias knygas, kaip buvo atren-
kami, apmokomi, iskeliami jas raSysiantys, kas jas redagavo, cenzuravo. Greta —
interpretaciné pacios literatiiros istorija, zanriné, teminé ir pan. Reikia rasyti
literatairos kiirimo istorijas, ne istorijg. IS fragmenty sudéliotos istorijos vaizdas
iSsamesnis, daugiapakopis. Grandiozinés temos literatiiroje turi buti iSdéstytos
bent jau skyriais: skaitymo istorija, rasytojy rengimo / skatinimo / iskélimo
istorija, institucijy formavimo istorija. Savo knygose apie sovietinio rasytojo ir
skaitytojo formavimasi stebiu, i$ kokios terpés ir kartos rekratais imti rasytojai.
Lietuviy literatiiroje Sitai daryti lengviau dél mazesnés apimties. Svarbu struktii-
riSkai apra$yti, kaip literatara buvo skleidziama mokyklose, kokia buvo leidyk-
ly, zurnaly politika, kokios skaitymo dekados rengtos, kokios buvo darbo su
skaitytoju formos, — t. y. sekti proceso istorija. Literattros istorija néra kariniy
istorija. PamirStame, kas yra objektas ir kas i tiesy kinta — kinta ne romanai, o
juos raSantys ir skaitantys zmonés, literatiiros produkto ktrima aptarnaujanti

sistema, — viso Sio spektro istorija ir sudaro literattiros kaip instituto istorija.

D. S.: Mums, dirbantiems programoje ,,Sovietinés literatiiros istoriniai tyrimai*
i§ pradziy ir buvo sitloma raSyti tokia istorija — autoriy, kariniy ir istoriniy

aplinkyby istorija.

J. D.: Tai buty baigesi deskriptyvumu, siuzeto perpasakojimu. Istorija reikia ap-
radyti skirtingais lygmenimis. Literattros istorija yra toks dvasiskai mitologizuo-
tas dalykas. Jus juk rasote tam tikros dvasinés produkcijos gamybos istorija. Tai
gamyba. Literataroje Sitai i$skirti sunkiau. O kine tai taip ir vadinama — filmo
gamyba, susijusi su biudzetu, technika, dekoracijomis, aktoriais. Tai, kas mums
atrodo meno produktas, yra didziulio gamybos proceso rezultatas. Kine néra to
mitologinio aprasymo, — tai, kas aprasSoma, vadinama tiesiog kameros nuokrypio
kampu — priartinimu, stambiu planu. Visa labai materialu. Literatiiros istorija

tokia pat materiali. Taciau kadangi néra biudzeto...
Solveiga Daugirdaite: ... jkvépimas yra.
J. D.: Taip, tiesa. Puskinas saké: jkvépimas neparduodamas, bet galima parduoti

rankrastj. Mes juk ir tyrinéjam rankra$cius, t. y. knygas. Tyrinéjant, kas karé
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socrealizmo literattra, dazniausiai paaiskéja, kad jkvépimo joje visai ir nebuvo,

uztat buvo kas kita.

J. S.: O kaip kalbéti apie vélyviausig perioda, 1980-1990 metus? Biita labai geros
literatairos. Ar galima j ja Zvelgti ignoruojant sovietiniy aplinkybiy rémus? Ie$-

koti joje ko nors ar nebeieskoti, zituréti jau kaip j nattiralia nacionaline literatiirg?

J. D.: Nattiralios nacionalinés literatiiros savoka juk nesusijusi su stalinizmu. Sta-
linizmo metais veiké viena institucija, normalios nacionalinés literattros insti-
tucija kita. Literattira juk vis tiek yra institucija. Kapitalistiné ar socialistiné, ska-
tinama honorary ar dar kitaip... Kito jos instituciniai rémai ir Zzmoniy veikimo
laisvés laipsnis. Anksciau jie negaléjo ko nors nedaryti, o véliau privaléjo daryti,
arba atvirks¢iai — anks¢iau buvo priversti daryti, o véliau jau galé¢jo nebedaryti.
Rémai buvo platinami, zmonés tapo vis laisvesni. Socrealizmas, kaip stalininis
produktas, veiké Stalino epochoje. Kai vienos jo institucinés dalies, Gulago,
jtaka ima menkti, kinta visos institucijos struktiira: nebe taip baisu Rasytojy
sgjungoje, nes uz Rasytojy sagjungos stovi tik KGB, o ne KGB ir Gulagas sykiu,
arba, kaip saké Anna Achmatova, ateina labiau vegetariskas metas. Posovietiné
kultiira — jau vegetarizmo metas. Socrealizmas kaip teorija beveik visus pasku-
tinius 30 mety isbuvo reanimacijos palatoje ir miré ten palaikomas dirbtinio
kvépavimo — knygy apie aktualias socrealizmo problemas. Teorigkai jis buvo
negyvas daiktas, o literatira vystési sava vaga. Rusy literataroje socrealizmas
(nezinau, kaip lietuviy) tikrai egzistavo, buvo like rasytojy, kurie karé placias
epines drobes. Stalino epochoje socrealizmas uzémeé visa kultaros lauka, o véliau
traukési kaip Sagrenés oda, tadiau isliko — periferijoje, marginalizuotas, nes li-
terattra galingai vysteési kitomis kryptimis — ir nacionaliniy literatairos tradicijy,
ir bendry humanitariniy dalyky, ir filosofiniy, religiniy ie$kojimy kryptimis.

Negalime sakyti, kad socrealizmo nebuvo, kad jis dingo.

R. K.: O ar negaléjo jis eiti kartu su tais ieskojimais? Prisiminkim ,,socrealizma

be kranty*
J. D.: Negaléjo, nes socrealizmas kaip sistema nepakencia konkuruojancios ter-

pés. Taciau po 1956 m. nebuvo i§ ko rinktis, nors rinktis ir nenoréta. Socrea-

lizmas idealiai sugyveno su Gulagu, tai buvo tikrasis socrealizmas, taciau ir be
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Gulago socrealizmas egzistavo, tik buvo ne toks pavojingas ir baisus. Socrealiz-
mas, kaip ir tarybiné santvarka, negaléjo buti reformuotas. Gorbaciovas refor-
mavo Soviety Sajunga, bet ji vis tiek subyréjo. Si santvarka laikosi ant durtuvy
arba visai nesilaiko. Ji tarsi masina. Su kolegomis i§ Rusijos, kuriy pazitiros anti-
liberalios, valstybininkiskos, ginc¢ijameés apie liberaly valdymo modelj Vakaruose.
Sakau jiems, kad Vakary valdymo modelis yra kur kas lankstesnis nei Rusijos, kur
vadovai iSrenkami praktiskai 30-Ciai mety. Parlamentiné demokratija — masina su
spyruoklémis. Rusijoje ar kitoje Salyje, kuri neturi parlamentinés demokratijos,
valstybés vezimas, uzkliuves uz krizés, lekia po velniy. Vezimas virsta, zmonés
krenta, vyksta revoliucija. Vakaruose lygiai tas pat — valstybés vezimas irgi uz-
klitiva uz krizés, taciau spyruokliy déka neapvirsta, zmonés perséda j kity vazny-
&iojamg vezimg ir vaziuoja toliau. Cia ir slypi sistemy skirtumas: liberali visa laika
keiciasi, o Rusijoje ar araby Salyse keiciasi ne sistema, bet diktatoriai. Reformuoti
stalininés sistemos neiSeina. Socrealizmas, kaip tos sistemos elementas, nenustoja
funkcionaves, bet juda i$ inercijos. Sukuriama kiriniy ir su socrealizmo elemen-
tais, pavyzdziui, epinis romanas, kuris tesia ir Tolstojaus tradicija, taciau velka ir

vélesne, socrealizmo eksploatuoto epinio romano modelio, nasta.

D. S.:Noriu grjzti prie instituciniy rémy. Pirmajj Nepriklausomybés desimtmetj
apie sovietiniy mety literatira Lietuvoje kalbéta operuojant pasiprieSinimo ir
kompromisy terminais, kartais ignoruojant niuansus, trec¢iajj kelia. Manau, kad
instituciniai rémai, apie kuriuos kalbate, ir yra tai, | kg telpa pasiprieSinimas ir
kolaboravimas ir ne tik $ios dvi pozicijos. Kalbéti apie institucinius rémus yra
produktyviau ir tiksliau. Juk gyvene ir oficialiai publikave ktirinius dalyvavo toje
sistemoje, buvo priklausomi nuo jos instituciniy rémy. Legaliai gyvenes ir lega-

liai kultairoje dalyvaves zmogus negaléjo likti visisko pasiprieSinimo pozicijoje.

J. D.: Zinoma. Geriausiai apie tai pasaké Achmatova, turéjusi didZiausia teise i
visy kalbéti apie nepriklausyma sistemai ir save pateikti kaip sistemos auka. At-
lydZzio metu buvo tvirtinama: a8 nedalyvavau, o ji saké: jei stovéjai eilése, vadina-
si, dalyvavai. Zinoma, buvo ir kompromisy, ir didesnio ar maZesnio pasiprieini-
mo, skyreési aplinkybés. Tyrinédamas Stalino laiky kulttirg maciau daugybe pa-
vyzdziy, kai zmonés iSdavé save, kitus, suzlugo buve talentingi rasytojai, taciau
8iy procesy niekada nevertinau moraliniais kriterijais. Juk negaliu pasakyti, kaip

bu¢iau elgesis, jei blity grasinta mano Seimai, vaikui. Kas toks esu, kad teis¢iau?
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Kaip mes galime teisti? Teisiantis pozitiris man atrodo amoralus. Tai — tipiska ra-
gany medzioklé. Zmonés ima teisintis, kurti dalyvavimo / nedalyvavimo mitolo-
gija. Turbtut atsimenate i§ Persitvarkymo mety Tengizo Abuladzés filma Atgaila?
Visi jj maté, inteligentija labai sureagavo. O Michailas Jampolskis parasé straipsnj
»Atgailos iSprievartavimas®, kuris man labai patiko. Jame jis kalba apie moralinio
teroro situacija, kurig sukuria patys zmoneés, patys joje ir gyvena. Jampolskis rys-
kina ¢ia kylancig nejmanoma situacija: vienoje puséje veikia aukstos moralinés
elgsenos zmogus, kuris negali susitaikyti su tuo, kad siaubtinas Varlamas bus pa-
laidotas, ir vis iskasa jj i$ kapo. Visa baigiasi suardytais gyvenimais — ztista antkas,
Slyja stinaus Seimos gyvenimas. Aplink ta vis i$ karsto iSkeliama numirélj vyksta
nezmoniski dalykai. Atgailos kaina siaubinga — dailininko ir jo Seimos zitis, ta-
Ciau Sito niekas nejzvelgia, tarsi nepastebi kitos nekaltos seimos kancios — tarsi
Varlamo antikas buity kaltas dél to, koks buvo jo senelis. PrieSingai — Varlamo
antkas vadovaujasi aukstais moralés kriterijais, eina paskui ta moterj ir ztsta. Tai,

kas pozityvu, virsta savo prieSybe. Si vienas kito moralinio terorizavimo situacija

sovietinéje praeityje man atrodo visiskai neproduktyvi, nesveika. Paprastai sako:

Stai Vokietijoje vyko denacifikacija, ir mes ja surengsime. Bet uzmirStama, kad
ji vyko okupacinio rezimo salygomis. Okupaciné amerikieciy, angly ir pranciizy
kariuomené jvykdé denacifikacijos politika. Kai tuo uzsiima pati tauta, teisingas
teismas nejmanomas: esi pats sau prokuroras, teiséjas ir advokatas. Manau, kad
tai nekonstruktyvu, o toks poZiiris j literatiiros istorijg yra laukinitkas. Si tema
visiems aktuali. Tai nuolatinis jkyrus saskaity suvedinéjimo su istorija troskimas,
kaip ir su jiisy Zaliuoju tiltu. Tautos branduma rodo jos poziiiris j istorijg: pran-
ctizams ir Napoleonas, ir Liudvikas XIV, ir Robespierre’as yra didzios prancuzy
tautos istorijos dalelés. Vieni zudé kitus, ir visa tai yra tautos istorija. Kaip sako

anglai, fake it or leave it — kaip sau norite.

S. D.: Jeigu sprestume pagal §j pozymj, Rusijoje viskas gerai. Vienoje gatvés

puséje stovi paminklas Leninui, kitoje — jo jsakymu susaudytiems Romanovams.

J. D.: Rusijoje néra taip jau gerai. Jei Romanovy dinastija biity suvokiama kaip
dinastija, Leninas guléty sau ramiai mauzoliejuje, o Stalinas — ten, kur ir guli,
ir nekilty nuolat ginéy, kas yra geras ar blogas, tuomet nebity problemos. Sios

temos aktualios Siuolaikinei Rusijai.
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D. S.: Ta¢iau yra nusikaltéliai, tai aiSku.

J. D.: Dél nusikaltéliy visai kas kita. O tos nuolatinés kaltyjy paieskos... Man ar-
timiausia moraliné Achmatovos pozicija. Ji galéty sakyti: as buvau kartu su savo
tauta, buvau auka, Stai a§ — drabuzéliais baltais. O ji pasaké: jei stovéjote eilése,

vadinasi, priklauséte sistemai.

D. S.: Acit Dievui, jau ir pas mus ryskéja tokia tendencija. Marcelijus Marti-
naitis para$é knyga geru pavadinimu Mes gyvenome apie pirmgjj sovietmecio

deSimtmetj, apie tai, kokiais buidais iSgyventa.

J. D.: Kai ima apeliuoti | morale, pirmiausia prisimenu Biblijos principa — kas be
nuodémeés, tegul meta akmenj. Tokie klausimai neveda link pozityvumo. Bren-

dimo, o ne paauglisko maistavimo procesa galime laikyti pozityviu.

R. K.: Na, ir paskutinis klausimas, kurj pacioje pokalbio pradzioje gal uzduoty
koks menkai su jasy darbais susipazines zurnalistas, apie jusy karjera, tyrinéji-
my trajektorija. Man jdomu, kaip kito jiisy pozitiris nuo knygos HM36asnenue om
mupaxceti* (Vaduojantis i$ mirazy) ir kaip tai apskritai susije su sovietinés kulttros

tyrimy perspektyvomis?

J. D.: Stalino laikotarpio kulttiros tyrimais pradéjau domeétis antroje astuonias-
desimtyjy mety puséje, kai tyrimy objektu niekas to nelaiké. Tuo metu visi
tyrinéjo Sidabro amziy ir emigranty literatiirg ir dziaugési, kad tokiu Slamstu
kaip tarybiné literatura dométis nebereiks. Aktyviai dalyvavau diskusijose, kaip
kurti nauja tarybinés literatiros istorija. Kalbéjome, kad tarybinés literatiiros
istorija be trukstamy % raSytojy rasyti sunku. Kaip ja radyti, jei néra Platonovo,
Babelio, Zamiatino, Bulgakovo? Visi pritaré, kad turime rasyti istorija, kurioje
bus ir Nabokovas, ir visi visi kiti. Perklausiau, ar tikrai noréty rasyti apie visus. Ir
tada pasitiliau — rasyti ir apie Babajevskj, Kocetova, Safronova, kad literattiros is-
torija buty pilna, nesufalsifikuota. Juk istorija su nabokovais, bet be babajevskiy

taip pat bus sufalsifikuota, nes rusy literatiiroje 1920-aisiais egzistavo ir Babelis,

2 Hs6asnenue om mupaxceii: Coypeanusm ce2o0nst, coctapurens Esrennii A. Tobperko, Mocksa:

Coserckuii niucarens, 1990.
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ir Fadejevas. Pasalinti Demjana Bedna ir | jo vieta jkelti Cvetajeva? Demjanas
Bednas buvo populiariausias poetas pilietinio karo laikais, o Cvetajevos niekas
nezinojo. Argi jmanoma taip elgtis su istorija? Knygoje Vaduojantis i§ mirazy,
kuri Soviety Sajungoje tapo paskutine knyga apie socrealizma, ir surinkau is
spaudos pasisakymus uz ir pries socrealizma. Pasisakymy ,,uz beveik neradau —
visi buvo pries, sieké iSmesti, ir viskas. Esu patenkintas, kad pavyko uzfiksuoti
paskutinj plitipsnj. O man stalinizmas jdomus kaip estetinis projektas, nors, at-
rodé, lengviau apie jj kalbéti bet kuriuo kitu aspektu. Socrealizmas buvo estetiné
praktika, realybés estetizacijos praktika. Sidabro amzius, avangardas turéjo savo
estetika, o socrealizmas — ne? Stalinizmas turéjo savo estetika — galbut primity-
via, ki¢ine, taciau ja reikia atpazinti, fiksuoti, jos vengti ir nekartoti. Tik vardan

Sito verta tyrinéti stalinizmo estetikg.
R. K.: Dékojame jums uz pokalbj ir paskaitas.
J. D.: Acit jums uz kartu praleista laika.

I8 rusy kalbos verté Gintaré Bernotiené
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