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R e C e N z i j o S

V y T a u T a S  m a R T i N k u S 

Apie amžinus (?) tautos ir jos 
poeto lūkesčius
petras palilionis, Tautos šauklio aidai: Etiudai apie poetą Bernardą Brazdžionį, 
kaunas: naujasis lankas, 2011, 472 p., isbn 978-9955-03-690-6

petro palilionio Tautos šauklio aidai – daugiasluoksnė ir labai individualiai per-
skaitoma knyga, tad ir nuomonių apie ją galima sulaukti įvairių. Ji nesugalvota 
prie rašomojo stalo, o gimusi autoriui bedirbant kasdienius literatūros „vady-
bos“ darbus kaune ir pačiam rašant poeziją. Literatūros istoriko akimis – atsira-
dusi iš XX a. ir naujausių literatūros gyvenimo Lietuvoje įvykių. ir pati knyga 
yra vienas to gyvenimo pasakojimų: netikėtas dviejų poetų susitikimas – realus 
ir dabar jau menamas dialogas. kaip ir kiekvienas istorinius laikus ir jų asmeny-
bes aprašantis tekstas jis rekonstruoja ir skaitytojui pristato sudėtingą kultūros 
reikšmių lauką. 

savo forma (žanru, kuris įvardytas „etiudai“) ši knyga „džiazuoja“ vienu 
metu bent keliomis kryptimis – poeto bernardo brazdžionio biografijos ir kū-
rybos, poezijos tėvynėje ir egzode, talento ir politikos, tautos pranašo ir litera-
tūros darbštuolio, kolegų rašytojų „priešų“ ir jų gyvenimo prie „bendro stalo“, 
dokumentinių atsiminimų ir autoriaus – poeto palilionio – laisvų vaizdinių link. 
teoriniai literatūros ir brazdžionio poezijos gilesnės analizės klausimai palikti 
kitiems tyrėjams, tad ir akademinės kritikos kriterijais recenzentas galėtų remtis 
tik iš dalies.

tai – biografinė knyga, įdomi, manyčiau, pirmiausia tiems, kurie jau mėgsta 
brazdžionį, nemažai žino apie poeto gyvenimą ir gana aiškiai įsivaizduoja šio 
kūrėjo vietą XX a. lietuvių literatūroje. Jų akimis poeto misija ir tautos su ne-
priklausoma jos valstybe likimai yra tapatūs ir bent laikinai amžini. brazdžionis, 
anot jo paties, (už)rašė, „ką laikas diktavo“. po 1940-ųjų tautos likimas jam ne 
tik svarbiausioji tema, bet ir likimas. dėl šitos tapatybės ir poetui, ir jo skaityto-
jams kartais tekdavo kovoti kaip kariams mūšyje – nebijant mirties: sovietmety 
už brazdžionio eilėraščius ne vienas jų skaitytojas sėdo į kalėjimą ar pagyveno 
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gulage. Ši politinė poezijos tikrovė leidžia sakyti, kad tautos ir poeto lūkes-
čių vienovės būta dramatiškos ir net tragiškos. tai lėmė emocingus patriotinius 
brazdžionio skaitytojų vertinimus ir gilų autoriaus dėkingumą jiems. poetas, 
1989 m. sugrįžęs į laisvėjančią Lietuvą, šilčiausią autografą įrašydavo poezijos 
rinkinių Šaukiu aš tautą (1941) arba Per pasaulį keliauja žmogus (1943, 1944) 
egzemplioriuose, – per stebuklą skaitytojų išgelbėtuose ir išsaugotuose. 

išgirdusieji ir sekusieji tautos kelio saugotoją, aktyvūs brazdžionio talento 
ir jo tautiškai angažuotos poezijos misijos gerbėjai nesunkiai įsivaizduos ir tas 
poeto gyvenimo ir kūrybos valandas, kurios palilionio knygoje likę punktyru ar 
visai neįvardytos. 

kitiems, pernelyg nesižavintiems brazdžionio patriotizmu ir kritiškai verti-
nantiems vėlyvesnę jo poeziją – angažuotą tautai ir Lietuvos piliečiams, Tautos 
šauklio aidai padės geriau suprasti kūrybos motyvų ir poezijos įvairovę, etinius 
poeto laikysenos pamatus. kada nors ir kaip nors asmeniškai brazdžionio žodžių 
užgautiems ar bent jo ironijos paliestiems (o tokių rastume net tarp žymiausių 
santariečių) gali atrodyti, kad palilionio brazdžionis – padailintas, su nuslėpto-
mis gyvenimo ar bent charakterio pusėmis. Šitie skaitytojai gal suabejotų vikto-
rijos daujotytės nuomone: „bernardo brazdžionio paveikslui, iš įvairių pusių ir 
įvairiais potėpiais rūpestingai tapomam ir petro palilionio, stinga patrauklumo.“1 
Juk jiems brazdžionio paveikslas gali atrodyti pernelyg patrauklus. tik ar bever-
ta ginčytis dėl brazdžionio politinės ir kūrybinės traukos? kieksyk įsitikinta, kad 
tauta turi ne vieną poetą. Laikas kai ką keičia. Juk trylika paskutiniųjų brazdžio-
nio gyvenimo metų, apie kuriuos daug autentiškų dalykų ir pasako palilionis, 
„karingosios“ poeto pažiūros jau nebebuvo nei ryškios, nei aktualios. (tai liudija 
knygoje papasakota brazdžionio narystės Lietuvos rašytojų sąjungoje istorija.)

nedaug apie brazdžionį tegirdėjusiems, ypač jauniems, skaitytojams dėl 
autoriaus „įasmeninto“ dėmesio tik tam tikroms poeto biografijos ir kūrybos 
pusėms knyga gali atrodyti fragmentiška arba miglota dėl gausių ir ne visiems 
žinomų literatūrinių intertekstų ar kontekstų. tačiau tai nereiškia, kad, su šia 
knyga susiruošęs į savo pirmąją viešnagę pas brazdžionį, skaitytojas nesužinos 
ir reikalingų, ir įdomių dalykų. intriguoja netikėtos (nežinomos) biografinės 
detalės: stojimas į meno mokyklą, iki paskutinio taško nebaigtos studijos uni-
versitete... iš poeto laiškų kitam literatui (Jonui Šimkui) atsiveria ambicingai, 

1 viktorija daujotytė, „ar tautos šauklio balsas dar girdimas?“, Literatūra ir menas, 2013 03 21.
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su jaunatvišku iššūkiu vertinamas tarpukario lietuvių literatūros peizažas. kiek-
vienam bus patrauklios dokumentų faksimilės, fotografijos, kurios iliustruoja ir 
papildo biografinį tekstą. 

galbūt jauniems skaitytojams į pirmą planą iškiltų asmeninė knygos auto-
riaus pozicija, pasakojimo genezė – minėti dviejų poetų pažinties ir suartėjimo 
psichologiniai klodai. gal tai paskatintų daugiau sužinoti, pasklaidyti netgi aka-
deminius rašinius apie brazdžionį – studijas ir straipsnius, tiesa, išbarstytus po 
atskirus leidinius, ir toji aplinkybė, kad apie klasiku vadinamą poetą rašomos 
grožinės knygos (alės rūtos apysaka Margu rašto keliu išleista 1987 m.), tačiau 
vis dar nėra mokslo monografijos, šią eseistinę palilionio knygą daro iškilesnę ir 
reikšmingesnę. 

knygai rašyti panaudota dokumentinė medžiaga iš spaudos ir archyvų, laiš-
kai, autoriaus pašnekesiai su poetu ir jį pažinusiais žmonėmis. su fotografo aky-
lumu, žurnalisto smalsumu ir literatūros istoriko dėmesingumu ieškota informa-
cijos, kuri padėtų (pirmiausia – pačiam knygos autoriui) giliau suvokti, plačiau 
pamatyti „baisųjį“ brazdžionį. Jos nemažai surasta ir panaudota skaitytojui intri-
guoti. painiava poeto gimimo datos dokumentuose, jaunų literatų brazdžionio 
ir Šimkaus susirašinėjimas, jau minėtas bandymas studijuoti meno mokykloje, 
darbas „prie redaktoriaus stalo“, trijų „laimės“ (t. y. nuosavų) namelių istorijos 
ir kiti menkai žinomi ir visai nežinomi biografiniai ir literatūriniai faktai – nuo 
brazdžionio gimimo Lietuvoje iki mirties amerikoje, palaikų kelionės atgal į 
Lietuvą ir laidotuvių petrašiūnų kapinėse. 

knygą sudaro trys dideli skyriai („susitikimai“, „pažintys“ ir „išsiskyrimai“). 
dalis dokumentinės medžiagos sudėta į koliažų blokus, jų elementų sąranga 
gana laisva, išryškinanti autoriaus patirčių seką, blokus jungiančio pasakojimo 
stilius – eseistinis, ir skaitytojui tenka būti budriam, dažnai pačiam pagalvo-
ti – atskirti reikšmingesnius faktus, paieškoti jiems savaip aiškesnės vietos poeto 
gyvenime ir kūryboje. kaip minėta, pagrindinį pasakojimą (apie brazdžionį) ga-
lima perskaityti kaip dviejų poetų pažinties istoriją. recenzentui patinka, tačiau 
kitiems skaitytojams – nebūtinai. poetų balsai rezonuoja – vienas kitą papildo ir 
sustiprina, tad recenzentas galėtų ir šmaikštauti kaip brazdžionis: du P pasakoja 
apie du B. ir netgi atvirkščiai: pašnekesiuose ir laiškuose brazdžionis nevengia 
užsiminti apie kolegos raštus, darbus, netgi charakterį ar savo šiltus jausmus jam. 
1989 m. pavasarį gana formaliai prasidėjusi ir į bičiulystę pavirtusi knygos auto-
riaus pažintis su poetu, po 45 metų sugrįžtančiu į tėvynę, visai knygai suteikia 
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savitos intonacijos. Jos autentiškumas nekelia abejonių, o skaitytojui belieka ją 
(kaip ir visą knygą) įvertinti. 

tegu ir šios recenzijos antraštės viduryje įrašytas klausiamasis ženklas intri-
guoja, skatina mąstyti apie abiem – ir pranašui, ir apie jį rašiusiam daug kukliau 
savo literatūrinę misiją suvokiančiam knygos autoriui – svarbų klausimą, nors 
pats klaustukas ir nedaug ką tereiškia, – nebent tai, kad recenzentas nežino, kiek 
tos amžinybės ir tautai, ir poetui mūsų žemėje atseikėta: juk išgyvename staigius 
tautinės ir net tikėjimo tapatybės poslinkius.

kas reikšmingiau poezijos amžinybės byloje: paveldėti ir rekonstruoti ar visai 
nauji kultūros – Aš ir kūrybos – sandai? ar poetai, susitikę šioje knygoje, yra pana-
šūs savo pasaulėjauta – artimi ar bent panašūs (ne vien poezijos) amžinybės žinovai? 

vargu. bernardas brazdžionis – niekada nesvyravęs katalikas („dešinysis“), 
jis tikėjo ir poetizavo sielą nemarūnę, jam artimesnė sielos – dangiškoji, o ne že-
miškoji – amžinybė. petras palilionis iškentė sovietmečio ateizmo primestą (ne 
tik jam vienam) sacrum ir profanum – tikėjimo ir netikėjimo – sąmyšį, amžiny-
bės ieškojo pačių varguolių tobulinamoje „ašarų pakalnėje“, tad gal iš naujo tu-
rėjo atrasti (ir atrado) tai, ko brazdžionis niekad nebuvo pametęs, kitaip tariant, 
palilioniui sunkiau ar net nepritinka atsisakyti prieštaringesnės amžinybės – ir 
žemiškosios, ir dangiškosios – sampratos. nesu apie tai šnekėjęsis su autoriumi, 
tačiau užtikau jį parašius, kad „dulkės amžinesnės negu raidės“, nors „tik raidės 
pajėgios įvardyti dulkes“. o ką reikštų dulkės ir raidės krikščioniškoje brazdžio-
nio eschatologijoje? matyt, ne tą patį, spėčiau, sielos metafizika jam būtų svar-
besnė. tiesa, apie dulkes pasakyta ne šitoje palilionio knygoje, o eilėraščio „per 
pasaulį keliauja žmogus“ autorius taip pat ne visur ir visada kalba vienareikš-
miais nemarios sielos simboliais (vienareikšmių metaforų ir būti negali). pla-
ti, anot tomo venclovos, religinių brazdžionio žmogaus jausmų gama – „nuo 
vienatvės, abejonės, siaubo per protestą ir maištą, nusižeminimą ir atgailą iki 
pagarbinimo“2. kalbėdamas prie brazdžionio kapo, poetas palilionis pripažįsta 
„kūrybos amžinumą“ ir „kūrėjo laikinumą“ (p. 391). ką atsakytų jam ironijos 
nestokojantis pašnekovas iš kapo? kokią „žodžių vaivorykštę“ (taip brazdžionis 
yra įvardijęs poeziją), o ne eilėraštį (kuriame, anot poeto, poezijos gali ir nebūti) 
išsaugo ne tik „žmonių kalba“, bet ir pasaulio dievas? Juk ne visada tikėjimo 

2 tomas venclova, „bernardas brazdžionis“, in: Lietuvių egzodo literatūra 1945–1990, čikaga: 
Lituanistikos institutas, 1992, p. 88.



181

a
P

ie
 a

m
ž

iN
u

S (?) T
a

u
T

o
S iR

 jo
S P

o
e

T
o

 l
ū

k
e

Sč
iu

S

tiesos ir brazdžioniui buvo tiesiog duotos. poetas bent jau ankstyvajame savo 
rinkinyje Amžinas žydas, anot dalios satkauskytės, buvo „linkęs pats ieškoti 
savo kelio į dievą, ieškodamas klysti ir provokuoti“ 3.

tačiau poetas, akimirką pajutęs kaip amžinybę, o amžinybę – kaip akimirką, 
tik pradeda laukti to, kas (tikėtina) amžina. kodėl poetams turėtų būti aiškiau, 
kai net teologams ar filosofams nėra nei paprasta, nei viskas aišku su tais amži-
nybės lūkesčiais. „Jausti būtį ir nūdienos pulsą – didelė poeto privilegija.“4

kaip bebuvę, palilioniškos dulkių ir raidžių girnos Tautos šauklio aiduose 
turi darbo, amžinybė jomis susmulkinama, malama į miltus duonai mūsų kas-
dienei, tad ir amžinybės klausimai knygos puslapiuose abiem poetams kyla labai 
įvairūs. esama labai žemiškų. tai – būsimo poeto bernardo brazdžionio vaikys-
tės ir jaunystės dienos, poetinių publikacijų, lemtingų susitikimų su žmonėmis, 
politinių įvykių datos, jubiliejinės sukaktys, vėlyviausioji jų – „paskutinis taškas“, 
po kurio „daugiau jums nesirodysiu“. tai – bėgantys abiejų poetų – brazdžionio 
ir palilionio – metai: susitikimai, pažintys, išsiskyrimai, trapus – su amžiumi ir 
sveikata susijęs – kūrėjo laikinumas. esama poeto tolimo nuo tėvynės ir grįžimo 
į ją valandų kaip tremtinio šimtmečių ar jam tikrų tikriausios amžinybės. kny-
goje visos jos svarbios arba bent sąmoningai (autoriaus) sureikšmintos.

tad kaip su kūrybos ar sielos amžinybe, kuri prasideda po mirties? esama 
sunkiai įsivaizduojamos laiko galios po poeto mirties. autorius ketvirtame vir-
šelio puslapyje pripažįsta (ir tai galima matyti iš viso knygos teksto), kad poetas 
bernardas brazdžionis, po mirties prabėgus vos dešimtmečiui, „[t]olsta greičiau 
negu buvo galima tikėtis“, yra tik būdų (rašant, mąstant, skaitant) tą tolsmą 
pristabdyti, taigi susitaiko su tuo, kad negalima besąlygiškai teigti jo kūrybos 
amžinybę. tačiau kūrybos, o konkrečiau – poezijos, misijos, tikėjimo, verty-
bių ir būties pažinimo transcendencija knygoje yra toks pat faktas, kaip ir labai 
kasdieniai (mūsų akimis) poeto gyvenimo ir kūrybos reiškiniai. visas poezijos 
amžinybės bylas sprendžia eilėraščių rašymo ir skaitymo kasdienybė – laikinasis 
laikas. kol poezija rašoma ar skaitoma, jos amžinybė yra daugiau arba mažiau 
tikėtina. sakyčiau, mažėjantis brazdžionio poezijos skaitytojų būrys anaiptol ne-
sumažina jos vertės: ir vienui vieni galime sutelkti į ją dėmesį.

3 dalia satkauskytė, „nuodėmė ir atgaila bernardo brazdžionio poezijoje“, Žmogus ir žodis, 
2002, nr. 2, p. 28.

4 Janina riškutė, „pranašas“, in: bernardas brazdžionis, Protėvių dvasia, vilnius: Lietuvos rašy-
tojų sąjungos leidykla, 2007, p. 8.
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vargu ar paties palilionio parašyti etiudai šiandien gali kiek paveikti aidą 
sukėlusį Šauklio balsą – brazdžionį ir jo gyvenimą kaip kūrybą. gal tik padeda 
neužmiršti, padeda būti (paradoksaliai) ne aidu, o išlikti savimi. ne vien tuo, ką 
sakai ar rašai, bet ir tuo, kaip tai darai. o ką ir kaip palilionis rašo?

autoriaus žodžiais, jo knyga – netradicinė fakto literatūra, tad gal ir buvo 
laukta skaitytojo, kuris faktus ar jų pamatu („iš natūros“, kaip pasakytų tapytojas) 
parašytus „etiudus“ vertintų daugiau negu visas kitas knygos turinio ar formos 
puses? nemanyčiau. neprasimanyti biografijos ir kūrybos dalykai – „faktai” – 
gali maitinti ne tik eseistinius etiudus ar mokslinius tyrimus, tačiau ir poeziją. 
(Šia proga prisiminkime ir paties palilionio draminę poemą Vėjuota saulė arba 
Adomas Mickevičius Kaune.) dėl faktų niekur nedingsta nei turinio, nei formos, 
nei skaitomo teksto ar matomų iliustracijų malonumo reikalai. Juk faktą aiškina-
me skirtingai arba bent pripažįstame, kad esama įvairiausių faktų. Štai pažinties 
faktas. galime vienąsyk susitikti tik iš raštų žinomą poetą ir paspausti jam ranką, 
galime su juo bendrauti keliolika metų ir parašyti apie šį poetą knygą. ne tik 
skirtingi faktai, bet ir daugybiniai abu faktai. knyga galėtų provokuoti daugiau 
literatūrinių interpretacijų ar poeto gyvenimo bei kūrybos įžvalgų nei rankos 
paspaudimas. fakto, ypač brazdžionio teksto, interpretacija, kurioje dalyvau-
ja daug balsų, rekonstruojančių istorinę praeitį ir atvirų skaitytojo šiandienai, 
reikšmės yra unikalios. 

akivaizdu, kad „fakto literatūra“ nėra paprastesnė ar prastesnė. skaitant ją 
skaitytojui pačiam daugiau tenka ir apmesti, ir atausti. iš autoriaus reikalauti 
galėtume nebent neklysti suveriant savo knygos apmatų siūlus. klaidos gadintų 
visą jos raštą, darkytų formos paprastumą ir akivaizdumą – forma ne padėtų, o 
tik trukdytų. paprastai poetas palilionis priekabiai reiklus savųjų kūrinių formai. 
eseistui istorikui palilioniui šioje knygoje, sakyčiau, reiklumo kiek pristinga: 
etiudais neturėtų būti laikoma viskas, kas išgirsta apie brazdžionį ar jo paties 
parašyta, kiekvienam teksto fragmentui nesuteikiant ryškesnio vieningos for-
mos pagrindo. recenzento akimis, kai kurios improvizacinės slinktys pernelyg 
nutolsta nuo paties autoriaus individualaus santykio su knygos idėja. taigi savoji 
palilionio patirtis pakeičiama kita, pernelyg pasikliaujama svetimų tekstų verte: 
yra etiudų (ar jų puslapių), kurie pernelyg pažodžiui aprašinėja brazdžionį. pa-
vyzdžiui, pašėliojimai (palaidi apyvarai, pasak brazdžionio), šmaikštūs kitų au-
torių kūrybos sekimai be gilesnių komentarų sudėti į etiudą „neišsenkantis lyg 
šaltinis“ (p. 181–189). gal galėtų atsirasti tokių pašėliojimų atskiras leidinys – 
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gera autoriaus mintis, tačiau šioje knygoje trumpas jų skyrius atrodo per ilgas, 
nes neliko (nėra) tekste šėliojančio palilionio. o tokio esama su kaupu panašiai 
sukomponuotame etiude „trys gyvenimai, trys eilėraščiai, arba kaip žmogus 
tapo šunimi“ (p. 401–406).

esama mechanistinio koliažo („brazdžionio išaukštinimas“, „amžininkų 
atminty“), pasitaiko gana trumpų pašnekesių, kurie skaitytojui, deja, atrodo 
per ilgi (toks įterptas „brazdžionio įamžinime“). knygos kaip kryptingo dviejų 
intelektualų pašnekesio kontekste tai atrodo nekaip. yra stilistinės margybės, 
nefunkcionalių digresijų (nors ir būdingų autoriui, sakyčiau, su niekuo nesu-
painiojamų palilionizmų), kurias vis dėlto turėtume pakęsti (kaip ir brazdžioniz-
mus), tačiau vietomis jos rėžia akį, ypač – gana svarbiu leitmotyvu vadintinuose 
autoriaus svarstymuose „metams bėgant“.

užtat akį džiugina minėta iliustracinė knygos medžiaga. spėčiau, knygos 
maketavimas buvęs nelengvas. reikėtų dėkoti dailininkei ingai paliokaitei-za-
mulskienei, kuri sprendė knygos dizaino ir net jos semantikos uždavinius: ne tik 
kaip sudėti tą medžiagą, bet ir kaip rasti jos estetinį santykį su tekstu, šriftais, 
kaip iš laiškų ar dokumentų faksimilių sudaryti ne iliustracijomis vadintinus, 
o savarankiškus knygos teksto skyrius. pastarieji – net septyni „poeto laiškai 
knygos autoriui“. tiesa, ne vieno jų atskirumas kelia abejonių, nes pasitaiko itin 
trumpučių, sudarytų vos iš poros laiškų. gana aiški, beveik kaligrafiška braz-
džionio rašysena, tačiau dėl laiškų formatų margumo ji ne visur lengvai perskai-
toma. ranka taisytus mašinraščio lapus taip pat ne kiekvienas įskaito, nors tai 
daryti verčia autoriaus ar leidėjo valia. kaip skaitytojui, man prasmingiau būtų 
matyti visus laiškus surinktus ir komentuojamus tam tikruose etiuduose, o laiš-
kų faksimilėmis papildomai galėtų pasimėgauti kiekvienas. 

tai nereiškia, kad knyga nėra gana daili ar netgi puošni. dėl skonio, sa-
koma, nedera ginčytis, tinka tik „pafilosofuoti“. dokumentinių ir portretinių 
fotografijų (kai kurios – paties knygos autoriaus) gausa primena 2002 m. išleistą 
albumą Poetas Bernardas Brazdžionis grįžta į Lietuvą, bet nuotraukos daug įvai-
resnės ir retesnės – vadinčiau jas istorine brazdžionio fotosesija. 

Jau sakyta, kad knyga gimė iš gyvenimo. tad ir rašyta gana ilgai. pirmąjį 
jos anonsą galėjome perskaityti dar brazdžioniui gyvam esant – 1997 m. esė ir 
pašnekesių rinkinyje Išlikę savimi. radijo žurnalisto palilionio magnetofone su-
kaupti įrašai to rinkinio skaitytojui priminė aštuonetą gyvųjų ir tiek pat jau išė-
jusiųjų. tarp jų – bernardas brazdžionis, Liudas dovydėnas, edvardas viskanta,  
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kazys Jankauskas, viktoras katilius, raimundas samulevičius, Juozas Žlabys-
Žengė ir kitos ryškios asmenybės. brazdžioniui paskirti trys pašnekesiai (įėję į 
recenzuojamą veikalą) ir buvo pavadinti antraštiniais būsimos knygos žodžiais – 
„tautos šauklio aidai“.

tarp Išlikusių savimi ir Tautos šauklio aidų įsiterpia dar viena fakto literatūros 
knyga – „apmatai“ Juozo grušo portretui (Svajojęs gražų gyvenimą, 2001). Lygi-
nant ją su recenzuojamu veikalu, tiktų pasakyti, kad ir aną kartą skaitėme daugy-
binį dviejų rašytojų (palilionio ir grušo) dialogą, ir anoje esė dokumentai (faktai) 
buvo pagrindas visoms autoriaus įžvalgoms – ir laisvoms, gana subjektyvioms, ir 
gilesnėms, daugiau apibendrintoms, užgriebiančioms platų kultūrinį grušo gyve-
nimo ir kūrybos kontekstą. Šiandien tas tris knygas jau galime vadinti palilionio 
dokumentinės kūrybos programa – rašytojų „įamžinimu raidėmis“.

visose knygose autoriui rūpi panašūs ar net tie patys klausimai: literatūros 
tradicijos kaune, rašytojo pašaukimas ir jam padedantis arba trukdantis likimas, 
tautos ir gimtosios lietuvių kalbos (kaip ir talento ar dievo) malonė, kūrybos 
(poeto, prozininko, dramaturgo) misijos ir Lietuvos istorijos bei ateities vienovė. 
tokios, dažniausiai eseistinės, palilionio įžvalgos turi tvirtas šaknis – konkrečius 
faktus, išgirstus žodžius, pamatytus vaizdus, dažniausiai kruopščiai užrašytus, 
nufotografuotus ar bent atminties vaizduotėje išsaugotus. savo atsisveikinimo su 
bernardu brazdžioniu žodį petras palilionis pavadino „saujele žodžių ant poeto 
karsto“ (p. 391–392). Jo retorikoje girdimas brazdžioniui svarbus gyvenimo ke-
lionės ir menininko bei tautos misijos toje kelionėje motyvas, kurį brazdžionis 
giliai apsvarstė kalboje „Cogito – ergo sum“, pasakytoje vytauto didžiojo univer-
sitete, jam suteikus literatūros garbės daktaro vardą (p. 235–239).

knygos (prirašyta beveik 500 puslapių) nepavadinsi tik saujele žodžių. auto-
rius supylė jų visą kalną ir jame, kaip ir senoviniuose piliakalniuose, jau užkasta 
bei saugoma šis tas vertingo, – tarkim, bent keli žodžiai, kurių reikia tautai ir jos 
poetui, svajojantiems apie amžinumą. taigi gal ir nėra jokios bėdos, kad Tautos 
šauklio aidai parašyti ne pagal biografinės studijos ar monografijos kanonus. Ši 
knyga tikrai pravers Lietuvos humanitarams, ypač – literatūros istorikams, mąs-
tantiems ir rašantiems apie mūsų klasiką. ir ne tik jiems. kiekvienam, ištiktam 
naujų lietuviškumo atsparos išbandymų. autoriaus savitai priminta bernardo 
brazdžionio gyvenimo istorija ir tautos poeto misija XX amžiuje padeda su-
prasti, ką galėjo, ir matyt, šiandien tebegali (netgi vienas) žmogus, „kalbantis 
lietuviui ir Lietuvai“.


