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Dalia Staponkutė:  
kalba kaip subjekto tėvynė
Anotacija: Straipsnio tikslas – išanalizuoti Dalios Staponkutės kūrybą re-
miantis Jacques’o Lacano psichoanalitinės teorijos modeliais ir parodyti 
jos eseistikoje iškylančią kalbos, kaip perteikiančios tam tikras pasąmonės 
struktūras ir formuojančios subjekto santykį su pasauliu, problematiką. 

Straipsnyje remiamasi prielaida, jog Staponkutės pasakotoja sąmoningai 
reflektuoja kalbą kaip esminę santykio su pasauliu išraišką, kuri atsiskleidžia 
per emigracijos patirtis: buvimą tarp dviejų kultūrų, o kartu – ir tarp savos 
(gimtosios) bei išmoktos (svetimos) kalbų. 

Kaip atskiras aspektas analizuojamas motinos ir vaikų, gimusių sveti-
moje šalyje, dvikalbiškumas ir daroma išvada, jog per kalbą teritorija, kurioje 
vaikas auga, tampa motinos pakaitalu, vadinasi, būtent kalba yra vienokio 
arba kitokio tipo asmenybę formuojantis pamatas, be kurio socializacija  
tampa nevisavertė, o tai reiškia, kad subjekto tėvynė yra ta, kurios kalba  
jam yra gimtoji. 

Raktažodžiai: Dalia Staponkutė, lietuvių esė, Jacques Lacan, psichoanalitinė 
kritika, dvikalbiškumas. 

Dalios Staponkutės eseistinė kūryba iki šiol tirta daugiausia siejant ją su emi-
granto tapatybės ypatumais1. Pagrindinis mūsų tyrimų aspektas – išryškinti 
kalbos, kaip perteikiančios tam tikras pasąmonės struktūras ir formuojančios 
subjekto santykį su pasauliu, problematiką. Esė analizė atliekama pasitelkiant 
psichoanalitinės literatūros kritikos metodus, remiantis pamatinėmis Jacques’o 
Lacano teorijos tezėmis. 

Vienas pagrindinių Lacano asmenybės teoriją iliustruojančių tekstų –  
straipsnis „La séminaire sur ‚La Lettre volée‘“ („Seminaras apie ,Pavogtą laišką‘“, 

1	D alia Kuizinienė, „Lietuvių egzilio literatūros iššūkiai“, Oikos, 2008, Nr. 2(6), p. 149–154; 
Dainius Vaitiekūnas „Tapatybės ieškojimas Dalios Staponkutės eseistikoje“, Teksto slėpiniai, 
Nr. 14, 2011, p. 106–115; Dalia Satkauskytė, „Egzilinė (ne)tapatybė naujausioje lietuvių 
emigrantų literatūroje“, Oikos, 2011, Nr. 2(12), p. 120–129.
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1956). Jame ieškoma įrodymų, jog pasąmonės struktūra yra tapati kalbos struk-
tūrai. Anot Lacano, subjektas, pasidalijęs į sąmoningą ego būseną ir nesąmonin-
gus, nuslopintus troškimus, egzistuoja kalbos pasaulyje: daiktai tampa egzistuo-
jantys tik tuomet, kai šifruojami, simbolizuojami ar įvardijami. Subjektas yra 
kalbos poveikio rezultatas ir pasirodo tik kaip savo mąstymo objektas. Taigi La-
cano tyrimų objektas yra ne iracionalūs potraukiai, iš esmės nepasiekiami anali-
zei, bet tiriamojo kalba, kurioje atsispindi pasąmonėje vykstantys procesai. Taip 
klasikinė pasąmonės samprata buvo iš esmės pakeista: Lacanui „pasąmonė yra 
suvokiama kaip mąstymas, kuris, priešingai karteziškajam projektui, neleidžia 
subjektui sutapti su savimi pačiu. Taigi modernus mąstymas subjekto sąvoką 
siejo su autonomišku ir racionaliu individu, o psichoanalizės teorijoje subjektas 
siejamas su pasąmone kaip tam tikru minties procesu“2. 

Suvokti, kaip pradeda formuotis subjektas, padeda viena svarbiausių Lacano 
įvestų sąvokų − „veidrodžio stadija“, kurią jis analizuoja programiniame straips-
nyje „Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je“ („Veidrodžio 
stadija kaip Aš funkciją formuojantis etapas“). Lacanas teigia, kad subjekto savęs 
identifikacija prasideda kur kas anksčiau, nei manė jo pirmtakai psichoanalitikai. 
Jis išskiria tris subjekto psichinio gyvenimo plotmes, kurios koegzistuoja greta: 
tai įvaizdintoji3, simbolinė ir tikrovės4 plotmės. Įvaizdintoje plotmėje sprendžiama 
subjekto tariamo ar įsivaizduojamo identiteto formavimosi problema. Įvaizdin-
toji plotmė nurodo subjekto santykį su savo iliuziniu vaizdiniu, kurį jis susikuria 
veidrodžio stadijoje. Tokį subjekto būvį, kai dar neturime apibrėžto „aš“ centro 
ir esamas „aš“ gali pereiti į kitus objektus, Lacanas pavadina „įvaizdintąja“ [ima-
ginaire]. Šią būseną apibrėžia reiškinių visuma, nuo kurios prasideda antrinės 
subjekto identifikacijos5: subjektas, siekdamas suformuoti savęs vaizdinį, suvokia 

2	P ovilas Senūta, „Keturi pagrindiniai Jacqueso Lacano psichoanalizės konceptai“, Logos, 
Nr. 68, 2011, p. 217.

3	P ranc. imaginaire − tariamas, menamas, įsivaizduojamas. Audronė Žukauskaitė, pristatydama 
Lacano subjekto teoriją iš filosofinės perspektyvos, renkasi reikšmę „įsivaizduojamas“ ir Lacano 
imaginaire verčia „įsivaizduojamoji plotmė“ (Audronė Žukauskaitė, Anapus signifikanto princi-
po, Vilnius: Aidai, 2001), tačiau tikslingiau būtų tai vadinti „įvaizdintąja plotme“, kad lietuviškas 
atitikmuo būtų artimesnis prancūziško žodžio imaginaire darybai iš image − „(at)vaizdas“. 

4	 Lietuviški terminų vertimai nėra nusistovėję. Senūta Lacano terminą „tikrovės“ plotmė ver-
čia „realybės“ plotmė.

5	 Jacques Lacan, „Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je“, Écrits I, Paris: 
Édition du Seul, 1966, p. 91.



128

C
o

l
l

o
q

u
ia

 | 30

save pirmiausia per kitą – motiną, tėvą ar kitą žmogų, kurį mato priešais save. 
Kūdikis visų pirma mato save kaip kitą – tarsi įrašydamas savo kūną į giminės 
(t.  y. žmonijos) liniją. Nuo 6 iki 18 mėnesių jis ima reaguoti į savo atvaizdą 
veidrodyje ir atpažįsta save per tam tikrus judesius, kurie reprezentuoja jo kūną 
kaip išorišką. Tačiau veidrodyje, anot Lacano, implikuojamas ne tik atvaizdas, 
bet ir miražas [image keičiamas mirage], kuris mirguliuoja ir klaidina. Taigi at-
vaizdas jau iš pat pradžių yra „susvetimėjęs“, su juo tik tapatinamasi. 

Tam tikrą veidrodžio stadijos modelį galima įžvelgti ir meninėje kūryboje, 
ypač literatūros kūriniuose. Tekstas tampa „veidrodžiu“ – antrine tariama realy-
be, kurioje, kaip ir įvaizdintoje plotmėje, gimsta subjekto santykis su savo iliuzi-
niu vaizdiniu tekste. Subjektas šiuo atveju yra ir teksto autorius, ir jo skaitytojas. 
Trūkinėjantis, chaotiškas, sąmonės srautu grįstas postmodernistinės literatūros 
stilius leidžia daryti prielaidą, jog joje reiškiasi tai, ką Lacanas įvardija kaip „gel-
minį įtrūkį, pradinę Nedarną“, susijusius su būsena, kai dar neturime apibrėžto 
„aš“ centro, o esamas „aš“ gali pereiti į kitus objektus. 

Tačiau kūrinyje, kaip ir veidrodyje, implikuojamas ne tik atvaizdas, bet ir 
klaidinantis miražas. Subjektas aptinka save ten kaip „susvetimėjusį“ atvaizdą, 
kurio panašumas į subjektą tėra tam tikra iliuzija. Subjekto santykis su kūriniu 
yra ne kas kita, kaip šizofreniškas skilimas, nes, viena vertus, subjektas tapatina 
su savimi išorinį atvaizdą, kita vertus − projektuoja į jį savo vidujybę. 

Pasitelkdami Lacano psichoanalitinės teorijos modelius, galime suvokti, ko-
dėl Dalios Staponkutės tekstuose veikia būtent tokio tipo pasakotoja. Stapon-
kutės eseistika (Lietumi prieš saulę, 2007) pristato sąmoningą santykį su kalbos, 
benamystės patirtimis, iš pasąmonės gilumų ištraukia jas į sąmoningą loginių 
svarstymų lygmenį. Autorė yra baigusi filosofijos studijas, nuo 1989 m. gyveno 
Kipre, Nikosijoje, šiuo metu gyvena ir dirba Lietuvoje. Staponkutės tekstai ats-
tovauja apmąstomosios esė žanrui, egzistencine problematika ir filosofine retori-
ka išsiskiria iš kitų autorių (pvz., Giedros Radvilavičiūtės) beletristinės eseistikos 
srauto. Daugelyje esė kalbama apie tarpinių būsenų patirtis: tai buvimo tarp 
dviejų kultūrų − gimtosios lietuviškos ir prisiimtosios graikiškos − apmąstymas, 
kuris ryškiausiai atsiskleidžia per santykį su dviejomis kalbomis ir vertimo (ne)
galimybę. 

Atskiru subjekto refleksijos aspektu Staponkutės eseistikoje tampa motinos 
ir vaikų, gimusių svetimoje šalyje, dvikalbiškumas: specifinė jų ryšio išraiška, kai 
motinos kalba vaikui nėra gimtoji. 
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Staponkutės subjektas − emigrantas, kurį galima prilyginti Lacano „laiškui-
raidei“: la lettre prancūzų kalba reiškia ir raidę (pirmoji reikšmė), ir laišką (antro-
ji). Lacanui svarbi raidės savybė nuolatos slysti iš vienos vietos į kitą, kaip kad 
laiškas keliauja iš rankų į rankas, niekam nepriklausydamas. Kalbos esmę Lacanas 
redukuoja iki vienos raidės išraiškos, kuri gali leistis aplinkkeliu būtent todėl, kad 
šis aplinkkelis būdingas jai kaip signifikatui. Raidė-laiškas keliauja savo keliu, 
siejasi su savo vieta, kaip laiškas turi išsiuntimo vietą ir paskirties vietą. 

Staponkutės subjektas tarsi išsiųstas laiškas patenka į kitakalbę aplinką, ku-
rioje jo, kaip raidės, priklausančios gimtosios kalbos reikšmių laukui, funkcijos 
jau negalioja. Įsijungia Lacano minimi gynybos mechanizmai − pašalinimas [la 
forclusion], išstūmimas [le refoulement6] ir neigimas [la dénégation]. Veikiant pa-
šalinimo mechanizmui, iš kalbos, t. y. simbolinės plotmės, dingsta neigiamo 
turinio potyriai. Nerimą keliantys vaizdiniai ir mintys, veikiant išstūmimo me-
chanizmui, išstumiami į nesąmoningąją sferą, bet išstumtasis turinys nuolatos 
stengiasi kokiu nors pavidalu patekti į sąmonę, dažnai – per sapnus ar kalbos 
riktus. Įsijungus neigimo gynybos mechanizmui, mintys ar jausmai sąmonę pa-
siekia prieštaravimo pavidalu. Svetimkalbėje aplinkoje nemalonios, erzinančios 
ar trikdančios subjekto patirtys išstumiamos ir gali destabilizuoti asmenybę. Sta-
ponkutės tekstuose šie mechanizmai išnaudojami konstruktyviai: tampa pagrin-
du meno kūriniui atsirasti. 

Emigrantas iš savo aplinkos perkeliamas į svetimą, tad jis, Lacano terminais, 
yra dar ir „pavogtas“ – tai objektas, kuris nukrypo, atitolo nuo vietos, kurio-
je buvo anksčiau. Subjektas laikinai tampa kitos kalbos vartotoju, taigi įgyja 
svetimą „laišką-raidę“, bet per pavaldumo santykį: jis priklauso nuo kalbos, bet 
ypač – nuo diskurso, t. y. apsikeitimo žodiniais pasakymais. Pavaldumo santykis, 
susiejęs subjektą su raide-laišku, lemia ir subjekto vietą pasakojamoje istorijoje. 
Tai ne subjektas įsakinėja, perduoda, nukreipia ar suteikia reikšmę raidei-laiškui, 
bet pats yra pajungtas [assujetti] signifikanto įstatymui. Laiškas turimas, bet ne 
savininko teisėmis, jis nebepriklauso niekam − nei siuntėjui, nei adresatui.

Emigrantas neturi fiksuotos vietos, užima tarpinę poziciją dvikalbėje sis-
temoje, kurioje viena kalba yra gimtoji, o kita – prisiimta. Anot Staponkutės, 
„Emigrantas primena skraiduolį, kurio jau nėra išvykimo ir dar nėra atvykimo 

6	 Lietuviški terminai nėra visai tikslūs. Psichoanalizės žodyne (Stig Fhanér, Psichoanalizės 
žodynas, Vilnius: Aidai, 2005) „išstūmimas“ verčiamas kaip „pašalinimas“, nors tiksliau būtų 
„nuslopinimas viduje“. 
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vietoje“7. Integravimasis į kultūrą įmanomas tik per kalbą, tačiau jis – tik dalinis, 
nes į lingvistinę tradiciją įeina ne tik tiesioginės žodžių reikšmės, bet ir dviprasmy-
bės bei visi prasminiai nukrypimai. Tokiais nukrypimais, pagal Lacaną, galėtume 
vadinti aplinkkelius, kuriais juda simbolinis laiškas-raidė. Taigi identiškai perkelti 
žodžio prasmės iš vienos kalbos į kitą neįmanoma. O jei neįmanoma perkelti ats-
kiro žodžio, vadinasi, neįmanoma perkelti ir sakinių kombinacijos ar tam tikros 
jų struktūros. Toks yra ir fenomenologinis požiūris į kalbos mokymąsi: „Norint 
tobulai įsisavinti kokią nors kalbą, reikėtų prisiimti pasaulį, kurį ji išreiškia, tačiau 
neįmanoma vienu metu priklausyti dviem pasauliams.“8 Tai suprasdama, Stapon-
kutė reflektuoja ir savo pačios santykį su kalba atsidūrus graikų kultūroje. 

Kalbos refleksija Dalios Staponkutės eseistikoje

Staponkutės reflektuojamas santykis su kalba užima tarpinę poziciją tarp feno-
menologijos ir psichoanalizės: kalbą galima apčiuopti, lyginti su kitais pojūčiais, 
kartu pripažįstant hierarchinį santykį su kalbos fenomenu: „Santykis tarp kal-
bos-Dievo ir kalbos-žmogaus vadinamas drama, nesvarbu, kad kalbos filosofija 
tai įvardija kaip ‚hermeneutinį ratą‘ ar skirtingą ‚suvokimo lygmenį‘. Didžiausia 
iliuzija manyti, jog su kalba galiu daryti, ką noriu. Anaiptol: tik tiek, kiek ji 
leidžia. Kalba guvesnė už žmogų, todėl žmogus geriausiu atveju gali būti jos 
įrankis.“(15) Tai atitinka Lacano subjekto, kaip priklausančio kalbos struktūrai 
ir tos struktūros valdomo, teoriją. Rašytojui plėtojant siužetą (o Staponkutės 
atveju − ir verčiant) tam tikra žodžių tvarka, arba, pagal Lacaną, raidė-laiškas ir 
jo aplinkkeliai, valdo subjektų pasirodymą ir vaidmenis. 

Esė „Kalbiniai apsėdimai“, kurios pavadinimas kreipia psichoanalitinės pri-
eigos prie teksto link, svetimos kalbos įsisavinimas lyginamas tiek su apsėdimu 
(nuo žmogaus valios nepriklausančiu potyriu), tiek su revoliucija − sąmoningu 
perversmo aktu. Vedama eseistikai būdinga paralelė su istorinėmis aktualijo-
mis − Berlyno sienos griovimu, kuris turėjo realią politinę reikšmę ir sudarė 
sąlygas tarpkultūriniams mainams: 

7	D alia Staponkutė, Lietumi prieš saulę, Vilnius: Apostrofa, 2007, p. 40. Toliau cituojant 
skliausteliuose nurodomas knygos puslapis.

8	M aurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris: Éditions Gallimard, 1997, p. 218.



131

D
a

l
ia

 St
a

p
o

n
k

u
t

ė
: k

a
l

b
a

 k
a

ip
 su

b
je

k
t

o
 t

ė
v

y
n

ė

Tais laikais, kai griuvo Berlyno siena, aš, užsidariusi nedideliame, drėgno salos oro pri-
sotintame bute Nikosijoje, intensyviai mokiausi graikų kalbos. Siekiau sugriauti kal-
bos sienas, ir, kad ir kaip būtų keista, tai atrodė svarbiau už epochos pokyčius ir politi-
nes euforijas. Mano „revoliucinis procesas“ vyko grumiantis su egzotiškomis raidėmis, 
žodžių etimologija, fonetika; ištisas valandas priešais veidrodį stebėdavau naują veido 
pantomimą ir guosdavau save, jog pergalėsiu baimę pasirodyti gatvėje bekalbė. (16) 

Šiame tekste galima įžvelgti Lacano veidrodžio stadijos pakartojimą: subjek-
tas, mokydamasis kalbos, stebi save veidrodyje ir ima atpažinti kaip priimantį kitą 
tapatybę − „naują veido pantomimą“. Svetimos kalbos žodžių tarimas paženklina 
veidą, taip suteikiant identifikavimosi su kitu savimi galimybę ir įsitvirtinant ne 
tik svetimos kalbos sistemoje, bet ir legitimuojant savo vietą teritorijoje, kurioje 
ta kalba kalbama. Taigi svetimos kalbos mokymasis tapatus raidės-laiško įgijimui 
pagal Lacaną. Subjektas įsisavina pagrindinius svetimos kalbos funkcionavimo 
principus (žodžių etimologiją, fonetiką, graikiškų raidžių rašybą). 

Staponkutė linkusi reflektuoti kalbos įsisavinimo procesą, išskaidydama jį 
į pakopas: „Kalba žmoguje subręsta ir apsigyvena perėjusi tris pakopas − vizu-
aliąją, akustinę ir grafinę.“ (20). Ji mato skirtumą tarp gimtosios ir svetimos 
kalbos mokymosi. „Biblijos perfrazavimą ‚Pradžioje buvo garsas‘ galima taikyti 
tik motinos kalbai. Kalbos, kurių mokomasi / išmokstama vėliau, prasideda nuo 
raidės, vaizdo ir skaitymo. [...] Rašymo dovana aplanko vėliausiai, negana to − 
tiktai akistatoje su svetimos kalbos rašyba kaip niekad aiškiai sužinai, kas esi iš 
tikrųjų.“ (20) Staponkutės situacijoje šis dviejų kalbų kontrastas dar ryškesnis: 
reikia mokytis ne tik žodžių, bet ir graikiškų raidžių rašybos. 

Išmokęs kalbą, subjektas tampa simbolinės plotmės veikėju ir bent jau iš da-
lies įeina į kitos kultūros lauką, t. y. įgyja teisę joje egzistuoti. Kalbos matmuo yra 
jungiamoji grandis tarp mąstymo ir egzistavimo fakto. Tik per kalbą galima pažinti 
pasaulį: „Būtent žodžių pasaulis ir sukuria daiktų pasaulį, iš pradžių sumišusių ‚čia 
ir dabar‘ tapsme; suteikia jų būčiai konkretų pavidalą, o tam, kas yra visada − vietą 
visur būti.“9 Subjektas esti kaip egzistuojantis tuo momentu, kai taria žodžius, ta-
čiau jo tariami žodžiai ne visada sutampa su intencijomis − tuo, ką jis mąsto ir ką 
nori išreikšti kalbėdamas (veidrodžio efektas, kai atvaizdas yra klaidinantis). 

9	 Jacques Lacan, „Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse“, in: Jacques 
Lacan, Fonction et champ de la parole en psychnalyse / Жак Лакан, Функция и поле речи и 
языка в психоанализе, Москва: Гнозис, 1995, p. 46.
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Subjektas turi keletą savęs suvokimo laipsnių, kurie taip pat atsispindi kal-
boje10. Per kalbą įvaizdintosios plotmės subjektas (moi) socializuojamas, „išsi-
laisvina nuo infantilios priklausomybės savo vaizdinio atžvilgiu ir įsitvirtina per 
komunikaciją su sociumu“11. Tačiau Staponkutės pasakotojos situacija skiriasi: 
vaikui mokantis pirmąją, t. y. gimtąją, kalbą, jis tiesiogiai komunikuoja su sociu
mu, kurį reprezentuoja artimiausioji aplinka (motina, tėvas). Svetimos kalbos 
mokymasis kitoks: „Paradoksalu, kad neretai kalbos tobulinimas verčia užsi-
daryti kambaryje tarp knygų ir apsiriboti mąstymo veikla, o ne gelbstinčiu ir 
gydančiu, anot psichologų, gyvu bendravimu su žmonėmis.“ (19) Taigi emi-
grantas susiduria su paradoksu: socialinė terpė jam pasiekiama tik per kalbą, ta-
čiau norėdamas tobulinti išmoktąją kalbą kaip sistemą, o ne vien kaip priemonę 
susikalbėti, yra priverstas atsitraukti nuo bendravimo su šios kalbos vartotojais. 
Jutiminė subjekto patirtis negali būti iki galo reprezentuota simbolinėje kalbos 
plotmėje. Realumas „neaprašomas“, vadinasi, „neįmanomas“. Į simboliškumą jis 
gali tik pretenduoti, kėsintis užimti jo vietą, tad iškyla kaip begalinė gąsdinanti 
galia, arba, anot Staponkutės – „kalbiniai apsėdimai“. 

Mokydamasis svetimos kalbos, emigrantas šias patirtis išgyvena kaip kito 
įsiveržimą. Perėjimas nuo veidrodžio stadijos į socialinį Aš įvyksta per konku-
renciją ir gynybos mechanizmus, tad bet koks instinkto judesys kelia pavojų. 
Instinktus šiuo atveju reprezentuoja gimtoji kalba: 

Maždaug septintaisiais gyvenimo už Tėvynės ribų metais pajutau, kad gimtoji kal-
ba nesuvaldomai nuo manęs tolsta. Neužmiršti kalbos – tai viena, o neprarasti jos 
jausmo – kita. Tai du skirtingi išvykusiojo gyventi svetur pasirinkimai, laikui bėgant 
tampantys likimu. [...] „Neišnaudota“ profesija perspėjo: gelbėkis. Tuo ji man ir svar-
bi. Išsigelbėjimas prasidėjo nuo graikų literatūros vertimo į lietuvių kalbą. (11–12)

Staponkutės pasakotoja teigia, jog rašyti „stipriausiai pastūmėjo baimė“ ne-
tekti meilės jausmo: „gimtoji kalba, tėvynė ir meilė manyje yra nedalomas vie-

10	 Lietuvių kalba tos skirties neatspindi, nors raidos psichologijoje, remiantis stebėjimais, kons-
tatuota, kad vaikui pradėjus kalbėti, maždaug iki trejų ketverių metų amžiaus, apie save jis 
kalba trečiuoju asmeniu ir tik gerokai vėliau ima vartoti įvardį „aš“. Prancūzų kalboje yra 
du įvardžiai pirmajam asmeniui įvardyti: moi ir je. Moi galima apibrėžti kaip neįvardijamą 
asmens savęs suvokimą, o je – kaip aktyvų, veikiantį asmenį. 

11	A udronė Žukauskaitė, op. cit., p. 83.
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nis, kurį vadinu Šviesa arba Prasme.“ (12) Socializacija su žmonėmis, reprezen-
tuojančiais kitą kultūrą, tampa panaši į apgulties situaciją: kiti kaip priešai apsupa 
vidinę emigranto „pilį“, tėvynę viduje. Subjektą persekioja kalboje metaforomis 
ar abstraktais („Šviesa“, „Prasmė“) užkoduota baimė subyrėti į dalis vietoj visu-
mos, t. y. vėl grįžti į įvaizdintąją plotmę, kurią šiuo atveju reprezentuoja sveti-
mos kalbos mokymasis prieš veidrodį. 

Simbolinė tvarka subjektui pateikia ir išeitį iš galimos chroniškos psicho-
zės – vertimą, rašymą gimtąja kalba (Staponkutės atveju – tai eseistika). Šitaip 
subjektas įsirašo į tolstančios gimtosios kalbos pasaulį, bandydamas išvengti 
autodestrukcijos, kurią sukelia kitos kalbos skverbimasis į sąmonę, o per ją – 
į pasąmonę, kuomet prarandamas gimtosios kalbos jausmas. Tačiau galutinis 
nuosprendis priklauso nuo to, kaip emigrantui pavyks susidoroti su savo ambi-
valentiška padėtimi ir nuolatiniu slydimu nuo vieno signifikanto prie kito, taip 
ir nesujungus į vieną darinį savo susiskaidžiusios tapatybės. 

Išmokęs kalbą, subjektas įgyja tam tikrą saugumą: „Kalba buvo reikalinga 
kaip rūbas, kaip kaukė, o svarbiausia − kaip gynybos priemonė nuo stulbinamo 
aplinkos kitoniškumo“ (16). Tačiau, kaip ir bet kurioje kalboje, subjektas kalbos 
turėtojo poziciją užima laikinai. Identifikavimasis svetimoje kalbos sistemoje dar 
labiau komplikuotas. Tai − mimikrijos, prisitaikymo prie kitos kultūros, atvejis, 
kuris vienaip pasireiškia tuomet, kai bendravimas svetima kalba būtinas tik kaip 
komunikacijos priemonė su svetimtaučiais, nesiekiant integruotis į jų kultūrą, 
ir kitaip − kai integracija būtina (imigruojama). Tuomet komplikuojasi ir grįži-
mas į gimtosios kalbos erdvę. Asmenybei gresia skilimas ir būtinybė suderinti 
savyje dvi tapatybes − naujai prisiimtą (emigranto) ir senąją (kilmės): „graikų 
kalba ir jos nepasiekiamas tobulumas padėjo man apsibrėžti savąją lietuvybę“ 
(20). Priklausymas kultūrai matomas per kalbų skirtumą: „[...] tais atvejais, kai 
reikia suporuoti graikų ir lietuvių kalbas, visuomet pagražinu lietuvių kalbą, 
kad ši − lietaus permerkta mergiotė − pasitemptų prieš senutę vienuolę. Graikų 
ir lietuvių kalbos poruojasi sunkiai, tarsi didelio atstumo bei laiko atskirti part
neriai“ (20). Lietuvių ir graikų kalbos personifikuojamos pasitelkiant amžiaus 
(mergiotė/senutė) ir patirties skirtumus (mergiotė/vienuolė). Graikų kalbos is-
torija matuojama tūkstantmečiais, o lietuvių kalba Staponkutei atrodo dar jauna, 
kelių šimtmečių. Autorė parenka lietuvių kalbai apibūdinimus „jauki“, „nami-
nė“, „buitiška“, todėl santykis su ja − neįpareigojantis ta prasme, kad nejaučiamas 
istorijos slėgis. 
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Staponkutė pastebi ir kitą graikų kalbos ypatybę: yra senoji graikų kalba ir 
naujoji graikų kalba, ir šios dvi kalbos labai skiriasi: „Graikų praeitis liūdna − 
vien mirtys ir praradimai, tikrosios graikų kalbos neliko dar neprasidėjus mūsų 
erai.“ (21) Tačiau toks lyginimas nėra adekvatus. Senoji graikų kalba iš tiesų 
sunaikinta, bet Staponkutė, teigdama, kad lietuvių kalbos praeitis „jauki“, neat-
sižvelgia į istorines aplinkybes: lietuvių tautos lenkinimo procesą, vykusį Žeč-
pospolitos laikais, bei rusinimą sovietmečiu. Tai įrodo, kad subjekto santykis su 
kalba ir jos istorija yra subjektyvus: esė tipo tekstui šiuo atveju buvo reikalingas 
literatūrinis-psichologinis, o ne istorinis kalbos traktavimas. 

Mimikrija, arba supanašėjimas, išmokus svetimą kalbą ir dar kartą išgyvenus 
lakaniškąją veidrodžio stadiją svetimoje kultūroje, yra sąlyginė: „Nepaisant švel-
naus ir žaismingo kalbos pasaulio, į kurį patogiai įsisupau daug metų būdama 
tarp graikų ir kalbėdama jų kalba, vis dėlto ‚gyvenu‘ Lietuvoje. Tai − asmeniškas 
jausmas ir skaudžia norma tapęs gyvenimas per atstumą“ (21). Tėvynė tampa ne 
realiu išgyvenimu, o sąmonės būsena: tai „vyksmas, kuris kunkuliuoja viduje, 
o ne persikelia į tave iš nesuvokiamos anapusybės“ (31). Tėvynės yra tiek, kiek 
ji išlaikoma per kalbą arba, kitaip tariant, išsakoma. Nutolusiai gimtajai kalbai 
apibrėžti Staponkutė vartoja leksiką, susijusią su fizinio skausmo patirtimis: „ne-
pagydoma liga“, „skaudi votis ant kūno“. 

Subjekto pasąmonės struktūros, anot Lacano, reiškiasi tik per kalbą. Sta-
ponkutė, tarsi antrindama jam, teigia: „Kalba kaip ir žmogus, turi ego ir kūną“ 
(15). Kitos kalbos perėmimas suteikia žmogui naują tapatybę, tačiau ji nėra tikra: 

Kita kalba apdovanoja nauju kūnu. Deja, netikru ir sublimacijų sekinamu. Kurį lai-
ką atrodo, jog nauja kalba žada atgimimą, naują odą, naują meilę. Drama atsiveria, 
atidžiau įsiklausius į savo balso intonaciją, į melodiją, senesnę už naujai įvaldyto 
instrumento [...] netrukus aplanko suvokimas, kad niekados netapsi kitos kultūros 
dalimi. Tarp dviejų kalbų − gimtosios ir įgytos − driekiasi galingos tylos valdos. (39)
 
Kitoje šalyje net nesinori kalbėti: „Tyla ne tik įbrukama tau, ji − tavyje, kaip 

perlas kriauklėje, kaip lobis po užraktu. Tai − ne pykčio tyla. Tai tyla, bukinanti 
protą.“ (39) 
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Kalbiniai motinos ir vaiko ryšiai Staponkutės eseistikoje

Motinos kalba paprastai esti gimtoji kalba. Pasitelkus prancūzų kalbą, šios savokos 
atrodytų sinoniminės: prancūziškai „gimtoji kalba“ yra „langue maternelle“. Tačiau 
imigracijos atveju, kurį savo esė analizuoja Staponkutė, atsiranda skirtis: motinos 
kalba imigrantų vaikams nebūtinai yra gimtoji, o tai liudija „emigracinį tapsmą, pa-
radoksalu, per organišką šaknijimąsi svetimoje kultūroje, per vaikus ir motinystę“12. 

Staponkutė atkreipia dėmesį į mišrių šeimų situaciją ir dvikalbiais tapusius 
vaikus. Ji svarsto: jei kalba yra centras, tai ar dvikalbiai vaikai tokį centrą turi, o 
jeigu neturi, tai ar centro nebuvimas yra jų privalumas, ar trūkumas. Anot La-
cano, subjektas yra kalbos poveikio rezultatas ir pasirodo tik kaip savo mąstymo 
objektas13. Dvikalbių vaikų sąmonė yra veikiama dviejų kalbų sistemų, kurios 
neretai būna labai skirtingos. Esė „Centro užtemimai“ Staponkutė pastebi dvi-
kalbėms šeimoms būdingą bendravimo modelį: kiekvienas iš tėvų „su varžovo 
aistra ir užslėptu, dominuoti siekiančio globėjo jausmu“ stengiasi įrodyti savo 
kalbos pranašumą, kai tuo tarpu „dvikalbiai vaikai nardo po skirtingas kalbines 
erdves, nejausdami nei įtampos, nei žlugdančio skirtumo, nei ypatingo prie
raišumo vienam kalbos šaltiniui. Nuo pat mažumės dvikalbių vaikų gyvenimo 
palydovas − eklipsė. Viena kalba trumpam užtemdo kitą, kad vėl išsiskirtų“ (38). 
Vis dėlto stipresnis tos kalbos poveikis, kuria kalbama aplink − t. y. vietos kal-
bos. Taip yra todėl, kad vietos tikrovėje stinga kitos kalbos atitikmenų, nėra 
„daiktinių“ žodžio įrodymų. Tai jau fenomenologinis santykis su kalba. Žodžio 
reikšmė turi turėti atitikmenį tikrovėje, kitaip tas žodis tampa abstraktu: 

Ką lietuviškai kalbančiam ir Artimųjų Rytų peizaže gyvenančiam vaikui reiškia „pie-
va“, „rasa“, „sniegas“, „pūga“, „varveklis“, „ežeras“? Ne nostalgiją vietai ir ne egzotiš-
ką gamtą, o magišką tikrovę, nuolatinį vertimą ir žaidimą kalbų lauke, kai žodis yra 
tik garsas, melodija, mamos tokata ir fugato... Tikrovę, kurioje heliocentrinė Visata 
yra viso labo tik nebūties defektas. (39) 

Taip apibrėždama vaiko, augančio dvikalbėje šeimoje, patirtis, Staponku-
tė įrašo jas į esė žanrui būdingą metaforinį kalbėjimo būdą. Žodžio reikšmė  

12	D alia Satkauskytė, op. cit., p. 129.
13	 Jacques Lacan, „Le séminaire sur ‚La Lettre volée‘“, Écrits I, Paris: Éditions du Seuil, 1966, 

p. 48.
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neapčiuopiama, todėl jo, kaip fenomeno, požymiu tampa garsas, melodija, ku-
rianti ypatingą ryšį − sąsają su motina.

Anot Staponkutės, neįmanoma vaiko įsivaizduoti kitaip nei motinos kūno 
dalies. „Jei sektume logine linija ir eitume dar toliau: neįmanoma įsivaizduoti 
vaiko be motinos kalbos. Be šito svarbaus elemento pažeidžiamas sistemos vien-
tisumas, ryšys, santykis, esmė, pagaliau – tradicija ir vertybė.“ (46) Emigrančių 
motinų situacija dažniausiai būna kitokia: jos augina vaikus kitakalbėje terpėje, 
ir kalba, kuri motinai gimtoji, jos vaikui tampa antrąja. Jeigu, anot Lacano, sub
jektas, siekdamas suformuoti savęs vaizdinį, suvokia save pirmiausia per kitą – 
motiną, tėvą ar kitą žmogų, kurį mato priešais save, tai situacija, kai motinos 
kalba vaikui nėra gimtoji, iškreipia jo tapatinimąsi su ja per giminystės liniją. 
Satkauskytė, analizuodama emigranto tapsmo problemą naujausioje lietuvių li-
teratūroje, klausimą, ar tokį „hibridišką emigrantišką tapatumą dar galėsime sieti 
su lietuvių kultūra“, palieka atvirą14, tačiau Lacano psichoanalitinė kritika leidžia 
į jį atsakyti vienareikšmiškai – ne. Staponkutės esė aiškiai teigiama, kad motiną 
išstumia vieta, t. y. kitakalbė šalis, kurioje auga vaikas: 

Tačiau motinos ir vaiko pokalbiui, jo paslapčiai, švelnumui ir turiniui naujos kalbos 
erdvė ir joje išgyventas laikas yra didžiausia grėsmė, o kartu ir iššūkis, kurį nepa-
prasta priimti ir atlaikyti. Migruojančiai motinai telieka atiduoti vaiką vietai, kuri 
palaipsniui tampa motinos pakaitalu ir priima „auklėtinį“ kaip ištikima kultūros ir 
kalbos sergėtoja bei griežta ir nuosekli mokytoja. Tik tokiais atvejais suvoki, jog 
vieta, motina ir kalba – organiškai tarpusavyje suaugę elementai, gyvybės grandi-
nė, kuri kartą nutrūkusi nebesuveriama. Migruojanti motina yra nuolat aukojanti ir 
pralaiminti, nes priversta įsileisti tarp savęs ir vaiko svetimą kalbą ir pasmerkti save 
monumentaliai tylai. (46)

Staponkutė svetimkalbio vaiko situaciją traktuoja kaip susvetimėjimą tarp 
kartų, patirties (visų pirma, kalbinės) perdavimo pertrūkį. Būtent vietovė tampa 
tuo lakaniškuoju „veidrodžiu“, į kurį žvelgdamas subjektas formuoja savo tapa-
tybę. Toks naujo tipo ryšio atsiradimas sutrikdo asmeninius santykius, priklau-
sančius nuo kalbos bendrystės: „Ne motinos kalbinėje aplinkoje arba už jos Tė-
vynės ribų gimę vaikai išsižada mamos tą pačią akimirką, kai pasijunta pajėgūs 

14	D alia Satkauskytė, op. cit., p. 129.
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paleisti jos ranką.“ (46) Vadinasi, bendra kalba kuria tarpusavio santykį ir, jei 
jos nėra, santykis akivaizdžiai pakinta. Staponkutė tam santykiui išreikšti vartoja 
ryškiai konotuotą leksiką („tylos nuosprendis“, „beribis, klampus nuobodulys“, 
„vieta-žmogėdra“). „Kalba mėgsta kankinti, bet ne kentėti, ir laikui bėgant savo 
atsiima – išlaukia ir atkeršija Undinėlei už gražias kojas, virsdama jos viduje am-
žinu įšalu. Skaudžiausią nostalgiją jaučia motinos, negalinčios kalbėtis su vaikais 
gimtąja kalba.“ (50) Šiuolaikinės šeimos atmaina – kai vaikams „motiniški ar 
tėviški jausmai, gaunami iš aplinkos, gali būti ir neretai yra svarbesni už motiną-
gimdytoją ar tikrą tėvą“. (50) Motinos ir vaiko kalbų skirtis, tyla tarp jų Stapon-
kutei yra globalizacijos agresijos ženklas. Agresija nukreipta į patį artimiausią – 
motinos ir vaiko – ryšį. Motina čia yra pralaiminčiojo pozicijoje, paklūstanti. 

Išvados

Pasitelkus Lacano psichoanalitinės teorijos modelius paaiškėjo, kad Dalios Sta-
ponkutės eseistikoje veikia pasakotoja, sąmoningai reflektuojanti kalbą kaip es-
minę subjekto santykio su pasauliu išraišką.

Staponkutės subjektas − imigrantas, kurį galima prilyginti Lacano „laiš-
kui-raidei“: neturi fiksuotos vietos, užima tarpinę poziciją dvikalbėje sistemoje, 
kurioje viena kalba yra gimtoji, o kita – prisiimta. Nemalonios, erzinančios ar 
trikdančios patirtys, susijusios su svetimos kalbos mokymusi, išgyvenamos kaip 
kito įsiveržimas. Gimtoji kalba reprezentuoja instinktus, kurie veikiant gynybos 
mechanizmams priešinasi svetimos kalbos invazijai. Staponkutės tekstuose šie 
mechanizmai išnaudojami konstruktyviai: tampa pagrindu meno kūriniui atsi-
rasti. 

Svetimos kalbos įsisavinimas lyginamas tiek su apsėdimu (nuo žmogaus 
valios nepriklausančiu potyriu), tiek su revoliucija − sąmoningu perversmo aktu. 
Mokantis svetimos kalbos atpažįstamas Lacano veidrodžio stadijos pakartojimas: 
žodžių tarimas paženklina veidą, taip suteikiant identifikavimosi su kitu savimi 
galimybę ir įsitvirtinant ne tik svetimos kalbos sistemoje, bet ir legitimuojant 
savo vietą teritorijoje, kurioje ta kalba yra kalbama. 

Atskiru subjekto refleksijos aspektu Staponkutės eseistikoje tampa motinos 
ir vaikų, gimusių svetimoje šalyje, dvikalbiškumas: specifinė jų ryšio išraiška, kai 
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motinos kalba vaikui nėra gimtoji. Staponkutė atkreipia dėmesį į mišrių šeimų 
situaciją, kai dvikalbių vaikų sąmonę veikia dvi kalbų sistemos, neretai labai 
skirtingos. 

Per kalbą teritorija, kurioje vaikas auga, tampa motinos pakaitalu. Tai su-
ponuoja susvetimėjimą tarp kartų, patirties (visų pirma, kalbinės) perdavimo 
pertrūkį. Motinos ir vaiko kalbų skirtis Staponkutei yra globalizacijos agresijos, 
nukreiptos į patį artimiausią – motinos ir vaiko – ryšį, ženklas. Motina atsiduria 
pralaiminčiojo pozicijoje. Vadinasi, kalba yra vienokio arba kitokio tipo asmeny-
bę formuojantis pamatas, be kurio socializacija tampa nevisavertė, o tai reiškia, 
kad subjekto tėvynė yra ta, kurios kalba jam yra gimtoji. 

Dalia Staponkutė: Language  
as the Subject’s Homeland

Summary

In her analysis of the essays of Dalia Staponkutė, the author of this article 
draws on the methods of psychoanalytic literary criticism, including the 
fundamental theories of Jacques Lacan: the structure of consciousness is 
mirrored in the structure of language; the subject only emerges as the object 
of his/her thinking when self-identification occurs in the “mirror stage,” 
during the first years of life and with the subject’s acquisition of language.

Born in 1964, Dalia Staponkutė is a translator and author of studies 
about translation theory; having completed studies in philosophy, she has 
lived in Nicosia, Cyprus, from 1989. Her essays have appeared in periodicals 
and were published in the collection Lietumi prieš saulę (Rain Versus 
Sun, 2007). Most of Staponkutė’s essays are concerned with experiences 
of liminality: they are reflections on living between two cultures (her 
native Lithuanian and adopted Greek) and how this is best revealed in her 
relationship to the two languages and the (im)possibilities of translation.

The subject of Staponkutė’s essays is the émigré, who can be compared 
to Lacan’s double- meaninged “letter”: he/she does not have a fixed place, 
and occupies an intermediary position in a bilingual system in which one 
language is a mother tongue and the other an acquired one. Mastery of 
a foreign language is compared to being possessed (it involves sensations 
beyond individual will) and revolution – a conscious act of upheaval. 
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The learning of a foreign language is a recognizable recreation of Lacan’s 
mirror stage.

Another subject that Staponkutė reflects upon in her essays is the 
bilingualism shared by a mother and the children she has born in a foreign 
country – the unique ways their bond is expressed when the mother’s 
language is not her children’s mother tongue. The minds of bilingual 
children are influenced by two, often very different, systems of language. 
For Staponkutė, this divide between the mother’s and her children’s 
languages is a sign of the aggression inherent in globalization. This 
aggression is directed to the most intimate of relationships – that between 
mother and child – and it puts the mother in the position of the loser. 
In other words, language is the foundation of the individual’s formation, 
and one without which socialization would not be complete. 

Keywords: Dalia Staponkutė, Lithuanian essay-writing, Jacques Lacan, 
psychoanalytic criticism, bilingualism.


