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Polilogas tarp gyvų ir mirusių: 
Sigito Parulskio „Oda 
kailiadirbiui“
Anotacija: straipsnio tikslas – pasitelkiant Jurijaus Lotmano kultūros semioti-
kos ir intertekstualumo metodologines prieigas parodyti poetinės sigito pa-
rulskio tapatybės, apimančios poeto savivoką ir eilėraščio architektoniką, ypa-
tumus. straipsnyje poetinė tapatybė suvokiama kaip iš dalies unikali, iš dalies 
nulemta esamos kultūrinės situacijos. ypatingas dėmesys skiriamas kultūros 
atminčiai (Lotmano sąvoka), eilėraštyje aktualizuojamai per intertekstines 
citatas, parafrazes, nuorodas į biografijas. pasak Lotmano, nuo realių asmenų 
atitrūkusios vadinamosios kvazibiografijos arba personaliniai mitai, apimantys 
žymių rašytojų gyvenimo faktus, literatūros kūrinius ir amžininkų atsimini-
mus, tampa poetinės tapatybės konstravimo modeliais kitiems.

atlikus parulskio eilėaščio „oda kailiadirbiui“ analizę fiksuojama, kad 
parulskiui-poetui tokiais modeliais buvo vytauto p. bložės ir osipo mandelš-
tamo „personaliniai mitai“. Šių XX a. 9–10 dešimtmečiais Lietuvoje vyravusį 
„poeto-svetimojo“ provaizdį įprasminančių mitų aktualumas aptariamas at-
sižvelgiant į sociokultūrinį kontekstą, literatūros lauko pokyčius. Literatūro-
centriška, intertekstuali parulskio poezija pasirodo esanti sociali, nukreipta į 
gyvenimą, tačiau gyvenimas, subjektyvios patirtys reflektuojamos ne tiesiogiai, 
o modeliuojamos per kultūrinį kontekstą. poetiniai dialektai, literatūros kū-
riniai, žymių rašytojų biografijos funkcionuoja kaip tam tikrą verčių sistemą 
suponuojantys pasaulio modeliai, su kuriais polemizuojama, kurie perimami, 
transformuojami arba neigiamai, tačiau niekuomet visiškai neužmirštami.

Raktažodžiai: sigitas parulskis, kultūros atmintis, eilėraščio architektonika, 
intertekstualumas, kvazibiografija-personalinis mitas.

Įvadinės pastabos 

analizuodama rašytojo savivoką iki- ir posovietinėje Lietuvoje, Loreta Jakonytė 
išskiria du pagrindinius provaizdžius. iki 9-ojo dešimtmečio pabaigos (ypač tarp 
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vyresniosios kartos atstovų) vyravo gilias tradicijas lietuvių literatūros istori-
joje turinti rašytojo-tautos židinio kurstytojo samprata1. po nepriklausomybės 
šią sampratą keičia „rašytojo-svetimojo“, „emigranto“, „svetimšalio savoj šaly“ 
provaizdis. fenomenas aiškinamas pakitusiomis sociokultūrinėmis sąlygomis: po 
nepriklausomybės atgavimo sumenko visuomeninis rašytojo ir tam tikrų žanrų, 
ypač lyrikos, prestižas, pakito skaitytojų skonis – išaugo istorinės, fakto ir išei-
vijos literatūros poreikis. dar neseniai pilnas sales poezijos mylėtojų surinkdavę 
vyresnieji situaciją vertino ne kaip natūralius literatūros lauko pokyčius, o kaip 
krizę2. tuo tarpu jaunesniosios kartos poetams, debiutavusiems 9-ojo dešimt-
mečio pabaigoje – 10-uoju dešimtmečiu, sąmoningai prisiimtas „svetimo“ pro-
vaizdis tampa galimybe oponuoti vyresniesiems kolegoms, kvestionuoti litera-
tūros kanoną, poeto ir poezijos funkcijas, trumpai tariant – galimybe maištauti. 

poetas sigitas parulskis – ryškiausias 10 dešimtmečio debiutantas, viešuose 
pasisakymuose tvirtinęs priklausymą svetimojo-emigranto paradigmai3. XX a. pa-
baigoje parulskio poezija išsiskyrė ypatingu „realizmu“: lyrikos objektu tampa kas-
dienės situacijos – malkų pjovimas, troleibuso laukianti nutukusi moteris etc. gau-
siai vartojama buitinė leksika, neretai šokiruojančios metaforos kuriamos kontrasto 
principu jungiant abstraktą ir konkretybę – pastaroji dažnai fiziologinio atspalvio 
(plg. „sielos prakaitas su krauju“4). poetiniam „realizmui“ priskiriamas ir kūrybos 
autobiografiškumas: pasak sigito gedos, parulskio eilėraščių „stiprybė yra suvoki-
mas, kad poezija kuriama nebijant apsinuoginti ir nevengiant savo patirties“5. 

prestižiniai apdovanojimai – zigmo gėlės, Jotvingio premijos – rodo, kad 
toks pasaulėvaizdis buvo atpažintas ir pripažintas. gausios sekėjų gretos (šių 
metų Jotvingio premijos laureatas poetas rimvydas stankevičius pripažįsta, kad 
tai parulskis „išplėšė tuos dirvonus“, kuriuose stankevičius „sėja savo rugius“6) 

1 Loreta Jakonytė, Rašytojo socialumas, vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 
2005, p. 74−75. 

2 Žr., pvz., „metas, kai pranašai pasitraukia: svečiuose poetas marcelijus martinaitis“, Dienovi-
dis, 1990 10 26–11 02.

3 Žr., pvz., „kur dingo mūsų vertybės?“, Literatūra ir menas, 1999 12 25.
4 sigitas parulskis, „procesas“, in: Mirusiųjų, vilnius: baltos lankos, 1994, p. 36.
5 sigitas geda, „sigitas parulskis, gražus ir nelabai“, Metai, 1995, nr. 3, p. 143.
6 „Jotvingių premijos laureatas rimvydas stankevičius: ‚kartais tau duodama dovanaʻ“, Ber-

nardinai, 2012 10 06, prieiga internetu: http://www.bernardinai.lt/straipsnis/2012-10-06-
jotvingiu-premijos-laureatas-poetas-rimvydas-stankevicius-kartais-tau-duodama-dova-
na/88810 (žiūrėta 2012 10 27).
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skatina įdėmiau pažvelgti, kas gi sudaro parulskio poetinio pasaulio modelį, 
kokios įtampos, vertės ir vertybės aktualizuojamos. analizės objektu pasirinktas 
eilėraštis „oda kailiadirbiui“, publikuotas rinkinyje Mirusiųjų (1994)7. ypatingas 
dėmesys eilėraštyje skiriamas kultūros atminčiai: atviros ir paslėptos citatos, in-
dividualių poetinių dialektų imitacijos, parafrazės, ironiškos inversijos, nuorodos 
į žymių poetų biografijas „odoje kailiadirbiui“ tampa poetinės revizijos objektu. 

kultūros atmintis – viena svarbiausių dinaminius kultūros procesus, teksto 
ir konteksto ryšius tyrusios Jurijaus Lotmano kultūros semiotikos, kurios pa-
matiniais postulatais straipsnyje remiamasi, sąvokų. kultūros atmintis, apimanti 
pasyviai ir aktyviai funkciuonuojančius tekstus ir tekstų suvokimą lemiančius 
kodus, Lotmanui yra kultūros egzistavimo sąlyga. kultūros „atminties kaip visu 
savo tūriu veikiančio mechanizmo požiūriu praeitis nėra praėjusi“8. atmin-
tis leidžia įsišaknyti ir išlikti, lemia kultūros daugiakalbiškumą ir tampa naujų 
reikšminių struktūrų šaltiniu: kultūroje įsišakniję (kanoniniai) tekstai generuoja 
naujų tekstų atsiradimą ir tarptekstinio dialogo metu patys yra aktualizuojami; 
ilgą laiką kultūrinėje periferijoje glūdėję užmiršti tekstai gali būti prisiminti – 
kiekvienas toks „prisiminimas“ keičia bendrą kultūros vaizdą; naujo tipo tekstai 
lemia naujos gramatikos (naujų kodų) poreikį, o pastarieji leidžia naujai perskai-
tyti kanoninius tekstus. 

„Odos kailiadirbiui“ struktūros ypatybės

„oda kailiadirbiui“ – heterogeniškas, daugiabalsis visais lygmenimis eilėraštis. 
pirmosios frazės nurodo jį esant į kitą (kitus) nukreiptą ypatingo intensyvumo 
kalbėjimą-šauksmą („drįstu šauktis, taigi, tolybėse esančių“). tiesioginiai lyri-
nio subjekto adresatai – kailiadirbys ir figūra, nusakoma kreipiniu „Jūs“. 

eilėraščio, kurį sudaro 22 strofos, vyksme gausu pertrūkių, lūžių, elipsių. 
tekstą pradedantį lyrinio subjekto kreipimąsi į „tolybėse“, „po debesim“ esan-
čius ir jį kasdien lydinčius tartum pertraukia, sustabdo kabutėmis išskirta frazė 
„(alio, pataikėte, bet telefoną jau išvedė)“. toliau seka lyrinį subjektą supančio 

7 sigitas parulskis, „oda kailiadirbiui“, in: Mirusiųjų, p. 52–57.
8 Jurij Lotman, „atmintis kultūrologijos požiūriu“, in: Jurij Lotman, Kultūros semiotika, vertė 

donata mitaitė, vilnius: baltos lankos, 2004, p. 297.
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peizažo aprašymas, kuriame reikšminiai yra nugriautų namų, buldozerių, „sta-
liniecų“, kareivių „degutuotom galvom ir kanopom“ motyvai. 3-ioje strofoje 
lyrinis subjektas netikėtai atsiduria pajūryje su „juodu slylėtu drabužiu virš tir-
tančių rankų“. pajūryje įvyksta šerno dvėselienos radimo/medžioklės epizodas, 
kurį lydi netikėta išpažintis – „neišeina, išpažintis, kurią iš anksto žinai / kurią 
nori paversti menu, yra moralinis ateizmas“. dar vieną reminiscenciją iš būto gy-
venimo („su tėvu: vežėme šieną iš klojimo [...]“) pertraukia ar papildo nuoroda į 
svetimą tekstą – stanisławo Czyczo eilėraštį („labai gerą poetą radau, Jūsų išvers-
tu kailiu / s. Czyczas, puikiai žiurkę aprašęs [...]“). Šią citatą lydinti „išversto 
kailio“ metafora tampa prasmine viso teksto ašimi. „antrojoje“ eilėraščio dalyje 
(maždaug nuo 11 strofos) pasakojamojo pobūdžio elementų mažėja, juos keičia 
poeto poziciją nusakančios manifestą primenančios lyrinio subjekto ištaros: „vi-
sad norėsiu gyventi, tegul tam, kad / numirčiau // [...] tegu tik tam, kad rašyčiau 
jums laiškus savo odoj [...] // nevykdysiu Jūsų valios ir nesuprasiu, kodėl / poe-
tai [...] turi apsimesti svetimtaučiais arba negyvėliais [...] // [...] nes gėda kalbėti 
visų vardu, savo vardą praradus // negėda viešai nulupt savo kailį [...].“ 

vyraujantys skyrybos ženklai – kableliai ir dvitaškiai. pastarieji jungia laike 
ir erdvėje nutolusias plotmes, „savą“, t. y. lyrinio subjekto, ir į poetinį audi-
nį įterpiamus „svetimus“ balsus – intertekstines citatas. naudojantis dvitaškiais 
išskiriamos vietą, laiką, kalbėtojo tapatybę aiškinančios nuorodos, atskiriama 
tiesioginė ir netiesioginė kalba, pvz.: „pro langą: matau juodas klevo šakas“; „sa-
kiau: utėlėtos, pridvisę smegenų klostės“; „tėvas: sūnau dovydo, negi kvailos.“

tokia asociatyvia logika grindžiama poetinio teksto architektonika ir sky-
ryba lietuvių poezijos kontekste sietina su 7-ame dešimtmetyje debiutavusių 
poezijos modernizatorių vytauto p. bložės, sigito gedos kūryba.

Sociokultūrinio konteksto aktualizacija

7-ąjį dešimtmetį kaip eilėraščio „gimimo“ laiką nurodo ir po „oda kailiadirbiui“ 
pateikiama data (1965–1990–1992), įgalinanti „tekstą skaityti ir apmąstyti atsi-
žvelgiant į literatūrinį bei kultūrinį kontekstą, istorinį laikotarpį, sieti su rašytojo 
biografijos etapais“9. pirmoji data (1965) sutampa su autoriaus gimimo metais, 

9 paulius subačius, Tekstologija, vilnius: aidai, 2001, p. 234.
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antroji (1990) – su pirmosios parulskio poezijos knygos Iš ilgesio visa tai pasiro-
dymu. trečioji data (1992), remiantis prielaida, kad po tekstu nurodomos datos 
yra prasminės ir susijusios su rašytojo biografija, turėtų žymėti „odos kailiadir-
biui“ užrašymą. 

eilėraštyje fiksuojamos tokios sovietmečio, apimančio etapą nuo poeto gi-
mimo iki debiutinės knygos pasirodymo, realijos kaip sodybų griovimo metas – 
prievartinė kolektyvizacija („namus jau nugramdė, buldozeriais, staliniecais“); 
literatūros lauko ypatumai – literatūros, meno prigimčiai prieštaraujantis prie-
vartinis ar savanoriškas tarnavimas ideologijai („išpažintis, kurią iš anksto žinai / 
kurią nori paversti menu, yra moralinis ateizmas“). 

specifinė literatūros situacija po nepriklausomybės reflektuojama 20–21 
strofose: „nevykdysiu Jūsų valios ir nesuprasiu, kodėl [...] poetai [...] turi ap-
simesti svetimtaučiais arba negyvėliais / idant jų lūpomis pakartotų amžinąją 
tiesos / iliuziją // nes tiesa tepriklauso numirėliams / nes gėda poetui būti 
gyvam / nes gėda eilėraščiui, parašytam mirtingojo.“ pasak poeto marcelijus 
martinaičio, po nepriklausomybės atgavimo kūrybos vertingumo rodikliu tapo 
„kūrėjo kančios ir kentėjimo motyvas“10, kurį privalėjo liudyti ir paties kūrėjo 
biografija. tokią – kankinio, tremtinio – biografiją turėjo retas Lietuvos poetas. 
tai – viena iš priežasčių, kodėl pasitikėjimas poetais ir poezija, kaip pastebi lite-
ratūrologė brigita speičytė, aptariamu dešimtmečiu sumenko11. be to, pradėjus 
gausiai leisti verstinę literatūrą, lietuvių poetų vietą „užima toli esantys arba 
mirusieji“ – skaitomi kūriniai, parašyti „ne dabar ir ne čia esančių“12. tokia si-
tuacija parulskio eilėraščio lyriniam subjektui neatrodo priimtina („nevykdysiu 
Jūsų valios ir nesuprasiu [...]“).

10 „knygose, kaip ir gyvenime, tik smerktieji pasakydavo tikrus žodžius. [...]. Lyrika galbūt 
yra laisvės siekiančių, kenčiančių ir pažemintų menas [...]. todėl didžioji poezija parašoma 
priepaudoje“, – „metas, kai pranašai pasitraukia: svečiuose poetas marcelijus martinaitis“.

11 „didelis visuomeninio pasitikėjimo kreditas, sovietmečiu suteiktas poezijai, nepriklausomybės 
laiku atsigręžė į ją stipria kritikos ir tiesiog negatyvių atmetimo emocijų banga“, – brigita 
speičytė, „nepoetinis eilėraščio menas. posovietinės lietuvių poezijos linkmės“, Metai, 2009, 
nr. 1. prieiga internetu: http://www.tekstai.lt/zurnalas-metai/4221-brigita-speicyte-nepoe-
tinis-eilerascio-menas-posovietines-lietuviu-poezijos-linkmes?catid=507%3a2009-nr-01-
sausis (žiūrėta 2013-01-24).

12 marcelijus martinaitis, op. cit.
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Intertekstinis aspektas: biografijos modelio paieškos

norint savo, o ne „svetimtaučių“ ar „negyvėlių“ vardu rašyti eilėraščius, „ku-
riems nebūtų gėda“, būtina biografija. pasak Lotmano, nepriklausomai nuo kul-
tūros tipo, teisę į biografiją turi tik ypatingi (nepaklusę rutininei normai arba 
ypač gerai vykdę savo pareigas) asmenys. biografija ypač svarbi tose kultūrose, 
kuriose ypatingas statusas suteikiamas lyrikai13 – žanrui, galutinai susiformavu-
siam maištą už individo laisvę skelbusioje romantizmo epochoje. biografijos 
turėjimas tokioje kultūroje funkcionuoja kaip išskirtinumo, maištingumo, o kar-
tu ir ištariamų ar užrašomų žodžių tikrumo, autentiškumo įrodymas. kadangi 
kiekviena kultūra turi konkrečius atpažįstamus biografijos (o ypač – rašytojo 
biografijos) modelius, asmenys, norintys biografiją „turėti“, pagal šiuos mode-
lius savo gyvenimo faktus ir privalo struktūruoti. 

vienas universaliausių būdų biografiją įgyti – savo gyvenimo faktus organi-
zuoti pagal mito, „didžiojo pasakojimo“ struktūrą. mitologinė plotmė parulskio 
eilėraštyje aktualizuojama per šerno, kuris, kaip paaiškėja, yra subjekto nukauta 
(motina) šernė, figūrą. gyvulio medžioklė ir nukovimas, vėlesnėse strofose ap-
rašomas patiekalo gaminimas-valgymas (puota) ir po jų einanti ištarmė inter-
pretuotini kaip aliuzija į lietuvių kultūroje svarbius gedimino sapno, sovijaus 
mitus. Šerno figūra, mirusiųjų pasaulį primenantis kraštovaizdis leidžia „odą 
kailiadirbiui“ interpretuoti būtent pastarojo – pirmojo lietuviško mito – kon-
tekste. sovijaus mito interpretacijoje šernas siejamas su žeme, konkrečiai – su 
Žemės motinos ar deivės motinos kultu, o pats mitas pasakoja apie naujo el-
gesio su mirusiaisiais – mirusiųjų deginimo papročio, kurį įsteigia po mirties į 
pragarą nusileidęs sovijus, atsiradimą14. algirdas Julius greimas mite išskiria dvi 
dalis: „pirmoji dalis – tai pats mitas, jo veiksmas ir vyksta anuose mitiniuose [...] 
laikuose; antroji dalis, atvirkščiai, pristato mūsų didvyrio darbų pasėkas.“15 pa-
našiai struktūruojamas ir parulskio eilėraštis: pirmojoje eilėraščio dalyje daugiau 
būtojo laiko formų, vyrauja pasakojamasis pradas; antrojoje lyrinis subjektas pri-
stato savo poziciją-nuosprendį.

13 Юрий М. Лотман, „Литературная биография в историко-културном контексте“, in: 
Юрий М. Лотман, О русской литературе, Санкт-Петербург: Искусство-СПБ, 1997, 
p. 804–806.

14 gintaras beresnevičius, Baltų religinės reformos, vilnius: taura, 1995, p. 23–26.
15 algirdas Julius greimas, Lietuvių mitologijos studijos, vilnius: baltos lankos, 2005, p. 361.
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į Jėzaus (gimimo) istoriją nurodo „svetimo tvartelio“, sugyvulėjusių karei-
vių vaizdiniai: norėdamas nužudyti Jėzų karalius erodas pasiunčia kareivius žu-
dyti visus betliejuje gimusius vyriškosios lyties kūdikius. dieviškumo semantika 
apgaubtas ir tėvo kreipinys „sūnau dovydo“ (10 strofa): evangelijose kristus 
vadinamas dovydo sūnumi pagal Juozapo giminės liniją – karališka kilmė legi-
timuoja kristaus žemiškąjį (dieviška – dangiškąjį) mesianizmą.

ir mitologinė, ir krikščioniškoji plotmė aktualizuojamos pasitelkus netiesiogi-
nes nuorodas, aliuzijas. tuo tarpu į odisėjo istoriją nurodo penkios („odoje“ su-
skaidytos į šešias) eilutės iš homero Odisėjos XiX giesmės („Šerno didžiulio landa 
tankumynėj turėta iš seno / ten neužpūsdavo niekad drėgme alsuojantys vėjai / ir 
neįšviesdavo saulė kaitri spinduliais sidabriniais / nei smarkiausias lietus neužlyda-
vo: toks tankumynas / buvo aplink, ir lapų storai gulėjo prikritę“16). homero tekste 
šis epizodas kulminacinis, jo metu atpažįstamas herojus: auklė, plaudama elgeta ap-
simetusio odisėjo koją, atpažįsta šerno ilties paliktą randą ir supranta, kad tai odi-
sėjas. nuorodų į „grįžimo poema“17 vadinamą homero epą „odoje“ yra ir daugiau: 
figūratyviniame lygmenyje tai vandenų (dalis eilėraščio veiksmo vyksta pajūryje), 
kalnų keterų, šerno medžioklės, ieties (Odisėjoje prie namo ar namuose statoma 
ietis18, „odoje“ – „rišamas dalgis / ištrupėjusiom / žiaunom“), sudriskusių rūbų 
(grįžęs į itakę odisėjas apsimeta elgeta19), magiškosios lempos, kuria kelią nušviečia 
dievai20, baltų tėvo kaulų21 figūros. „odoje“ aktualizuojami pagrindiniai Odisėjos 
motyvai: apsimetinėjimo (prisidengęs sudriskusiu rūbu arba kailiu odisėjas ne kar-
tą išvengia žūties), valgymo (Odisėjoje kiekvienas žygis pradedamas ir baigiamas 
puota; odisėjo draugus suryja žmogėdros, odisėjo draugai suvalgo helijo jaučius; 
odisėjas ne kartą dėl savo nelaimių kaltina pilvą22), mirusiųjų (Odisėjoje mirusieji 
disponuoja tikruoju žinojimu, tuo tarpu gyvieji juos maitina krauju) ir sugrįžimo. 

16 homeras, Odisėja, vertė antanas dambrauskas, vilnius: vaga, 1997, p. 267.
17 dalia dilytė, „grįžimo poema“, in: ibid., p. 334–339.
18 „ietį pastatė lauke prie aukšto priebučio stulpo / peržengė akmenio slenkstį ir pats viduje 

atsirado“, homeras, op. cit., p. 229.
19 „ir skarmalais pečius prisidengęs kaip elgeta tikras, [...] išvaizda kito žmogaus prisidengęs, 

atrodė toks skurdžius“, – ibid., p. 49.
20 „paėmusi aukso žibintą, / priekyje ėjo paladė atėnė ir švietė jiems kelią“, – ibid., p. 257.
21 „vyro [odisėjo – VC], kurio jau kaulai balti gal mėtos ant lauko“, – ibid., p. 9.
22 „Širdį atsparią turiu, nes aibę vargų iškentėjau / Jūroje ir kovose, kas bus ir šiandien – 

tebūna. / vieno tik pilvo godaus negalima niekaip nutildyt / to tik prakeikto, kurs vargo 
žmonėms daugybę pridaro“, – ibid., p. 235.
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reikšminga tai, kad Odisėja, nepaisant personažui tenkančių kančių, yra 
sėkmės istorija – grįžimo poema, tuo tarpu „odos“ herojaus istorija nuo pat 
pradžių pažymėta negrįžimo ženklu. Lyrinis subjektas neturi kur grįžti – nėra 
namų („namus jau nugramdė“), jo skurdi išvaizda („vėjas ilgas kiaurai juodą 
drabužį virš kretančių / rankų“) nėra, kaip persirenginėjimas odisėjui, laikinas 
būvis – tai tikrasis rūbas. Lyginant odisėjo naratyvą su sovijaus ir kristaus ryš-
kėja du herojaus veiklos modeliai: žemiškosios laimės siekiančio ir galų gale ją 
patiriančio kultūrinio didvyrio kelias (odisėjas) versus žemiškosios laimės ne-
tekusio (sovijus nusileido į pragarus, nes buvo sūnų nužudytas) ar atsisakiusio 
(kristaus kelias). 

Šią opoziciją papildo svetimo kailio dėvėjimo (apsimetinėjimo siekiant iš-
vengti nelaimės) ir viešo savo kailio nulupimo – savanoriškai pasirinktos au-
kos – motyvai. į viešai lupusius savo kailį, t. y. išgyvenusius tai, ką parašė, poe-
tus, nurodo kitos tiesioginės citatos: paskutinės dvi 10-osios parulskio eilėraščio 
strofos eilutės ir visa 11 strofa yra lenkų poeto ir prozininko stanisławo Czyczo 
(1929−1996) eilėraščio „Žiurkė“ citata, o 15 eilėraščio strofoje cituojamos peru 
poeto Césaro vallejo (1892−1938) eilėraščio eilutės „visad norėsiu gyventi, te-
gul tik tam, kad / valgyčiau“23.

ir Czyczo, ir vallejo biografijos rodo juos buvus maištininkais ir „sveti-
maisiais“ dėl paradoksaliai skirtingų priežasčių: vallejo – dėl priklausymo ko-
munistų partijai, o Czyczas – dėl nonkonformistinės laikysenos komunistinio 
režimo atžvilgiu. didesnio pripažinimo abu susilaukė po mirties. studijų metais 
vallejo poezija parulskiui buvo patraukli dėl eksplikuojamos kančios, niūrumo, 
tamsumo24. su Czyczu, taip pat gana niūriu, katastrofizmo nuojautų prisodrin-
tu poetu, parulskį sieja publikacija tame pačiame leidinyje: Czyczo vertimai į 
lietuvių kalbą pasirodė almanache Poezijos pavasaris’84, kuriame publikuoti ir 
debiutuojančio poeto parulskio eilėraščiai.

dar viena tiesioginė citata – frazė „sakėte, poetas beveik neišverčiamas“ 
(14 strofa) – atkeliauja iš vytauto p. bložės straipsnio „maištingo liūdesio dai-
nius“, lydinčio paties bložės sudarytą ir išverstą vallejo rinktinę Atitolink nuo 

23 Ibid., p. 42.
24 „mes mėgavomės kančia, ir tai negalėjo baigtis geruoju. be to [be tuo metu parulskio 

skaitytų alfonso nykos-niliūno Praradimo simfonijų – VC], dar skaitėm Cesarą vallejo, 
gana niūrų poetą. kiti niūrūs mėgiami poetai – georgas traklis, paulis Celanas“, Pokalbiai su 
Sigitu Parulskiu, parengė Laimantas Jonušys, vilnius: alma littera, 2009, p. 42.
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manęs šią taurę25. tokiu būdu abi – Czyczo ir vallejo – citatos pasirodo kaip 
dvigubos nuorodos, leidžiančios identifikuoti paslaptingąją figūrą, į kurią lyri-
nis subjektas kreipiasi pagarbiu „Jūs“ („gerą poetą radau, Jūsų išverstu kailiu, 
s. Czyczas“): ir Czyczo, ir vallejo eilėraščius į lietuvių kalbą išvertė bložė. pa-
rulskio strategiją rodyti slepiant pastebi geda: „koks čia pavadinimas? tiktai 
viena pusė! antros nėr, kas norės, tas prisidurs.“26 tokia architektonika reika-
lauja ne pasitikinčio, įsijaučiančio, o įtaraus analitinio skaitymo: tai, kas atvirai 
rodoma, neretai apgauna. 

per santykį su bložės – poeto-vertėjo – figūra išsikristalizuoja kelios tropo 
„išversti kailį“ prasmės. Cituojami bložės vertimai aktualizuoja akivaizdžiau-
sią „odos išvertimo“ reikšmę: poetinio teksto vertimo į kitą kalbą aktą, kuris, 
pasak Josifo brodskio, iš vertėjo (ypač tuomet, kai vertėjas pats yra poetas) 
reikalauja aukojimosi, savosios individualybės supančiojimo27. „išversto kailio“ 
metafora pasitelkiama ir poetinio teksto specifikai nusakyti: poetinė kalba yra 
„išversta“, t. y. transformuota, kasdienė kalba, o poetinis pasakojimas – poetine 
kalba užrašyta, taigi – išversta, (rašančiojo) patirtis. antai parulskis, kuris pats 
yra ir poetas, ir vertėjęs, kalbėjo, jog „kūrėjas juk negali kas metai keisti kailio 
ir duoti vis ką nors neįtikėtinai naujo“, kad „buvo svarbu pamėginti nusiimti 
kaukes – visuomenės primestas ir paties susigalvotas. tai atrodė jaudinantis 
dalykas – būdavo, parašau ir siaubingai susijaudinu supratęs, ką padariau. kad 
nusiplėšiau gabalą odos“28. 

 „išversti kailį“ – lietuvių kalboje funkcionuojantis frazeologizmas, reiš-
kiantis „pakeisti pažiūras“29. Šis frazeologizmas įdomiai koreliuoja su biografine 
bložės kūrybos plotme. autobiografinį savo kūrybos matmenį, rašymo iš pa-
tirties aspektą pabrėžiantis bložė – tremtinio sūnus, o sovietinėje Lietuvoje iš-
tremtų giminaičių turintys buvo laikomi „nepatikimais“, todėl kildavo sunkumų 
stojant į aukštąsias mokyklas, įsidarbinant ir pan. norėdamas tapti „nežymėtu“ 
sociumo nariu bložė privalėjo slėpti savo tapatybę, atsisakyti tėvavardžio – šį 

25 vytautas bložė, „maištingo liūdesio dainius“, in: sesaris valjechas, Atitolink nuo manęs šią 
taurę, vilnius: vaga, 1980, p. 5−10.

26 sigitas geda, „sigitas parulskis, gražus ir nelabai“, p. 141.
27 Josif brodskij, „Civilizacijos vaikas“, vertė Laimantas Jonušys, in: Josif brodskij, Poetas ir 

proza, parengė tomas venclova ir Larisa Lempertienė, vilnius: baltos lankos, 1999, p. 54.
28 Pokalbiai su Sigitu Parulskiu, p. 60.
29 Jonas paulauskas, Lietuvių kalbos frazeologijos žodynas, kaunas: Šviesa, 1977, p. 110.
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savo biografijos momentą poetas ne kartą mini anketose, interviu30. svetimojo, 
nepritampančiojo motyvas, pasak kęstučio nastopkos, virto savotišku bložės 
poeziją (ir asmenį) gaubiančiu „personaliniu mitu“31. Šis „mitas“, konstruoja-
mas autobiografines nuorodas struktūruojant pagal mitų, pasakos logiką, pa-
sirodo vienoje žymiausių bložės polifoninių poemų Raliavimai. o į šią bložės 
poemą parulskio eilėraštyje nurodo „liktarnos“32, ant zoomorfizuotos motinos 
kailio gulinčio ir pasakas sekančio lyrinis subjekto33 figūros, „bložiška“ sintaksė 
ir „bložiška“ (didelė) teksto apimtis.

bložės personalinio mito kontekste gebėjimas „išversti odą“ įgyja ir nega-
tyvių konotacijų: pirmosiose jo eilėraščių knygose (Septyni šienpjoviai (1961); 
Nesudegantys miestai (1964)) vyrauja „homo sovieticus mitologemos“34 – kal-
bama visos planetos vardu, poetizuojami socializmo pasiekimai etc. tik trečia-
jame rinkinyje Iš tylinčios žemės (1966) pradeda ryškėti „įtampa su tramdančia 
galia, su cenzūra. bandoma pasakyti tai, kas buvo nutylima, iš ten, kur buvo 
nutildyta“35. tapatybės dilemą bložės kūryboje žymi persirenginėjimo svetimu 
kailiu, antrininko motyvai, transformacijos, kurių metu subjektas virsta tai auka, 
tai savo paties persekiotoju (plg. poemą Rožė 36).

taigi sovietmečiu Lietuvoje rašiusio poeto ir vertėjo bložės kvazibiografija, 
apimanti „personalinį mitą“, vertėjavimo veiklą ir originalios kūrybos ypatumus, 
tampa parulskio eilėraščio subjekto, ieškančio kūrybos ir biografijos modelio, 
revizijos objektu. parulskio-rašytojo biografijoje bložė iš tiesų užima itin svarbią 
vietą – „odos“ autorius bložę vadina savo „dvasiniu mokytoju“37. tačiau ambi-
valentiška bložę lydinti išverstos odos izotopija ir bložės poetinių įtakų Czyczo, 
vallejo iškėlimas (kritika pastebi, kad bložė dažnai perimdavo poetų, kuriuos 

30 „vytautas bložė“, Tarybinių lietuvių rašytojų biografijos, t. 1, vilnius: vaga, 1989, p. 144−145. 
taip pat žr.: „be pigaus vienadienio skambėjimo“, in: Moteris su lauko gėlėmis, sudarė gražina 
ramoškaitė-gedienė, vilnius: Lietuvos rašytojų sajungos leidykla, 2003, p. 14−15.

31 kęstutis nastopka, Išsprūstanti prasmė, vilnius: vaga, 1991, p. 33.
32 „užpūstos / liktarnos (kieme ruduo, naktis)“, – vytautas p. bložė, Sena laužavietė, vilnius: 

vaga, 1982, p. 256. Liktarnos, žvakės figūros bložės kūryboje apskritai yra dažnos. 
33 parulskis: „[...] pasakas sekiau, girtas, ant motinos kailio / nuvirtęs“. bložė: „oi ir užsnūdau 

bepasakodamas, prie laužo begulėdamas / ant meškos, motinos, kailio“, – ibid., p. 257.
34 kęstutis nastopka, op. cit., p. 39. 
35 rimantas kmita, Ištrūkimas iš fabriko, vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 

2009, p. 121.
36 vytautas p. bložė, „rožė“, in: Noktiurnai, vilnius: vaga, 1990, p. 340−347.
37 Pokalbiai su Sigitu Parulskiu, p. 46.
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vertė, stilistiką – ypač glaudus jo santykis su vallejo poezija38) suponuoja, kad 
„nekonfliktiški“ poetinio sūnaus ir tėvo santykiai vargu ar įmanomi.

paskutinė, 21, parulskio eilėraščio strofos eilutė „nes gėda kalbėti visų var-
du, savo vardą praradus“ – ironiška bložės eilėraščio „poetas turi teisę kalbėti“ 
(„poetas turi teisę kalbėti / visų vardu / netgi tų kuriems atimta balso teisė“39) 
parafrazė. tokiu būdu, imituojant bložės stilistiką, apverčiama bložės poetinio 
pasaulėvaizdžio verčių sistema: (poeto) teisė kalbėti visų vardu priešinama kal-
bėjimui savo vardu – būtent toks kalbėjimo būdas laikomas negėdingu („gėda 
kalbėti visų vardu, savo vardą praradus // negėda viešai nulupti savo kailį“). 

dar vienas poetinis tėvas, su kuriuo „odoje“ kuriamas intensyvus dialo-
gas, – poetas ir vertėjas almis grybauskas. nuorodos į grybausko kūrybą ak-
tualizuojamos leksiniame parulskio eilėraščio lygmenyje. 7-oje „odos“ strofoje 
ledo daužymo su peikena (ietį primenančiu basliu smailiu geležiniu antgaliu) 
figūra – grybausko ketureilio „Žiema. ežeras“ parafrazė („pakrantes traukuly 
suartina / reti smūgiai į ledą peikena“40). tačiau daug svarbesnė nuoroda – iš 
grybausko odės perimtas žodžių žaismas oda–odė („odė žodžiams“: „Žodžiai, / 
žadate daug, o ką duodate? / priversti parodote – odą“41). grybausko tekste žo-
dis įgyja materia lumo semą (žodžiai parodo (savo) odą) ir yra metaforiškai prily-
ginamas motinai („Šlaitas, į knislųjį srautą nučiuožęs, / atklojo kaip miegančią 
moterį – žodį. / [...] Jau turiu tave, žodi, / visas šlapias, / nešvariu ir šventu / 
motinystės krauju“42). svarbu, kad grybausko lyrinis subjektas motinos-žodžio 
nenužudo, jo tikslas – sužeisti ir būti užvaldytam („Žodi, / sutinku, – prirakink, 
nepaleisk, / kad tavęs, neaštraus ir netobulo, / neiššaučiau, sužeisčiau tiktai“), 
tuo tarpu parulskio lyrinis subjektas prisipažįsta zoomorfizuotą motiną-šernę 
nužudęs („tai aš ją užmušiau“). 

skirtingas, bet ir panašus santykio su žodžiu pobūdis žymi dialogą tarp skir-
tingų, tačiau artimų (parulskio ir grybausko poetinius debiutus skiria penkiolika 
metų) kartų. grybauskas debiutavo 1976 m. poezijos rinkiniu Spalvoti nuotaikų 
žibintai, į kurį galimai nurodo ir „magiškosios liktarnios“ figūra. virginija balse-

38 viktorija daujotytė, Lyrikos būtis, vilnius: vaga, 1987, p. 274–275. taip pat žr. marijus 
Šidlauskas, Orfėjas mokėjo lietuviškai, vilnius: homo Liber, 2006, p. 113.

39 vytautas p. bložė, „poetas turi teisę kalbėti“, in: Noktiurnai, p. 65.
40 almis grybauskas, Alžvalgos spiralė, vilnius: homo Liber, 2006, p. 175.
41 idem, „odė žodžiams“, in: ibid., p. 78–79.
42 Ibid.
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vičiūtė teigia, kad heterogeniškas, žaidybiškas ar atvirai brutalus poetinis pasau-
lėvaizdis grybausko ir kitų 8-ojo dešimtmečio debiutantų kūryboje susiformavo 
kaip atsvara klasikiniam (martinaičio, Justino marcinkevičiaus, Jono strielkūno) 
eilėraščio tipui43 ir, pridurtume – poeto ir poezijos funkcijų sampratai: vyriausios 
kartos poetai (martinaitis, marcinkevičius) angažavosi viešai veiklai, aktyviai 
reiškė rūpestį tautos likimu, tuo tarpu 8-ojo dešimtmečio debiutantai (grybaus-
kas, a. a. Jonynas, gintaras patackas) rinkosi poeto-bohemos atstovo, maišti-
ninko laikyseną. 10-ojo dešimtmečio debiutantai su parulskiu priešakyje perima 
ir dar labiau sustiprina būtent pastarąją – nuo aktyvios visuomeninės veiklos 
nusišalinusio poeto maištininko – poziciją. 

tačiau bložės ir grybausko identifikavimas nepaaiškina eilėraščio pradžios, 
kurioje pasakotojas drįsta šauktis „tolybėse esančių / po debesim, kasdien mane 
lydinčių, liktarnia / magiškoji, svetimam tvartelyje“. kas tie „tolybėse, po debe-
sim esantys“ tėvai, magiškos šviesos šaltinis, kurių namus „jau nugramdė buldo-
zeriais, staliniecais kareiviai degutuotom galvom ir kanopom“? minėta, kad šis 
šauksmas implikuoja nuorodas į Lietuvos sovietmečio realijas, svetimo tvartelio, 
sužvėrėjusių kareivių figūros nurodo į kristaus gimimo istoriją. bet matyti vien 
šias reikšmes neleidžia grafiškai skliaustais išskirta nuoroda į osipo mandelšta-
mo (1891−1938) kūrybą ir kvazibiografiją.

Lietuvių literatūroje gana retas kailiadirbio, kailiadirbystės motyvas – neat-
siejama mandelštamo poetinės biografijos dalis44. mandelštamas – kailiadirbio 
sūnus, literatūros specifikai nusakyti naudojęs kailiadirbio, kailio metaforas: „Я – 
скорбняк драгоценных мехов, я – едва не задохнувшийся от литературной 
пушнины“45 („aš – kailiadirbys brangiųjų kailių, vos neuždusęs nuo literatūros 
švelnių kailių“); „Нельзя зверю стыдиться пушной своей шкуры. Ночь его 
опушила. Зима его одела. Литература – зверь. Скорбняк – ночь и зима“ 46 
(„negalima žvėriui gėdytis savo brangių kailių. naktis jį išpuošė. Žiema – apren-
gė. Literatūra – žvėris. kailiadirbys – naktis ir žiema“). išdirbto kailio metafora, 

43 virginija balsevičiūtė, Naujausios lyrikos semantika, vilnius: mokslo ir enciklopedijų lei-
dykla, 1994, p. 181.

44 už pagalbą, kurios dėka pavyko ne tik nepasiklysti intertekstų labirinte, bet ir identifikuoti 
šią nuorodą, nuoširdžiai dėkoju irinai melnikovai.

45 Осип Мандельштам, „Четвертая проза“, in: Стихотворения. Проза, Москва: Фолио, 
2001, p. 366 [pažodiniai vertimai mano – VC].

46 idem, „В не по чину барственной шубе“, in: Стихотворения. Проза, p. 313 [pažodiniai 
vertimai mano – VC].
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pasitelkiama kūrybos kaip magiško pažinimo akto specifikai nusakyti, aptinkama 
ir paties parulskio išverstame mandelštamo eilėraštyje „tristia“: „[...] vaškinė fi-
gūrėlė, / Švariam moliniam dubeny ji guli / kaip išskėstas kailiukas voverėlės, / 
palinkus ties vašku, mergaitė žiūri. / erebo paslapties nelemta mums įminti, / 
merginoms vaškas – tai lyg varis mums.“47

Chrestomatinį šios metaforos pobūdį mandelštamo biografijos kontekste 
atskleidžia 1928 m. įvykusi tariama literatūrinė vagystė. mandelštamas turė-
jo suredaguoti ir parengti spaudai du Charles’io de Costero romano apie tilį 
ulenšpygelį vertimus, bet vietoje užrašo „vertimus iš prancūzų kalbos spaudai 
parengė ir suredagavo o. mandelštamas“ leidinyje dėl leidėjų kaltės atsirado už-
rašas „iš prancūzų kalbos išvertė o. mandelštamas“. vienam iš vertėjų viešai ap-
kaltinus mandelštamą „pavogus jo paltą“48, mandelštamas esė „ketvirtoji proza“ 
(1930) atsakė: „Я срываю с себя литературную шубу и топчу ее ногами“49 
(„aš nusiplėšiu nuo savęs literatūros kailinius ir trypiu juos kojomis“).

ypatingai grafiškai (skliaustais) išskirtoje eilutėje („alio, pataikėte, bet te-
lefoną jau išvedė) [išskirta mano – VC]“ įvedama kita ir su mandelštamo „per-
sonaliniu mitu“, ir su jo kūryba siejama figūra – telefonas. „personalinio mito“ 
dalimi telefonas tapo po žinomos istorijos apie stalino skambutį poetui borisui 
pasternakui. kai 1934 m. mandelštamas buvo suimtas ir nuteistas, jo žmona 
išsiuntė telegramą į Ck; stalinas liepė peržiūrėti bylą, leido pakeisti numatytą 
tremties vietą čerdynę ir vidurnaktį pats paskambino pasternakui paklausti, ko-
dėl šis tyli, kai sprendžiamas jo kolegos likimas50. be to, telefono vaizdinys su 
mandelštamo „personaliniu mitu“ susieja odisėją – vieną centrinių mandelšta-
mo lyrikos figūrų: „mandelštamo vardas tapo susijęs su odisėjo vardu ir anek-
dotinėje telefoninio pokalbio su Centrinio vykdomojo komiteto (ЦИК СССР) 
sekretoriumi aveliu Jenukidze situacijoje, ir kultūros atmintyje (aleksandro 
galičo daina-baladė „grįžimas į itakę“ (1969) dedikuota mandelštamui: „veža 
odisėją veršių vagone / kur tiek laimės, kad persekiojimo nėra“)51.

47 osipas mandelštamas, „tristia“, vertė sigitas parulskis, in: Josif brodskij, Poetas ir proza, p. 45.
48 Олег Лекманов, Мандельштам, Москва: Молодая Гвардия, 2004, p. 121–122.
49 Осип Мандельштам, „Четвертая проза“, p. 366.
50 Олег Лекманов, Мандельштам, p. 170; Анна Ахматова, „Листки из дневника (О Ман-

дельштаме)“, in: Сочинения в двух томах, t. 2, Москва: Правда, 1990, p. 166–167.
51 Людмила Зубова „Стихотворение Бродского ,Одиссей Телемаку‘, Старое литера тур-

ное обозрение, nr. 2(278), 2001, prieiga internetu: http://magazines.russ.ru/s lo/2001/2/
telem.html (žiūrėta 2012-10-22). 
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frazė „telefoną jau išvedė“ nurodo į mandelštamo apysaką Egiptietiška žymė 
(1927−1928). pagrindinis apysakos veikėjas parnokas ieško telefono, kad galėtų 
išgelbėti neteisingai apkaltintą žmogų52, tačiau prisiskambinti nepavyksta: „С 
тем же успехом он мог бы звонить к Прозерпине или к Персефоне, куда 
телефон еще не проведен. [...] Помните, что к Прозерпине и к Персефоне 
телефон еще не проведен“53 („taip pat sėkmingai jis galėjo skambinti prozer-
pinai arba persefonei, kur telefono dar neįvedė. [...] atminkite, kad nei prozerpi-
nai, nei persefonei telefono dar neįvedė“ [išskirta mano – VC]). intertekstinį ryšį 
sustiprina prozerpinos-persefonės, mirusiųjų šalies valdovės, semantika, vyrau-
janti 2-oje „odos“ strofoje: subjektas pro langą mato hado karalystę primenantį 
peizažą – „pro langą: matau juodas klevo šakas, dar toliau / juodas ežeras, juodas 
krantas kitam vandenų / horizonte: pasaulio galą matau“. mandelštamo frazės 
„telefono dar neįvedė“ apvertimas (parulskio eilėraštyje – „telefoną jau išvedė“ 
)funkcionuoja kaip vertalas iš rusų kalbos ir kaip antropomorfinį atspalvį turinti 
metafora: abu atvejai nuorodo į biografinę ir socialinę plotmę – telefonas „išve-
damas“ kaip žmogus, o pati formuluotė primena stalino laikus.

nuoroda į rusų literatūros kontekstą54 ir rusų kalbos struktūrą apskritai ver-
čia atkreipti dėmesį į grafinio žaismo kuriamą žanrinį eilėraščio apibūdinimą: 
fonetiškai nepakitęs kirilika užrašytas žodis oda (rus. ода) reiškia poezijos žan-
rą – odę. taigi eilėraščio pavadinimą galima skaityti dvejopai – oda kailiadirbiui 
ir odė kailiadirbiui. 

52 Šis epizodas taip pat turi biografinį atspalvį – 1928 m. mandelštamas yra išgelbėjęs sušaudyti 
pasmerktus žmones, Олег Лекманов, Мандельштам, p. 117–118.

53 Осип Мандельштам, „Египетская марка“, in: Стихотворения. Проза, p. 33–34.
54 Šiame kontekste, be mandelštamo, atsiduria ir parulskio versta marina Cvetajeva – „liktarnia 

magiškoji, svetimam tvartelyje“ gali būti perskaitoma kaip nuoroda į Cvetajevos ankstyvosios 
poezijos rinkinį Волшебный фонарь (lot. magic lantern) (1912), ir ana achmatova. paruls-
kio lyrinio subjekto pro langą regimas peizažas, juodos klevo šakos atpažįstami kaip aliuzija į 
achmatovos „poemą be herojaus“ („свидетель всего на свете, / На закате и на рассвете / 
Смотрит в комнату старый клен / И, предвидя нашу разлуку, / Мне иссохшую черную 
руку / Как за помощью тянет он“, – aнна Ахматова, „Поэма без героя“, in: Собрание 
сочинений в двух томах, t. 1, Москва: Правда, 1990, р. 342. ), tapusią raktiniu kito parulskio 
eilėraščio „apraudojau gražų žodį“ (Mortui sepulti sint, 1998) intertekstu. Juodo ežero vaizdi-
nys nurodo į mandelštamo eilėraštį „telefonas“ („Асфальта черные озера / Изрыты яростью 
копыт, / И скоро будет солнце — скоро / Безумный петел прокричит“). frazė „kele-
tas grašių ant popieriaus kapo“ – Josifo brodskio eilėraščio „post scriptum“, eksplikuojančio 
dialogą su mandelštamo kūryba, intertekstas (Josifas brodskis, Vaizdas į jūrą, iš rusų kalbos 
vertė gintaras patackas, tomas venclova, markas  zin geris, vilnius: vyturys, 1999, 36-37.).
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tarp mandelštamo sukurtų odžių didžiausio rezonanso sulaukė skirtoji sta-
linui (orig. „Когда б  я уголь взял для высшей похвалы“, 1937). Ji buvo parašyta 
po tremties ir vertinama kontroversiškai – kaip nuolaida režimui. ideologiniu 
požiūriu ši odė sudaro opoziciją eilėraščiui „mes gyvename po savimi nejausdami 
šalies“ („Мы живем, под собою не чуя страны“, 1933), kuriame sukurtas siau-
bingas stalino „paveikslas“ ir buvo mandelštamo ištrėmimo priežastis. 

figūratyviniame parulskio eilėraščio lygmenyje santykis kuriamas kaip 
tik su pastaruoju mandelštamo eilėraščiu – į jį nurodo „pusiau žmonių“, karei-
vių degutuotomis kanopomis figūros (mandelštamas: „А вокруг него сброд 
тонкошеих вождей, /Он играет услугами полулюдей. [...] Как подкову, кует 
за указом указ“55 („o aplink jį plonakaklių vadų gauja / Jis žaidžia pusžmogių 
paslaugomis. [...] kaip pasagą kala įsakymą po įsakymo“)). parulskio eilėraščio 
frazė „nėra žemės“ ir ją lydinčios smėlio, vandenų, jūros figūros priklauso tai 
pačiai nesaugumo izotopijai.

dar vienas svarbus mandelštamo prozos ir lyrikos motyvas, sulaukiantis 
atgarsio parulskio „odoje“, – groteskiškų patiekalų iš nevalgomų dalykų gami-
nimas ir valgymas. pvz., mandelštamo „žuvies taukai – gaisro, geltonų žiemos 
rytų ir įsilaužimų mišinys“, kurio skonis – tai „išluptų išsprogusių akių, pasišlykš-
tėjimo, virtusio susižavėjimu, skonis“ („Рыбий жир – смесь пожаров, желтых 
зимних утр и ворвани: вкус вырванных лопнувших глаз, вкус отвращения, 
доведенного до восторга“56), parafrazuojamas parulskio aprašomame eilėraščio 
kūrimo „recepte“ – „kūnai sutarkuojami, supilamas išplaktas kraujas / iš Šv. ršt. 
puslapių suberiamos manų kruopos“. tyrinėtojai nevalgomų dalykų valgymą 
mandelštamo kūryboje sieja su odisėjo figūra (plg. alkio, valgymo, taip pat ir 
nevalgomų dalykų valgymo (odisėjo draugus suryja žmogėdra) motyvai Odisė-
joje) ir aiškina pasitelkdami sociokultūrinį kontekstą: paversti nevalgomą valgo-
mu – išgyvenimo totalitarinėje santvarkoje metafora57. panašią funkciją – teigti 
literatūros poreikį net tuomet, kai kūryba suvokiama kaip skausmingas, destruk-
tyvus, o neretai ir „papirktas“ veiksmas – parulskio eilėraštyje atlieka patiekalo iš 
nevalgomų dalykų metafora ir ją gaubianti parafrazė „visuomet norėsiu valgyti“. 

55 Осип Мандельштам, „Мы живем, под собою не чуя страны“, in: Стихотворения. 
Проза, p. 197.

56 idem, „Египетская марка“, p. 347.
57 Людмила Зубова, op. cit.
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Vietoje išvadų

parulskio eilėraštis „oda kailiadirbiui“ – oda, medžiaga poetui ir poeto kelią ap-
dainuojanti odė. oda, kurią poetas apdirba, kad taptų brangiausiais kailiais, – tai 
rašytojo patirtis, jo gyvenimas. tačiau iš esmės poeto tapatybė parodoma besi-
formuojanti kultūriniame kontekste per santykį su kultūros atmintimi – kitais 
tekstais ir tekstų statusą įgijusiomis žymių poetų biografijomis. sigito gedos 
pastebėjimas, kad parulskio poezijos architektonikai būdingos netiesioginės, da-
linės nuorodos, pasirodo esąs itin taiklus. stanisławo Czyczo, Césaro vallejo 
eilėraščių citatos leidžia identifikuoti vieną iš parulskio poetinių tėvų ir moky-
tojų – poetą ir vertėją vytautą p. bložę. tuo tarpu „grįžimo poema“ vadinamos 
Odisėjos citata funkcionuoja kaip svetimo-tremtinio provaizdžio ištakos, kurį 
savo kūryba ir gyvenimu aktualizavo ir dar viena, jau iš kito kultūrinio kon-
teksto – krikščionybės – atėjusia aukos semantika prisodrino kitas poetinis tė-
vas – mandelštamas-kailiadirbys. su šiuo poetu iš esmės ir siejama „poeto-sve-
timojo“ paradigma, o mandelštamo kvazibiografija tampa idealiu poeto veiklos 
ir gyvenimo modeliu: „osipas mandelštamas sakė, kad poetas visada turi būti 
truputį emigrantas, nesvarbu, kur jis būtų. aš norėjau būti poetas“58, – XX a. 
pabaigoje tvirtino parulskis. 

mitinė poeto tapatybės plotmė, kurioje svarbią funkciją atlieka bendravimas 
su mirusiaisiais, atsiskleidžia per nuorodas į seniausią lietuvišką sovijaus mitą ir 
odisėjo figūrą. tiek sovijus, tiek odisėjas yra kultūriniai didvyriai, išdrįsę nu-
sileisti į pragarus, bendrauti su mirusiaisiais. odisėjo figūra aktualizuoja vieną 
svarbiausių eilėraščio verčių sistemą organizuojančių opozicijų: svetimo kailio 
dėvėjimas (apsimetinėjimas) versus savo kailio nulupimas (auka). pastarąjį kelią 
reprezentuoja kristaus figūra, „odoje kailiadirbiui“ įvedama per netiesiogines 
nuorodas, o literatūriniame kontekste išpildo mandelštamo figūra, kurio ne-
paprastas „poezijos lyrizmo intensyvumas atskyrė jį nuo amžininkų ir padarė 
epochos našlaičiu, ‚sąjunginio mąsto benamiu‘“59.

opozicija tarp svetimo kailio dėvėjimo, kalbėjimo „visų vardu, savo vardą 
praradus“ ir galėjimo „viešai nulupt savo kailį / [...] perduot per mirusiuosius“ 
aktuali didesnei daliai 9–10 dešimtmečio poetų, siekusių gyventi tuo, ką rašė, ir 

58 parulskis sigitas, pokalbis „kur dingo mūsų vertybės?“, Literatūra ir menas, 1999 12 25.
59 Josifas brodskis, op. cit., p. 51.
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rašyti taip, kaip gyveno, – rašyti nenutylint ir neapsimetinėjant. Šis siekis, neat-
siejamas nuo maištavimą, svetimumą, autsaiderišką poziciją patvirtinančios bio-
grafijos turėjimo, leidžia jauniesiems teigti skirtį tarp savo pačių ir vyriausiosios, 
iškart po karo debiutavusios kartos, kuri rašydama privalėjo daryti kompromisus 
ir biografijas konstruotis atsižvelgiant į „iš viršaus“ primetamus kriterijus. su 
pastanga rašyti taip, kaip gyveni, o tik po to – su literatūrinių madų vaikymusi, 
sietinos 9 dešimtmečio pabaigos –10 dešimtmečio poezijos architektonikos ypa-
tybės – daiktavardėjimas, grotesko elementai, „bjaurumo estetika“, kūniškumas, 
literatūrocentrizmas.

Šios tendencijos būdingos ir parulskio eilėraštyje minimų „tėvų“ kūrybai, 
taigi yra išmoktos, „atsimintos“, todėl traktuotinos ne kaip išskirtinis XX a. pa-
baigos poezijos bruožas, o kaip vienos iš literatūrinių tradicijų tąsa. Leksinia-
me eilėraščio lygmenyje įrašomas almis grybauskas – avangardizmui artimas 
poe tas, iš kurio mokomasi ypatingo dėmesio „rupiam“ žodžiui, žodžio mate-
rialumui kaip poetinės reikšmės nešėjui. per vizualiai išskirtas citatas „odoje“ 
įrašomi vytautas p. bložė ir osipas mandelštamas: poetiniai tėvai, kurių kūryba 
ir kvazibiografijos tampa poetinės tapatybės modeliais. Šie modeliai apima ir sa-
vosios odos nusilupimo aktą, mat abiejų poetų kūryboje svarbūs autobiografiniai 
motyvai, ir ypatingą šios odos išdirbimo būdą (eilėraščių architektoniką): rašoma 
pasitelkiant „mirusiuosius“, t. y. subjektyvią ir autentišką patirtį perfiltruojant 
per literatūrinį / kultūrinį kontekstą. Šis veiksmas leidžia įsirašyti į literatūrinį 
kontekstą, tapti jo dalimi: intertekstinės nuorodos, stilizacijos, imitacijos atlieka 
subjektyvios patirties universalizavimo judesį – savoji patirtis užrašoma pagal 
esamą modelį, kuris, kaip gyvųjų krauju pamaitinti mirusieji Odisėjoje, atgyja, 
prikeltas iš kultūros užmaršties vėl tampa aktualia dabartimi. 

parulskio „odos kailiadirbiui“ analizės bandymas fiksuoja, kad iš pažiūros 
literatūrocentriška, intertekstuali poezija yra sociali, nukreipta į gyvenimą, ta-
čiau gyvenimas, subjektyvios patirtys modeliuojamos per kultūrinį kontekstą. 
poetiniai dialektai, literatūros kūriniai, mitai ir žymių rašytojų biografijos tam-
pa kaskart iš naujo individualizuojamomis kalbomis, Jurijaus Lotmano kultūros 
semiotikoje traktuojamomis kaip idealūs pasaulio modeliai, su kuriais polemi-
zuojama, kurie perimami, transformuojami arba neigiamai, tačiau niekuomet 
visiškai neužmirštami.



125

P
o

l
il

o
g

a
S T

a
R

P
 g

y
V

ų
 iR

 m
iR

u
Sių

: Sig
iT

o
 Pa

R
u

l
Sk

io
 „o

d
a

 k
a

il
ia

d
iR

b
iu

i“

A Polylogue Between the Living and the Dead:  
Sigitas Parulskis’s “Ode to a Furrier”

S u mm a r y

the goal of this article is to draw on Juri Lotman’s methodological approaches 
in cultural semiotics and intertextuality to highlight the singular nature of 
sigitas parulskis’s poetic identity, notably his self-understanding and the 
architectonics of his poetry. the article sees poetic identity as both unique 
and culturally determined. Considerable attention is paid to Lotman’s 
concept of cultural memory, and how the poems are made relevant to 
the reader through intertextual quotes, paraphrasing, and biographical 
references. according to Lotman, the quasi-biographies and personal 
myths – disconnected from the real people – surrounding the lives of great 
writers, their literary works, and the recollections of their contemporaries 
become models for constructing poetic identity for others.

in an analysis of parulskis’s poem “ode to a furrier”, the author of  
the article notes that, for parulskis the poet, vytautas bložė’s and osip man-
delstam’s “personal myths” become examples of such models. the archi-
tectonics of parulskis’s poetry is marked by indirect intertextual references: 
the poet and translator bložė is referenced through quotes from the latter’s 
translations of poems by stanislaw Czycz and Cesar vallejo. on the other 
hand, a quote from homer’s The Odyssey functions like an archetypal image 
of the foreigner-deportee. this archetypal image is reinforced by the Christian 
semantics of sacrifice in the life and oeuvre of another one of parulskis’s poetic 
fathers – mandelstam the furrier. in his life and work, mandelstam (who 
used the image of the furrier to define the writer’s profession, and who was 
persecuted and deported for a poem that mocked stalin) gives meaning to and 
reinforces the image of the “poet-stranger” that was popular in Lithuania in the 
1980s–90s, and which had a considerable impact on parulskis; its popularity 
is examined taking into consideration the sociocultural context and changes 
in the literary world following the restoration of Lithuania’s independence. 
although parulskis’ literature-centric, intertextual poetry is presented as social 
and concerned with life, the realities of his era and subjective experience 
indirectly reflect, and are modeled through, his cultural context. poetic dialects, 
literary works, and the biographies of famous writers function as models of 
the world that are engaged with polemically, appropriated and transformed, 
or negated – but never forgotten.

Keywords: sigitas parulskis, cultural memory, architectonics of a poem, 
intertextuality, quasi-biographical personal myth. 


