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g i N T a R ė  b e R N o T i e N ė

Dailininkų poezija XX a.  
7–8 dešimtmečiais:  
iš Antano Martinaičio archyvo
anotacija: straipsnyje apžvelgiama iki šiol tyrėjų dėmesio nepatraukusi ži-
nomo lietuvių „tyliojo modernizmo“ kartos tapytojo antano martinaičio 
(1939–1986) poetinė kūryba – knyga Paskui medinį arkliuką ir šeimos archy-
ve saugomi rankraščiais likę 1956–1985 metų eilėraščiai, kalambūrai, epochą 
nušviečiantys mamai onai martinaitienei rašyti laiškai. kartu su kitais savo 
kartos dailininkais (L. gutausku, Š. Šimulynu, v. Šeriu, kt.) martinaitis da-
lyvavo alternatyviose meno erdvėse rengtuose poezijos skaitymuose jau nuo 
XX a. 7-ojo dešimtmečio, o 8-ajame dešimtmetyje dailininkai-poetai pelnė 
ir institucinį pripažinimą, jų poezijos vakarai buvo rengiami ir kuruojami 
Ltsr meno darbuotojų rūmų. vertinant martinaičio poeziją kartos konteks-
te ir individualiai, ryškinamos jos sąsajos su prieškario neoromantikų kūryba, 
poeziją ir tapybą siejantis giluminis tautodailės ir tautosakos poveikis, maksi-
mali vaizdo koncentracija ketureiliuose ir novatoriška mažųjų poetinių formų 
traktuotė, satyriniai elementai ir socialinė kritika vėlesnėje kūryboje. 

raktažodžiai: antanas martinaitis, „tylusis modernizmas“, dailininkai-poetai. 

antanas martinaitis, vienas „tyliojo modernizmo“ dailininkų, 1964 m. bai-
gęs vilniaus dailės institutą, tris dešimtmečius saviraiškos galimybes bandė ir 
poezijoje. eilėraščius rašė ir mokydamasis kauno vidurinėje dailės mokyklo-
je, ir studijuodamas vilniaus dailės institute, ir dėstydamas dailę kauno dailės 
mokykloje. 1994 m., jau po dailininko mirties, Nemuno žurnalo leidykla iš-
leido donaldo kajoko sudarytą eilėraščių rinkinį Paskui medinį arkliuką, ku-
riam eilėraščiai atrinkti iš šūsnies rankraščių – 1956 m. pradėtos rašyti juodo 
kolenkoro storos Liber magnus, plonesnių buhalterinių sąsiuvinių, tiesiog pa-
skirų lapų. (rašant šį straipsnį naudotasi visu rankraštiniu antano martinai-
čio archyvu – Liber magnus, rusvuoju ir marguoju sąsiuviniais, – daugiau nei 
570 dvipusių lapų, kuriuos maloniai paskolino žmona adelija martinaitienė, 
taip pat algimanto kuro išsaugotais ir sūnui arvydui martinaičiui perduotais  
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ekspromtiniais martinaičio eiliavimais ir greta tušinuku pieštais kandžiais keistų 
metamorfozių iškraipytais gyvūnų, paukščių ir žmonių pavidalais.) rankraščiais 
liko mitologinių motyvų romanas Amžinoji žvynė, beletrizuoti atsiminimai apie 
kauno meno mokyklos dėstytojus vladą eidukevičių, Joną Šileiką, studijų me-
tus vilniaus dailės institute fiksuojanti smulkioji proza. Laimos drazdauskaitės1 
ir kęstučio grigaliūno2 rinkiniuose saugomi unikalūs martinaičio ir kauno dai-
lės mokyklos kolegų (ričardo povilo vaitiekūno, edmundo saladžiaus, Laimos 
drazdauskaitės, rimanto Šulskio, marijos Jukniūtės) kurti kolektyviniai piešinių 
ciklai – „Cyclus psichodelicus“ ir „mimicrios“3. Liko pluoštas 1957–1966 m. 
motinai onai martinaitienei rašytų laiškų, pagal kuriuos galima rekonstruoti 
kitaip nedokumentuotą martinaičio tapsmo menininku kelią – studijų metais 
korespondencija kursavo net kelis kartus per savaitę, motinos ir sūnaus ryšys 
buvo hierarchinis, svarbesnieji įvykiai ir samprotavimai apie meno prigimtį, in-
telektualiniai įspūdžiai nuguldavo netrumpuose, dažnai stačiomis pašte rašytuo-
se laiškuose. 

Iš dailininkų dinastijos

Laiškuose mamai aiškėja, kad antanui martinaičiui jo siekiama įgyti dailininko 
profesija ir angažavimasis menininko gyvenimui buvo savaime suprantamas da-
lykas: vyresnysis brolis ignacas adakris ketveriais metais anksčiau nei antanas 
baigė grafikos studijas vilniaus dailės institute, turėjo užsakymų iliustruoti kny-
gas, galinga buvo tėvo Jono martinaičio, kajetono sklėriaus mokinio petrogra-
de ir kaune, akvarelisto ir karikatūristo, įtaka. Jonas martinaitis bendradarbiavo 
daugelyje nepriklausomos Lietuvos leidinių – žurnaluose Spaktyva, Kuntaplis, 

1 2013 m. vilniaus dailės akademijos parodų salėje „titanikas“ ramutės rachlevičiūtės su-
rengtoje parodoje eksponuota 20 piešinių iš Laimos drazdauskaitės rinkinio (http://m.lry-
tas.lt/-13644913671362762027-siurrealistin%C4%97s-lietuvos-dailinink%C5%b3-svajos-
ir-ko%C5%a1marai-u%C5%beliejo-titanik%C4%85.htm, žiūrėta 2013 04 02). abu ciklai 
eksponuoti kauno „eglės“ galerijoje 1999 m.

2 kęstučio grigaliūno rinkinyje yra 60 erotinės ir iš dalies politinės tematikos piešinių, kuriuos 
ketinama išleisti atskiru leidiniu. Žr.: ramutė rachlevičiūtė, Siurrealumas XX a. II pusės 
Lietuvos dailėje: daktaro disertacija, vilnius: vilniaus dailės akademija, 2012, p. 89.

3 abu ciklai eksponuoti parodoje kauno „eglės“ galerijoje 1999 m. 
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buvo nuolatinis Ūkininko patarėjo, Naujosios sodybos, Kario, Trimito, Vapsvos, 
kitų leidinių iliustratorius ir tekstų autorius, beje, ir komiksų serialų pradinin-
kas – „apie skautą Jurgį kilpą ir padaužą mikę Švilpą“, apie policininką saugį, 
šauniąją daratą, barnabą dūlį, jaunąjį ūkininką petrą Cvirką, vėliau, Cvirkai iš-
garsėjus, tapusį algiu trumpe, „Jonuko ir onytės baisūs nuotykiai brazilijoje“4. 
tėvas rašė lengvo turinio humoristinius eilėraščius, epigramas, satyrinius vaiz-
delius, netgi libretus. išvertė ir iliustravo Jaroslavo hašeko Šauniojo kareivio 
Šveiko nuotykiai pasauliniame kare5 – knyga nebuvo išleista, piešiniai saugomi 
martinaičių archyve kartu su 1947 m. mirusio tėvo trims sūnums sukurtais ei-
liuotų linkėjimų vardiniais albumėliais, vaikų leistais namų laikraštėliais su kari-
katūromis ir šmaikščiais eiliavimais, abiejų brolių dailės darbais. 1945 m. Jonas 
martinaitis pradėjo rašyti autobiografinę etnografinių atsiminimų knygą „nuo 
dūminės pirkelės iki caro rūmų“, bet užbaigė tik pirmąją dalį apie 1905–1910 m. 
Auksinė vaikystė. studijuodamas vilniuje antanas nuo 1961 m. per Lietuvos 
dailės muziejaus direktorių praną gudyną ir jo pavaduotoją romualdą budrį 
pradėjo rūpintis tėvo katalogo leidyba6, akvarelių įsigijo nacionalinis dailės mu-
ziejus, 1968 m. vilniuje buvo surengta individuali Jono martinaičio paroda. 

tėvo pavardė buvo tie simboliniai vartai, prie kurių pažinojusieji vyresnįjį 
martinaitį jauną ambicingą studentą pasitikdavo su simpatija ir išankstiniu pasi-
tikėjimu; tėvo figūra sūnums buvo ir imponuojantis pavyzdys, kuriuo jie sekė – 
iš skaitinėto tėvo atsiminimų rankraščio namuose diskutuota ir laiškuose mamai 
vis pakartojama maksima „į gyvenimą nežiūrėk pro pinigus ir būsi laimingas“7 
tapo atskaitos tašku vertinant žmonių santykius, ne į materialiąsias gėrybes 
orientuotą gyvenimo būdą, bjaurėjimąsi „sušukuotu“ miesčioniškumu ir turto 
vaikymusi. bohemiškas tėvo gyvenimo būdas sūnums buvo savaime suprantama 
duotybė, įsteigusi laisvo menininko elgsenos modelį. Šeimoje tėvų puoselėtas 
patriotizmas, kurį savo prisiminimuose apie antaną mini draugai, laiškuose nie-
kaip nepaliudytas – gali būti, kad saugumo sumetimais. atsainus martinaičio po-
žiūris į galimybę tapti valdžios proteguojamu menininku, oficialios propagandos  

4 Žinios iš martinaičių paveldo fondo puslapio internete: http://www.mpf.lt/biografija_jonas.htm
5 irena dobrovolskaitė, „Šeduvos krašto sūnus“, in: Jonas martinaitis, Auksinė vaikystė, Šiau-

liai: saulės delta, s. a., p. 13.
6 antano martinaičio 1961 m. kovo 17 d. laiškas motinai, antano martinaičio archyvas. toliau 

skliausteliuose nurodoma laiškų data.
7 Jonas martinaitis, op. cit., p. 679.
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ruporu, užsakomųjų paveikslų piešėju8, matyt, ir buvo nulemtas tų garsiai nede-
klaruojamų pažiūrų. diplominiam darbui, kuriam vadovavo antanas gudaitis, 
nutapyta drobė „ančių ferma“, 1965–1966 m. klajonės po suvalkijos ir Žemai-
tijos kolūkius paišant stendus ir stengiantis užsidirbti pinigų nuosavai studijai 
byloja, kad prie esamų sąlygų taikytasi. poezija liko sfera, kurioje darbuotasi 
nesitikint atpildo – „daug rašau ir nepardavinėju“ (1963 05 10). 

spontaniškos, nuoširdžios ir gana nesudėtingos poezijos rašymas dailės 
institute buvo natūrali saviraiškos pastanga, teikusi studentiškai martinaičio fi-
gūrai daugiau išskirtinumo. draugai taip pat kūrė poeziją – Leonardas gutaus-
kas 1961 m. išleido pirmąją poezijos knygelę Ištrūko mano žirgai, rašė ričardas 
p. vaitiekūnas, Šarūnas Šimulynas, arvydas Šaltenis. mamai martinaitis prisipa-
žįsta: „poezija ir tapyba man tampa dieviškosiomis sritimis – tais trumpais žyb-
telėjimais, ir aš jaučiuosi laimingas.“ (1961 08 09). Laiškuose entuziastingai su-
mini ir draugų pasiekimus – apie 1961 m. lapkritį surengtą Leonardo gutausko 
darbų parodą rašytojų sąjungoje („pirmą sykį Lietuvoje yra rodomi viešumoje 
tokie paveikslai“ – „tai yra didelis dalykas. nubudimas ir barikados!”), smulkiai 
referuoja, kada skaitęs didesnei auditorijai savo poeziją. kartu martinaitis atkak-
liai gynė savo literatūrinių įtakų bemaž nepaliestą ir nereglamentuojamą poeziją: 
„poezij[a] – [...] vienintelė sritis, kur aš nuo nieko nepriklausomas – rašau kaip 
noriu žodžius ir vaizdus sudarinėju kaip noriu ir niekas man nė pusės žodžio 
neduoda kokios nors įtakos – ‚teigiamos‘, anot tų skurdžių.“ (1961 06 02). Laiš-
kuose mini aštrius pokalbius su Šimulynu ir gutausku apie poeziją, o susipa-
žinęs su Judita vaičiūnaite ir platesniu rašytojų ratu greitai pasijunta svetimas 
intelektualiai publikai, kuri atsainiai žvelgia „į sermėgą“. martinaitis rašo – pra-
sidėjusi draugystė su rašytojais arba „visai nutrūks [...], arba jie išgirs ir mane“. 
bendravimo modeliu rinkdamasis verčiau jau paprastą „medkirčių ar dievdir-
bių“ etiketą, martinaitis ir estetinėje plotmėje nesvarsto prisitaikymo galimybės, 
o lieka tvirtai įsisprendęs savo pradinėje pozicijoje, tikėdamas būsima sėkme: 
„aš žinau, kad praaugau visokius Lietuvos poetus, kurie šiandien trinasi už ra-
šomųjų stalų – ir mažiausiai tūkstantis perskaitys mane – o šito man užteks, kad 
aš išeičiau į pasaulį“ (1962 vasaris). miesčioniškos tradicijos stulbino martinaitį 

8 edmundas saladžius prisimena, kaip antanas martinaitis atsisakė kauno muzikinio teatro 
interjerui tapyti 1940 m. liepos 21 d. marionetinį liaudies seimą http://www.kamane.lt/la-
yout/set/print/kamanes-tekstai/2008-metai/spalis/a.martinaiCiui-atminti.-mu-
su-unte (žiūrėta 2013 03 15).
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ir gyvenimiškoje sferoje, tad juo griežtesnis jis kalbėdamas apie menininkus – 
„gudrią publiką“, kurioje nestinga „rafinuotų kvailių ir ‚intelektualų‘ – mistikų“. 
tokį svetimumą tikėtinai artimos jausenos žmonėms paaiškina martinaičio loka-
cija: „Jie išryškino mano paties gyvenimą, pabrėžė jį ir išaukštino – primityvą!“ 
(1962 vasaris). tačiau nereikėtų apsigauti – kalbant apie martinaičio poeziją, 
„primityvas“ nurodo būtent betarpišką emocinį santykį su vaizduojamais objek-
tais, vaikišką jautrumą, o laiškuose ryškėjanti intelektualinės apykaitos išklotinė 
užsisklendusiu siaurame profesinių interesų rate martinaičio pavadint neleidžia. 
studijų ir vėlesnių laikų autoritetas tapytojas antanas gudaitis auklėtiniams 
įdiegė supratimą apie visuminę kultūros aprėptį, tapybos, muzikos, literatūros 
ryšius. kartu su ričardu vaitiekūnu martinaitis lanko klasikinės muzikos kon-
certus filharmonijoje, verčia Charlį baudelaireʼą, skaito henriką nagį (1962), 
Waltą Whitmeną9, lenkų poetus Julianą tuvimą ir Leopoldą stafą, eduardą mie-
želaitį, gabrielę mistral, dėl kurios vertinimo susiginčija su Šimulynu. 1962 m. 
prasideda žygis platesnės auditorijos link ir pirmieji siūlymai publikuoti poeziją. 
algimantas pabijūnas, kurio knygelei brolis ignas sukūrė iliustracijas, nešioja 
po redakcijas martinaičio eilėraščius, tačiau laikraščiai jų publikuoti neskuba 
(1962 05 18). pasiekia broniaus mackevičiaus nuomonė, kad antano poezija 
panaši į gutausko, – tai gerokai žeidžia martinaitį, nors pastaba taikli. 1963 m. 
laiške jis pasigiria, kad vaičiūnaitei patiko jo eilėraščiai, – esą ji tai pripažino tik 
po metų. 1964 m. kovą eilėraščius įteikia paties eduardo mieželaičio vertinimui, 
šis siūlo „aptvarkius formą“ juos nešti „vagos“ leidyklai redaktoriui alfonsui 
maldoniui – gal išleisią aplanke kartu su kitais debiutuojančiais poetais. pirmoji 
knyga taip ir nepasirodo, o ir kvietimu į jaunųjų rašytojų sekciją martinaitis 
nepasinaudoja. numanu, kad šviesesnių, spaudai tinkamesnių eilėraščių kurti 
nepradėjo, pasilikdamas sau teisę rašyti taip, kaip jam pačiam patiko – gamti-
nius, kiek mistiškus, anot kazio ambraso, eilėraščius. „mano poezija yra visų 
pirma liaudies, mano poezija yra gamta, kaip ir aš pats esu gamta.“ (1961 06 09). 
Liaudies dainas, šakinę jų kompoziciją eksploatavo ne viena lietuvių poetų karta, 

9 ričardas vaitiekūnas taip komentuoja poezijos rašymo bumą: „viena įdomesnių kny-
gų – antano miškinio išversti Whitmano ‚Žolės lapai‘. baltosios eilės visus mus poe-
tais padarė. apie 1958-uosius mūsų karta skaitė šią lektūrą instituto bendrabuty, net 
leidom poezijos sienlaikraštį, rengėm poezijos vakarus.“ http://www.bernardinai.lt/
straipsnis/2010-06-09-povilas-ricardas-vaitiekunas-laikantis-kanono-buti-individu-
yra-stebuklas/46067 (žiūrėta 2013 03 07).
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o studijavusiems dailę net 7-ojo dešimtmečio viduryje panaudoti tautodailės 
ir folkloro motyvus kūriniuose buvo drąsi siekiamybė10. martinaičio poezijoje 
žmogaus gretybė su medžiu – vienas pastovesnių teksto plėtotės modelių. pa-
ralelinės kompozicijos eilėraščiuose medituojant peizažą rašančiojo „aš“ lieka 
už gamtos rėmų, pasaulis regimas iš karto keliomis perspektyvomis – žmogišką 
akiratį apglėbia kosminis: „o man didžiosios visatos ir jos klausimų aiškinimuisi 
gamta yra skirta.“ (1961 08 09). martinaičio poezijoje nugula pastovūs, nuolat 
perkuriami, ilgainiui vaizdiniu konglomeratu virstantys ryto–vakaro kaip ritua-
linio vyksmo šablonai, kuriais aplinka ir gamta sulydomos į vieną galingą pasi-
kartojančią misteriją patiriantį subjektą: 

Juodi upokšniai raizgosi dangum – 
tai medžių ir pasaulio nervai 
išbarstę už vasarvidžio langų 
medinį savo kraują – juodą dervą...(L, 23)11 

opozicinis liaudies kultūrai miesto kultūros vaidmuo martinaičio poe-
zijoje nežymus. ir studijų metai vilniuje, ir gyvenimas kaune nesuaktualino 
istorinių ir kultūrinių miesto klodų refleksijos, kurie bendrakartės vaičiūnai-
tės kūryboje sudarė ištisą novatorišką teminį bloką, o ir gutausko poezijoje 
išrašyti pakankamai plačiai – ir sakraliuoju, ir gąsdinančiu profanišku pavida-
lais. vaičiūnaitės miesto vizija, įgilinta per istorinius miesto erdvės pasakoji-
mus, siekia pačios gelmės – pirmapradės miesto steigties iš „jūrų po grindiniu, 
kraujo mūš[os]“12 – psichogeologinių klodų, pagauliai nužymi kūrinišką mies-

10 menotyrininkės dr. nijolės tumėnienės teigimu,  „tuo metu tik drąsieji galėjo remtis liau-
dies menu. iš dailininkų tik Jonas kuzminskis pradėjo kurti ‚Lietuvių liaudies dainų‘ ciklą 
ir albina makūnaitė buvo sukūrusi ‚eglę žalčių karalienę‘. o tapyboje net 1965 m. paro-
doje dar nebuvo jokių liaudies meno motyvų. net Liaudies meno draugijos nebuvo (įkurta 
1966 m.). stalino laikų gairė ‚kultūra - socialistinė savo turiniu ir nacionalinė savo forma‘ 
buvo suvokiama labai ribotai, į nacionalinę kultūrą gilintis neskatinta“. iš 2013 04 17 autorės 
pokalbio su nijole tumėniene, autorės archyvas.

11 Cituojant santrumpomis žymimi šie rinkiniai: k – kuro rinkinys, L – Liber magnus, m – 
margasis sąsiuvinis, r – rusvasis sąsiuvinis, p – knyga Paskui medinį arkliuką, kaunas: ne-
munas, 1994. prie puslapio nurodyta v raidė (verso) žymi tekstą antroje rankraščio lapo 
pusėje. 

12 Juditos vaičiūnaitės eilėraščio „praeities jūros“ fragmentas; Judita vaičiūnaitė, Raštai, t. 1, 
vilnius: „gimtojo žodžio“ leidykla, 2005, p. 478.
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to – „akmeninio augalo“ panašumą į vitražo, gobeleno, graviūros, skulptūros 
artefaktus, viename rankraščiu likusiame eilėraštyje grįžteli ir į grasiąją miesto 
pusę – „tie skersgatviai išmirę, / o medžiai lyg vaiduokliai“13. martinaičiui 
miestas – akmeninis karstas, gatvių laivas, akmeninis lopšys, atėjęs „nesupras-
tais miškų takais“ (L, 55). kaustančios masės vizija dominuoja ir labirintinia-
me miesto prigimties jutime: „miestas kaip voras mane apaudžia / Juodais 
šešėliais tylinčių bokštų“ (257 v). 

Spalva, kadras, vizija

spalvinė gama, lemianti vyksmo slinktį eilėraštyje, vaizdines asociacijas sufle-
ruojantys temimo, žaros, žiemos siužetai („vakaro lašai lyg kraujo geizeriai“), 
architektūros įvaizdžiai (bodleriška šventovė, gotika, pilioriai, bonios), supasa-
kinti etnografinės kilmės elementai (avilys, ragelis, laumė, dūdos, rūpintojėliai), 
nepaisant vaizdinį junglumą reglamentuojančios semantinės jų nedermės, sugu-
la į didžiulės apimties regėjimus, kuriuose gamtos ir kultūros klodai skirtinguose 
eilėraščiuose išsidėsto brikoliažo tvarka – iš nesuderintų atplaišų kuriant naują 
eklektišką viziją. svarbi nuotaika, muzikalūs sąskambiai, ir trumpame keturei-
lyje įmanu perteikti savaip perkurtą, asimiliuotą neoromatinę gesimo, žaros, ru-
deniško apmirimo topiką: 

o vakare! Ligūstas ir graudus, 
su užslėpta žara, kuri kaip motina
Šiandieną gedi, nes ir vėl ruduo 
krauju ir nerimu girias prisotino...(L, 157 v). 

sušildyti intymumo kaimo vaizdai išplaukia susijungus jutiminiams ir regimie-
siems įspūdžiams („molinių krosnių šilima / Jau puošia žiemą, sielvartą su-
mažina, – / jau kaminuos išdeginti varnalizdžiai...“, L, 160 v–161), paprasto 
kalbėjimo įspūdis stiprina jaukumo, savumo šiai terpei pojūtį ir mieste užaugu-
siojo nostalgiją. poetizuojami, iki simbolinės etinės paskirties pakylėjami įprasti 

13 Cituojama pagal leidinį: gintarė bernotienė, Menų sąveikos ieškojimai: Judita Vaičiūnaitė ir 
Leonardas Gutauskas, kaunas: vytauto didžiojo universiteto leidykla, 2005, p. 80.
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kaimo pirkios daiktai – lova su išpjaustytais ornamentais, stalas, kėdė, langai, 
nutapyti ir 1967 m. saulėtų geltonų atspalvių drobėje „taralienės kambarys“14 
(45) su užfiksuota neištaiginga buitimi – šventųjų paveikslais ant sienų, lenti-
nėmis grindimis, rudomis sijomis ir gėlėmis ant stalo, ir 1974 m. pertapytame 
būdingo rusvo kolorito realistiškesnių kontūrų „senosios taralienės kambaryje“ 
(63), skleidžiančiame pavakario prieblandą, ir dar vėlesniame 1977 m. melsvų 
vakaro šešėlių klostomame „senosios taralienės kambaryje“ (73) – jame iš tik-
rųjų gyveno dailininkas su žmona. užbaigtų paveikslo variantų gausa liudija 
jaukaus kambario / namų motyvo svarbą (galime įžvelgti ir panašios kompozici-
jos vincento van gogho paveikslo įtaką), o nesudėtingą reikmenišką, tvarkingą 
buitį kilsteli į pastovių vertybių rangą: „kuklumo moko senolio paliktieji amžini 
daiktai.“ savotišku utopinės ramybės uosto ženklu tampa vėliausiame paveiksle 
ant lovos nutapytas paukštis. pasaulį harmoningą daro tvarką ir lėtą gyvenimo 
ritmą įkūnijantys „baltų stalų sekmadieniai“, laiko pilnatvė, siejama su atvaizdo 
išbaigtumu ir pakankamumu: „kokia sodri ta vakaro tyla – / ruduo kaip didelis, 
gražiausias natiurmortas“ (L, 238 v). 

geriausiems martinaičio eilėraščiams pakanka vienu kadru netikėtai už-
fiksuotos vaizdo atplaišos, nors storajame Liber magnus tome rastume ir ciklų 
bandymų, ir trioletų, elegijų, gazelių, sonetų, surimuotų, kaip pats sakė, pagal 
šekspyrišką pavyzdį. eilėraščio užrašymo akimirką kliaunantis įspūdžio sužadin-
tais vaizdais sunku atsispirti jų sugestijai, vaizdo ekspansijai ir melodiniam pasa-
kymo vingrumui, siūlančiam gražmenas. tad formos atžvilgiu dažnas eilėraštis 
rankraščiuose nėra be priekaištų – skaitant atrodo, kad jį rašiusiam svarbesnė už 
norimą perteikti mintį buvo nuotaika, asociacijos, keisti vaizdinių susidūrimai. 
spontaniškai užrašytas eilėraštis toks ir lieka, nors visame archyve nestinga ir 
pakartotinai perrašomų tobulintų labiau pavykusių eilėraščių variantų. nepai-
sydamas to meto oficialiai reglamentuotų temų ir fakto, kad gali likti nepubli-
kuotas, martinaitis dažnai varijuodamas eilėraščiuose įtvirtina misterišką gamtos 
išgyvenimą („Šventyklos driekiasi per visą nuostabų pavasarį, / kolonos ir al-
toriai sulapoję“, L, 204), paslaptingo, neįžvelgiamo vyksmo nuojautą („tarytum 
kaukes plėšytų nuo begalybės veido“ L, 40), aliuzijas į Šventų mišių ritualą, o 
žmogus jo vaizduotėje yra įtrauktas į didžiulį gyvybės energijos pulsavimą, vi-

14 paveikslų reprodukcijos iš albumo – antanas martinaitis, Kūrybos albumas, vilnius: „Lietu-
vos aido“ galerija, 2010. skliausteliuose nurodyti leidinio puslapiai.
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siškai paklūstantis nesustabdomai pavidalų kaitai. pavyzdžiui, 1969 m. paveiksle 
„sodas rytą“ melsvos, balkšvos, geltonos ir raudonos spalvų fone ryškėja keleto 
susiglaudusių žmonių figūrų, o ne medžių, siluetai – matome atvirkštinį per-
kėlimą, siūlantį sodo kaip vietos išgyvenimą pakeisti sodo-būsenos patyrimu. 
gal todėl eilėraščių dramaturgijoje nuolatos žymėti yra prasidėjimo ir baigmės 
taškai – net išgyvenant paros laiko slinktį ar vaikiško tyrumo ir grėsmingos, 
bjaurios, sukaustančios mirties priartėjimą. 

martinaičio eilėraščiuose nėra vieno stabilaus žiūros taško, žvelgiant į 
gamtovaizdį makro ir mikro projekcijos pereina viena kiton, žvilgsnis juda nuo 
žolės iki saulės, juntama vibracija – žmogiškasis akiratis plečiamas iki pasaulį 
apglėbiančios vizijos – egzistuoja paslanki riba, ties kuria toks kontrastingas, 
priešpriešomis grįstas regėjimas atveria negyvuose gamtos pavidaluose glū-
dinčią perėjimo dvasingos, patiriančios būties pusėn galimybę, ir atvirkščiai. 
romantinis pavidalų metamorfizmas steigia pastovų paslaptingą scenovaizdį, 
nuolatinę virsmo įtampą ir budinčią visos esaties stebuklingumo nuojautą. 
miško tylą, vakaro gaisą martinaitis paverčia intensyviu vidiniu vyksmu – iš 
įtampos („Lietus nutilo pilnas nežinios“, L, 120v) kylančia malda, aukojimu. 
nuslopstantis lietaus garsas atveria regėjimo potenciją – lietus kaip namų ieš-
kantis neregys sustingsta miško tyloje, ir ypatinga išgyvenimo galia tenka jau 
nebe garsinėje, o vizualinėje plotmėje plėtojamai neryškumo izotopijai – rūko: 
aukos dūmų vaizdui. spalvos kontrastų turtingas temimo ir brėkšmos laikas 
įkvepia dramatinį ir pasakišką didžiulės būtybės – nakties alsavimo, nuo ku-
rio anglėja medžiai, regėjimą: „baikščioji mėnesiena traukėsi nuo lango [...] 
atodūsiu apdeginus miškus“ (L, 114). kitame eilėraštyje nuo žemės į dangų 
krypstančio žvilgsnio perspektyva rudeninį medžių lajos šviesėjimą, nuskaid-
rėjimą, transparenciją metant lapus eksponuoja tarsi atidengiamą begalybės 
veidą ir kartu – nuogą subjekto veidą, atgręžtą begalybei, šią rudeninio nuo-
gumo misteriją patiriant „žvaigždžių, mėnulių ir išbalusių kometų“ procesijos 
akivaizdoje. iškilmingos medžių eisenos ar ribuliuojančio, efemeriško kamie-
nų atspindžių šokio vandenyje vaizduosenos schemos nesunkiai atpažįstamos 
iš manieristų ir vėlesnio romantikų dailės repertuaro; mąstant apie martinaičio 
poeziją svarbu pabrėžti kiek anachronišką romantinę vaizdijimo linkmę, kurią 
eksploatuodamas jis tęsia literatūrinę dramatiško (aistiško) peizažo tradiciją. 
kreipdamas žvilgsnį aukštyn į amorfišką dangaus skliautą martinaitis kuria 
efemerišką architektūros iš oro reginį pagal baudelaireʼo gamtos-šventyklos 
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vaizdinį: „vaivorykštės lyg tiltai driekės, / prilaikė juos pastoliai – debesys 
aukšti, / žiedais žvaigždynų tiltai buvo papuošti“ (L, 25). net ir kintant sce-
novaizdžiui eilėraščių subjektas išgyvena nuolatinę nesiliaujančią misteriją – 
dažname eilėraštyje teatrališkai išdidinamos emocijos (praradimo, atsiskyrimo, 
vienatvės), pabrėžiamos tos aplinkos detalės, kurios kuria jau iš anksto nu-
jaučiamą analogiją su didinga sakraline architektūra arba konkrečios paskirtos 
vietos ir laiko neturinčiu, gamtoje įžvelgiamu ir bet kur galinčiu atsikartoti 
ritualiniu atnašavimu. Žmogaus gyvenimas šmėsteli kaip mirksnis amžinos 
gamtos fone: 

vieniša dauba – 
nesugrįšiu 
vėjo kalba 
aš kalbėsiu 
paukštis skrendąs, 
smilgos kutenimas – 
toks ilgas, migdąs 
pievos gyvenimas (r, 48 v). 

atgimimo ir amžinojo sugrįžimo mitų kartotė, būdinga žemdirbiškoms 
kultūroms, martinaičio poezijoje smelkia ne tik per regimus galimai buvusius 
gyvenimus medyje, krūme, žolėj, bet ir per klausa patiriamą šauksmą atgalios – 
„ledinį paukščio klyksmą, miško balsą“ atgalios link „kūdikystės lingių“. ne per 
personifikuotą kraštovaizdį, o per išgyventą kaip gyvą jį užsimezga tvirčiausias 
žmogaus ir vietos ryšys, paaiškinantis meditatyvią daugelio besubjekčių marti-
naičio eilėraščių peizažinę prigimtį. Leonardas gutauskas šią neabejotinai bend-
rą jiems abiems viziją poemoje Laikrodis Mančiagirėje15 išplečia aprėpdamas ir 
kuriančią genius loci, amžiname laiko rate regėdamas peizažo (upės) ir skirtingų 
dvasios hipostazių (nebylios žuvies, nutylančio prie mirties slenksčio žmogaus, 
strazdo giesmininko, romantiko gėtės ir gimtąsias apylinkes romantizavusio 
krėvės) sutapimą į vieną upe srūvantį kraštovaizdžio kalbos almėjimą. 

15 Leonardas gutauskas, Krantas, vilnius: vaga, 1982, p. 14.
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Efemerija paveiksluose
 
martinaičio inspiracijų šaltinis – gamta, 1964 m. savo Liber magnus jis pra-
deda ciklą skambiu pavadinimu „mano biblija“ („mano visas gyvenimas – 
miškas...“ L, 95v), taip išaukštindamas sukurtą tik panašų į gamtos pasaulį, 
kurį stengėsi savitai perteikti ir paveiksluose. ir vienoje, ir kitoje meninėje 
terpėje reginį supa mirguliuojanti, virpanti pilnatvė, sau pakankama, į inten-
syvų vyksmą panirusi gamta, kurios pavidalams lygiai taip pat nesvarbu, ar 
juos stebi žmogus, ar vėjo kedenama kaliausė. čia neabejotinai dominuoja 
gamtameldinis šventumos patyrimas („Šventyklos driekiasi per visą nuostabų 
pavasarį“, L, 204), sugertas kartu su antikiniais dailės siužetais (plg. sandro 
botticelli paveikslą „pavasaris“) ir iš jų perimtu renesansišku pakylėtumu, o 
sporadiški krikščioniški vaizdiniai ryškėja veikiau kaip kultūros įspaudai, o ne 
svarbūs gyvojo tikėjimo ženklai: 

bridau upokšniais ir pavasaris buvau 
pranykstantis miškų lapijoj – [...]
po bundančia niša madona gaubė kūdikį 
ramybės audeklu – švytėjo aureolė virš galvos, 
ir tirpo žolės, kaip druska 
įsūdę rytmetį ganyklų aromatais...
nauja religija prie aukuro 
tą rytą buvo paskelbta [...] (L, 128v) 

martinaitis, tomui sakalauskui pasakodamas apie tapymo patirtis, apie pajus-
tą virš žemės tvyrantį plevenimą krintant rūkui, apie išnykusius jau užverstus 
upelius, kurie įsirėžė atmintin „[l]yg neužgesęs žvilgsnis“16, pabrėžia ambicingą 
siekį – tapyti taip, kad „šventi užkaboriai, tylios, ūksmingos samuolio oazės“ 
iškiltų persmelktos ne ilgesingų gražmenų, o „monų“ – paslaptingumo nuo-
jautos, specifinio vaizduotės produkuojamo elemento, „kad jose dar kažkas at-
sitiktų. kad šviesa sklistų ne iš besileidžiančios saulės, o iš pražydusių medžių, 
iš žemės“17. paveiksle „Žydėjimas alyvų“ (68) greta žmonių figūrų didžiausią 

16 tomas sakalauskas, „Šviesa iš žemės“, in: Šventės mansardose, vilnius: vyturys, 1992, p. 189.
17 Ibid. 
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plotą užimanti melsva alyvų kekių spalva yra tos nedangiškos kilmės šviesos 
šaltinis, skleidžiantis ne siautulingą džiaugsmą ar demonišką liūdesį (kaip vru-
belio paveiksle „alyvos“), o ramų, bet nekasdieniškai iškilmingą pavasarinės 
žydėjimo šviesos patyrimą. trys figūros centre (motina su vaikais) užsižiūrėju-
siais mąsliais veidais tiesiog išbūna švytinčios dabarties, esimo, akimirką, kuri 
nustelbia siaurą dangiškos šviesos kraštelį (martinaičio paveiksluose dangaus 
dažniausiai tėra siaura juosta). tik kairiajame paveikslo kampe alyvų krūme 
užsiglaudusi vaiko figūrėlė, kuriai dar neaiški žydėjimo paskirtis, atrodo susi-
telkusi į gilesnę kvapo, krintančio paukščio, mėnesienos, vakaro alyvų krūmo 
paunksmėje meditaciją („vaikas kaip tyla“ L, 103v), kurią žymi po alyvų ša-
komis pavaizduota taurė. taurė – būdingas martinaičio natiurmortų atributas, 
žymintis šventę, kaip įprasta buitinėje aranžuotėje, ar blizgiu šiltų spalvų žėrė-
jimu, išskiriančiu ją iš kitų daiktų ir primenančiu rytų šalių varkalystės tradiciją, 
užmenantis simbolinę savo kaip liturginio reikmens paskirtį. paveiksle „mote-
rys ir paukščiai“ (68) skaisti raudona taurė – gyvybės indo metafora – pakartoja 
saulės – gyvybės prado – disko raudonį ir pavidalą, o šį žmogišką ir kartu neže-
mišką besiimančios gyvybės slėpinį dar sustiprina vertikaliai judančių paukščių 
figūros – taip pavaizduojamos dangiškos, laisvos ir nemirtingos sielos, kylančios 
iš moters rankų. krikščioniška ir panteistinė simbolika panašiai persidengia 
taurės, kurion rudenį varva šiaurietiška vietos dvasia, motyve poezijoje ir tapy-
boje (paveikslas „paukščiai ir saulė“): 

pro rudeninių ūkanų bekraštę tylą 
ryškėja miško freskos, senos ir susmukę,
ten kupolas virš žemiškos lemties iškilo 
ir sužėrėjo ryto spalvomis virš rūko...

Lašai varvėjo į auksinę taurę,
kurią nešiojo freskų angelas kas rudenį 
Jis rinko virpesį, klajojantį po šiaurę, 
paslėpęs po sparnais širdy sparnuotą liūdesį...(L, 328 v) 
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Ketureilio scenoje

eilėraščiuose išsiskiria du pasaulio patyrimo modeliai: visa aprėpianti romantinė 
vizija, skleidžianti gamtos ritmų cikliškume užkoduotą laiko kartotę ir iraciona-
lias gamtoje tvyrančios dvasios pajautas, ir priešinga, konkretybe besiremianti 
fragmentiška žiūra, iškelianti jau visiškai laisvą, jokių pasaulėžiūrinių schemų 
neberibojamą grynąjį matymą. ta pati rūko-neryškumo izotopija kaip būdingas 
„šiaurės virpesys“ geba akumuliuoti daugybę spalvinių ir daiktiškai apčiuopia-
mų įspūdžių: „į rūką, audžiantį galvijų bandą, / Žolė įlūžta rytmečio garsuos“ 
(L, 103v), paskirstyti reginčiojo ir regimojo vaidmenis tai pačiai gamtai: 

ištirpsta ūkanos delnuos 
nuo medžių nubarstydamos po rasą – 
ir mišką kelnes pasiraičiusį ir basą 
išleidžia apžiūrėt dienos (L, 77). 

eilėraščiuose išplėtojama plati peizažinė panorama, subjektas dažnai lieka 
svarbus tik kaip aplink siaučiančio vyksmo stebėtojas: 

spalvotos paukštės miršta lapuose 
o lapai sukasi verpetuos 
ak, išprotėjęs klega apusenas 
senų malūnų ratuos... (L, 194) 

– mirgantys lapai ir veržli upelio tėkmė įsiūbuoja pasakišką, besiliejantį vaizdą, 
kuriuo perteikiama specifiška peizažo temos traktuotė – čia pagrindinis veikėjas yra 
upelis. dailininko žvilgsnis fiksuoja netikėtą rakursą, minimalistiniame ketureilyje 
gretinami keli vaizdiniai: spyglių vainiko supamą mėnulį (aranžuotė primena vaini-
ką aplink nukryžiuotojo galvą) kitoje linijoje atitinka metaforiškas vygėse linguo-
jamų vaikų, dar tiksliau – supamo švelnumo – perkėlimas, o antrinės modeliuojan-
čios tikrovės įspūdį stiprina šiame gamtovaizdyje įkurdinti mediniai paukščiai: 

agrastų aprūdijusių spyglių vainiklapy įstrigęs 
mėnulis, juodas rojaus obuoliukas, 
medinių paukščių išlestas. o vygėse 
Linguojama bekraštė sutema ir šilko rūkas... (r, 20v). 
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tai, kas užrašoma žodžiais, sunkiai verbalizuojama ir nevienareikšmiška; bū-
tent sukurtoji virpanti nuotaika, balansuojanti tarp kažkur namuose audžiamos 
ramios buities ir gamtoj tvyrančio nerimo, persismelkiančių viena kiton šių 
skirtingų plotmių bei jausenų, ir yra šio eilėraščio „pranešimas“. vieno vaizdo 
eilėraščiu suvaidinama visa mizanscena, į peizažą įterpiamas truputis komizmo: 

garuoja upė, plaukia baltas ižas 
ir nešas varnas vakaro aidingą skliautą ...
medinėj geldoje irkluoja ližėmis 
vaikų įkeldinta kaliausė. (p, 16) 

Žvelgiant iš intymios artumos sukuriama priešingybė oficialiai proteguotam 
normatyviniam grandioziškumui –

tu mano tėviškės gūžtele, tu mano 
paukščių pilnatie, 
senutės raudos klūpant prieš samuolio 
madoną su vaiku, mirties 
nenuplėštos užvakarykštės skraistės,
ir kančioj nupuolę. (L, 313) 

1968 m. eilėraštyje įrašytas namuose kabėjęs antano samuolio paveikslas „mo-
teris su vaiku“, namai sklidini vidinio gyvenimo, dvelkiančio mirties paslaptimi ir 
laukuose tvyrančia apleisties nuojauta. kultūros nuorodos natūraliai pritampa prie 
gamtos motyvų – eilėraštyje „fauno popietė“ varijuojama skaidrumo tema – gali 
būti, kad rimtąja muzika domėjęsis martinaitis pabandė perkurti žymų kultūros 
siužetą – Claudeʼo debussy preliudą, inspiruotą to paties pavadinimo stefaneʼo 
mallarme eilėraščio. individualesnė ir taiklesnė čiurlionio paveikslo „angelas. 
preliudas“ interpretacija eilėraštyje „raudonasis angelas“ su greta angelo junta-
ma demoniškos akivaizdos nuojauta, regis, itin aktualia grasą šviesos ir tamsos 
sandūroje jautusiam martinaičiui. antika, renesansas eilėraščiuose pasirodo kaip 
tam tikros sustabarėjusios architektūros įspūdžiais grįstos klišės („Žiemos baltoji 
antika, įgriuvusi kolonom“, L, 188v), tačiau iš raiškių detalių savus vaizdus kons-
travusiam martinaičiui būdinga tokia asimiliuojanti, nenuosekli kompozicija. ir 
šventą gralio taurę pajustai gyvenimo pilnatvei įvaizdinti pasitelkęs martinaitis, 
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prižemindamas relikviją iki neištaigingo buitinio lygmens fraze „tu ir vėl iš alavi-
nio gralio“ (L, 128), tariamu taurės paprastumu apgyvendina stebuklą aplinkoje, 
kurioje skleidžiasi dvejopas – kasdienos ir relikvijos – šventumas.

martinaičio poezijoje „rimuojas priešingi reikšme savąja žodžiai [...] ri-
muojas šventosios ir paleistuvės“ (L, 183), taikliais sugretinimais suglaudžiamos 
aukštoji ir žemoji sferos: „ištarpus uogom lyg bažnyčioj / vėl bobos paupiu 
suklaups“ (L, 134 v). tarsi tęstų šmaikščius tėvo rimuotus prierašus prie ka-
rikatūrų prieškario spaudoje, martinaitis rankraštyje užfiksuoja ir Jeano paulio 
sartre’o vizito Lietuvoje 1965 m. detalę su rūpintojėliu: 

tie išgriauti seni mediniai kryžiai
ir tie kelmai į nebūtį sutrešę, 
knygas bielinis į tėvynę nešė, 
o sartras dievukus – paryžiun (L, 154 v). 

straipsnyje apie sartreʼo ir simoneʼos de beauvoir vizitą Lietuvoje solveiga 
daugirdaitė18 pateikia įdomią detalę apie 1970 m. Nemuno žurnale publikuotą 
eduardo mieželaičio eilėraščių ciklą „medinės grimasos“, iliustruotą „sutkaus 
nuotrauka iš svečių lankymosi muziejuje kaune: pirmajame plane – medinis rū-
pintojėlis, antrajame – mieželaitis ir svečiai; kitame puslapyje – a. martinaičio 
pieštas rūpintojėlis“19. galime spėti, kad žurnale martinaičio rūpintojėlis atsiran-
da kaip temos iliustracija, o ne susitikimo pėdsakas (apie tokį įvykį būtų rašęs laiš-
kuose), tačiau labiau rūpi klausimas, ar eilėraštyje martinaitis kalba tiesą: prielaida, 
kad svečiai išsivežė kokią nors dovanotą skulptūrą į prancūziją, labai tikėtina; kita 
vertus, straipsnyje cituojamuose marijos macijauskienės prisiminimuose paliudy-
ta, kad liaudies skulptūra padarė didžiulį įspūdį sartreʼui ir beau voir, o martinaičio 
eilėraštyje taip pat fiksuota nuostaba („stebėdamies kaip toj susmegusioje dūmi-
nėj pastogėj / tiek virpančios erdvės, tiek žmogiškumo dydžių“), tačiau galime 
įskaityti ir lengvą ironiją dėl „žmogiškumo dydžių“, apie kuriuos susimąsto ateistas 
sartreʼas, skulptūroje matąs daugiau „žmogišką nei religinį turinį“20. 

18 solveiga daugirdaitė, „1965-ųjų akimirkos su simoneʼa de beauvoir ir Jeanu pauliu sartr-
reʼu“, in: Colloquia, nr. 22, 2009, p. 71–104.

19 Ibid., p. 91.
20 marija macijauskienė, Po aukštus kalnus vaikščiojau: memuarai, Jonava: Jonava, 2002, p. 112. 

Cituojama pagal solveiga daugirdaitė, op. cit., p. 90.
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„Iš linksmos vienatvės kreivo bokšto“

socialinė tematika eilėraščiuose fragmentiška, rėminančio pobūdžio, į kovinges-
nę poziciją neišauga: „Juodoj imperijoj linguoja šakos / kaip griaučiai pajuodiję, 
o aukštai / suskeldėjęs mėnulis teka ir varnų tęsiasi vaidai“ (r, 2). nors bend-
raamžiai pasakoja antaną martinaitį buvus karštą patriotą, likusiuose tekstuose 
sunku surasti tai pagrindžiančių eilučių: romo kalantos žūtis nesuardo buitinės 
inercijos ir netampa postūmiu („Žmogus saulėtą dieną susidegino – tačiau gyve-
nimas vis slenka nuosava vaga [...] kieme susėdo senbuviai paliegę / ir džiaugia-
si atokaitos tyla“ r, 37 v), vinco kudirkos idealai savame laike neatpažįstami: 
„mielasis mano vince, / lietuvis vaikščioja sutinęs, / abuojas tavo minčiai.“ 
(m, 51v), nors „man Lietuva – kažkoks paklaikęs širdyje žaidimas“. eilėraš-
čiuose išjuokęs sotų užsisklendimą buities rate ir kaunietišką turtėjimo kultūrą, 
martinaitis satyrišką žvilgsnį nutaiko ir į tarybinės tikrovės ženklus – veteraną 

mačiau aš velnią apsikarsčiusį medaliais 
važiuojantį per mišką mopedu... 
į šalį lėkė paukščiai, skruzdės slėpės,
upelis tuoj apsidengė ledu... 

ar pačią santvarką: 

ekspedicija mano tėvynė tė es er es 
teresės arba teresėlės Liurdo 
atėjimas pas šventąsias seseris 
iš seno, mėlyno absurdo... (k)

sūnaus arvydo martinaičio archyve yra pluoštas algimanto kuro perduotų 
antano martinaičio kalambūrų, rašytų atvykus į vilnių apžiūrėti dailės parodų 
ir po jų atsipalaidavus kuro dirbtuvėje. eilėraščių paraštėse – linksmi ir erotiš-
ki piešiniai (iš butelio kaklo dviem srovelėmis į taureles pilamas gėrimas, per 
pakaušius žingsniuojanti višta moters krūtine ir sėdmenimis, šuniukus žindanti 
šeriuota kalė, skrendanti raguota būtybė, ant jos kaklo tarsi ant iešmo pamau-
tos krūtys ir sparnai, ant postamento sustingusi kopuliuojančių dinozaurų pora). 
galima numanyti, kad draugui palinksminti ir pačiam atsipalaiduoti ekspromtu 
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kurti piešiniai buvo panašios iracionalumą ir slopinamą seksualumą pabrėžiančios 
prigimties, kaip ir kaune su kolegomis piešti „mimicrios“, „psychodelica“ ciklai, 
cirkuliavę siaurame pažįstamų rate. rankraščiuose liejasi maištingas protestas 
dėl kūrybai keliamų reikalavimų, iš aukščiau primetamų konjunktūrinių temų, 
nugula ir nekorektiškos replikos apie kultūrines daugiataučio vilniaus įtampas. 
martinaitis fiksuoja ir laikmečio dominantę – pilką spalvą, slegiančią tuštumą, 
miesčioniškumą, pinigų ir lašinių kultą, „vyną ir kurvyną“. proto kontrolės dėl iš-
gerto alkoholio šiuose improvizaciniuose užrašuose pastebimai mažiau, obsceniš-
ka leksika atleidžia nuo jų citavimo. užgriebiami ir gilesni klodai – aiški absurdo 
pojūtį provokuojanti jausena („ei, tovarišč kalambur, / mes gyvenam klaikumoj 
velniujų“, K), šalia satyriškų intonacijų – taikli sąstingio metų kritika: 

užmušti nuoboduliu – tai šiurpu,
šiurpiau, negu tau galvą kerta, 
geriau per galvą – dilgėle, krapu
arba kirviu – nors vieną kartą... (k) 

pats martinaitis savo iškylas į vilnių ir bendravimą su bičiuliais vadino iš-
trūkimu „iš linksmos vienatvės kreivoko bokšto“, todėl linksmindamas draugus 
vadžias atleisdavo sąmoningai21. 

Dailininkai – poetai 

eilėraščius rašę dailininkai XX a. 8–9 dešimtmečiais tapo instituciškai pripažinti 
ir reprezentatyviuose Ltsr meno darbuotojų rūmuose surengė dvi parodas, ku-
rių atidarymo metu skaitė savo kūrybą. adelija martinaitienė pasakojo, kad vieši 
poezijos skaitymai dailininkams buvo didelis įvykis, laisvėjimo linkme keitęs ir 
įprastinę poezijos vakarų tvarką – antai vytautas Šerys eilėraščius skaitė vaikščioda-
mas22. be abejo, galimybė susirinkti ir dalintis intelektualiniais ir estetiniais atradi-
mais bei pamėgtais kitakalbiais autoriais ir mažesnėse auditorijose buvo nemenkas 
postūmis rastis originaliai, nekupiūruotai, platesnės vaizduotės horizontų poezijai. 

21 iš pokalbio su menotyrininke dr. nijole tumėniene 2013 03 27, autorės archyvas.
22 iš pokalbio su adelija martinaitiene 2013 03 01, autorės archyvas.
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dar studijų laikų laiškuose martinaitis mini vakarą 1964 m. balandį pas vildžiūnus 
Jeruzalėje, kuriame Justinas mikutis skaitė prancūzų eiles ir hölderliną, o gutaus-
kas – savo eilėraščius, poezijos skaitymai rengti Juditos ir vytauto Šerių namuose23. 
1978 ir 1985 m. dailininkų – poetų parodoms išleisti katalogai su dalyvių nuotrau-
komis, darbų reprodukcijomis ir posmo ilgio lyrikos fragmentais. pirmąjį katalogą 
sudarė algimantas Švėgžda, o antrajam įvadą „dviejų mūzų vaikai“ parašė sigitas 
geda, minėdamas ypatingą dar neskelbtos poezijos žavesį, „pačius kūrybos prad-
menis, pirmapradišką pasaulio struktūrų žaismą“ ir kūrėjus, „girdinčius būsimo 
žemės drebėjimo dūžius žemės rutulio gelmėje arba anapus žemės kur nors ties 
himalajais ar ugnies žemėje“24. abiejose parodose dalyvavo Leonardas gutauskas, 
vytautas mačiuika, antanas martinaitis, arvydas Šaltenis, vytautas Šerys, Šarūnas 
Šimulynas ir ričardas vaitiekūnas. į pirmąjį katalogą įtrauktas ir pirmasis absurdo 
pjesių autorius, 1970 m. miręs arvydas ambrasas (1974 m. išleista jo poezijos 
knyga Žeme, nepalik mūsų), vytauto klovos operos Pilėnai libreto autorius tapytojas 
Jonas mackonis, skulptorė veronika vildžiūnaitė. antrajame – ir audrius dzikaras, 
rūta katiliūtė, arvydas pakalka, algis skačkauskas. net šeši dailininkai (gutaus-
kas, Šimulynas, martinaitis, mačiuika, Šerys ir skačkauskas) po antrosios parodos 
išleido bent po vieną poezijos knygą, gutauskas ir Šimulynas – ir originalios auto-
biografinės prozos. Lagerius perėjusio vytauto mačiuikos lyrika publicistiškiausia 
ir patriotiškiausia. 1986 m. Šimulyno poezijos knygelėje Ledynų motina driekia-
si didingos šiaurietiškos gamtos platumų meditacijos, kurioms visiškai netrūksta 
žmogaus, o po skulptoriaus mirties 2009 m. išleisto albumo Kelionė per gyvenimą 
eilėraščiuose akivaizdi nesentimentali, konkretybe ir rupia daikto estetika parem-
tos Šimulyno lyrikos prigimtis. aiškiu formos pojūčiu ir fragmentiškumu išsiskiria 
vytauto Šerio poezija, o jo vizitine kortele tapęs trioletas „kėlė pieva gėlę ryto 
raitui“ liaudies dainos „Žemė kėlė žolę“ parafrazėmis, publikuotas ir pirmajame 
kataloge, liudija modernų jau brandžios individualios kultūros atsaką visą dailinin-
kų kartą įkvėpusiam folklorui. 2011 m. išleistos algio skačkausko poezijos knyga 
Eilėraščiai, rašyti anatomijos pamokoje stilistiškai panaši į antano martinaičio eilia-
vimus: kaip krikščioniškos kultūros pėdsakas modernybėje čia irgi tvyro nesuar-
doma aukštos ir žemiausios sferos įtampa, kalambūriški sąskambiai valingai gesina 
lyrines intonacijas, o grubokos detalės išsaugo autentišką, nesuklastotą realybę, iš 

23 elona Lubytė, Tylusis modernizmas Lietuvoje 1962–1982, vilnius: tyto alba, 1997, p. 211.
24 sigitas geda, „dviejų mūzų vaikai“, in: Dailininkai-poetai. Poezija tapyba skulptūra: [parodos 

katalogas], vilnius: [Ltsr meno darbuotojų rūmai], 1985, p. 3.
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bjaurasties išskeldamos nesurežisuoto reginio dermę. greta skačkausko minėti-
nas studijų laikų bičiulis algis Julijus stankevičius, kurio primityvistinių eilėraščių 
knygelę Eilėraščiai 1992 m. kaune išleido privati vaidoto oškinio leidykla, vertusis 
kitų leidyklų ignoruotų knygų leidyba. strūnos pensionate gyvenusio draugo rank-
raščių leidyba rūpinęsis ričardas vaitiekūnas knygos užsklandoje paliudija, kad tai 
vienalaikė amžininko kūryba, dėmesį pelniusi naiviais aprašomaisiais eilėraščiais – 
būsenų, augalų, gyvūnų, šalių katalogu, ideologine potekste ir dailininko asmens 
legenda25. teminis eilėraščių grupavimas primena kitą žymų stankevičiaus objek-
tą – Žaliąjį sąsiuvinį, kuriame suklijuotos ar įsiūtos standartizuotą uniforminį gy-
venimą liudijančios įvairių daiktų etiketės, bilietas į parodą, dangtelis nuo latviškos 
konservų dėžutės – tai, ką menotyrininkai vadina konceptualaus meno ar art brut 
kūriniu. stankevičiaus sąsiuvinio įspūdžio paskatintas antanas ramonas 1992 m. 
sukūrė esė „epochos dienoraščiai“.

Vietoje išvadų

rašančių dailininkų poezijos rinkinių kontekste aiškėja antano martinaičio ly-
rikos vertė. artimų draugų rate cirkuliavusi, tačiau atskira knyga gyvam esant 
neišleista martinaičio poezija išvengė cenzūros, bet ir nebuvo itin maištinga. 
rankraščiuose likusios kūrinių datos leidžia spręsti, kad ir profesionalios lietuvių 
poezijos kontekste martinaičio eilėraščiai turėjo šansų būti pastebėti ir įvertinti. 
palankių aplinkybių ar autoriaus pastangų stoka tegalima aiškinti jų ilgą kelią 
nuo Liber magnus folianto tylos iki knygos Paskui medinį arkliuką. svarbi ir 
per beveik penkiasdešimt metų pakitusi poetiškumo samprata, leidžianti kitaip 
pažvelgti ne tik į martinaičio miniatiūras, bet ir socialiai iškalbius algio skač-
kausko ar algimanto stankevičiaus eilėraščius. paveikslus auginęs iš daugybės 
virpančių skirtingo tankumo potėpių, išstovėdavęs prie jų apie pusšimtį seansų, 
poeziją martinaitis kūrė labiau kliaudamasis ne spalva, o raiškiomis daiktiškomis  
detalėmis. menotyrininkai pabrėžia aiškią ir tvirtą martinaičio paveikslų kompo-
ziciją, tas pat pasakytina ir apie jo lyriką. eilėraščio centre atsiduria ne subjektas, 
o konkretus vaizdas ir iš jo kylanti nuotaika. greta tradicinių peizažinių eilėraščių 

25 kęstutis Šapoka, „visaip papuola nugyventi...“, in: Julijonas Algimantas Stankevičius-Stankus, 
vilnius: kultūros barai, [2011], p. 8–26.
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nuotrupomis išsibarsčiusios novatoriškiausios miniatiūros, kuriose vaizdo koncen-
tracija maksimali, o lyrizmą nustelbia sąmokslininkiška intonacija, kylanti iš pa-
kylėtumo ir kasdieniškumo kontrasto. nenusigręžęs nei nuo vitališkos gyvenimo 
pusės, nei nuo giluminės liaudies meno įtakos, martinaitis poezijoje ir tapyboje 
sugebėjo išgauti keliamatį vaizdą – realų ir tuo pat metu kupiną paslapties, mąslų 
ir komišką, išgaubtą melsvų lelijų linijų ir trupantį „lyg seno meistro freska“. 

Artists’ Poetry of the 1960s and 1970s:  
From the Antanas Martinaitis Archive

S u mm a r y

the author of this article examines the poetic writing of the well-known 
twentieth century Lithuanian painter antanas martinaitis (1939–1986): 
poems from 1956–1985 that remained in manuscript form, puns, and the 
small book of poetry Paskui medinį arkliuką (following the Little Wooden 
horse). as one of the “quiet modernists”, martinaitis (and his like-minded 
colleagues Leonardas gutauskas, Šarūnas Šimulynas, vytautas Šerys, and 
ričardas povilas vaitiekūnas) actively expressed himself in poetry. his 
archives preserve student letters to his mother, which document the lives  
of students at the art institute and meaningful cultural events such as artists’ 
poetry readings held in alternative, private spaces, as well as interactions 
with Lithuanian poets, and reviews of martinaitis’s art and poetry. the 
opportunities to gather and exchange intellectual discoveries and favorite 
foreign authors, even in small groups, provided an important impetus for 
the opening up of original, unfettered and more broadly imaginative poetic 
horizons; in the 1970s artists-poets also gained institutional recognition, 
with their work presented in poetry evenings organized by the artists’ palace 
of the Lithuanian ssr. in this article the author assesses martinaitis’s writing 
in both the context of the community of artists-poets, and individually: she 
highlights connections with pre-war neo-romantic poetry, explores the deep 
influences of folk art and folktales on Lithuanian poetry and painting, and 
emphasizes the intense concentration of imagery in four-line poems, and 
the innovative treatment of small poetic forms, as well as satirical elements 
and social critique in martinaitis’ later work.

Keywords: antanas martinaitis, “quiet modernism”, artists-poets.


