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Pyktis kaip kultariné kategorija:
ka duoty sengraikiai Sigito Gedos
karybos interpretacijai?

Anotacija: Straipsnyje pateikiama ir tikrinama prielaida, kad vaisingas Sigito
Gedos interpretacijos kontekstas galéty buti senovés Graikijos kultiira. Tokia
analizé leisty paaiskinti kai kuriuos Gedos kurybos aspektus, kurie siy dieny
akimis atrodo pasene, politiskai nekorektiski arba kaip tam tikri kompleksai.
Tai buty ir archajiska erotika, ir pozitris j moteris, kartais artéjantis prie
mizoginizmo, ta¢iau $iame straipsnyje daugiausia démesio skiriama pyk¢iui.
Pykcio kategorija j kulttros tyrinéjimus pastaraisiais metais grazines vokieciy
filosofas Peteris Sloterdijkas studijoje Pyktis ir laikas (Zorn und Zeit, 2006)
atkreipé démesj j tai, kad vienas svarbiausiy Vakary civilizacijos teksty pra-
sideda pykcio paslovinimu. Graikiskomis sgvokomis ménis (pyktis) ir thumos
(gyvybingumas, gyvenimo jéga, energija) filosofas aiSkina visa Vakary kul-
taros raida. Antikos pasaulis, pasak Sloterdijko, yra iSaustas i$ pykcio, kuris
stimuliuoja herojus veikti, siekti Slovés, o sykiu ir pelnyti amzinybe. Pyktis
nebuvo antikinio herojaus vidujybés dalis, tai grei¢iau iSoriné, asmenybe
persmelkianti jéga, kuria jis tik i§ dalies gali kontroliuoti.

Straipsnyje parodoma, kad poetiniame Gedos pasaulévaizdyje pasaulis
ir kultaira suvokiami kaip pykcio ir kity stipriy emocijy iSaustas audinys, kad
yra galimybé daugiaveidj ir daugiabalsj, nuolat besikeiciantj ,,a$“ matyti ne
kaip zaidybiskos postmodernios asmenybés varianta, o labiau kaip senovés
graiky daugialypj subjekta, problemiskai suvokiantj savo vientisuma, nuolat
persmelkiama ir uzvaldoma iSoriniy energijy bei emocijy. Pyktis pasirodo
ir kaip seng pasaulj griaunantis, ardantis ir i$ chaoso kuriantis nauja tvarka,
giesméje, kalboje uztikrinantis to pasaulio sauga ir testinuma. Su pykcio
problemika siejamas ir Slovés siekimas, interpretuojamas kaip senoveés graiky
jsiamzinimo Zmoniy atmintyje siekimas bei paaiskinantis Gedos laikysenos
literattros lauke nekonvencialuma. I§vadose nubréziamos kai kurios perspek-

tyvos (pykcio ir jégos estetika ir kt.) Sios krypties Gedos kiirybos analizei.

Raktazodziai: pyktis, Slové, Sigitas Geda, archaika, senovés Graikijos kultara.

Chrestomatinémis tapo tezés apie Sigito Gedos poezijos archajiskuma, jos

skverbimasi prie pradziy pradzios, bandyma rekonstruoti pirmaprades kultaros,
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kalbos formas, atstatyti Babilona. Bet jeigu paklaustume konkreciau, ka gi Geda
randa archaikoje? Ar éjimas j pradzia, Babilono restauravimas jmanomas supras-
ti, paaiskinti musy laiky kultairos kategorijomis? Ar néra taip, kad Gedos kuryba
aiskinti padéty ir kitos kulttirinés paradigmos savokos?

Sis straipsnis yra daugiau biisimy tyrinéjimy projektas, jame daroma ir tik-
rinama prielaida, kad graiky kultaros kategorijos (gal net adekvaciau negu mo-
dernios ar postmodernios kultiiros) leisty paaiskinti nemazai Gedos kiirybos
aspekty, visy pirma Siandien ne itin maloniy ar ne itin korektisky, pavyzdziui,
jo Sloveés, isitvirtinimo lietuviy kulttros hierarchijos vir§tnéje siekimo (kuris
akvaizdus dienorasciuose), gero skonio provokacijy vulgarumu, jo pozitrio j
moteris, neretai artéjancio prie mizoginizmo, arba pykcio, apie kurj ir bus kal-
bama Siame straipsnyje.

Nors Gedai buvo svarbios jvairios archajiskos kultiiros, taiau senovés grai-
ky kulttra galéty pretenduoti j iSskirtine vieta. Susikures Zodj ,,sengraikiai®
poetas neretai juo apibudindavo sau artimus kultiiros ir pasaulio suvokimo as-
pektus, per graiky kultiira aiskino sau artimesnius ra$ytojus — Albing Zukauska,
Sigita Parulskj. Senoji graiky poezija Geda stulbino savo vitaliSkumu'. Atskira
ir jdomi tema bty senosios graiky kulttiros recepcija sovietmeciu, jos atéjimas

per egzistencializma, Marting Heideggerj, kurj Geda pripazino kaip autoriteta.

IS pykdio iSaustas pasaulis

Vokieciy filosofas Peteris Sloterdijkas knygoje Pyktis ir laikas (Zorn und Zeit,
pirmasis leidimas 2006) atkreipia démesj j tai, kad vienas svarbiausiy Vakary
civilizacijos teksty Homero Iliada pradedamas zodziu ,,pyktis* (gr. ménis): ,,Pyktj
Peléjo stnaus Achilo, deive, giedoki® — prasideda Homero Iliada lietuviy kalba
(verté Antanas Dambrauskas). Sloterdijko knyga sukélé daug diskusijy ir gra-
zino pykcio savoka j intelektualing apyvarta (pvz., Potsdame 2008 m. surengta
tarptautiné konferencija ,,Nuo Achilo iki Zidano: apie pykcio genealogija®).

1 ,Sena graiky poezija irgi stulbina savo vitaliSkumu. Poetas sielvartauja, kad jam jau daug mety,

jis nebegali to ar to, bet jeigu imtysi, padaryty geriau nei jaunuolis.” ,Rasytojas ir jo amzius:

poeta Sigita Geda kalbina Sigitas Parulskis®, in: Séskim ir pakalbékim: 30 radijo interviu, suda-
rytojos Gailuté Jankauskiené, Jolanta Kryzeviciené, Vilnius: Versus aureus, 2007, p. 42.
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Bene svarbiausia Sloterdijko knygos tezé — pyktis yra tikroji istorijos va-
romoji jéga’. Iskart galima pasakyti, kad panaSiy teziy nesunkiai rastume Ge-
dos publicistikoje ir dienoras¢iuose, pvz., ,,Konfliktas, kuris yra varomoji jega“.
Arba: ,,Ne$vankybé yra pasaulio perpetum mobile.”*

Vokieciy filosofo nuomone, Iliados pasaulis iSaustas i§ pykcio, archajiskai
ontologijai pasaulis yra jame vykstanéiy kovy suma. ,,Epinis pyktis savo rapso-
dui pasirodo kaip pirminé energija, — raSo Sloterdijkas, — kylanti i$ saves, neis-
vengiama kaip audra ar saulés Sviesa. Ji yra veiksmo jéga koncentruota forma.
[...] Homerui herojus ir jo pyktis sudaro neiSardoma porg ir nereikalauja pykcio
aiskinimo iSorinémis aplinkybémis. Achilas kupinas pykcio taip, kaip Siaurés asi-
galis yra padengtas ledu, kaip olimpas apsuptas debesimis ir kaip Mont Ventoux
kalnas yra véjy pustomas.*’

Pyktis graiky kultaroje, kaip jji interpretuoja Sloterdijkas, néra asmeniné
ypatybé, intymaus vidinio pasaulio dalis. Pyktis yra gana autonomiska energija,
biidinga herojaus dvasiai. Zmogus néra pyk&io savininkas, jis jam nepriklauso, jis
priklauso energijoms, kurios jsiverzia j zmogy, o heleny psichologija ir filosofija
skelbé, kad jos suvoktinos kaip malonés i§ aukstesniojo pasaulio, ir, kad kaip ir
su kiekviena dovana, taip ir su pykciu, herojus turi elgtis atsakingai ir pagarbiai®.

Be ménis savokos, Sloterdijkas savo analizéje pasitelkia ir dar viena samprata
emocingumui nusakyti — thumos ($vudg). Tai graikiskas zodis, kuriuo apibudi-
namas organas kratinéje, i§ kurio kyla didziuliai emociniai protrtkiai, taip pat
ir pyk&io priepuoliai. Sis Zodis apibiidina i¥didaus ,,a§" Zaizdra, jis suvoktas kaip
kiino judintojas, kino energija, kuri po mirties apleidzia kaulus, sanarius, rau-
menis. Bendrai thumos yra dziaugsmo, pasitenkinimo, meilés, atjautos, pykcio
ir t. t. buveiné’. Sis organas taip pat stimuliuoja pripazinimo bei ¥lovés poreikj.
Thumos priskiriama ir tarpininkavimo funkcija, receptyvus, imlus samoningu-

mas, kuris yra savotiSkas kanalas, kuriuo dievai perduoda mirtingiesiems zinias®.

2 Peter Sloterdijk, Zorn und Zeit: Politisch-psychologischer Versuch, Frankfurt am Main: Suhr-
kamp-Taschenbuch, 2008, p. 16.

3 Sigitas Geda, Adolélio kalendoriai: Dienorasciai, gyvavaizdziai, uzrasai, tyrinéjimai, Vilnius:
Lietuvos rasytojy sajungos leidykla, 2003, p. 115.

4 Ibid., p. 448.

5  Peter Sloterdijk, op. cit., p. 17. (Cia ir kitur i§ vokie&iy kalbos versta mano — RK).

6 Ibid., p. 24.

7 Bruno Snell, Die Entdeckung des Geistes: Studien zur Entstehung des europdischen Denkens bei

den Griechen, Hamburg: Claaszen & Goverts Verl., 1946, p. 27.
8 Peter Sloterdijk, op. cit., p. 24.
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Beje, uudg etimologija siejama su indoeuropieCiy prokalbés zodziu
*d'uh,més, su lietuviy kalbos zodziu ,,dtimas® lot. fumus, o reiksmé ir su kvépa-

vimu, ir su krauju, kas Gedos pasaulévaizdyje yra svarbu.

Pasaulio duksmas ir jo apgiedojimas
Sigito Gedos eilérasciuose

Gedos poezijoje pasaulis suvokiamas kaip didelé jvairiy energijy, jégy susidarimo
arena, lygiai kaip ir Zmogus, ir poezija. EilérasCiuose nuolat jauciama ,kazkokia
jega” (,,yr' jéga™), energija, elektra, kuri tvyro visur ir gali jgauti jvairias gamtos
ar kulttros formas. ,,Elektra, kuri eina i$ visko, o ypac: i§ plauky / ir i kauly, i$
Pablo Picasso, labai smarkiai eina i$ visokiy griuveny ir griuvésiy, seny, raudony,
priesledyniniy ir priesklasicistiniy.“!° Geda Zavi tai, kas stipru, kas turi jégos Zydé-
ti, augti, klestéti, iSsprogti ir plisti, skleisti savo gena — tiek kultiiroje, tiek gamtoje.
Pasaulis jvairiomis formomis iSkyla kaip tos energijos plitipsniai — pjautynés, auga-
ly #ydéjimas, bujojimas, erotika. Eilérastyje ,,Nakvyné* (rink. Zydinti slyva Snai-

gyno eZere) apCiuopiama tiesiog fiziné, gamtiska, gyvuliska, seksualiné energija:

Kiek daug elektros aplink,
O tamsu

Begalinéj visatoj.!!

Ir ¢ia veikia elementarts jégos désniai, santykis su pasauliu mezgamas per
pjautynes, grumtynes, jégos demonstravima (,,Ziﬁrima taip, / Kas stipresnis, /
Kas dreba“ 1?).

IS seniausiy (Gedai svarbu pabrézti — priesklasicistiniy) kultary ir poety
sklindanti energija trauké Geda ir formavo jo estetikg. Kristijonas Donelaitis,
Antanas Strazdas, Kazys Binkis buvo svarbds tiek, kiek jy karyboje buvo pasau-

lio $élsmo, padikimo, i$ anksto sukurty, nustatyty formy nepaisymo:

9 Sigitas Geda, Skrynelé dvasioms pagauti, Vilnius: Vaga, 1998, p. 60.
10 Idem, Jotvingiy miSios, Vilnius: Andrena, 1997, p. 18.

11 Idem, Zydinti slyva Snaigyno eZere, Vilnius: Vaga, 1981, p. 151.

12 Ibid., p. 150.
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O Btis kaip padtkus
Lekia lekia ir skambina —
Giesme, Saukia, man duokit,

Varda duokite amzina..."*

Sios paskutinés poemos Strazdas eilutés svarbios ir tuo, kad ¢ia isrySkinamas
ne tik energijy tekéjimas, buties duksmas savaime, bet ir gaivalisko chaoso virti-
mas forma, chaoso suvaldymas ir biities energijos virtimas giesme, suteikiancia viltj
amzinybei. Taigi pasirodo du svarbiausi graikisko thumos aspektai — vitaliskumas
ir slovés siekimas. Strazdas pradedamas pasaulio steigtimi, chaoso suvaldymu, o
baigiamas sauga — sukurtos formos jamzinimo giesméje viltimi. Artino Sverdiolo
jvestos kulttiros filosofijos sgvokos steigtis ir sauga, apmastytos remiantis daugiausia
senoveés graiky ir judéjy kult@romis, galéty nusakyti didzigja dalj Gedos kurybos (o
Geda savo ruoztu beveik tomis paciomis savokomis siejo Strazdo pavarde su tote-
miniu pauksiu, ,,savo gimine saugandiu ir jai vitalinés jégos teikianciu globéju“'*).

Pasak Sloterdijko, senovés graikams herojiskumas buvo ne subtili, o vitalis-
kiausia i$ visy galimy laikyseny gyvenimo atzvilgiu. Jy akyse pasaulis be hero-
jy darby buty Niekas — buisena, kur zmogus be jokio pasipriesinimo nusileisty
gamtos monarchijai’®. Gedos poezijoje dominuojantis herojus ir yra tas, kuris
savo energija steigia, formuoja pasaulj ir turi uztikrinti jo testinumg. Pasaulis

poetui néra iSankstiné duotybé, esantys rysiai turi buti iSardomi ir kuriami nauji:

ISardyti kalbos rysius — iSardyti pasaulio santykius.
Nubloksti nuo saves tinkla, kuriuo gaudom pasaulj.
Naujai sustatyti visata.
Tai, kas buvo virsuj, turi atsiklitit apacioj.
Vertikalé — horizontalé.
Naujai viska sujungti.
—ra$é Geda rinkinyje Mamuty tévyné'e. Bet §i programa pasirodo jau debiutinéje

knygoje Pédos:

13 Sigitas Geda, Sokratas kalbasi su véju, Vilnius: Lietuvos rasytojy sajungos leidykla, 2001, p. 53.
14 Idem, EZys ir Grigo ratai, Vilnius: Vaga, 1989, p. 25-26.

15 Peter Sloterdijk, op. cit., p. 12.

16 Sigitas Geda, Mamuty tévyné, Vilnius: Vaga, 1985, p. 47.
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Viska narplioju ir skaldau,
Ir j Zygj jau Saukiu,
Zalias paukitis — vertikalém

A% j Lietuva plaukiu.!”

Siose keturiose eilutése sutelkta ir Strazdo pradia, ir vertikalios kiirybi-
nés energijos programa, ir Saukimas j kara. Panasi karinga programa pasirodo
ir vaikikame eilérastyje ,,Niekas kariauja dél avinélio ir jiiry Zolés® Cia Niekas
kariauja ir steigia tvarka, gina ir saugo pasaulj nuo blogio jégy, o véliau visa tai

sudeda i savotiskg giesme:

Paskui atsisés ant sméliy
Ir kardelj nusijuos,
Saltas jiiry vandenélis

Nuo jo balso mélynuos.'®

Taigi naujai sukurtas pasaulis jau saugojamas kalboje, giesméje. Giesmé
yra atminties forma, — raSo Sverdiolas®. Ry§j tarp dievy, herojaus ir jo zZygius
apdainuojancio rapsodo Sloterdijkas aptaria kaip efektyviausia medialine triada
antikos laikais. Pasak jo, Homero pasaulyje giesmé apie herojiska kario energija,
nuo kurios prasideda senovés epas, pakyléja pyktj iki substancijos rango, i§ ku-
rios sukurtas pasaulis, jeigu sutinkame, kad Zodis ,,pasaulis® apibudina senovés
graiky kariy ir kilmingyjy gyvenimo formy ir sceny ratg iki kriksc¢ionisko laiko
skaic¢iavimo?®.

Geda kaip poetas jautési savotisku tradicijos instrumentu, mechanizmu,
pertvarkanciu kultiiros pasaulj, kurianciu i$ sukauptos patirties ir prisiminimo,

atminties, vos ne platonisko pirmapradziy idéjy prisiminimo:

Ir dabar esu jsitikines, kad viskas gema i$ Sito vaikystés zitréjimo, klausymo, pri-

siminimo. Nesgi kas visa musy zemelé, jeigu ne didysis klausymas ir zitiréjimas,

17 Idem, Pédos, Vilnius: Vaga, 1966, p. 44.

18 Idem, Baltoji varnelé, Vilnius: Alma littera, 2000, p. 63.

19 Arunas Sverdiolas, Steigtis ir sauga: Kulttros filosofijos etiudai, Vilnius: Baltos lankos, 1996,
p- 126.

20 Peter Sloterdijk, op. cit., p. 15.
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garsas ir vaizdas — kauly, Zemés, mésos, rago, akmens, plauky, molio, akiy ir Sirdziy,
sielos, knygy, idéjy, kraujo, kardo ir gelezies? Pykcio, meilés, skurdo, gailescio,

Siurpo, Sirdgélos, vilties ir kantrybés — melodijos.?!

Tradicijos, kultarinés atminties ir jvairiausiy registry emocijy polifoninés
pynés kuria Gedos eiléras¢io audinj. Poetui svarbu buvo jsijungti arba pasijungti,
o gal atsiduoti tradicijos srautui, jsirasyti j jj: ,,Mes tiktai jsirasome j nenutrtksta-
ma gyvybiy grandine, ir naivu buty tvirtinti, kad iSrandame kazin ka itin nauja,

itin nebuta, itin negirdéta.“*

Bet salia buvo ir ambicija susigrumti su tradicija,
su galia, kurios klausomasi ir kuriai tarsi reikty paklusti (glaustai yra tai sufor-
mulaves: ,,Viskas kyla i§ tradicijos, nieko negalima sukurti tuStumoje, taciau
kiiryba yra be galo jnirtinga kova su tradicija.“*®).

Isirasantj j tradicijg maté ir Strazda, kurio ,,jvaizdziai [kyla — RK] i8 liaudies
kirybos gelmes, jie sliejasi prie pagrindiniy simboliy, apibendrinanciy zmo-
niy buitj ir visata — prie gyvybés medzio ir paukscio, tarpininko tarp dangaus
ir zemés, persiktinijancios protéviy dvasios (protéviy kultas — vienas svarbiau-
siy visy tauty tikéjimuose). Juos poetas jprasmino idiléje ,,Strazdas® Paprastas
misky paukstis pavirsta Zzmogaus antrininku, byloja kaip visa apimanti maginé
galia*. Taigi Geda Strazdui priskyré, o ir sau prisiémé tarpininko tarp dangaus
ir zemés vaidmenj, balso, kuriame persikinija protéviy dvasios, funkcija. Turi
kazkas jvykti, susijungti, rastis, kad buaty jmanomas karybos aktas, i§ tustumos
niekas negimsta, o paprastas zmogus, bent jau karybiskumo pozitriu, Gedos
pasaulévaizdyje yra tustesnis (ne karta yra pabrézes kurianciojo pranasuma). Ci-
tuotas eilérastis apie su chaosu kariaujantj Niekg, nuo kurio balso mélynuoja
jury vandenélis, tokia tuscio vidujiSkumo interpretacijos kryptj paremty. Nie-
kas, sukurtas ir pagal Dao filosofijg, metaforizuojantis Dieva (sovietmeciu tokia
interpretacija labai dazna, kaip rodo privaciose bibliotekose esantys rinkiniai su
tuo metu atliktais autoriy taisymais; Gedos, Blozés eilérasciuose Niekas budavo

tiesiog Dievo eufemizmas), auks¢iausig ir visagale, visa persmelkiancia jéga, vai-

21 Sigitas Geda, ,,Tiesa, kitaip sakant, poezija®, in: Tarybiniy lietuviy rasytojy autobiografijos
[t. 1, A-K], 1989, p. 355.

22 Idem, ,Slaptieji siely suokalbiai®, Pergalé, 1983, Nr. 9, p. 140.

23 Idem, Man graziausias klebonas — varnénas: Pokalbiai apie poezijq ir apie gyvenimg, Vilnius:
Vyturys, 1998, p. 19.

24 Idem, EZys ir Grigo ratai, p. 25-26.
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kiska demiurga, sykiu stipria ir silpng butybe, neturi ir negali turéti jokios (bent
jau Zmogiskai suprantamos) vidujybés, negali buti ir psichologizuojamas. Jis pa-
sirodo kaip jvairios ir skirtingos kaukés (eilérascio ,,Baltojo Nieko dainelé® pra-

dzia:,,AS esu Niekas, / Baltas berniukas, / Ne, ne berniukas, / O kamuoliukas®).

Ar yra kas nors daugiaveidzio ,as“ viduje?

Apie santykj tarp vidinio herojaus gyvenimo ir vieSo, bendro veiksmo kalba ir
Sloterdijkas:

Grynas pyktis neturi vidinio gyvenimo, slapto psichologinio gyvenimo ir privaciy
paslapciy. PrieSingai, paprastai veikéjo vidujybé turi bati manifestuojama ir viesa
bei virsti veiksmu, o jei jmanoma — ir giesme. Uzplustan¢iam pykciui budinga iki
galo atsiduoti savo trykstanciai iSraiSkai; kur tona duoda visiskas ekspresyvumas,
negali biti né kalbos apie santiiruma ar tvardymasi. Zinoma, visuomet ,,dél kazko*
kovojama, tadiau visy pirma kova tarnauja pacios kovingos energijos apsireiskimui,

o strategija, kariavimo tikslas, grobis ateina véliau.*

Senosios rastijos epochos epiniams personazams, anot Sloterdijko, tritksta
klasikiniu buidu suprasto subjektyvumo esminio pozymio, ypac reflektuojancios
vidujybés, intymaus pokalbio su savimi ir sazinés valdomos pastangos valdyti
afektus®®. Uz jZzvalga, kad antikiniai herojai neturéjo vidujybes, Sloterdijkas deé-
koja XX a. vidurio antikos tyrinétojui ir filologui Bruno Snell. Cia paminési-
me tik tai, kad Snell analizuoja antikine asmenybe kaip daugialype, neturincia
koherentisko ,,a$" figura, kaip afekty, daliniy energijy susitikimo vietg ir todél,
anot Sloterdijko, néra prasmés kalbéti apie Homero herojus taip, kaip mokyk-
los psichologas kalba apie probleminius mokinius. Graikai zmogy suvoké kaip
sudaryta i$ nariy, Homero kalboje néra zodzio, kurio semantikos centre buty
kiinas arba siela, dvasia, bet yra zodziai, kurie padengia Sios semantikos visuma

jvairiais aspektais?.

25 Peter Sloterdijk, op. cit., p. 21.
26 Ibid., p. 22-23.
27 Bruno Snell, op. cit., p. 22.
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Pasak Snell, Homeras nepazjsta tikry, savy zmogaus apsisprendimy ir todél
apmastymo scenose didelj vaidmenj atlieka dievy jsikiSimas?®. Nors Sloterdijkas
ir nemano, kad asmenybé yra bevalé, bet vis délto formuluoja — ne Zmonés turi
savo aistras, bet labiau aistros turi savo zmones®. Bet kokiu atveju tokia ,,sudé-
tiné* asmenybé yra vieta, kur susitinka jvairios energijos, kur pyktis ja perkosia
savo galia. Siame straipsnyje neplétosime paraleliy tarp tokios asmenybés samp-
ratos antikoje ir Gedos kuryboje, tik pazymésime, kad tokia samprata, tiesiogiai
perimta i§ graiky, pasirodo ir Gedos eiléras¢iuose, ir eseistikoje™.

Vidujybés komplikuotumas Gedos kiryboje susijes su kaukés problema. Zmo-
guje esama jvairiy jégy, kurios dangstomos ar pasirodo skirtingomis kaukémis. Kau-
kés problema Gedos kuryboje itin sudétinga, o Siame straipsnyje svarbu, kad nuo pat
kiirybos pradzios Gedos reflektuotas zmogaus prigimties dualizmas, gamtos ir kult-
ros jtampos, tamsioji Zzmogaus pusé niekada nebuvo paleista i$ akirac¢io. Tamsumas yra
jo daugialypés tapatybeés dalis (,,[...] mumyse esama ir tam tikro ,velniSkumo®[...]"*!).

Garsusis eilérastis ,,20 prisipazinimy; savotiskas kaukiy Gedos poezijoje ka-

talogas, baigiamas eilutémis:

Dabar noréciau buti savim.
Ziauriu, tamsiu, negailestingu.
Bejégiu, serganciu, tauriu.
Mirstanciu ir atgimstanciu.

Tam, kad gyvenciau.*

28 Ibid., p. 35.

29 Peter Sloterdijk, op. cit., p. 20. Dar galima atkreipti démesj, kad Elenos Tervidytés kalbinamas
Arvydas Sliogeris visitkai pritaré jos formuluotei: ,,ne jis [Geda — RK] valdé charakterj, o cha-
rakteris ji. ,.Sigitas Geda: didis poetas, gyvenimo diletantas.“ Filosofa Arvyda Sliogerj kalbina
Dialogo vyriausioji redaktoré Elena Tervidyté, in: Rytai — Vakarai, [t.] 10: Sigitas Geda: Pasaulinés
kulturos lietuvinimas: Straipsniy rinkinys, Vilnius: Lietuvos kulttros tyrimy institutas, 2010, p. 544.

30 ,Valio! Mano ,teorija‘ apie zmogaus (ar kito gyvino) atsiradima i$ atskiry ktno daliy
(taip manyta ir senovés Graikijoje) pasiteisino: S$iandien japonai prane$é pasauliui, jog
mégintuvélyje iSaugine varlés Akj ir Ausj... Ilgainiui bus galima iSauginti atskirus Zmoniy
organus (operacijoms).” Sigitas Geda, Adolélio kalendoriai, p. 217. Poezijoje taip pat galima
rasti panasiy idéjy: ,, Teisus tasai, kur saké, kad pavieniui / Gyvena visos musy kiano dalys, /
Pavieniui plusta kraujas venom*® (eil. ,,Paskutiné musmiré®, rink. Mamuty tévyné, p. 21).

31 ,Mumyse esama tam tikro ,velni§kumo*“: Aldona Zemaityté kalbina Sigita Geda, Dienovidis,
2001, Nr. 12, p. 30.

32 Sigitas Geda, Sokratas kalbasi su véju, p. 290.
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Troskimas buti savimi, suvokiamas kaip skirtingy emocijy, buseny kaita,
judéjimas, kitimas, nuolatinis atgimimas, yra gyvasties, gyvybingumo paliudi-
jimas. Mirties Gedos pasaulyje néra. Atrodo, kad jam tikresnis yra judéjimas
ir kitimas, todél ir balsy daugybé, kaukiy gausa suprantama. Turbiit toks tapa-
tybés labilumas nepriklauso nuo ,,principy” neturéjimo. Kitimas, pulsavimai,
nuolatinis gyvybés tekéjimas, kurj bandé fiksuoti savo kiiryboje, buvo ir tam
tikra estetiné maksima — uzfiksuoti judéjima: ,,Grazu, kas gyva. Grazu yra visos
gyvybés apraiskos, o ypac Sioks toks gyvybingumo perteklius, siausmas, plasté-
jimas, balsas, klegesys, spalvy mirgéjimas ir Zaizaravimas. Grazu, kas vos atéjes
i$ nezinios, jgaves forma.“*

Judrios, ,,protéjiskos” tapatybés formas Gedos kiiryboje dazniausiai nulemia

situacija. Viename is vélesniy eilérasciy Geda raso:

Tévas yra, kuris leidzia,
Stinus yra, kuris sutinka

biit nukryZiuojamas.*

Geda dedikavo poema Strazdas Tévui, taciau ir tokias situacijas, kur tapaty-
bé nulemiama prisiimtais vaidmenimis, Geda linkes komplikuoti. Geda kultiiros
vyksma jsivaizdavo kaip grumtynes, galima sakyti, kad ir kulttiros pasaulis jam
kaip kovy suma. ,,Man ,tévai‘, su kuriais turéjau grumtis, buvo Binkis, Strazdas,
Maironis, Baranauskas... Ir dar daugelis kity, gyvy bei mirusiy. Lietuvoje bei

€35

svetur.”? Tokiose simbolinése grumtynése situacija keiciasi, keiciasi ir santykiai,

vaidmenys, kaukés. Sita procesa Geda taip pat apibiidina kaip energijos apykaita:

Imanomas atvejis: vieno Zmogaus energija tik ,,per kruopelyte” susilie¢ia su kito...
Taip galima ,,jspéti Strazda ar Donelaitj.
Siuo atveju mes labiau ,,jkrauname* juos, nei jie mus, pazadiname snaudZiantj lauka...

Tam tikras apsikeitimas energija. Nesgmoningas, spontaniskas.*

33 Gairés: Mokytojams ir moksleiviams, sudaré Viktorija Daujotyté, Arvydas Sliogeris, Kaunas:

Sviesa, 1992, p. 39.
34 Sigitas Geda, Pavasario keleivis, Vilnius: Zaltvykslé, 2009, p. 18.
35 Idem, Adolélio kalendoriai, p. 446.
36 Ibid., p. 112.
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Geda jautési susiliec¢ias savo energija su didziaisiais, su tais, kuriuos vadino
sauladieviais (Ciurlionis, Kréve ir kiti). Suartéjimas, tapsmas, virsmas — jvairiy
formy transformacijos Gedai buvo viena didziausiy pasaulio misterijy. Rycio
Zemkausko filme Ziema Stokholme (2000) poetas samprotauja, kad pats svar-
biausias jvykis — Zmogaus gimimas, kurj jis apibudino kaip angelo susilietima su
zeme. ,, Tapsmas didelé savoka. IS tiesy ne tapsmas, o rysys, sugrjzimas ir suarté-
jimas. Salytis.“*” Poema Strazdas ir prasideda dalimi, pavadinta ,,Suartéjimas® —
Drazdauskas virsta j paukstj, pauksciui pleciasi Sirdis, zmogus jgyja regéjima,
atsiveria akys. Mistiskas Zmogaus ir gamtos suartéjimas, skirtingy energijy saly-
¢iai, virsmas, tapsmas — esminé Gedos pasaulévokos ir estetikos dalis. Vitalisku-
mas Gedai yra ir estetiné kategorija. Tapimas kuo nors kitu, virsmas, gimdymas,
radimasis — tai svarbiausia kirybos metafora ir Gedai, ir Platonui®*®. Tapsmas ir
virsmas Gedos mastysenoje primena animizma, magiska galia pasiversti, tapti
kitu. Strazde vyksta zmogaus ir pauksCio suartéjimas, i$ kurio gimsta magas,
poetas, demiurgas. Bendresne prasme visa Gedos poezija yra toks virsmas, ener-
gijy susilietimas su kitais (eilérastis ,,20 prisipazinimy®), savotiskas kulttrinis

animizmas. Algis Mickunas kalba apie animizma kaip apie religing praktika®,

37 Sigitas Geda, Mamuty tévyné, p. 45.

38 ,,Dvasinis gimdymas Platonui yra pagrindiné krybos metafora plétojant demiurgine tema-
tika, t. y. svarstant pasaulio — kaitos ir virsmo srities — dalyky gimima, arba kilme (genesis) ir
ju buvimo btida. Visa §i sritis ir jos buviniai atsiranda, ,pradeda biti‘ per demiurginius veiks-
mus. Platonui demiurgo filosofema, kuri, kaip matéme, turi gilias $aknis mitologijoje, yra
svarbiausia svarstant, kaip atsiranda tai, kas atsiranda, kas néra amzina ir savaiminga. Visur,
kur yra virsmas ir kaita, iSkyla demiurginé gimdymo-kirimo tematika. Demiurgas — tévas
(pater) ir kuréjas (poietes, ,darytojas‘) kartu (Timajas, 28c). Pats kosmosas, pasak Platono,
taip pat sukurta ir kartu pagimdyta, gyva buitybé.” Artinas Sverdiolas, op. cit., p. 127-128.

39 ,,Pirminius galios savitaigos pédsakus galima rasti jau magijoje ir su ja susijusiose konota-
cijose, pavyzdziui, tokiose kaip darymas, gebéjimas, geismas ir galia. Magiskoji galia gladi
visuose su gyvybe susijusiose jvykiuose ir formose — tai bet kurio gyvio sugebéjimas jsifor-
minti ir tapti bet kokiu kitu gyviu. Tapsmas kitu gyviu suponuoja, kad visi gyviai, taip pat ir
zmogus, pasireiskia kaip vitalinés, iki-psichinés jégos, sugebancios jgauti jvairiausiy gyvybés
formy konttrus. Sakraline kalba galima pasakyti, kad magija traktuojama animistiskai. Ani-
mizmas rodo, kad zmogus gali perimti bet kokio gyviino galias paciais jvairiausiais bdais:
valgydamas meésa ir gerdamas krauja, ritualais, iniciacija, transu ar pasivadindamas kokio
nors gyviano vardu. Medziotojas, atlikdamas ritualinj Sokj jsisupes j tigro kailj, perima tigro
galias ir net pats tampa tigru. Magitkoji galia nepripa¥jsta simbolinés distancijos. Zmogus ne
imituoja kokio nors gyviino galios teatriniais gestais ar zenklais; priesingai, zmogus tampa
padiu gyviinu. Magikosios galios principas yra tapatybé.” Algis Mickiinas, Arvydas Slioge-
ris, Filosofijos likimas, Vilnius: Baltos lankos, 2009, p. 18.
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tai, atrodo, galéty tikti Gedai kaip kultiirinés programos veikimo principas. Sa-
votiskas kultiirinis animizmas — kaukés uzsidéjimas, kalbéjimas jvairiais balsais
artimas — ne tik antikiniam ,,sudétinés” asmenybés tipui, bet jau minétam thu-
mos aspektui — slovés siekimui. Simboliska, kad zodzio ,,animizmas* etimologija
(gr. Gvepog reiskia ,,véja* ,,dvelksma® lot. animus — ,siela’; ,,dvasia”) turi pana-
$iy reikSmiy kaip ir thumos, kuri, be kita ko, taip pat gali reiksti sielg, kvépavima,

mintj, prota.

Karo vyro troskimas pergaléti

Kaip minéta, thumos yra organas kriitinéje, stimuliuojantis pripazinimo ir slovés
poreikj. Francis Fukuyama veikale Istorijos pabaiga taip pat interpretavo thumos
savoka, siejo pyktj su pripazinimo geismu, taigi ir su Slove*. Graiky herojams
slové buvo neabejotina vertybé. Geda, be abejonés, noréjo buti geriausias, no-

réjo grumtis ir nugaléti.

AS ZINAU, JOG VISOS MUSU GALIOS IR DVASIOS
ISAUGA IS MANES, TROKSTANCIO, PERGALETI
KITAS DVASIAS*!

Geda simpatizavo stipraus poeto tipui ir pats tokiu dazniausiai jausdavosi.
Jo reflektuojamas santykis su kitais poetais panaséja j kompleksa, kuriuo apibu-
dinamos galingos imperinés valstybés. Joms, pasak Mickiino, reikalingas stiprus
prieSininkas, kad jrodyty savo galia, kitaip ta galia praranda prasme ir reiks-
me. ,,Sprendimas pradéti karg daromas tada, kai tikra priezastis yra paslépta;
jei ji buty vieSai pripazinta — baimé prarasti jéga ir ateities reikSme, — tai jau
buty silpnybés, zemumo bei pralaiméjimo zenklas.“** Kaip geras strategas Geda
yra parodes ne viena pagarbos gesta geriausiems poetams, bet sykiu nevenges

grumtyniy su jais. Strazdas, Antanas Baranauskas ar Binkis — vienetai, su kuriais

40 Francis Fukuyama, Das Ende der Geschichte. Wo stehen wir?, Munich: Kindler, 1992, p. 233.

41 Sigitas Geda, Sokratas kalbasi su véju, p. 453.

42 Algis Mickunas, ,Jégos filosofija® in: ,Metmeny™ laisvieji svarstymai, 1959-1989, sudaré
Virginijus Gasilitinas, Vilnius: Lietuvos rasytojy sajungos leidykla, 1993, p. 235.
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Gedos santykis buvo beveik vien tik pozityvus. Kur kas komplikuotesné buvo
Maironio ar Eduardo Miezelai¢io recepcija, bet, matyt, didziausia jtampa buvo
su tais poetais, kuriy pozicijos lietuviy literatiros panteone dar néra aiskios ir
artimiausioje ateityje neiSvengiamai bus koreguojamos: Alfonsu Nyka-Nilitinu,
Tomu Venclova, Justinu Marcinkevic¢iumi ir kitais. Gedai reikéjo stipriy oponen-
ty, nes tik kovoje jéga manisfestuoja save*’. Pasak Mickiino, ,,Jeigu jéga neauga,
ji mazéja; nekintamos buklés néra. Augimas reikalauja prieSy; anot Nietzsche’s,
geras prieSas daug brangesnis negu meilus draugas.“**

Jaunesne karta Geda neretai nurasydavo vos ne in corpore priekaiStaudamas
jiems dél neapsiskaitymo, kalby nemokéjimo ir pan. Sioje vietoje biity galima

pacituoti ir Gintarg Bleizgj:

O kiek A. Mar&énas galés iSkesti poezijos? Cia né milimetro nejuokauju. Perskai¢iau
knyga ir iSsigandau. Iki ,Dievy taupyklés™ taip rasyti galéjo tik Sigitas Geda. Dabar
jo vieta uzima A. Marcénas. (S. Geda man snukj iSmalty uz pastarajj sakinj. Beje,
nemazai ir labai audringai su S. Geda ,,diskutavome® — kabutése, nes labiau tikty

sakyti ,,siautéjome” — apie A. Mar¢éno kiiryba.)*

Kaip simbolinés, i$ pykcéio uzverdancéios grumtynés Gedos buvo suprasti ir
vertimai. Pavyzdziui, apie psalmiy vertimus jis yra kalbéjes: ,,[...] erzino anks-
tesni prasti psalmiy vertimai, kuriuos radau begale klaidy ir nesamoniy. Labai
supykau, viskas daroma i§ didelio jttzio.“*® Kitame interviu apie ty paciy psal-
miy vertimag saké: , Kartais atrodo, kad visi vertimai yra savotiskos rungtynés.
Noréjau parungtyniauti su misy mielais kunigais, sudijavau hebrajiskus, loty-
niskus, vokiskus, lenkiskus, rusiskus tekstus, dar turéjau S. Averincevo bibliniy
poetizmy studija, pavyzdziui, kas iSlike siry kalboje.“*

Atrodo, kad Gedos laikysenai ir santykiui su kitais literataros lauko daly-
viais apibudinti Mickiino formuluoté ,,baimé prarasti jéga ir ateities reikSme*

tinka. Kitame, ne graiky kulttros, kontekste, buty galima prisiminti Haroldo

43 Micktnas perfrazuoja Nietzsche: ,Néra jégos; esa tik jégos. Jéga atsiranda esant prieSingai
jégai. I8vada: absoliuti jéga néra jéga, nes ji neturi nieko pries save.” Ibid., p. 246.

44 Ibid., p. 247.

45 Gintaras Bleizgys, ,,Kiek poezijos galés iSkesti Aidas Mar¢énas?® Siaurés Aténai, 2010 01 09.

46 Sigitas Geda, Man graziausias klebonas — varnénas, p. 213.

47 Ibid., p. 177, 179.
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Bloomo jtakos baimeés idéja, kuria Geda ne tik zinojo, bet ir vertino kaip taikliai
nusakancia kulttiroje vykstandius procesus*®.

Senovés graiky kultaroje vardo garsumas Sioje Zeméje buvo suvokiamas
kaip patikima (ir vienintelé) amzinybés forma. Baimé netekti ar nepelnyti Slovés
sykiu yra baimé netekti amzinybés. Gedos dienorasCiuose krinta j akis keistas
nepasitikéjimas, bandymas pabrézti savo darby verte, kartais net nuvertinant ki-
tus. Keistas, nes Gedos vieta lietuviy literatiiroje neabejotina: surengta ir dar bus
rengiama ne viena Gedai skirta konferencija, pelnytos turbiit visos svarbesnés
premijos, eitos svarbios pareigos. Jdomu, kad kontroversiskus, kritiskus, ,,pik-
tus” pareiskimus Geda formuluodavo trumpai savo dienoras¢iuose arba interviu,
o jo ilgi, nuoseklus, racionaliau sukalti tekstai apie literatara (pvz., knygoje EZys
ir Grigo ratai) kur kas nuosaikesni. Galbut tai galima aiskinti raS§ymo forma:
dienorasciai turi spontaniSkumo, neapgalvotumo, tai savotiskas kirtis, smugis,
koncentruota ir ne visad valdoma energija, kuri platesniame tekste issiskirsto.

Kaip literattros lauko veikéjas Geda savo pyktj suvokia sgmoningai. Beveik
pries desimt mety Sio straipsnio autoriaus jrasytame pokalbyje Geda, kalbédamas
apie savo temperamentg ir priezastis, dél kuriy susilaukdavo didesnio kultiros
biurokraty démesio, istaré: ,,Buvau piktesnis uz kitus...“*’ Taip pat siejo jsitvirti-
nima literatuiros lauke su egzistavusios hierarchijos pazeidimu. Ir retrospektyviai

prisimindamas moderniosios poezijos tvirtinimosi laika Geda pakartoja:

48 Dienorasc¢iuose pakomantaves H. Bloomo idéjas Geda susunka: ,, Tai bent! Geriausia (ir ar-
timiausia) iS to, ka iSgirdau apie eilérastj per 50 mety!* Sigitas Geda, Adolélio kalendoriai,
p- 446.

49 Autoriaus asmeninis archyvas. Siame pokalbyje Geda kalbéjo: ,, Tai, ka a¥ padariau, niekad
nemaniau, kad pazeidziau tam tikra hierarchija. Tas hierarchijos pazeidimas labiausiai
ir pakenké, nes zmonés, kurie tos hierarchijos nepazeidé, éjo tokiais ramesniais keliais,
daznai dél temperamento, tarkim, Strielktinas arba Martinaitis ramesnio btudo, o a$ buvau
piktesnis ir norom nenorom éjau su jais j konfliktg. Tada Petkevicius pasikvieté mane
ir sako: ,Su tavim nori susitikti Miezelaitis.® Buvo 1968 metai. Buvau i$§ vakaro kazkur
baliavojes. Bet, sakau, a$ su juo nenoriu. ,Tai kodél nenori?‘ ,O kad $tda raso.* ,Tai tu taip
dristi prie$ pirmininka $nekét?‘ — ir ziauriai su Petkevi¢ium apsiskaldém. ,Reikia Saudyt
tokius.® ,Tai ka Saudyt? Rusus nori Saudyt?‘ ,Ne, lietuvius.* ,O uz ka Saudyt?‘, ,Uz tai, kad
taip elgiasi vieni su kitais." Tada jis paskleidé tokj ganda, kad Geda turi revolverj, nori
iSSaudyt geriausius lietuviy rasytojus. Vieni iSsigando, kiti juokais nuleido. Paskui atnesé
paklausyt juostele (viskas tada buvo jraSoma) Baltakiui ir Marcinkevi¢iui. Tai Baltakis ir
sako: ar zinot, ar patikrinom, ar nors peilj kokj neSiojasi? Sako, lyg nesinesioja. Bet man

jau keliai buvo visur uzkirsti.
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Dabar jau nebesu toks piktas!

Pik¢iausias buvau — 27 mety.>

Taigi pikciausias buves apie 1970-uosius, per patj moderniosios poezijos
pakilimg. Tuo metu toks agresyvumas gali bati suprantamas, taciau ir véliau,
visy pirma dienoras¢iuose, jauciama kova su oponentais. Kartais atrodo, kad
bita savotiskos kovos dél kovos, dél jauciamos jégos auginimo ar nepraradi-
mo. Ir tai galima suprasti ne tik kaip psichologine buiseng, bet ir kaip estetine
nuostata. Stiprus ir senoviskas, archajiSkas zmogus Gedai buvo beveik sinoni-
mai (,,AS tenoréciau pasakyti, kad tie zmonés, kuriy déka atéjome j Sia Zeme,
nebuvo ,bekiausiai’, o stipris, erotiski ir gaivalingi.“’!). Archaika zavéjo Geda
savo stiprumu, skleidziama jéga ir tikrumu. Rekonstruoti archaika, greztis gilyn
irgi reikéjo jégos — yra pavadings savo kurybinj metoda archeologiniu®®. Taigi
pyktis, jéga, karingumas buvo suvokiami kaip veikimo kulttroje budai ir galbut
net salygos, o herojiska karinga energija, demiurgiskas pasaulio formy radima-
sis — verta giesmés tema. IndeoeuropieCiams budingos trisluoksnés socialinés
struktairos vieno kariy sluoksnio vertybé, anot George’o Dumezilio, yra Slové.
Simboliskai Gedos karinguma, kentauriska karybos koda, jéga, maista jvardijo
dailininkas Petras Repsys ant Strazdo egzemplioriaus, dabar esancio asmeninéje
Gedos bibliotekoje, raudoname jklijos fone nupieses kentaura, nesantj moterj, ir
uzrades: ,,Geriausiam Lietuvos poetui ir Kara vyrui Sigitui Gedai. Sitos knygos
paiSytojas Petras Repsys®

Isvados

Peteris Sloterdijkas abejojo modernaus zmogaus galimybémis persikelti ar jsi-
vaizduoti tokj laika, kai savokos ,karas” ir ,,laimé” sudaro prasminga konstelia-
cija, nors pirmiesiems Homero klausytojams tai buvusi neperskiriama pora®®.Vis

délto kai kurie Siandien svetimi senosios pasaulévokos aspektai gali buti jzvel-

50 Sigitas Geda, Adolélio kalendoriai, p. 212.

51 Idem, ,Lietuviy erotiné poezija“ Siaurés Aténai, 2004 03 13.
52 Idem, ,Neleiskite $viesai numirti Siaurés Aténai, 2010 10 08.
53 Peter Sloterdijk, op. cit., p. 12.
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giami Sigito Gedos kuryboje. Atrodo, kad tai, kas gyvastinga, gyvybinga, kas
turi sprogdinancios galios, jo kiiryboje suvokiama kaip i$ paciy archajiskiausiy
Saltiniy kylanti jéga, o ir pats ,,archeologinis” judesys reikalauja jégos.

Siame daugiau ,,%valgybiniame® straipsnyje motyvuota galimybé daugia-
veidj ir daugiabalsj, nuolat besikei¢iantj ,,a8* Gedos poezijoje matyti ne kaip
zaidybiskos postmodernios asmenybés variantg, o labiau kaip daugialypj senovés
graiky subjekta, problemiskai suvokiantj savo vientisuma ir sugebéjima kontro-
livoti vidines emocijas ir jégas. Prielaida, kad Gedos kuryba galima nusakyti
thumos ir ménis savoka, energija, kuri viska griauna ir kuria, kuri nelabai tikty
Siandienos pasauliui ir zmogui aprasyti, turi pagrindo. Galimi plétoti ir gilin-
ti keli bendresni Gedos poezijos aspektai: pasaulis kaip energijy kovy arena,
kultiira, kuriama grumtynése, jtampy srautuose, o zmogus — persmelkiamas,
uzvaldomas emocijy.

Pyktis, jéga Gedos kuryboje gali bati analizuojami ir kaip kultariné (ne
tik psichologiné ar fiziné) savoka, kaip kirybos salyga, veikimo kultiroje ba-
das. Pyktis (pvz., poemoje Strazdas) pasirodo ir kaip sena pasaulj griaunantis,
ardantis, ir i§ chaoso kuriantis nauja tvarka, giesméje, kalboje uztikrinantis to
pasaulio sauga ir testinuma. Tyrimo temai galéty priklausyti ir pykcio, jégos es-
tetika (ekstatiska pykcio, jsiucio retorika vélyvojoje Gedos kiryboje vis dazniau
jgauna profaniskas, kasdieniskas formas), pavasariska, pradzios energijos vaiz-
dinija, stiprus poetas kaip pavyzdiné laikysena. VitalisSkuma iskelianti vaizduoté
sieja tikra ktryba su autentiSkumu, tikrumu, kurio impulsai kyla i$ seniausiy
kultiiros Saltiniy. Pykcio, jégos ir tikrumo, autentiskumo rySys XX a. kultiiroje
irgi turi savg tradicija ir taip pat galéty buti vienas iS Gedos karybos interpre-
tacijos konteksty.

Senovés graiky slovés etika galima aiskinti ir Gedos karybos impulsus, ir jo

lietuviy literatiros refleksija bei laikysena literataros lauke.
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Summary

Drawing on Peter Sloterdijk’s analysis of Greek culture in Anger and Time
(Zeit und Zorn, 2000), this article explores Sigitas Geda’s poetry and at-
titude within the field of literature. This poet’s penchant for archaic cultures
makes it relevant to explain some aspects of his poetry using Classical Greek
concepts. In Geda’s conception, the world and culture are understood as

a fabric woven out of anger and other strong emotions; creativity is seen

as vitality and a way of demiurgically creating and ruling the world; and a
multi-faceted and multi-voiced, constantly changing “I” is explained not as
a version of the performative postmodern self, but as closer to the complex
subject of the Ancient Greeks — one which has a problematic understanding
of its own continuity, which is in turn permeated and ruled by external en-
ergies and emotions. Anger emerges as a force that destroys and dismantles
the old world, generating a new order from the chaos through song, guaran-
teeing the safety and continuity of the world through language. The ques-
tion of anger is related to the thirst for glory: it is interpreted as the Ancient
Greeks’ efforts to achieve immortality through human memory, and as a way

of explaining Geda’s unconventional status within Lithuanian literature.

Keywords: anger, glory, Sigitas Geda, the archaic, Ancient Greek culture.




