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Laisvojo mąstymo deficitas
Viktorija Daujotytė, Laisvojo mąstymo properšos, Vilnius: Tyto alba, 2012, 
302, [2] p., ISBN 978–9986–16–912–3

Laisvo mąstymo trūkumas akademinėje kultūroje toks akivaizdus, kad galima, 
naudojant ekonominį terminą, vadinti jį deficitu. Nuolat, su apmaudu konsta-
tuojamas, minimas ir žurnalo Colloquia svarstymuose, linkint kolegoms nesi-
varžyti, ieškoti naujų, nenusidėvėjusių, kūrybingų akademinio rašymo formų 
ir išraiškos galimybių. O svarbiausia – nesprausti savęs į Prokrusto lovą ir kitus 
futliarus, teisinantis žanro reikalavimais; priimti galbūt ne visai tuos sprendi-
mus, kuriuos „reikia“, „naudinga“ ir „našu“, bet bravūriškai leistis vedamiems 
drąsios minties, rizikuoti, lošti, gal net patirti pralaimėjimą, įsileidžiant į kabi-
netus ir auditorijas gryno oro. Laisvai mąstyti – beveik kaip kvėpuoti, jeigu iš 
tikrųjų gyveni literatūroje ir literatūra; arba, kaip gražiai hermeneutinį principą 
įvardija knygos autorė, – po tekstus vaikščioti ratais. Laisvąjį mąstymą pirmiau-
sia asocijuočiau su žmogaus gebėjimu pasakyti ne tai, ko iš jo visi tikisi, o tai, 
kas nustebina paradoksalumu ir atrodo prieita, išmąstyta intuityviu būdu, kurį 
nežinoma, kone mistinė konvergencija skaitytojo sąmonėje sulygina su pačiais 
racionaliausiais metodais. Profesorė Viktorija Daujotytė savo naujos knygos pa-
vadinimą motyvuoja kaip meditatyvų stebėjimą, mintijimą be tikslingų, prag
matiškų pastangų: 

Mąstymas ar galvojimas, kaip dabar sako Arvydas Šliogeris: lietuviškasis galvojimas. 
Neatskiriamai: galbūt galvojimas specialesnis, atskiresnis, mąstymas labiau susijęs su 
būsenomis. Mąsli būsena, kai mintys pinasi lyg savaime, kai kas nors paaiškėja, pa-
sirodo – lyg ir be galvojimo pastangų. Beveik nepastebimai. Nesiekei, neieškojai, o 
lyg ir priėjai. (p. 11)

Metaforiškai, poetiškai pripažįstama ir pasąmonės veikla, griežtai racionalizuo-
tame mąstymo modelyje paprastai neigiama: „Laisvasis mąstymas – sėklos, krin-
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tančios (ir sapne) – į atvirą, nežinia ko laukiančią sąmonę, leidžiančios šaknis. 
[...] Laisvasis mąstymas – vaikščiojimas vos įžiūrimais literatūros takiukais tarp 
kalbos, literatūros, gyvenimo, literatūros, kalbos.“ (p. 18) Akademinis profe-
sorės rašymas natūraliai susipina su eseistine, literatūrine kalba, neatsitiktinai 
ornamentiškai pakartojant: kalbos, literatūros, gyvenimo, literatūros, kalbos.

Be abejo, kiekvienas skaitantysis susidėlioja emocinius akcentus ten, kas 
jam aktualu: todėl ir ši recenzija subjektyvi, skaitanti suinteresuotai, stabtelėjanti 
ties sau svarbiais momentais. Literatūros teorijas skaityti ir permanyti nelengva: 
tam tikra prasme ši knyga gali būti skaitoma ir kaip supaprastinti teorijų varian-
tai, kuriuos intuityviai perpranti, jei esi bent minimaliai pasidomėjusi jų pagrin-
dais – nors autorė kalba iš fenomenologinių pozicijų, knygoje nevengiama ap-
tarti kai kurių Jacques’o Derrida idėjų ar paminėti psichoanalizės perspektyvos. 
Beje, Derrida cituojamas ir autobiografiškumo svarbai sustiprinti: „Menkiausia-
me autobiografiniame bruože gali slypėti didžiausios istorinės, teorinės, kalbi-
nės, filosofinės kultūros potencialumas – būtent tai iš esmės mane ir domina.“ 
(p. 99) Autobiografiškumu, kad ir nelabai išryškintu, gali būti grindžiama ir šios 
knygos „be įsipareigojimų“ rašymo intencija – joje daug kartų ratais išbraidytų 
tekstų ratilai.

Tačiau bene labiausiai ši knyga veikia kaip liudijimas, kad mąstymas apie 
literatūrą gali būti nepertraukiamas kaip asmeninio dienoraščio rašymas (nors 
tas jau tvirtai žinoma sulig Alfonso Nykos-Niliūno Dienoraščio fragmentų iš-
leidimo faktu). Tai gyvenimo, o ne darbo (kaip nuo rašančiosios asmenybės 
tartum atsietos veiklos) dokumentas. Aplinkui – didžiulis bendrakeleivių ratas: 
literatūros klasikai, iškilios kultūros figūros, rašytojai amžininkai, menininkai, 
mokslininkai, kolegos, studentai, tampantys siužeto dalyviais ir bendraautoriais. 
Nemažai dėmesio skiriama Maironiui, Justinui Marcinkevičiui, Česlavui Mi-
lošui, Mikalojui Konstantinui Čiurlioniui – tai susiję ir su jubiliejiniais metais, 
jaučiama pareiga apmąstyti, paminėti, bandyti eiti vos matomais takiukais, ap-
čiuopti ne tiek fasadinius, kiek kamerinius registrus. Aptariant Čiurlionio kūry-
bos kontekstus, maloniai nustebino dėmesys muzikai (gan svetimas filologiniam 
akiračiui), net tokiai aptarimų retenybei kaip harmonizuotos dainos: „Kokia 
aiški harmonizuotų dainų sąsaja su ,Karalių pasaka‘, su ,Žemaičių kapinėmis‘“ 
(p. 30). (Nors vis dėlto tiksliai nepasakyta, kokia toji sąsaja, o plika akimi tą mato 
ne kiekvienas – tas sakinys labiau veikia kaip atradimo emocija.) Literatūros pa-
sakojimai ar asociacijos jungiami su asmenine patirtimi, tačiau nenukrypstama į  
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autobiografinius prisiminimus; nuo savęs, nuo patirties – link teksto ir jo supra-
timo. Kartais autobiografijos blyksčių norėtųsi daugiau. Pavyzdžiui, fenomeno-
logiškai aprašytas intymiosios atminties mechanizmas:

Tai buvo; darant namelio duris prisivijo geltona, dryžuota rudens vapsva. Staigiai 
perveriantis dingsnis: tai buvo. Buvo tokia akimirka: ruduo, širdies skaudumas, ilge-
sys, durys, prie kurių sustojau, vapsva ant rankos, kai siekiau rankenos. Kur, kada? 
Ak, taip: bendrabutis Pavandenėj, pirmieji metai aštuntoje klasėje, lipant mediniais 
laiptais (buvusioj špitolėj), pėsčia atėjau iš Pagirgždūčio, krepšely turėjau medaus 
stiklinėlę, mamos stipriai aprištą vaškiniu popieriumi. Ėjau iš laukų, iš begalinės 
erdvės, vis giliau: laiptai, koridoriai, auditorijos, aštuntas aukštas Vilniuje, toli nuo 
medžių, įprastai šviečiančių pro langus. Bet kai vėl lipu mediniais girgždančiais bu-
vusios špitolės laiptais (seniai viskas nugriauta), esu ne tik jos varganoje uždarybėje, 
bet ir erdviuose atminties laukuose. (p. 38–39)

Įsižiūrėjimas į gamtos ir kultūros reiškinius vientisas, neskaidomas: gal todėl 
taip natūraliai perskaitoma Žemaitė – per kraštovaizdį, balas, pasaulio horizontą 
už miško (p. 110). Kai kurie iš tų reiškinių, stebimi veikiausiai literatūrinėje spau-
doje, neišvengia minorinio vertinimo: „Nustojome mąstyti apie lyriką, giliausią, 
labiausiai sutelktą lietuvių kultūros tradiciją, pirmiausia pastebėtą ir konstatuotą 
Balio Sruogos. Svarstome dabartines eilėraščių knygas, bet daugiau kaip daiktus 
sau nei ateinančius, prasitęsiančius.“ (p. 95) Daiktizmo kaip pragmatiško intereso 
radimasis tikrai gali gąsdinti, tačiau nelabai aišku, kas turima galvoje „nustojo-
me mąstyti“ – veikiausiai čia kalbama apie tekstų, skirtų poezijos problemoms 
(kokius Nemune rašydavo Valdemaras Kukulas), trūkumą. Net jei tokių tekstų 
periodikoje ir iš tikrųjų mažokai, gyvoji lyrikos refleksija, nors ir neužrašoma, 
iš literatų akiračio niekur nedingo – jų asmeniniuose pokalbiuose, diskusijose, 
bendrame buvime lyrikos temai, kad ir ne tokiai sutelktai kaip tekstas, regis, ne-
gresia išnykimas. Kitas klausimas būtų – kodėl nėra tai užrašančiųjų? Galbūt dėl 
tikrovės fragmentiškėjimo, teoretizavimo reikšmės menkėjimo, o gal dėl to, kad 
negausu ir skaitančiųjų. Labai regimai egzistuoja net tam tikros lyrikos gildijos, 
draugystės, mokyklos, tačiau viešuose renginiuose kalbėjimas apie poeziją neretai 
būna banalus, nuslystama į kalbos klišes ir iš anksto žinomas schemas. Galbūt 
reikėtų mažiau poezijos festivalių, o daugiau naujų bendruomeniškų idėjų, kad ir 
panašių į „Mirusių poetų draugiją“ (rež. Peter Weir, JAV, 1989). 
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Vienas gražiausių autorės pasakymų, komentuojant Mikalojaus Vilučio 
tekstą: „Menas yra taip kaip gyvenimas: įvairiai suprantamas, yra nuostatų, netgi 
teorijų. Ir asmeninių tiesų. Asmeninių tiesų, kurios, jei sąžiningos, visada jaučia 
nežinau artumą.“ (p. 117) Nežinau artumas – kaip atsisakymas kategoriškai teigti, 
vertinti, vienareikšmiškai apibendrinti, bendravardiklinti. Kitaip sakant – pozi-
cija, rizikingai gravituojanti ties intymumo, net asmeniškumo riba. Imponuo-
ja tarp literatūrologų retokai išgirstama savikritika, nukreipta į profesinį lauką: 
„Mokslininkai yra pernelyg atsiskyrę nuo meno, literatūros.“ (p. 155) Impo-
nuoja turbūt dėl to, kad šiaip jau ją išgirsti beveik neįmanoma: literatūrologai 
yra gynybiški, jie nenori sutikti su saugaus, hermetiško tyrinėtojo įvaizdžiu. Ir 
vis dėlto literatūros kūrinys jų diskurse dažniausiai figūruoja kaip preparacijų 
objektas, su kuriuo tarsi gėdinga turėti kokių nors giminiškų, t. y. kūrybinių, 
saitų, „nusileisti“ ligi tyrinėjamo autoriaus metakalbos. Dar galima būtų pa-
minėti perdėtą snobizmą, panieką nekanonizuotoms literatūros ir jos refleksijų 
gyvavimo formoms, pasyvumą visuomenės gyvenimo, politikos (ir net švietimo 
ar kultūros politikos) atžvilgiu. Greta viso to akivaizdu, kad dauguma akademi-
kų vengia kultūrinės spaudos kaip ne itin vertos savo brangaus laiko ir dėmesio: 
profesorės praktika šiuo klausimu būtų kardinaliai priešinga.

Knygoje Laisvojo mąstymo properšos neapeinama autoriteto tema (vis tarsi 
atsitiktinai išnirdavusi autorės publicistikoje Literatūroje ir mene), autoritetui kaip 
galios formai suteikiant ne vien Didžiojo kito statusą: „Stipriausiai, nežinomais 
būdais veikia prigimtinė galia – tikroji autoritetė.“ (p. 172) Autoritetas savaip 
dekonstruojamas, pripažįstant, kad „autoritetai gali būti ir tekstai“ (p. 174), taip 
pat perspėjant: „Keista, bet taip yra, kad sielos autoritetas labiausiai veikia tada, 
kai viešai apie ją nekalbama. Didelis viešumas nėra naudingas autoritetams, juos 
išardo.“ (p. 173) Gal ir gerai, kad profesorės nėra socialiniuose tinkluose, kur au-
toritetinga filosofė drąsiai pareiškia, kad Maironis esantis eiliakalys, o Marcinke-
vičius – grafomanas; ir tai nėra kokia nors labai impulsyvi, neartikuliuota pozicija, 
bet komparatyvistinis vertinimas, neblogai išmanant Vakarų literatūros tradiciją. 
To (negatyvaus vertinimo, gruboko, nors dažniausiai teisingo, kriticizmo) apsup-
tyje esame kasdien, tą kasdien skauda, bet tenka susitaikyti ir priimti tą viešumą 
kaip saugaus, sterilaus lituanistikos būvio išsižadėjimą. Šiandien, kai bet kokioje 
diskusijoje oponentas triuškinamas fraze „jūs kalbate emocijomis, ne argumen-
tais“, itin malonu buvo perskaityti profesorės pastebėjimą – „Jürgenas Haberma-
sas ,Modernybės filosofiniame diskurse‘ (2002) netikėtai prasitaria, kad įžymusis  
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dekonstruktyvistas Jaques’as Derrida ,nemėgsta argumentuoti‘“. (p. 177–178) 
Citata lyg ir skirta įtvirtinti minčiai, kad literatūros kritika galėtų būti kūry-
bingesnė, priartėti prie pačios literatūros raiškos formų. Vis dėlto imponuoja 
ir intuityvus emocijos kaip argumento suvokimas, atspindintis ir tą laisvojo bei 
racionalaus mąstymo opoziciją, kuri kartkartėmis susilieja į viena. 

Nepasakysi, kad profesorė visiškai išvengia kultūrinėje spaudoje jau ku-
ris laikas matomų humanitarams būdingų katastrofistinių laikysenų: ryškiausi 
čia būtų Šliogerio pasisakymai periodikoje, kiek santūresni – Vytauto Rubavi-
čiaus svarstymai Metuose, Literatūroje ir mene. (Galbūt iš tos tendencijos radosi 
ir bendra kelių autorių knyga simptomišku pavadinimu Nerimas)1. Tiesa, profe-
sorės kalbėjimo tonas švelnesnis; mažiau pesimizmo, daugiau šviesos. Intelektu-
alams nesvetimas abstrakčiai apokaliptines nuotaikas čia keičia kalbėjimas apie 
konkrečias realijas: nevaldomus, pagiežingus, demagogiškus interneto komen-
tarus ir neonacizmą (apie kurį ir kitiems humanitarams reiktų išsamiau kalbėti, 
aiškinantis jo priežastis, populiarumą Europoje ir t. t.).

 
Iš kur ir kaip atsiranda galia, paskatinanti internetinę, „komentarinę“ neapykantą? Šal-
tinių daug (kas nori mušti, pagalį visada ras; norinčiam mesti akmuo visada po ran-
ka; – tai dar iš vaikystės, iš mano senųjų). Juodas, sugedęs vanduo pradėjo trykšti ir 
iš „patriotinių“ paskatų; tam dabar yra tinkama psichologinė terpė, padedanti tokiai 
„galiai“ sklisti. Kalbos problema – ji neturi savikontrolės, kontroliuoja tik sąmonė: apie 
„kovą“ su tėvynės „priešais“ gali kalbėti pykčiu kitiems, kitokiems pertekę, savo tamsių 
tikslų kitų sąskaita siekiantys. Atskirti galima, bet tam reikia didelių pastangų. (p. 143)

Aptariama verbalinio chamizmo problema, su kurios vertinimu ne visai su-
tinku. Daug kas kultūros terpėje turi būti iškalbėta, išrašyta (ne vien interneti-
nių komentarų, bet ir mažumėlę civilizuotesniu pavidalu): taip pat ir pyktis, kol 
neįgavo kitokių, daug pavojingesnių formų. Be to, tas pats verbalinis chamizmas 
gali būti interpretuojamas kaip avangardizmas ar radikalus kritiškumas, turįs tei-
sę būti ir net pageidautinas, kad literatūrinis gyvenimas nevirstų užsistovėju-
sio vandens akivaru. Skyrelis, skirtas įsivaizduojamam ginčui su obskurantais 
kalbininkais, šiandien jau nebejaudina taip, kaip būtų jaudinęs, prieš, tarkime, 

1	V iktorija Daujotytė, Valentinas Mikelėnas, Arvydas Šliogeris, Aleksandras Vasiliauskas, Vla-
das Žulkus, Nerimas, Vilnius: Tyto alba, 2012.
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dešimtmetį. Tikriausiai dėl to, kad šiandien visur, pradedant socialiniais tinklais ir 
baigiant viešąja žiniasklaidos erdve, justi ore tvyranti agresija (atsiradusi, žinoma, 
ne be pagrindo) bet kokių kalbos „represijų“ (nors neretai tai tėra švelnūs didžiųjų 
klaidų taisymai) atžvilgiu – kartais net norisi tuos vargšus kalbininkus užstoti. Kaip 
toje pačioje viešojoje erdvėje mini emigracijoje dirbantis mokslininkas lingvistas 
Giedrius Subačius, kalba tikrai keisis, bet mums svarbu, kad išliktų bent jos pava-
dinimas ir su kuo identifikuotis2. Šio proceso nesustabdys jokie kalbininkų drau-
dimai (priešingai, jie gali veikti kaip katalizatorius sparčiam keitimuisi). Griežtas, 
nelankstus kalbos taisyklių taikymas profesorei, regis, yra panašiai atgrasus, kaip ir 
perdėtas humanistikos kaip mokslo instrumentavimas. Su įtariu nejaukumu apra-
šomas privalomasis įrankizmas, įnagizmas akademinių procedūrų metu:

„Pasiimk kokį įnagį, panages atsiplėši“, – sako mama dar studentei, ravinčiai daržą. 
Bet paliję, žemė minkšta ir man patinka ravėti rankomis, nenoriu jų saugoti, atsi-
plausiu šiltu ir minkštu upuko vandeniu, patrinsiu dumblu. Rankos yra mano, ne, ne 
įnagis; prieinu morkų vagą, mažyčiai daigų siūleliai, tik pirštais galiu išravėti atkaklias 
balandas, jokio kastuvėlio ar kauptuvėlio negalėčiau į žemę įkasti. Retokai sudygu-
sios, reikia saugoti kiekvieną daigelį. Pirštai, rankos; akys, kurios eina pirma, pamato 
daigelį, įspėja ranką – atsargiai. [...] Tekstas; jį galima liesti (tegu ir perkeltine pras-
me), čiuopti-užčiuopti, pažinti-atpažinti. Pamatyti linijas, išsišakojimus. Pajusti teksto 
valią būti taip perskaitytam, paaiškintam, susietam su kitais, palygintam. (p. 75)

 
Tokiu būdu kritikuojamas mechanistinis teorijų taikymas, kai literatūra jau-

čiama, suvokiama kaip organiškas sutvėrimas: proteguojama savotiška literatūros 
homeopatija, jeigu galima taip pavadinti. O ir pati knyga, kaip visuma, supo-
nuoja mintį – kuo intymesnis, asmeniškesnis taps mokslininkų kalbėjimas apie 
literatūrą, tuo arčiau bus girdintieji, ką sako literatūros mokslas. Šiam kalbėjimo 
būdui negresia nei populizmas, nei elitizmas; nors jauna recenzentė Agnė Ali-
jauskaitė vadina Daujotytės knygos skaitytojus „išrinktaisiais“3, toks kalbėjimas 
pernelyg demokratiškas, kad taptų elitistiniu. Įdomu tai, kad ir lietuviškame 

2	 „Kalbininkas: lietuvių kalba keisis – svarbu, kad pavadinimas išliktų“, http://www.del-
fi.lt/news/daily/emigrants/kalbininkas-lietuviu-kalba-keisis-svarbu-kad-pavadinimas-
isliktu.d?id=59329637 (žiūrėta 2012 11 26).

3	A gnė Alijauskaitė, „Parašyta skaitantiems, subalansuota literatūrologams“, Šiaurės Atėnai, 
2012 11 09.
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teoretikų diskurse apie literatūros istoriją (ar istorijas) ir teorijas vis labiau įsi-
tvirtinant minčiai, kad „siužetą reiktų nušauti“, profesorė teigia siužeto būtinybę:

Suprantamas yra mokslininkų noras apsisaugoti nuo mėgėjystės ar šarlatanystės. Bet 
didžiausias pavojus humanistikai kyla iš pseudomoksliškumo, iš nesuprantamų, ne-
paskaitomų tekstų. Pseudoretorika negali įtikinti, ji negali būti įdomi. Įdomumas pri-
klauso humanistikos vertinimo kriterijams. Siužetiški yra ne tik veiksmai, nuotykiai, 
įvykiai. Siužetiška yra ir mintis; mąstymo linijos, posūkiai, sankabos. Aukščiausias 
vidinio teksto junglumo laipsnis yra stilius. Savitas stilius rodo ir mąstymo savitumą. 

Humanistikos perspektyvai už pseudoretorinį moksliškumą mažiau tepavojingas 
mėgėjiškas, ne itin aukštas mąstymo lygis, jei tik jis susijęs su tikrais, autentiškais 
interesais, jei tik iš tiesų siekiama pasisakyti apie literatūrą, tekstą. Dalis balasto yra 
visur, jo negalima išvengti jokiais apribojimais. (p. 177)

T. y., kas atleistina „negabiesiems“, jokiu būdu neturi tapti talentingo rašymo 
pasiteisinimu. Kiek pamenu iš senesnių pasisakymų, profesorei visada sąmoningai 
rūpėjo dėmesys silpnesniajam rašytojui (tas pats veikiausiai galioja ir akademinėje 
sferoje), jautri kritika, pedagogika. Bent jau nesu mačiusi nė vienos „piktos“ jos 
recenzijos; jeigu rašoma net apie vidutinišką knygą, stengiamasi pasakyti ką nors 
pozityvaus (nors abejoju, ar vien pozityviosios recenzijos turi prasmę). 

Knygoje ypač gyvas Vlado Šimkaus aprašas, kaip dabar madinga sakyti – 
portreto eskizas (p. 239). Nedaug dėmesio (bet skiriama) Giedrai Radvilavičiūtei, 
kur kas daugiau – Danutei Kalinauskaitei. Tos proporcijos tikriausiai nužymėtų 
ir jų tekstų vertes, nors šiandien tai gali būti tik spėjimas. Stebėtojos žvilgsnis 
saugantis, konservatyvus; su kai kuriais teiginiais galima nesutikti, tačiau tam 
yra diskusijų erdvė. Paradoksas – kai skaitau šitą Daujotytės knygą, jaučiuosi 
nebe taip, lyg klausyčiau ramaus jos balso (taip jausdavausi skaitydama litera-
tūros fenomenologijos, kritikos vadovėlius, kai kurias monografijas), o pasako-
čiausi. Toks dialogo įspūdis galbūt kyla ir iš to, kad rašoma aktualiomis, kultūros 
lauke sklandančiomis temomis, kurias vienaip ar kitaip apmąsto visi, bet ne visi 
sugeba užrašyti arba neranda deficitu virtusio laiko. Šia prasme Laisvojo mąstymo 
properšos ragina nuolat tikrinti dienoraščio, paraščių, publicistikos, darbo užrašų 
ribas; nevengti viešai pasisakyti, kalbėti ne tik apie literatūros, bet ir gyvenimo 
užribius, paribius, susisiekiančius takus. Ir nors abejoju glotnių recenzijų pras-
me, tačiau kitokios parašyti šįsyk negalėjau.


