S T RAITIUPSNTIAI

JURATE CERSKUTE

Ric¢ardo Gavelio Vilniaus
pokeris: nuo rasiomono iki
dekonstrukcinio pasakojimo

Anotacija: Straipsnyje nagrinéjamas 1989 m. pasirodes garsiausias Ricardo
Gavelio romanas Vilniaus pokeris, démesj sutelkiant j pasakojima, jo struktu-
rines linijas ir konstravimo buda. Analizés raktu pasirinkus Gavelio archyve
aptikta medziaga, konstatuojama, kad nejprasta Vilniaus pokerio pasakojimo
konstravimo buida raSytojas perima i§ Akiros Kurosawos filmo Rasiomonas.
Taikant kinematografinj rasiomonisko pasakojimo modelj identifikuojamas
ir aprasomas Vilniaus pokerio pasakojimas, jo daugialinijiSkumas ir neviena-
prasmiskas painumas, kartu jrodant ir tai, kad Gavelio romano strukttra net
keliais aspektais transformuoja ir papildo bendraja raSiomonisko pasakojimo
strukttrg ir kad kino tyrinétojy isskirtas raSiomono modelis nepakankamas
romano vidiniy pasakojimo linijy analizei. Todél joms permanyti pasitel-
kiami amerikieciy literattirologo J. Hillis Millerio iSskirti dekonstrukciniai
pasakojimo interpretavimo principai. Daroma isvada, kad Gavelis Kurosawos
rasiomono modelj sukomplikuoja, sukurdamas tokj modelj, kuriam galima
taikyti dekonstrukcinio — labirintinio, neiSaiskinamo, vienos galimos tiesos

ir vienos centrinés prasmeés nepaliudijancio — pasakojimo terming.

Raktazodziai: Ri¢ardas Gavelis, pasakojimas, rasiomonas, J. Hillis Milleris,

Ariadnés siulas, labirintas, dekonstrukcija.

Pratarme

Amerikieciy literatiiros kritikas, Jeilio dekonstrukcijos mokyklos atstovas Jo-
sephas Hillis Milleris savo zymiame 1976 m. straipsnyje ,,Ariadnés siulas: pasi-

]

kartojimas ir pasakojimo linijiskumas*', kvestionuodamas ir dekonstruodamas

klasikineg, racionaligja pasakojimo samprata ir terminija, arba, kaip jis vadina,

1 Joseph Hillis Miller, ,,Ariadne’s Thread: Repetition and the Narrative Line®, in: Critical Inqui-
ry, Chicago university Press, 1976, t. 3, Nr. 1, p. 57-77.
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pasakojimo linijiskuma, pasitelkia reik§Smiy kuping mitinj Ariadnés jvaizdj, tam-
pantj iskalbia pasakojimo ir jo skaitytojo metafora. Pasakojima suvokdamas kaip
labirinta, o skaitytoja, literatiiros kritika — kaip savotiska Teséja, J. Hillis Milleris
klausia, kuria gi pasakojimo linija it kokiu Ariadnés situlu literaturos kritikas turi
sekti. Kaip jis turi prasiskverbti j painias pasakojimo problemas ir kuri linija jam
gali atskleisti tiesa, padéti iSpainioti pasakojimo labirintg?

Beveik analogiskai galima, o gal ir reikia, klausti ir mastant apie garsiausia
Ric¢ardo Gavelio romang Vilniaus pokeris (1989): kuri naratyviné linija yra Aria-
dnés sitlas, galintis iSpainioti romano labirintus, kurio herojaus liipomis byloja
tikroji tiesa, jei tik ji tokia jmanoma? Uz ko kabintis ir kuo sekti, kad pavykty
kuo tiksliau apciuopti, paaiskinti sudétinga Vilniaus pokerio schema ir kelias-
luoksnj pasakojima?

Ariadnés sitlo galas, galintis sékmingai iSvesti i Vilniaus pokerio labirin-
to, buvo atrastas Gavelio archyve, kurj tyrinéjant akis uzkliuvo uz vieno nej-
prasto zodzio. 1980 m. sausio 27 d. vakariniame laiske Levui Raibsteinui (Leo
Ray), aptardamas tuo metu itin dominusia ir neraminusia pasakotojo problema,
Gavelis raso: ,,O tau ar rupi kazkoks Matytojas? Ar matytojas visuomet esi tu
pats? Pasakotojas, pavyzdziui, niekuomet nesu a$ pats. Absoliuciai beveik gali-
ma sakyti niekada. Matai, kokie fokusai. Rasiomonas [i$skirta mano — JC| mano
darbe reiskiasi visa laikg. ,Vilniaus pokeris® tebuty visos Sitos fantasmagorijos
kvintesencija.“?

Tad rasiomonas (plg. terming $io straipsnio pavadinime) ir Ariadnés sitlas —
du konceptualtis jvaizdziai, kuriy teorinémis trajektorijomis Siame straipsnyje
déliosis Vilniaus pokerio analizé. Cituotame laisko fragmente Gavelio minimas
slépiningas rasiomonas padés strukturiskai permanyti Vilniaus pokerio pasako-
jimo keliasluoksniskuma. O minétame J. Hillis Millerio straipsnyje plétojama
dekonstrukciné naratyvo samprata bus savotiskas sio tyrimo Ariadnés sitlas, is-
vesiantis i§ rasiomono aklavietés, Gavelio labirinto ir padésiantis paaiskinti ta pa-
sakotojo fantasmagorijos kvintesencija bei paliudyti §j romana esant daugialype

dekonstrukcijos erdve.

2 Ricardo Gavelio laiskas Levui Raibsteinui (1980 01 27 vakare) i$ Lietuviy literattiros ir tau-
tosakos instituto Mokslinés bibliotekos rankrastyno F112-69, p. 8.
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Rasiomonas ar rasiomonas?

Gavelio vartojama forma ,rasiomonas® yra i$ rusy kalbos atkeliaves japonisko
zodzio ,,rashomon® vertinys (veikiau — bloga adaptacija), kuris, spétina, Lietu-
voje buvo pradétas vartoti 7—ajame praéjusio amziaus deSimtmetyje: 1965 m.
leidykla ,,Vaga® publikavo japony rasytojo Rytnosuke Akutagawa mazosios
prozos rinkinj Rasiomono vartai (tekstai versti i$ rusy kalbos). Manytina, kad
panasiu metu Lietuvoje buvo rodytas ir garsaus japony kino rezisieriaus Akiros
Kurosawos filmas Rashomon, nes jj recenzijoje ,,Aistry tankumyne® (beje, irgi
,Rasiomono® pavadinimu) 1966 m. spalio 29 d. Literaturoje ir mene pristaté kino
kritikas Saulius Macaitis.

Skirtingos to paties zodzio vartojimo formos ir su tuo susije galimi reikSmes
netikslumai vercia pasirinkti vieng i$ jy, todél straipsnyje bus vartojama lietu-
viskai transkribuota originalo —Akutagawos ir Kurosawos vartoto ,,rashomon® —
forma rasiomonas’.

Zodis ,rafiomonas“ Zymi istorinj paminkla. Juo vadinami vartai, skirtingais
amziais ir istoriniais (Nara ir Heian) laikotarpiais saugoje tuometines Japonijos
sostines Nara (VIII a.) ir Kyoto (794—1185 m.). Siais pietiniais miesto vartais
baigdavosi centriné miesty aléja, éjusi nuo imperatoriy ramy. Dar ir dabar Ja-
ponijoje stitkso Siy varty griuvésiai kaip garbingos praeities liudijimas. XII a.
pabaigoje, kai sostiné iSgyveno kovas dél sosto ir galios pasiskirstymo, Sie vartai
tapo nitiria ir pavojinga vieta, kurioje slépdavosi plésikai ir kiti jtartinos reputa-
cijos zmonés, budavo iSmetami kudikiy ir Zzmoniy lavonai.

Bitent tokj pavojingos erdvés, sugriuvusiy ir imperatoriska didybe praradu-
siy varty vaizdinj 1915 m. prikélé jaunas japony rasytojas Akutagawa, pasirinkes
juos vieno savo apsakymo veiksmo vieta (apsakymas ir vadinasi ,, Rasiomonas®).
O Vakary pasaulio akiratyje ir samonéje zodj ,ras$iomonas” galutinai jtvirtino
japony kino meistras Akira Kurosawa 1950 m. sukurtame filme tuo paciu pava-
dinimu. Batent po $io filmo ir jo pasaulinés sékmés smarkiai pakito ir iSsipléte
zodzio reikSmé — dabar rasiomonu dazniausiai jvardijamas, visiSkai pamirstant
pirmine varty reikSme, specifinis pasakojimo konstravimo budas, kuris ir bus

aptartas Siame straipsnyje.

3 Siekiant islaikyti autentiska Gavelio pateikta prasme, visame straipsnyje, iSskyrus nuorodas
i Kurosawos filmo pavadinima, $is zodis bus vartojamas kaip savoka, apibaidinanti specifinj
pasakojimo buida.
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Apie rasiomona kalba ne tik pasakojimo, ypa¢ kino, tyrinétojai, bet ir an-
tropologai, pastaraisiais metais uzsimenantys apie ,,rasiomono efekta” — suvokimo
subjektyvumo efekta, kuris pasireiSskia zmogui atsimenant jo patirtus dalykus, pra-
eityje nutikusius jvykius: tie patys to paties jvykio dalyviai jj atsimena skirtingai, ir
versijos neretai btina kardinaliai priesingos. Apskritai vis dazniau rasiomonas yra
aptariamas ir analizuojamas kaip reik$mingas subjektyvumo klausimas, patvirtinan-
tis egzistuojant trtikinéjancia ir labirintine ne tik atminties, bet ir kalbos struktira.

Tai, kad Gavelis, kalbédamas apie specifinj pasakojimo organizavimo buda, var-
toja zod] ,,rasiomonas®; leidzia manyti, jog §j termina jis perima ne i$ Akutagawos
teksto, o butent is Kurosawos filmo. Taip manyti leidzia paprastas, bet iSkalbus fak-
tas — Kurosawa savo filmo naratyvui konstruoti pasitelkia du Akutagawos apsakymus:
jau minétajj, filmui pavadinima davusj ,,Rasiomona™ (8is apsakymas pasitelkiamas
pagrindinei veiksmo vietai, prie Rasiomono varty prasideda filmas) ir apsakyma
,Tankméje® Pastarajj Akutagawa paras¢ 1922 m., jis ir nulémé Kurosawos filmo
naratyvo iSskirtinuma, kuris, kaip matyti i$ korespondencijos, itin domino Gavel;.

,, Tankméje* pasakojimas kuriamas kaip septyniy skirtingy to paties jvykio
(medkirtys giraitéje randa samurajaus lavong) dalyviy ir liudytojy versijy délio-
né. Nuzudytajj rades medkirtys, keliaujantis vienuolis, sargybinis, sené (nuzudy-
tojo zmonos motina), garsus plésikas Tadziomarus (Tajomaru), kuris kaltinamas
nuzudes vyra, — visi jie savasias jvykio ir jo aplinkybiy versijas pateikia teismo
pareiginui tardymo metu. (Todél ir Akutagawos tekstas primena referuotus ir
dokumentiskai tikslius bei sausus iSrasus i$ tardymo protokoly, kuriuos skaitant
tarsi girdéti menamas tardytojo balsas, kuriantis jsivaizduojamo tardymo ar ap-
klausos jspudj.) Kai jau atrodo, kad nusikaltimas iaiskintas ir nusikaltélis, beje,
pats pripazines savo kalte, pagautas, visa situacija ir jsivaizduojamo nusikaltimo
dramaturgija reikSmingai keiCia, paneigia ir aukstyn kojom ,apvercia® dviejy
svarbiausiyjy dalyviy — nuzudyto samurajaus ir jo Zmonos — pasakojimai, visiskai
nesutampantys su jau zinomomis versijomis.

[$ Sio apsakymo Kurosawa paima, zinoma, modifikuodamas, ne tik pagrin-
dinius veikéjus ir siuzeta, bet ir patj reikSmingiausig dalyka, tapusj rasiomonu —
nejprasta pasakojimo buda, skirtingy versijy délioneg, neatskleidziant vienos ga-
limos ir negincijamos tiesos, o paliekant skaitytojui / zitirovui galimybe paciam
sudélioti jvykiy eiga ir sukurti savaja tiesos versija. Butent apie tokj pasakojimo
principa Gavelis kalba cituotame laiske Levui Raibsteinui ir biitent jj pirmakart

savo kuryboje isSbando romanu Vilniaus pokeris.
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Nerasiomoniskos rasiomono praktiky Kurosawos

ir Gavelio paralelés

Idémiau susidoméjus rasiomono fenomenu ir tokio pasakojimo ypatumais, ne-
tikétai iSrySkéjo nemazai §j pasakojimo organizavimo principg taikiusiy kareé-
ju — Kurosawos ir Gavelio — kurybiniy trajektorijy paraleliy. Todél pries pradeé-
dama jdémiai narplioti Vilniaus pokerio rasiomoniskaja kvintesencija, trumpai
aptarsiu ir minétuosius, Siek tiek stulbinancius sutapimus, tampancius jdomiu
ir iskalbiu kontekstu.

1950 m. pasirodes Kurosawos Rasiomonas buvo isties reikSmingas jvykis —
juo kino rezisierius pristaté pasaulinei auditorijai save ir vakarieCiams nezinoma
Japonijos kinematografa. Rasiomonas tapo pirmuoju uz Japonijos sieny rodytu
japonisku kino filmu. Batent Siuo filmu Kurosawa i$garséjo Vakary pasaulyje ir
sulauké jvertinimo bei nuskyné pirmuosius tarptautinius laurus: 1951 m. buvo
apdovanotas svarbiausiu Venecijos filmy festivalio apdovanojimu ,,Auksinis liti-
tas”; tais paciais metais filmas pelné JAV kino akademijos apdovanojima (vadi-
namajj ,,Oskara®) kaip geriausias uzsienio filmas. Kurosawa savo autobiografi-
joje pripazino: ,man Rasiomonas tapo tikrais vartais, per kuriuos a$ jzengiau j
tarptautinj kino pasaulj. Ir dabar kaip autobiografas as negaliu per juos pereiti
neapmastydamas savo likusio gyvenimo.**

Gavelio kurybos recepcijoje 1989 m. publikuotas romanas Vilniaus pokeris regi-
mas kaip reiksmingas luzis, dalinantis visa rasytojo kurybinj kelia i dvi dalis. Butent
su Vilniaus pokeriu, kurio pasirodymas buvo prilygintas galingos bombos sprogimui
ar naujos jégos jsiverzimui j lietuviy prozos lauka, prasideda Gavelio-romanisto ke-
lias, iSvedes rasytoja j visuomenés, sykiu ir rasanciosios bendruomenés, démesio aki-
ratj. Vilniaus pokeris tapo savotiskais Gavelio vartais j realy, laisva pasaulj, i bestsele-
riskq, bet tikra rasytojo susitikimg su skaitytojais ir jy reakcijomis. Ir nors, priesingai
nei Kurosawa, rasytojas jokiy apdovanojimy uz $j romana negavo, bet, kaip pats yra
prisipazines, davatky ir tamsybininky siautulj su siuo romanu uzkiiré kaip reikiant ir j
daugelio lietuviy samone ,,jsirasé” kaip skandalingojo Vilniaus pokerio autorius.

Savo rasiomoniskais kiiriniais ir Kurosawa, ir Gavelis palieté itin skaudzius

savo Salies istorijos klodus, uzkabino nesenas ir tebekraujuojancias zaizdas:

4 Akira Kurosawa, Something Like an Autobiography, translated by Audie E. Bock, New York:
Vintage Books, 1983, p. 188.
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Kurosawos filmas kurtas praéjus vos keleriems metams nuo HiroSimos tragedi-
jos, ir, nors jo veiksmas vyksta samurajisky kovy draskomoje XII a. Japonijoje,
»problemos, kurios Cia iSkeltos, nenuéjo uzmarstin drauge su tomis baisiomis
dienomis, kada nepalaidoti mirkdavo lavonai“®. Demaskuojantis marinancia ko-
munizmo sistemg Gavelio romanas buvo parasytas dar gyvenant sovietinéje san-
tvarkoje, o isleistas jau vykstant Atgimimo judéjimui, didelio Salies kulturinio,
socialinio, mentalinio ir dvasinio ltzio iSvakarése. Todél beveik viskas, apie ka
Gavelis kalbéjo savo romane, buvo itin skaudu, gyva ir pernelyg (at)pazjstama,
jau nekalbant apie romane gvildenamas tabu temas: pokarj, trémimus j Sibirg,
KGB persekiojimus ir kankinimus, ir pan.

Ir Kurosawos, ir Gavelio kuirybos tyrinétojai ir kritikai pripazjsta, kad jie
abu sukuré itin nacionalinius kurinius. Kurosawa sukuré kino Sedevra ne tik
pagal skaudziausius Japonijos iSgyvenimus aprasiusio Akutagawos kiirinius, bet
ir pagal geriausias japony estetikos tradicijas: rezisierius derino mety laiky sezo-
niskuma, scenovaizdziy autentiskuma, nebylaus kino iliuzija ktiré mégindamas
perteikti japonisky gravitury vizualuma. Gavelis sukaré, tikétina, laikui nepaval-
dy, genialiai analitiska ir autentiska romana apie savo miesta, savo salj, jos esa-
mas ir menamas vertybes, mitus ir realybe. Jo sukurtos tikslios homo lithuanicus
ir homo sovieticus dvasinés ir fizinés charakteristikos, manytina, ,,galios” dar ne
vienerius metus ir esan¢ioms bei ateinan¢ioms kartoms primins ir liudys nesena,
bet jau nebeesancia praeitj.

Kurosawos kuryba tyrinéjantis Mitsuhiro Yoshimoto teigia, kad Kurosawa
Siuo filmu dekonstruoja ne tik nacionaling tapatybe, bet ir gyvenamo meto ideo-
logija®; ta patj Vilniaus pokeryje daro ir Gavelis, negailestingai atverdamas lietu-
viskumo Serdj, tinancia sovietinés sistemos gniauztuose. Kurosawa pasitelkia Ra-
Siomono vartus kaip dviguba buvusios Japonijos didybés ir esamo moralinio bei
fizinio nuosmukio simbolj. Veik analogiskas prasmes generuojanciu simboliu ne
tik Vilniaus pokeryje, bet ir kituose (ypa¢ vadinamojo Vilniaus ciklo) romanuose
Gaveliui tampa Vilnius, aprépiantis ir didinga praeitj, ir iSgyvenama dabartj.

Pasirodzius Rasiomonui Vakary pasaulyje imta kalbéti apie Ryty kino es-

tetika ir jos skirtumus nuo Holivudo pramonés diktuojamos Vakary kino pro-

5 Saulius Macaitis, ,,Aistry tankumyne®, Literatira ir menas, 1966 10 29, prieiga per interneta:
http://www.lfc.lt/1t/Page=ArticleList&ID=6268 (ziuréta 2012 09 25).

6 Mitsuhiro Yoshimoto, Kurosawa: Film Studies and Japanese Cinema, Durham, North Caroli-
na: Duke University Press, 2000, p. 113.
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dukcijos. Daugelis kino tyréjy pazymi, kad Kurosawos filmas iSbudino Vakary
pasaulj i$ holivudinio kino sapno ir primetamy standarty, parodydamas, kad
gali bati ir yra kitas pasaulis. Su Gavelio Vilniaus pokeriu lietuviy literattiroje
»atsirado® miestas, jo kultura, kunas ir erotiné, kad ir destruktyvi, stilistika. Sis
romanas — bene pirmoji ypatingai ryski, metaforizuota ir negailestingai tiksli
Vilniaus refleksija bei neaSaringas lietuviskumo apmastymas. Vilniaus pokeris
buvo vienas pirmyjy ir islieka tarp ty retyjy, gelezine struktiira sukonstruoty

lietuvisky romany.

Vilniaus pokeris - gaveliskoji rasiomono struktura

Jau trumpai uzsiminiau, kad rasiomonisko pasakojimo refleksijas ir analizes j
teorinj lauka ir apyvarta jvedé ir jteisino kino naratyvo tyrinéjimai. Juose neretai
Kurosawa minimas kaip naujo zanro — rasiomono — iSradéjas, o filmo naraty-
viné struktuira pristatoma kaip opozicija ar alternatyva tradiciniam naratyvui ir
pasitelkiama kaip nepralenkiamas pavyzdys kalbant apie naratyvinés struktiiros
pazeidimus’.

Rasiomoniskos struktiiros pasakojimo istakos neabejotinai yra Kurosa-
wos filmas. Butent jo naratyviné schema tapo pacia bendriausia rasiomonis-
kaja struktiira, kuria sudaro dvi pagrindinés naratyvinés linijos: réminanti ir
jrémintoji (kitaip tariant, pasakojimas pasakojime). Réminanti istorija aprépia
visa pasakojimg, ji pradeda ir pabaigia. Jrémintoji istorija savo siuzetu skiriasi
nuo réminanciosios, taciau butent pastaroji neretai pertraukia vadinamaja vidi-
ne istorija. Kurosawos filmas prasideda prie apgriuvusiy Rafiomono varty. Cia
nuo lietaus slepiasi medkirtys, vienuolis ir valkata. Jiems belaukiant, kol nustos
pliaupti lietus, medkirtys pradeda pasakoti pries tris dienas iSgyventa siaubinga
istorija: apie tai, kaip jis giraitéje rado nuzudyta samurajy, kaip dalyvavo teismo
procese, ko jo klausinéjo tardytojas ir ka kalbéjo kiti liudytojai. Si medkir&io
istorija pateikiama kaip prisiminimy blyksniai i$ praeities, jsiterpiantys ir per-

traukiantys pagrindine trijy zmoniy, laukianciy lietaus pabaigos po Rasiomono

7 Zr.: Maria Pramaggiore, Tom Wallis, Film: A Critical Introduction (second edition), Pearson,
2008, p. 85-86; Stephen Prince, The Warrior's Camera: The Cinema of Akira Kurosawa, Prin-
ceton, New Jersey: Princeton University Press, 1991, p. 127-135.
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vartais, linija. Medkircio pasakojama istorija i§ pradziy déstoma labai logiskai
ir nuosekliai, taciau netikétai ja ima pertraukti kity zmoniy, susijusiy su zmog-
zudyste ir jos tyrimu, balsai ir jais pasakojamos nuzudymo aplinkybiy versijos.
Taip ziurovas susipazjsta su kaltinamojo, bandito Tadziomaraus, nuzudyto sa-
murajaus Takehiro, kalbanc¢io mediumo balsu, ir jo zmonos jvykiy versijomis,
kurios visiskai nesutampa ir nepateikia vieno teisingo nuzudymo isaiskinimo.

Bitent nenuosekli, nelinijiné pasakojimo struktiira yra pirmasis rasiomono
bruozas, arba budingas klasikinés naratyvo strukturos pazeidimas, transformuo-
jantis nuosekly linijinj jvykiy déliojima ir sykiu kvestionuojantis pasakotojo ins-
tancijos patikimuma, mat rasiomonas neturi visazinio ir patikimo pasakotojo,
»prizitrin¢io® naratyvine tvarka. (Toks Kurosawos filme galbut galéty buti med-
kirtys, bet jis irgi yra nepatikimas pasakotojas (unreliable narrator®), nes savo is-
torija pradeda nuo prisipazinimo, kad negali viso Sito suprasti, vadinasi, ir negali
iSpainioti pasakojamos istorijos ir pasakyti, kas tiesa, o kas — ne.)

Tad pasakotojo patikimumo, jo santykio su veikéjais problematika — kitas
rasiomonisko pasakojimo isskirtinumas. Rasiomoniskame pasakojime ne tik néra
vieno patikimo pasakotojo, bet ir sunku isskirti viena pagrindinj veikéja, badin-
ga jprastiniam linijiniam naratyvui. Rasiomone visi veikéjai yra vienodai reiks-
mingi ir svarbus (arba — vienodai nesvarbus), nes kiekvieno lupomis issakyta
istorija byloja vis kitokia tiesa ir nejmanoma nuspresti, kurio gi veikéjo tiesa yra
»teisingesné® Butent Sis, bene svarbiausias, rasiomono bruozas nulemia ir kita
tokio pasakojimo ypatybe: transformuoja tradicing naratyvo pabaigos funkcija,
kitaip tariant, visagalis ir viska iSaiskinantis deus ex machina tokio tipo pasako-
jime niekada nepasirodo. Todél neretai rasiomonas vadinamas atviros pabaigos
(open-ended) pasakojimu, nes nepateikia galutinio atsakymo, skaitytojui ar zia-
rovui palikdamas demiurgiska teise nuspresti, kaip galéjo / galéty baigtis papa-
sakota istorija.

I$ straipsnio pradzioje cituotos Gavelio laisko nuotrupos matyti, kad jau
1980-aisiais, likus devyneriems metams iki publikavimo, tuo metu rasyta ro-
mana Vilniaus pokeris ra$ytojas buvo samoningai ,,uzprogramaves® ir savo ku-
rybiniame kelyje maté kaip auksciausia jo, kaip jis pats vadina, ,,darbe” besi-

reiskiancio raSiomono raiskos taska. Vilniaus pokeris pacia bendriausia prasme

8 Wayne Booth 1961 m. knygoje Rhetoric of Fiction pirmakart pavartojo §j terming, dazniau-

siai pasitelkiama kalbant apie pirmojo asmens pasakotoja, kuris nepasako tiesos, supainioja
faktus, nesugeba papasakoti nuoseklaus linijinio pasakojimo.
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atitinka aprasytaja rasiomonisko pasakojimo struktiirg, taciau kartu ir gerokai ja
pranoksta ar, veikiau, reikSmingai praplecia, o tai liudija isties efektinga ir kary-
biska rasiomono principo (pri)taikyma literatiirai.

Vilniaus pokerj sudaro keturios dalys, kurios yra keturiy svarbiausiyjy ro-
mano veikéjy — Vytauto Vargalio, Martyno Poskos, Stefanijos Monkevicitités ir
Gedimino Riaubos — istorijos, arba monologai apie 197... mety spalio méne-
sio jvykius. Kiekvienas skyrius, isskyrus paskutinjjj ,,Vox canina® pradedamas
pavadinimu, tiksliausiai ta veikéja ir jo pasakojima charakterizuojan¢iu zodziu:
,»Jie®, IS Martrascio®; ,,Tuteisa” Po jo seka tokia pati sausa informacija: ,,Vy-
tautas Vargalys, 197... mety spalio 8-oji diena®; ,,Martynas Poska, 197... mety
Tai sukuria dvejopa jspudj — lyg ir nurodo | dienorastj ir intymy, monologinj
kalbéjima, taciau itin tikslus datavimas tai paneigia, primindamas oficialia do-
kumentacija. Sis dvejopas jspudis neapleidzia ir skaitant visa romang: keturiy
veikéjy versijos nuolat balansuoja ties intymaus iSpazintinio kalbéjimo ir oficia-
laus pa(si)aiskinimo riba.

Vilniaus pokerio temy ir naratyviniy linijy laukas toks platus, kad vienu sa-
kiniu pasakyti, apie ka yra $is Gavelio romanas, tampa sunku ir net nejmanoma.
Labiausiai paplitusios versijos teigia, kad tai romanas apie Vilniy, romanas apie
sovietine sistema ir puse amziaus trukusj gyvenima joje, neretai, sekant jdo-
miausia detektyvine siuzeto linija, sakoma, kad tai tragiskai pasibaigusi Vytauto
Vargalio ir Lolitos Banytés-Zilienés meilés istorija’. Tatiau akivaizdu, kad, i$ry$-
kinant tik vieng iS gausybés romano temy, absoliuciai sumenkinamas kirinys,

apie kurj Vytautas Rubavicius rasé kaip apie luzj lietuviy prozoje:

Juk romano niekaip neapibtdinsi kokiu nors vienu aspektu, net neisskirsi vyrau-
jancios konceptualinés temos: meilé? antistalinizmas? laisvés problema? prievarta?

doroviniai pasaulio matai? lietuvio intelektas socializmo sistemoje? patriotizmas?

9 Butent 8$ia Lolitos ir Vargalio meilés linija, kaip pacia svarbiausigja romane, akcentuoja ir
dviejy minuciy trukmés videoklipas, savotiskas knygos treileris, pristatantis angliskaji Gavelio
romano vertima (http://www.youtube.com/watch?v=W2-Pk8ikS_A, ziuréta 2012 10 05).
Siame klipe Vilniaus pokeris apibiidinamas kaip knyga apie tragi¥ka meilés romana, kuris
vyksta aStuntajame deSimtmetyje, uz gelezinés uzdangos. Beveik visas dvi minutes rodoma
mergina, jsivaizduojamoji Lolita Banyté-Ziliené, vaikiiojanti po Vilniaus Senamiestj. (Rei-
kia pastebeti, kad Lolitos jvaizdis klipe kazkodél labiau primena Vladimiro Nabokovo Lolitg
nei Gavelio Vilniaus pokerj.)
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Galima biity priradyti dar ne vieng Zodj, ir jie yméty tam tikrg temine linijg. Sitai

rodo knygos meninj-konceptualinj masta.'

I$ tiesy, Rubaviciaus iSskirtasis Vilniaus pokerio uzmojis atrodo ganétinai
grandiozinis, talpinantis viskg ir visus, kas paminéta ir nepaminéta, ir tai atsi-
spindi ne tik teminése linijose, bet ir romano struktiroje.

Zvelgiant j romana struktiritkai, akivaizdu, kad pagrindiné Vilniaus pokerio
istorija yra Vytauto Vargalio istorija, pirmoji ir didziausioji romano dalis. Varga-
lio pasakojimas, apgaubtas sapno vaizdinio ir jo issipildymo, uzmezga pagrindi-
nes romano naratyvines linijas ir temas, kuriy bene svarbiausia (paciam Varga-
liui) ir didziausia, kaip liudija ir pavadinimas, yra Jie — metaforizuotas sovietinés
sistemos ir jos veikéjy, galios lauko zaidéjy, diskursas. Visa Vargalio istorija — tai
vienos dienos, spalio 8-osios'!, pasakojimas, iSsiSakojantis j daugybe skirtingy
pasakojimy, talpinantis savyje ne tik visa Vytauto Vargalio gyvenima — praeitj,
dabartj ir ateitj, jo patirtis, nuoskaudas ir, zinoma, meile Lolitai, bet ir reiks-
mingus Lietuvos istorinius luzius, papasakotus i§ Vargaliy Seimos perspektyvos.
Butent Vytauto Vargalio versijoje skaitytojas yra supazindinamas su visomis siu-
zetinémis linijomis ir visais istorijos veikéjais, keletas jy — Martynas, Stefa ir
Gediminas — savo pasakojimais toliau tes romana, pildydami arba paneigdami
Vytauto Vargalio versija. Biitent jy istorijose, kitose trijose romano dalyse, bus
nuolat savaip pakartojama pirmoiji, Vargalio, istorija, kuri struktiruoja autentis-
ka kiekvieno pasakotojo monologinj kalbéjimga.

[$ pirmo zvilgsnio gali pasirodyti, kad Gavelio romano schema téra ilius-
tratyviai paprastas Akutagawos , Tankméje® atkartojimas: naratyvine linija cia
steigia pirma papasakota istorija (Vytauto Vargalio), o kitos téra tos istorijos
papildymai arba visiskai priesingos versijos; méginama issiaiskinti, kas i$ tiesy
nuzudé Lolita — visy versijos skiriasi, o tiesa neaiski; romanas, kaip ir Akutaga-

wos apsakymas, baigiamas mirusiojo balsu.

¢

10 Vytautas Rubavicius, ,Lazis lietuviy prozoje?*, in: Nejvardijamos laisvés Zenklas, Vilnius:
Lietuvos rasytojy sajungos leidykla, 1997, p. 267.

11 Spalio 8 diena — tikroji Ric¢ardo Gavelio gimimo diena (pase jrasyta lapkricio 8 d.). Tikétina,
kad toks pasirinkimas ar ,,sutapimas® néra atsitiktinis, o itin samoningas autoriaus veiksmas,
kuris dar ne karta pasikartos ne tik Vilniaus pokeryje, bet ir kituose Gavelio kiiriniuose bei
isirasys j Gavelio karybai budinga autocitaty diskursa — intertekstinj zaisma savo biografija
ir jos faktais.
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Taciau jdémiau pazvelgus j romano schema, tampa akivaizdu, kad Vilniaus
pokeris yra rafinuotas ir gerokai patobulintas raSiomono variantas (derinantis ir
Akutagawos, ir Kurosawos, ir Gavelio naratyvinius ,,¢jimus®), kuriuo Gavelis
demonstruoja nepriekaistingai tiksly zaidima romano strukttra ir naratyvinémis
linijomis, nepamesdamas né vienos is jy.

Vilniaus pokerio struktiira nuo aptartos bendrosios rasiomono struktiiros skiria-
si keliais aspektais. Pirma, réminanti istorija sutampa su jrémintaja: Vytauto Varga-
lio linija tampa ir steigiancia naratyva, ir esancia jame. Vargalio istorija rémina kity
pasakojimus, sykiu btidama ir ty pasakojimy vidine dalimi ar trikstama grandimi.

Antra, skirtingos versijos ¢ia ,,iStinka® ne tik vieng jvykj, kuris neabejotinai
yra Lolitos Banytés-Zilienés mirtis, bet ir reik§mingiausius beveik visy veikéjy
gyvenimo momentus (Vargalio vaikysté, jo motinos mirtis, lageris, Gedimino
Riaubos surengtas koncertas baznycioje, Gedimino Riaubos mirtis, Riaubos ir
Vargalio santykiai su Lolita, Levo Kovarskio tyrimai ir daugybé kity rasiomonis-
kai kintanciy siuzetiniy linijy, kuriy suregistravimas ir detalus aprasymas turbut
sudaryty atskira romano dydzio toma).

Gavelis lyg koks Samanas rasiomoniskai keicia visas keturiy pasakojanciyjy
istorijos linijas ir asmeninius jvykius: tai reiSkia, kad Vargalio linija su visais
gyvenimo faktais visose keturiose versijose yra skirtinga, lygiai kaip ir Martyno,
Stefos ar Gedimino Riaubos biografijos ir faktai vis kitaip atsiskleidzia kity pa-
sakojanciyjy versijose!'?. Tad skaitydamas visa romang skaitytojas sutinka keturis
skirtingus Vargalius, Martynus, Stefas, Gediminus, Lolitas, Giedraitienes ir kitus
veikéjus. Tai leidzia manyti, kad Gavelio siektoji ,rasiomono fantasmagorijos
kvintesencija® jsikunija su kaupu, paliudydama minétg pasakotojy nepatikimu-
ma, kuris nurodo j tokius pat nepatikimus veikéjus.

Trecia, kiekvieno personazo issakyta versija neturi linijinio pasakojimo (Ku-
rosawos Rasiomone nelinijinis yra pagrindinis pasakojimas, taciau jj sudarantys

atskiry veikéjy pasakojimai stipriau ar menkiau islaiko nuosekluma ir linijiskuma.

12 Tai jrodo Gavelio archyve saugomas Vilniaus pokerio uzrasy sasiuvinis (LLTTI BR F112-59), ku-
rio vienoje dalyje yra VV (Vytauto Vargalio) linijos schema: lentelé, sudaryta is trijy grafy (VV,
Martynas, Stefa), joje iSraSyti svarbiausi VV charakterio bruozai, ypatingi pozymiai, gyvenimo
faktai, poelgiai, jvykiai ir tai, kaip skirtingas pasakotojas apie juos kalba savo autentiskame pasa-
kojime (pavyzdziui, Vargalio zmona Irena: VV versijoje ji — kanuky agente, Martrastyje — V'V jos
sunaikintojas, Stefos monologe — bevaisé, todél Vargalys ja ir palikes). Antroje sasiuvinio puse-
je — tokiu paciu principu sudaryta lentelé (papildyta nauja grafa ,,Dogas®), kurioje svarbiausios
kity veikéjy teminés linijos, gyvenimo faktai, budo bruozai, gyvenamosios vietos etc.
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Manytina, taip yra todél, kad kalbama tik apie vieng jvykj.). Tiek Vytauto Vargalio,
tiek kity trijy pasakotojy pasakojimai primena marga déliong, kurioje praeitis, da-
bartis ir ateitis susilieja j nuolat jtritkstantj painy ir klaidinga pasakojimo labirinta.

Ketvirta, pasakojima baigia ne atrodyty svarbiausios, mirusiosios Lolitos
balsas, pagal rasiomono plana turintis pasakyti galutinj galimos tiesos varianta,
o Gedimino Riaubos balsas. Jo mirtj, nors ir apgaubta skirtingy versijy voratin-
kliu, neabejotinai uzgozia Lolitos nuzudymas. Gediminas Riauba / Vox canina
i§ kito, pomirtinio ir Sunisko, pasaulio perspektyvos mégina isaiskinti visus pa-
sakojimo painumus ir pasakyti galutine tiesa, taCiau jo versija negali buti iki galo
patikima, nes jis yra mires, ir jo pasakojimas yra vidiné Vytauto Vargalio pasa-
kojimo dalis, savotiskas jos atkartojimas: romano pradzioje Vargalys, perprates
Jy sistema, bégo jspéti Gediming, bet nespéjo, romano pabaigoje — Suniu virtes
Riauba, perprates ir suvokes Vargalio sistema, atrades visa ko Sifro rakta — patj
Vargalj, skuodzia per visa Vilniy iki KGB rumy, pas Vargalj, bet, deja, irgi ne-
spéja. Tikra visy jvykiy tiesa ir reikSmeé taip ir lieka kazkur anapus.

Sie paminétieji Gavelio ,,prana§uma* liudijantys aspektai leidZia teigti, kad
kino tyrinétojy fiksuotas rasiomono modelis, refleksija ir analizé, susitelkiantys
tik ties iSoriniy rasiomono ir klasikinio pasakojimo skirtumy fiksavimu, tampa
nebepakankami mastant apie polifonine Gavelio romano struktura, kad ir ati-
tinkancia rasiomonisko pasakojimo bruozus, bet kartu ir smarkiai juos pranoks-
tancia. Butent Sie ,,perzengimai®; jrodantys rasiomono suteikiamos naratyvinés
erdvés nepakankamuma, leidzia manyti, kad Akutagawa savo apsakymu, o Kuro-
sawa savo filmu kvestionavo linijinj pasakojima, taciau juos abu gerokai pranoko
Gavelis, zengdamas dar vienu zingsniu toliau — imdamasis dekonstrukcijos ir
dekonstruodamas ne tik linijinj pasakojima, bet ir visazinio pasakotojo figtra.

Tokig trajektorija yra paliudijes ir pats rasytojas: cituotame laisko, rasyto 1980 m.,
fragmente Gavelis mini rasiomona, o Stai po deSimtmecio, jau publikavus Vilniaus
pokerj, raSytame ji ginanciame ir aiskinanciame tekste ,,Antidemiurgas, arba Kas
yra Vilniaus pokeris“!?, nebeminimas joks raSiomonas, prieSingai — $ia savoka keicia
visagalis demiurgas (visazinis pasakotojas) ir jo antipodas — antidemiurgas (nevisa-
Zinis, nepatikimas pasakotojas). Ryskindamas skirtj tarp jy ir rodydamas simpatijas

antidemiurgui, Gavelis pasitelkia Akutagawa, kaip rasytoja, kuris vienintelis

13 Ricardas Gavelis, ,,Antidemiurgas, arba Kas yra Vilniaus pokeris, Literatira ir menas,
1990 04 21, in: Bliuzas Ri¢ardui Gaveliui, Vilnius: Tyto alba, 2007, p. 178-186.
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pribaigé demiurga vienu taikliu smagiu — apsakymu ,, Tankméje® Jis perprato viena
labai paprasta dalyka: jei negali sakyti ,taip yra® jei literattiroje tegali egzistuoti ,,a$
taip manau®; vienintelis nattralus kelias — leisti pasisakyti visiems jvykiy dalyviams,
parodyti kiekvieno ,,a8 taip manau‘. Démesio: parodyti kiekvieno ,,a$ taip manau® ir
suvis nebekviesti | scena demiurgo, nes jo néra ir negali bati. Tai i§ esmés paprasta:
tereikia suvokti, kad pasaulyje jvykiai nevyksta ARBA taip, ARBA anaip, ARBA dar
kitaip. Pasaulyje viskas vyksta IR taip, IR anaip, IR dar kitaip — visaip vienu metu. Ir
negali bati jokio demiurgo, kuris tarty paskutinj negincijama zodj, padéty paskutinj

lemiamg taska.'

Gaveliui rasiomono principas buvo pirminis taskas, paskatines ieskoti is-
skirtinio kalbéjimo ir padrasings leistis j kitokio pasakojimo konstravimo paies-
kas. Akivaizdu, kad rasiomonas tapo iSorinés strukturos pavyzdziu, demons-
truojanciu nejprasta ir jdomy kaip papasakoti principa, kuris buvo pati pradzia,
atvedusi iki tikrai fantasmagoriska pasakojimo kvintesencija demonstruojancio
ir, zinoma, jgyvendinancio Vilniaus pokerio. Atrodo, kad Gavelis tarsi koks pa-
veldétojas ar tradicijos teséjas perémé naratyvinj Akutagawos atradima ir es-
miskai jj pritaiké ne tik iSorinei, bet ir vidinéms romano struktiroms. Romano,
kurio, ,,deja, pats Akutagava [...] nera$¢, o jo nuorodos niekas nepaklausé“*.

Iki Gavelio, Zinoma.

Vilniaus pokeris — nesibaigiantis dekonstrukcijos labirintas

Metas sugrjzti prie straipsnio pradzioje minéto amerikieciy literatairologo J. Hil-
lis Millerio ir jo chrestomatinio teksto apie pasakojimo linija ir pasikartojimo
problema grozinéje literattiroje. Bltent Siame tekste atskleista dekonstrukci-
né naratyvo samprata nurodé tolimesnius Vilniaus pokerio analizés orientyrus
ir jdavé teorinj koncepta, paaiskinantj Gavelio pasakojimo buida — labirintiskai
transformuota rasiomona. Ne karta Siame tekste minétas labirintas yra savoka,
rakinanti ne tik J. Hillis Millerio teksta, bet ir Gavelio romana, kurio veikéjai,

perfrazuojant Martyna Poska, nuolat pameta pagrindinj savo pasakojimo sitla,

14 Ibid., p. 182.
15 Ibid., p. 182-183.
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pasiklysta savo pasakojimy labirintuose, ,,ir néra jokios Ariadnés, kad pasitlyty
man savajj“'c.

Labirintas J. Hillis Millerio tekste tampa mastymo iSeities pozicija — Dio-
niso zodziais ,,AS esu tavo labirintas” i Nietzsche’s teksto ,,Ariadnés dejoné” J.
Hillis Milleris pradeda aiskintis, kaip naratyvo pasikartojimai sukuria labirinta,
dél kurio negalima pasiekti visuminés prasmeés, arba, kitaip tariant, kaip kuriasi
labirintinis pasakojimas, kurio negalima iki galo paaiskinti ir suprasti. Labirintas
tampa dekonstrukcinés kalbos ir dekonstrukcinio, jtrukstancio mastymo gene-
ruojamo pasakojimo simboliu ir priespriesa racionaliam, logocentriskam, nuo-
sekliai — linijine seka, logine tvarka — déliojamam klasikiniam, t. y. linijiniam
pasakojimui.

Savo straipsnyje J. Hillis Milleris pasakojimo linijos motyva pasitelkia kaip
maziau iSnaudota (nei personazas, laiko strukttira ar pan.) ir pranasesnj priéji-
ma prie pasakojimo problematikos, aprépiancios pasakojimo analizés sunkumus,
naratyvines problemas, ir, zinoma, jprasting ir jteisinta pasakojimo terminija"’.
Teoretiko vartojama linijos savoka nurodo galinga reikSmiy sistemg, kurioje ir
jau minéta pasakojimo ir jo perskaitymo problematika, jtarumas ,paveldétai
terminijai, ir visa Vakary metafizikos tradicija, liudijanti logocentrinio mastymo
jteisintg linijinj, objektyvy mastymo pobudj ir linijine kalbos samprata'®. Kartu
linija nurodo ir Ariadnés mito generuojamy reikSmiy lauka, kuriame linijos,
sitilo motyvas tampa nereikSmingas ir nejmanomas be labirinto, ir atvirksciai.

Dekonstrukcing naratyvo teorija J. Hillis Milleris iskleidzia palaipsniui, kaip
nuosekliai nenuosekly opozicinés priespriesos — linija vs labirintas — klibinima
ir atskirties naikinima. | jj teoretikas veda tarsi ,.atsitiktinai* pagal vardy pana-
suma sujungdamas Ariadnés, iSvedancios is labirinto, ir Arachnés, audziancios
voratinklj, mitinius jvaizdzius, kurie galiausiai tampa dekonstrukcinio pasakoji-

mo simboliu, Ariadnés voratinkliu, talpinanciu savyje dviguba dekonstrukcijos

16 Ricardas Gavelis, Vilniaus pokeris, Vilnius: Tyto alba, 2000, p. 405. Toliau cituojant i§ Sio
leidinio nurodomas tik puslapis.

17 J. Hillis Miller, op. cit., p. 61.

18 Savoka ,linijinis* kaip metafizikos, ontologijos, tradicijos sinonima ar baidingajj bruoza kny-
goje Apie gramatologijg ne karta vartoja Jacques’as Derrida. Ypac¢ kritikuodamas formalizmo
ir strukttralizmo jteisinta kalbos linijiskumo samprata, kuri, anot Derrida, veikia kartu su
linijika pasaulio samprata, determinuojandia bet kokia ontologija. (Zr. daugiau: Jacques
Derrida, Apie gramatologijg, i$ pranciizy kalbos verté Nijolé Kersyté, Vilnius: Baltos lankos,
2006, p. 119-121)
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judesj — ir dekonstruoti, ir rekonstruoti; ir iSvesti, ir paklaidinti: ,,Ariadnés sitilo
linija yra ir priemoné pakartoti labirinta, kuris jau yra esantis, ir tuo pat metu
ji pati yra labirintas, [...] voro verpiamas voratinklis, Ariadné anamorfizuojasi j
Arachne. Linija, Ariadnés sitlas, yra ir labirintas, ir saugus i$éjimas i$ labirinto.
Sitlas ir labirintas — kiekvienas jy yra ir Saltinis, kurio kopija yra kitas, ir kopija,
kuri kitg pavercia Saltiniu.*"

Biitent tokia dekonstruktyvia naratyvine logika yra déliojamas ir Gavelio
Vilniaus pokerio pasakojimas. Pirminé Vytauto Vargalio linija ir pati steigia ne-
vienalytj, keliasluoksnj, nuolat jtritkstantj labirintinj pasakojima, ir kartu yra
tarsi Ariadnés sitilas, galintis i§ jo i¥vesti ir personazus, ir skaitytoja. Sioje linijoje
dekonstruojasi pats pasakojimas, jrodantis nuoseklaus jvykiy déliojimo (ir paties
ivykio nuoseklumo) nejmanomybe: Vytauto Vargalio pasakojimas, formaliai tu-
rintis atskleisti vienos dienos jvykius, atskleidzia beveik viska — ir vienos dienos,
ir viso gyvenimo jvykius — naikindamas bet kokias aiskiai atpazjstamas laiko,
nurodancio chronologiskuma, ir erdvés, jkuriancios veikéja pasakojime, ribas.
Vargalio monologiniame kalbéjime nuolat praspriista nestabilios, kintancios er-
dvés vaizdiniai — vaikystés namy kambariy, darbovietés-bibliotekos labirintai,
tokie patys nykis ir vienodi, bet iki galo neperprantami ir klaidinantys kaip ir
slaptieji ,,Narucio® kvartalo koridoriai. Linijinio pasakojimo nuorodas ir patiki-
muma ima kvestionuoti atsitiktiniai, netycia iStarti sakiniai, tokie kaip ,,buvo,
yra, galéty buti® .8 ryta (kazkurj ryta) ,,diena ir vél lygiai tokia pati (o gal ta
pati?), kiek daug viety, rajony telpa j vieng diena, vis tokia pacia, o gal tg pacig
dieng®; susijungiantys i leitmotyvinj Vargalio pasakojimo sakinj: ,,Néra praeities
nei ateities, téra vienas didelis VISA.* (p. 37).

Todél ir pasakojima tame dideliame VISA Vargalys audzia lyg voratinklj,
kurio nematomi sitilai sukabina skirtingas istorijas, netikétai atsiduriancias vie-
noje gretoje — sapna keicia realybé, Jy sistemos kritika ir analizé nejucia pereina
i Vargalio ir Lolitos istorija, judviejy pasivaiks¢iojimus po Vilniaus Senamiestj,
iS ten atsiduriama vaikystés Bezriecjéj, tada bibliotekoj ir t. t. Kartais tie peréji-
mai biina visiskai nepastebimi, tiesiog kitas, visiskai nederantis sakinys iS naujos
eilutés, kartais pats Vargalys duoda kokia erdvine nuoroda, kaip antai kursyvu
isskirtas dabar arba ,kazkodél vél sédziu kavagéry, kazkas jsviedé mane j kam-

barj apsilaupiusiy sieny tinku*
19 J. Hillis Miller, op. cit., p. 67—-68.
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Pats save (per)kuriantis ir kartojantis pasakojimas yra nuoroda j tokia pacia
labirintine kalba, liudijancia labirintinj mastyma, i§ esmés budinga zmogui. Dera
pastebeti, kad Vargalio labirintiSkumas nepasiekia tokios fantasmagoriskos labirin-
moteriskai nevaldomas ir gaivaliskas samonés srautas, susiurbiantis j save ne tik visg
aplinkui matomg ir patiriama realybe, bet ir jos bei Vargalio praeitj, bendradarbiy
santykius, Vargalio gyvenima, ir, Zinoma, Martyno bei Lolitos mirtis. (Pagal sa-
monés srauto proverzius Stefos pasakojimas gali buti Sachmatiskai poruojamas su
Vargalio, o Martyno Poskos — su Gedimino Riaubos / Vox canina. Mat pastarojoje
poroje samonés srauto proverzius suvaldo ganétinai tikslus ir aiskus kalbéjimas.)

Romanas, kartu ir Vargalio istorija, prasideda simbolisku sapno vaizdiniu:

Siauras plysys tarp dviejy daugiaauksCiy, spraga aklilangiais inkrustuotoje sienoje:
keista anga j kitokj pasaulj — anapus laksto vaikai ir Sunys, o Siapus — tusCia gatve ir
véjo genami dulkiy tumulai. Pailgas veidas, atgreztas | mane: siauros liipos, kiek jdube
skruostai ir tylios akys (turbut rudos) — moters veidas, pienas ir kraujas, klausimas ir
kancia, dievybé ir iStvirkimas, daina ir nebylysté. Senas laukiniy vynuogiy stiebais ap-
raizgytas namas sodo gilumoje, kiek desiniau padzitvusios obelys, o kairéje — geltoni

nesugrebti lapai, jie plevena ore, nors plonytéliausios krimy Sakos né nevirpteli... (p. 7)

Si pirmoji pastraipa jsteigia du svarbiausius Vargalio pasakojimo, esmiskai
nulemiancio ir visa romana, konstravimo ir egzistavimo metodus — sapniskaji ir
dekonstrukcinj, kuriy neretas sutapimas paliudija teksta kuriantis pagal ,,nepazi-
nius Vilniaus sapno désnius. Dekonstrukcija visada iSnyra ten, kur atsiranda bent
menkiausias plySys ar jtrukis (Gavelio minima ,,spraga“) racionaliojoje mastymo
ar raSymo strukttaroje, todél Siuo atveju tai tarsi dvigubas veiksmas: sapnas kaip
iracionali strukttira imanentiskai priklauso dekonstrukcijos arealui, lygiai kaip
ir spraga j kita pasaulj atveriantis konkretus Vargalio sapno vaizdinys. Butent jis
sukuria pagrindinj pasakojimo egzistavimo modusa — tarp Siapus ir anapus — per-

skirta tos dienos®, didziojo praregéjimo, kai Vargaliui pavyko susekti pamékliska

20 Kity pasakotojy pasakojimai irgi dalinami iki tos dienos ir po jos, tik visy atvejais ji yra skir-
tinga (tai liudija ir besiskirian¢ios pasakojimy datos) — Martynas PoSka pasakojima dalina iki
jvykiy sodo namelyje (Lolitos zuties, Vargalio suémimo) ir po jy, Stefos pasakojime — tai
Martyno zitis, savaime susijusi su Lolitos ir Vargalio istorija bei sodo namelio jvykiais, o
Gedimino Riaubos vox canina susieja juos visus baigdamas paciu svarbiausiu jvykiu: ,,Ka tik
Cia, rasyje, miré Vytautas Vargalys.” (p. 521)
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Jy organizacija: ,,Visa tai privaléjo jvykti, darnioje Jy sistemoje atsirado spraga,
o jsibrauti vidun buvo lemta kaip tik man. (p. 39-40). Tai jvyksta spalio 8-aja,
ir apie tai mégina papasakoti Vargalys, taCiau jo pasakojimas apie tg dieng ir jos
jivykius (Vargalio praregéjima, Gedzio zutj, Vilniaus sustojima / sustabdyma, su-
sitikima su Kovarskiu, Lolitos mirtj) nuolat nutrtksta, jplysta, atverdamas kitus jo
gyvenimo epizodus ir pristatydamas kitus zmones. Tai leidzia manyti, kad svar-
biausias Vargalio pasakojimo linijiSkuma dekonstruojantis elementas yra ta diena,
prasidéjusi susapnuotos spragos tarp dviejy pasauliy vaizdiniu, Vargalio realybéje
atvérusi spragg i Jy sistemos vidy ir galiausiai pasibaigusi sapno vaizdinio issipil-

dymu realybéje, tarsi paneigianciu viso, ka tik suzinoto, pasakojimo egzistavima:

Rengiuosi neskubédamas, mane saugo Dievas. Jie man nertipi, jy néra ir nebuvo.
Nebuvo tévo piesiniy nei ponios Giedraitienés ryto rasoje. Nebuvo gyvuliniy vagony,
zarstanciy balksvus popierélius. Nebuvo nei Irenos, nei Martyno, nei bibliotekos labi-

rinto. Nebuvo nei Kamiu, nei Platono. Nebuvo Lolitos. Nebuvo manes. (p. 319-320)

Sapne ir gyvenime patirti realybés pertrikiai, atsivérusios spragos iSprovo-
kuoja Vargalio iSpazintajj ,,a$ vengiau suvokti viska vieninteliu jmanomu budu*
(p. 66), nulemiantj jo pasakojimo trajektorija ir steigiantj jj patj kaip dekonstruk-
cija patiriantj pasakotoja ir veikéja. Per visa pasakojima maziausiai kelis kartus
varijuoja paties Vargalio konstatuojamas jo amzius: man dabar keturiasdesimt
treji, penkiasdesimt treji, penkiasdeSimt SeSeri; kiiniska i$vaizda ir pan. Taciau
labiausiai jj kaip dekonstrukcijos herojy charakterizuoja nuolat abejonés kon-

tekste reflektuojama praeitis ir jos patirtys, neiSvengiamai veikiancios dabartj:

Ilgais ziemos vakarais bergzdziai stengiuosi prisiminti savo praeitj. Atmintis noriai
atkuria vaizdus ir garsus, taCiau tie kalbantys paveikslai néra mano praeitis. Tai kas,
kad tie jvykiai kazkada buvo. Ta zmoniy ir daikty maiSalyné nieko nekeic¢ia mano
gyvenime, nieko nepaaiSkina. Ji negali tapti mano praeitimi. Visa tai turbut nutiko
kazkam kitam, visai ne man. Ne tokia buvo manoji Vilniaus naktis, ne tokia buvo
spygliuota mano lagerio tvora, ne taip kvepéjo mano prakaitas. Tikroji praeitis nega-
lety likti tokia abejinga, ji turi but sava: pazjstama ir prijaukinta. Ji nelyginant vinys,
kuriomis sukalta tavoji dabartis. Manosios nelaiko jokios vinys. Neturiu praeities,
nors mano gyvenime daug ko buvo. Matyt, turiu tik nepraeitj. Didziajame VISA

néra buvusiy ir praéjusiy jvykiy, jame viskas tebevyksta. (p. 43—44)
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Biitent dél to tebevyksta, naikinancio praeities dimensija ir nuosekliai racio-
naly jos suvokima bei jvykiy chronologiskuma, Vargalys samoningai pasirenka
labirintinj suvokimo, vadinasi, ir pasakojimo, kelia, kuriuo einant atsiskleidzia
J. Hillis Millerio isskirtas labirintinio pasakojimo bruozas: ,rysiai tarp skirtingy
istorijy yra slépiningi. Jie negali biiti visiskai racionalizuoti. Poreikis sukeisti
slépiningus pasakojimo elementus yra buidingas paciam pasakojimui. [...] Kiek-
vienas pasakojimas dar karta demonstruoja labirintine santykiy struktiira, tuo
paciu metu palikdamas jy ,tikraja‘ reikSme paslépta.“*! Praeities, dabarties, atei-
ties epizody kaita romane déliojama ne tik pagal labirintine mastymo ir atmin-
ties struktura, bet ir pagal skiriamajj Sio romano bruoza — pagal nepaaiskinama
Vilniaus pokerio schema, esmiskai esancia ir jrasyta visy kalbétojy monologuo-
se: ,, Tai beprociy pokeris, jame néra jokios logikos nei prasmés: ¢ia pasuojama
su keturiais tiizais ir keliama ligi begalybés be jokios figiiros. Cia visi ZaidZia va
bank, bet niekas neilosia to banko.” (p. 495)

Imanentiné pasakojimo elementy kaita btidinga ne tik nuolat persikurian-
Ciai, skirtingy istorijy délione primenanciai Vargalio linijai, bet ir visam roma-
nui, kurj sudaro priestaringos pirminés linijos interpretacijos, dar karta pade-
monstruojancios labirintine pasakojimy strukttra, bet taip ir neatskleidziancios
vienos galimos ar galutinés tiesos ir centrinés prasmés. Tiek Martyno Poskos,
tiek Stefanijos Monkevic¢iutés ar Gedimino Riaubos versijos, vis kitaip pakarto-
jan¢ios Vargalio labirintg, yra ir Ariadnés sitlai, galintys i$vesti i$ jo (pasakantys
daugiau tiesos apie jj nei pats Vargalys, nepriimantis savo praeities), ir kartu
naujai besisteigiantys labirintai, dar labiau paslepiantys galima tiesa — apie patj
Vargalj, apie tai, kas nuzudé Lolita, Gedimina Riauba, kas yra [y agentai, paga-
liau — apie pacius personazus etc.

Kita vertus, skirtingos visy pasakotojy versijos jrodo ir kitg buting dekons-
trukcinio pasakojimo elementa — kartotés principa, atskleidziantj istorijy pa-
nasumus arba nepanaSumus. Kalbédamas apie labirintinge pasakojimo struktira
J. Hillis Milleris pastebi, kad, norint iSryskinti pasakojimy panasumus ir skir-
tumus, biitina toje pacioje naratyvinéje linijoje jdéti Salutinj pakartojima — su
konkreciais, aiSkiai atpazjstamais skirtumais. Taciau tai nereiskia, kad kartotés
mechanizmas veiks it veidrodinis atspindys: ,,Netgi ir tikslus pa(si)kartojimas

niekada néra toks pat, nes jis yra antras, o ne pirmas. Antrasis pa(si)kartoji-

21 J. Hillis Miller, op. cit., p. 66—-67.
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mas steigia pirmajj pasakojima kaip saltinj, kaip modelj ar archetipa. Pirmojo
pasakojimo autentiSskumas isryskéja tik todél, kad yra jo pakartojimas, antra-
sis pasakojimas.“** Taigi taip kiekvieno pasakotojo autentiSkumas iSryskéja kito
kalbanciojo pasakojime, ir, galiausiai, gali egzistuoti tik todél, kad apie ji kalba
kitas, nepaisant to, kad kartais tam kitam ,,rodés, kad a$ esu visi® (p. 251)
Vilniaus pokerio keliasluoksné pasakojimo struktura isties fantasmagoriskai
igyvendina labirintinio pasakojimo formule: linija, kaupdama reiksmes, nuolat
kartoja save, be linijos néra pasikartojimo, nors tas pasikartojimas yra svarbiausias
ta linijg sulaikantis, griaunantis ar naikinantis dalykas®. Pasikartojimai, atsikarto-
jimai, jtrukiai, stabdymai, spragos — toks pasakojimo $élsmas ir gyvybingumas pa-
verCia Vilniaus pokerj ambivalentiskos struktiiros romanu. Viena vertus, struktiira
itin griezta ir geleziné, kita vertus — patirianti dekonstrukcija ir nuolat persikurian-
ti. Taciau, nepaisant to, viena linija visame romane, visuose pasakotojy labirin-
tuose yra iSlaikoma be didesniy jtrukiy ir spragy, nuosekli, ryski, metaforizuota
nuo pradzios iki pabaigos, ir tai neabejotinai yra Vilniaus linija. Ir ji privalo tokia
buti, kai visi veikéjai losia beviltiska Vilniaus pokerj, kuriame sapnai nesiskiria nuo

realybés, néra aiskiy ir vieninteliy atsakymu, lygiai kaip ir vienintelés prasmeés,
Yy 4 4 ymy, 1yg p p

nes apie Vilniy niekas visko ligi galo nezino. Vilniaus romanas tegali buti painus ir
nevienaprasmis pokeris. Prie pokerio stalo tegali spélioti, rizikuoti ir apgaudinéti
kitus zaidéjus. Bet nejmanoma zinoti, kokios yra kity kortos. Jei zinosi kity kortas,
neliks paties pokerio — kai visos kortos zinomos, tegali déstyti pasiansa. O joks pa-

siansas neatspindés realybés.*

Vilniaus pokeriu Gavelis parodé, kaip jmanoma pasakoti, keliasluoksnj pa-
sakojimg ir veikéjus iSlaikant nesibaigianc¢iame, bet grieztos strukttros naraty-
viniame labirinte. Rasiomono ir labirintinio pasakojimo derinys, iSbandytas su
Vilniaus pokeriu, lydés visa likusia Gavelio kuryba, ryskiausiai pasireik§damas ar
veikiau atsikartodamas romane Paskutinioji Zemés moniy karta, tadiau kitokio
,buvo ir taip, ir anaip, ir dar kitaip — visaip vienu metu, lygia greta” pasakojimo
at$vaitai taip lengvai neisnyks i$ Gavelio kurybinés trajektorijos, skirtingai, bet

prasiSviesdami pro kiekviena romana.

22 Ibid.
23 Ibid., p. 70.
24 Ricardas Gavelis, ,,Antidemiurgas, arba Kas yra Vilniaus pokeris®, p. 186.

99

OWILOAVSVd OINIDANYLSNOMNIA IXI ONOWOISVY ONN :SI¥FX0d SAVINTIA OITIAVO OQIVIId



6z | VINDOTT0D

Ricardas Gavelis’s Vilniaus pokeris: From Rashomon
Structure to Deconstructive Narrative
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Summary

In this article the author analyzes Ricardas Gavelis’s 1989 novel Vilniaus
pokeris (Vilnius Poker; transl. 2009), paying close attention to the narrative
structures and construction of the text. Material that the author came across
in Gavelis’s archives became something of an Ariadne’s thread, an idea
which in itself offers one method of analyzing the labyrinthine narrative.
The author notes that Gavelis borrowed his unusual style of narration from
Akira Kurosawa’s film Rashomon (1950). Drawing on the cinematographic
Rashomon narrative model, the author analyzes narrative technique in
Vilniaus pokeris, pointing out that the novel surpasses Rashomon narrative
structure in its multiplicity and ambiguous complexity, so that the cinematic
model is insufficient for describing what J. Hillis Miller would call the
novel’s internal narrative lines. In order to comprehend the latter, the
author draws on the principles of deconstruction, which allow her to reveal
phenomena of repetition and complexity and to establish that Vilniaus
pokeris is, itself, a deconstructive space. The author draws the conclusion
that Gavelis transcends the monovalent Rashomon narrative model by
creating a labyrinthine, never-ending, deconstructive narrative that denies
single truths and the existence of a single, central meaning.

The Rashomon principle inspired Gavelis to search for a unique form
of expression and other models of structuring narrative. In the author’s
opinion, with Vilniaus pokeris Gavelis experimented with an interesting
combination of Rashomon and labyrinthine narration — one which would
inform all of his subsequent writing, including Paskutinioji Zemés Zmoniy
karta (The Last Generation of People on Earth, 1995).

Keywords: Ricardas Gavelis, Rashomon narrative structure, J. Hillis Miller,

Ariadne’s thread, labyrinth, deconstructive narrative.




