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„Iš rytų šalelės“ prie Kupiškio šliejasi Slavinčiškio kaimas ir Krasnava. Tarpuka-
riu Švietimo ministerija siūlė Slavinčiškį vadinti Gaudžiais, o Krasnavą – Raudone. 
Tas pažodinis vertimas neprigijo. Jonas Balys, mano tėtės svainis, buvo panoręs ir 
Sasnauskus sulietuvinti – Pušiniais pervadinti. Nenoriu būti nei pušinis, nei kuši-
nis – savo pavardę apgynusiam Povilui ir Marei Balytei-Sasnauskienei panorėjus, 
šviesą išvydau 1935-aisiais. Tikriausiai, kad galėčiau jums papasakoti apie Jonuką 
ir dėdę Joną.

Panaikinus baudžiavą, Skapiškio valsčiuje, Laibiškio kaime keturi ūkininkai – 
Pundzevičius, Graibus, Vinclovas ir Jokūbas Balys – turėjo penkis valakus žemės. 
Jokūbas, gimęs 1882 metais, buvo vedęs Justiną Graibutę. Jo tėvas, irgi Jokūbas 
Jokūbo, – Aleksandrą Vinclovaitę (pas Vinclovus lankydavosi Skapiškin atvykęs 
Motiejus Valančius). Baliai gyveno pamiškėje. Kai vilkas kieno avelę nunešdavo, 
sakydavo: „Jokūbas nujojo.“ Ne, ne Balys, o keturkojis jokūbas...

Buvęs dvaro prievaizdas, bajorų kilmės Pundzevičius sugalvojo iškelti minėtus 
ūkininkus ir Laibiškyje steigti palivarką. Jokūbui ir Justinai Baliams, Jonuko sene-
liams, žemės davė Slavinčiškio kaime. Būdamas ligotas, Jokūbas pusininku priėmė 
Pastarnoką, pas jį ir apsigyveno. Kažko nesutarė, ir Pastarnokas sumanė atimti iš 
Balių žemę. Bylinėjosi – ir Balys pralošė. Žmona Justina būsimo tautosakininko 
vienerių metų tėvelį Jokūbėlį nusinešė Kupiškin, pasiskundė vaitui, ir caro valdžia 
pasigailėjo: Baliams davė tris dešimtines (1 dešimtinė – 1,1 ha) krūmų ir balos Ku-
pos lankste. Nukrėtę iš molio dūminę pirkelę, apsigyveno keturiese su karvute po 
vienu stogu.

Paūgėjęs, jau septynmetis Jokūbėlis Krasnavos palivarke ganė Kupiškio bažny-
čios klebono Kleofo Kuzmiano karves. Kanauninkas buvo labai geras. Leido ir Balių 
karvutei kartu ganytis. Išmokė Jokūbėlį skaityti ir rašyti, net eiliuoti pramokė. Rašto 
išmokė ir būsimą Jonuko mamytę iš Girvalakių – Anelę Balčiūnaitę. Kai kunigas 
mirė Vokietijoje, sužinoję Kupiškio ir Šimonių žydai raudojo, o girtuoklėliai, ku-
riuos klebonas kartais pabardavo ar su „pitka“ peršliodavo, taip pat jo gedėjo.

JONUKAS IR DAKTARAS JONAS BALYS 
KRASNAVOJE

Stanislovas Sasnauskas
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Žiemą jaunasis ir senasis Baliai uždarbiaudavo nuo geležinkelio kasdami sniegą.
Pirmasis traukinys pro Slavinčiškį pradundėjo 1870 metais. Tiesiant „cigūną“, 

dirbo ir pas slavinčiškėnus apgyvendinti kinai. Kaimyninio Pyragių kaimo vyrai 
vėliau šaipydavosi: „Baskò kai katrų slavinčiškėnų plotūs snukiai, siauros okys ir 
koktos...“ 

Kai mirė Balių žemę prisiteisęs Pastarnokas, jį lydėjo Slavinčiškio keliu pro Kras-
navą. Į kiemą išbėgusi Justina Balienė garsiai šaukdama jį „nutujojo“. Jonas Balys, 
matyt, Pastarnokų nesmerkė. Prašė savo sesers Marės (mano mamos) perduoti Pastar-
nokienei pasakų knygelę, kurioje buvo pasaka „Rėtelių pynėjas“ (pap. Pastarnokienė, 
75 m., Gaudžių k., Kupiškio vls., užr. J. Balys 1934 m., LTA 687(24), mt. 949). 

Gal ir gerai, kad Pundzevičiai sumanė steigti palivarką. Dėl tų įvykių Jonuko 
mama tapo ir dainininkė, ir pasakų sekėja, ir pirmoji, kuri jam įkvėpė meilę liaudies 
kūrybai.

Jeigu jau prabilau apie daktarą Joną Balį, matyt, atėjo laikas gimti ir Jonukui... 
1894 metais trisdešimtmetis Jokūbas Balys vedė aštuoniolikos metų merginą, jau 
minėtą Girvalakių Anelę Balčiūnaitę. Gavo 200 rublių pasogos. Sumūrijo krosnį su 
kaminu, kamaroje paklojo medines grindis, kurias tebemindžiojame iki šiol. 1895 
metais gimė vyriausias sūnus Petras, po trejų metų – mano mama Marė, o 1909 me-
tais liepos 2 dieną pasaulį išvydo ir Jonukas. Leiskime jam prabilti 1923 metų die-
noraščio puslapiais: „Vėl pradedu rašyti dieninį. Pirmą skyrių pradėjau rašyti būda-
mas pradžios mok[inys] IV skyriuj... Vieną pavasarį viską Kupon nuleidžiau. Šįmet 
pavasarį irgi rašiau, bet peržiūrėjęs sudeginau pečiuke. Turbūt ir šitą darbą tas pats 
laukia...“ Ačiū Dievui ir Jonukui, kad dieninis išliko. Iš jo sužinom, kad jo „galva 
pramušta tautosakos rinkimu“. O patriotiniai jausmai? Eidami su draugu Povilu Ma-
tekoniu iš bažnyčios, užėjome ant kapų pailsėti. Žiūrėjome į baltus beržinius kryžius 
ir pagarbiai kalbėjome apie karžygius, žuvusius už tėvynę. Aš paabejojau: kažin, ar 
mums irgi šiuose kapuose reikės supūti, o gal kur nors toli nuo tėvynės...

Jonukas padėdavo mamai ir sesutei ūkio darbuose (tėvas mirė 1918 metais). 
Karves į Slavinčiškio ganyklas nuvesdavo, dirvą paakėdavo. Matekonis dažnai sve-
čiuodavosi pas Joną Krasnavoje. Trylikamečiai susėdę ant prieklėčio kalbėdavosi, o 
kartais ir papolitikuodavo. Kartą, aptardami Jono Biliūno raštus, susiginčijom. Povi-
las: „...Jis tapo karštu Darvino mokslo skelbėju ir platintoju.“ Jonas nesutiko, čia pat 
perskaitė apysakas „Svečiai“ bei „Jonukas“, ir Povilas dėl darvinizmo persigalvojo... 
Aš užsiminiau apie tautosakos rinkimą. Trumpai pasvarstę, nutarėm per vakacijas 
rinkti dainas, mįsles, patarles, burtus ir t. t. Paskui, persirengę moteriškais drabu-
žiais – vienas „mamos undaroku ir kutuota skara“, kitas Marės sijonu ir „bliuza“,  
susikabinę ėmėm šokti ratelį „Kačėrga korkė“. Jonas ir vėliau, jau būdamas Pane-
vėžio seminaristu, nevengdavo persirenginėti: Marė – jo drabužiais, jis – sesutės. 
Kartą net Kupiškio turgun buvo nuėję. Niekas neatpažino žyduko su juoda skrybėle 
ir jo panelės balta skrybėlaite.

1924 metais Jonas rašo referatus „Senovės lietuvių tikyba“, „Kryžiuočiai“, pava-
sarininkų sueigose skaito paskaitas „Prieš degtinę“, „Prieš rūkymą“.
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Žalieji... Tai ne partija, o nepatyrę – ža-
li. Pas Račiupėnų Žiurlytę renkasi Balys, 
Dundulis, Matekonis, Skardžius ir mokosi 
tautosakos rinkimo pagrindų. Nors Jonas 
buvo ir tikras žaliasis. Dienoraštyje pik-
tinasi dėl Užubaliuose ruošiantis sutikti 
vyskupą nukirstų „berželių alėjos“.

Kad Jonuko galva būtų pramušta dėl 
tautosakos rinkimo, prisidėjo ir jo moky-
tojai, ir pažįstami – Kazys Puodžiūnas, 
Julius Greimas, Petras Būtėnas, Jurgis 
Elisonas, studentas Juozas Keliuotis. Mo-
kydamasis Kupiškyje ir Panevėžio semi-
narijoje, dalyvaudavo įvairiuose rateliuo-
se: choro, dailės, vaidybos, poezijos, bet 
netapo nei geru muzikantu, dailininku, nei 
artistu ar poetu. Mokantis Panevėžio se-
minarijoje 1925–1928 metais jį maitino ir 
rengė motina, sesuo Marė, na ir... arkliu-
kas. Keletas ištraukėlių iš jo laiškų Marei: 
„...Neturiu savo patalynės... Laukiu mile-
lio – paskutinės kelnės šiepiasi... Kišenė 

Persirengėliai Krasnavoje – seminaristas
Jonas Balys ir sesuo Marė, 1926 m.

susirgo džiova... Petras Būtėnas davė neblogai mokamo darbo, bet dar neužmokėjo...“ 
Užtat per atostogas Jonas atsigaudavo. Nusipirko gražesnių drabužių, dviratį. Sėdęs 
ant jo, išmaišydavo ne tik Kupiškio apylinkes. Rokiškis, Vabalninkas, Anykščiai, Pa-
nevėžys... Parsivežtas laimikis – istorinių vietovių aprašai, na ir, žinoma, tautosaka.

Kadangi Marė buvo aktyvi pavasarininkė, rengdavo gegužines, vakarėlius, įtrau-
kė ir broliuką. Pradėjo jis lankyti šokius, lydėti mergužėles. Prasidėjo nelaimingos 
meilės, depresijos. Bet Kupiškio piliakalnis, Pyragių ežerėlis, bendraminčiai drau-
gai, knygos jį atgaivindavo. „Kuo būti? Ir kuo būsiu?“ – kankindavosi. Geriausiai jį 
nuramindavo raudonas nuo šermukšnių Krasnavos pakupys, pakilę vakaro rūkai ir 
aplink šmirinėjantis šuniukas Šmirka.

Na, o apie Joną Balį – Kauno universiteto studentą, mokslus Vienoje, Suomijoje 
ir tolesnę jo mokslinę veiklą nepasakosiu, apie tai išsamiai papasakojo profesorius 
Leonardas Sauka.

Jau būdamas daktaras ir dirbdamas Kaune, Lietuvių tautosakos archyve, Jonas 
Balys vis rečiau lankydavosi Krasnavoje. Dabar jau jis šelpė namiškius. Padovanojo 
baterinį radiją, atsiuntė naują NSU dviratį, nupirko „fabrikėlį“ cemento čerpėms daryti. 
Jomis tėtė apdengė mūsų namą. Atsiųsdavo iš Kauno knygų (mano brolis Kazys įsteigė 
net bibliotekėlę, kuria naudodavosi Pyragių, Slavinčiškio, Krasnavos jaunimas), taip 
pat užsakė žurnalų ir laikraščius „Karys“, „Gimtasis kraštas“, „Ūkininko patarėjas“, 
„Žvaigždutė“ ir kt. O jau žaislų – lėktuvėliai, zuikiukai... Pagal sūnėnų amžių.
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Tėtė švenčių ar kitomis progomis darydavo naminį alų, bet Jonas prašydavo, kad 
jam padarytų nealkoholinio. Ištikimas blaivybei liko iki šių dienų. O paauglystėje 
aiškinęs rūkymo žalą, vėliau tapo prisiekusiu rūkalium.

Mano tėtė ir dėdė Jonas turėjo pistoletus ir Kupos pakriaušėje mėgdavo pašaudyti 
į taikinį. Kam geriau sekdavosi, suprasdavom iš dėdės veido. Jis tais laikais turėjo ir 
siaurajuostį filmavimo aparatėlį, kuriuo filmuodavo etnografines vietas ir kita. Ryš-
kinti juostas siųsdavo į Vokietiją. Kartą gavo atsakymą, esą blogi negatyvai – apšvies-
ti. Dėdė buvo įsitikinęs, kad pasisavino ar nenorėjo platinti medžiagos apie Lietuvą.

1943 metais dėdė atvažiavo iš Vilniaus, kaip mama sakė, išėjęs iš veido, mat 
vokiečiai neperspėję pradėjo iškraustinėti etnografinio muziejaus patalpas. Dėdė no-
rėjo neleisti, bet vokiečių karininkas trenkė jam į veidą ir nustūmė. Buvo rugiapjūtė. 
Mes su dėde Jonu vežėme rugius. Jis krovė, o aš myniau. Kai veržėme vežimą, virvė 
trūko, ir dėdė aukštielninkas nukrito ant ražienos. Kelias dienas nesikėlė iš patalo. 
Netrukus atvažiavo ir jo žmona su metukų dukrele Laimute. Baliai rengėsi bėgti 
nuo artėjančių rusų. Išvažiuodami paliko nemažai „turto“. Fraką, kuriuo rengdavausi 
mokyklos vaidinimuose. Ypač džiaugiausi dėdienės mėlynu švarkeliu, nors klasės 
pavyduoliai pasišaipydavo iš keistokos mano krūtinės.

Užėjus rusams, mama nuvažiavo į Vilnių ir iš Balių buto parsivežė pilną kareiviš-
ką sunkvežimį baldų, drabužių, indų ir kitokių rakandų. Vokiečiai už degtinės butelį 
parūpino sunkvežimį dėdei išvažiuoti... Rusai už kumpį ir naminės litrą davė mašiną 
jo turtui Krasnavon atgabenti... 

2007-aisiais, po 64-erių metų, Balio dukra Laimutė su vyru Paulu ir sūnum Rober-
tu viešėjo Lietuvoje. Aplankė tėvelio mėgstamiausias vietas Kupiškyje, Krasnavoje. 

Lietuvių tautosakos archyvo direktorius Jonas Balys per atostogas Kupiškyje,
Slavinčiškio girelės pievelėje, kur vaikystėje ganydavo karvutes, 1936 m.
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Aš su žmona Julija po metų apsilankėme Amerikoje. Susitikome ir su dėde Jonu 
Baliu. Rimtas, užsisvajojęs, sėdintis dviračiame vežimėlyje. „Lietuva... Krasnava... 
Žinau...“ Ir mus apdovanojo plačia, kažkur matyta, bet jau suamerikonėjusia šypse-

Pas Joną Balį JAV (Monticello miestelyje) svečiuojasi
sūnėnas Stanislovas Sasnauskas su žmona Julija, 2008 m.

Nuotraukos iš S. Sasnausko asmeninio archyvo

Jono Balio gimtasis namas, 2009 m. 
Fotografavo Aušra Jonušytė. Iš Kupiškio etnografinio muziejaus fondų
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na. Atmintis ateidavo ir išeidavo... Prisiminė brolį Petrą, sesutę Marę. Paklausiau, ar 
žino kokią nors lietuvišką dainą. Uždainavau „Pas močiutę augau...“, o jis: „Vargo 
neturėjau...“ Prisiminė ir šuniuko vardą – Šmirka...

1925 metais Jonukas rašė:

„Pūskit, vėjai, pūskit,
Žiaurūs pūskite
Be paliovos –
Ir išpūskit audrą,
Vėjus iš mano
Jaunos galvos...“

Išpūtė vėjai ar neišpūtė, spręskite patys, perskaitę 1995 metais rašytą ketureilį:

„Oi, kišau, kišau,
Tai ir įkišau
Savo naują raktužį
Į seną spynužę.

Oi, gėriau, gėriau,
Oi, ir išgėriau
Du tuzinu kiaušinių
Prie Maušės skomenėlio.“

1996 m. sausio 5 d., 5 val. 30 min. Rytas.
„Buvom viso septyni, užaugom tik trys, kitus dar mažus priglaudė Kupiškio ka-

pinės – tai difterito aukos.
Brolis Petras žuvo jaunas kažkur Kaukaze, geležinkelio stotyje, kaip priešingos 

politinės partijos auka. Sesuo Marijona, kaip mes ją vadindavome, grįžo iš Petrapilio 
į tėvų namus. Ji paliko keturis sūnus. Dar ir dabar atsiunčia gražius šventinius atvi-
rukus su lietuviškais sveikinimais.“

Tęsinys, jau išsimiegojus.
„Aš studijavau antropologiją Vienos universitete (1930–33). Tai galiu aprašyti 

tėvų rasę. Tėvas Jokūbas buvo tamsiaplaukis, rytinės rasės atstovas, o motina buvo 
šviesiaplaukė. Brolis Petras, vyriausias, ir aš, Jonas, jauniausias, abu šviesiaplaukiai, 
baltiškos rasės atstovai, kaip ir mūsų motina. Sesuo Marijona buvo pagal tėvą. Vis-
kas pagal fizinės antropologijos dėsnius.“


