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Folkloriniy (i$)minciy gelmeés
tarp Kretuono ir Adutiskio:
ekspedicijos dalyviy refleksijos

Pirmasias dvi 2010 mety vasaros savaites Lietuviy literattros ir tautosakos ins-
tituto folkloristai tradicitkai praleido ekspedicijoje. Siemet ji vyko Svencioniy
kraste, kuris pasirinktas neatsitiktinai: pernai birzelj, darbuodamiesi Ignalinos ra-
jone, ne karta pasickéme ir Svencioniy vietoves. Todél visai natiraliai kilo noras
dar vieniems metams pasilikti ryty Lietuvoje, juolab kad seniai esam pastebéje,
jog, norint atidziau jsigilinti j lankomy vietoviy folklorine kultira, vienos, tegu
ir labai darbingos, ekspedicijos niekada nepakanka.

Siymetés ekspedicijos veiklos krypties ie§kojome pasitelkdami sutartinai pa-
sirinktg nuostata: bendraujant su pateikéjais, kiek jmanoma atidziau jsiklausyti ir
isiziuréti | konkrecioje vietoje konkreciu laiku su mumis bendraujancio, mums
pasakojancio zmogaus pasaulj, fiksuoti ji atspindincius naratyvus su visais atsive-
rianciais ar tik vos vos prasiverianciais tradiciniy laikyseny ir gesty, gyvenamo-
sios (Seimyninés, socialinés, krastovaizdinés...) aplinkos kontekstais, kuriuos vis
dazniau savo tyrimuose pasitelkiame jau ne kaip ,,papildomus duomenis” apie
folkloro sklaida ar kaita, o kaip neatsiejama integralia jo dalj. Tokiai tiriamajai
krypciai pagrinda davé ir platesnis pacios ekspedicijos mokslinis kontekstas — ji
Siemet organizuota kaip LLTI folkloristy vykdomo mokslinio projekto ,,Homo
narrans: folklorinés atminties tyrimai® dalis'.

Apsistoje patiame Svencioniy centre (juokavome, kad Sitaip artéjame prie
ateityje numatomuy ir seniai pribrendusiy folkloro tyrimy miestietiskose erdvé-
se) esanciuose sveciy namuose, kiekviena ryta maSinomis, dviraciais ir pés¢iomis
pasklisdavome po apylinkes visais platesniais i§ miesto vedanciais keliais Adu-
tiskio, Svencionéliy, Naujojo Strinaitio, Reskutény, Kaltanény ir daugybeés pa-
keliui esanciy kaimeliy link. Ekspedicijoje Sjkart darbavosi gausus ir spalvingas

bendraminc¢iy burys: folkloristés Vilma Daugirdaité, Broné Stundziené, Lina

1 Projektas vykdomas 2010-2012 m., jam vadovauja doc. dr. Broné Stundziené, finansuoja Lietuvos
mobkslo taryba.
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Biigiené, Daiva Vaitkeviciené, Riita Zarskiené, Edmunda Rusteikiené, And¥eli-
ka Jakubyniené, Dalia Zaikauskiené, Giedré Smitiené, Rima Visackiené, Austé
Nakiené, Vita Ivanauskaité-Seibutiené, Ausra Zickiené, fotografas Zilvinas Svi-
tojus, dailininkas Kazys Kestutis Siaulytis.

Keli tukstanciai paciy jvairiausiy ekspedicijoje uzrasyty folkloro kiiriniy jau
pakeliui j Lietuviy tautosakos rankrastyna, ten juos galés rasti visi besidomintys
Siuolaikiniu Svencioniy kra$to kultariniu kraStovaizdZiu. Sia medziaga subtiliai
papildo bene visus graziausius ir jspudingiausius Sio krasto gamtos kampelius
(ypac ezerus) ir kultros paminklus spéjusio aplankyti ir jamzinti dailininko
K. Siauly¢io akvarelés. Tadiau i ekspedicijy kaskart parsivezame ne tik garso
jrasy, nuotrauky, filmuotos medziagos ar rankrasciy kopijy. Parsivezame ir dau-
gybe prisiminimy, idéjy, klausimy. Vis padiisaujame, kad Stai ir vél, visa eks-
pedicijos dieny darbinga laika skirdami tiesioginiam bendravimui su pateikéjais,
nespéjome dienorastiniuose uzrasuose britksteléti savo jspudziy. Dél to ir cia
pateikiamos misy refleksijos neiSvengiamai dviplanés: ekspedicijos patirtys ir

prisiminimai apie jas...

SVENCIONIU ERDVES (LAISVE STEBETI IR MATYTI)

Pirmiausia noréciau padékoti Lietuviy literatfiros ir tautosakos instituto folklo-
ristams, pavasarj, tuomet dar bisimos folkloro tyrimy ekspedicijos Sven&ionyse
vizijoje regéjusiems ir dailininko vaidmenj Siame projekte, tad nusprendusiems,
kad verta kai ka paaukoti (vakaroniy rimtj, papildomus kelioniy kilometrus
ir kt.) dél eksperimento — kaip pakviestas dailininkas, tai yra a$, gebésiu pri-
tapti prie verzlaus tautosakininky kolektyvo, gal dar tikétasi, kad mano vizu-
aliniai stebéjimai ir meninés kurybos darbai savitai papildys mokslinés veiklos
rezultatus.

Svencioniy kra$tas man buvo beveik nepazjstamas. Karta kita teko vaZiuo-
ti Vilniaus—Ignalinos plentu, ir tiek. Kelionei, vyksianciai birzelio pradzioje,
ruoSiausi narSydamas internet, atsivertes zemélapius, Broniaus Kviklio ,,Masy
Lietuva® pirmajj toma ir pirmajj kultiiros paminkly enciklopedijos toma ,,Ryty
Lietuva® Prisiskaites susimas¢iau: gal Svencioniy kradte yra koks jstabus kalnas,
nuo kurio vir§iinés matyti visa Lietuva? Pasirodo, Svencioniy apskrityje gimeé,
mokeési du didieji apie Lietuva pasakoje zmonés — etnologé Prané Dunduliené ir
keliautojas, geografas Ceslovas Kudaba. Kadaise ¢ia gyveno ir knygy ,,Lietuva,
jos senoves paminklai, buitis ir papro¢iai® (1846), ,Zemailiy emés prisimini-
mai“ (1842), ,Lietuviy liaudies priezodziai“ (1840) autorius zemaitis Liudvi-
kas Adomas Jucevidius. Pastarosios pratarméje pazyméta: ,,Rafau Svencionyse,

1839 m. balandzio 25 d.* XIX amZiuje Svencioniy kraste pilkapynus kasinéjo ar-
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cheologas, krastotyrininkas, literatas Adomas Honoris Kirkoras, Cirkliskio dvare
lankési istorikas Joachimas Lelevelis, dailininkas Jonas Rustemas. Krasto paribius
tyré 1857 metais ekspedicija Neries upe surenges lietuviy mokslininkas grafas
Konstantinas Tiskevicius.

Beveik prie$ du Simtus mety —1812-aisiais — vykdydamas karinj ,,projekta*
Svencionyse lankeési ir Napoleonas, o kartu su juo ir tikstandiai smalsiy uZsie-
nie¢iy, daugiausia pranciizy. Juos galime laikyti pirmaisiais $io krasto ,,turistais*
Dabar ta pacia kryptimi skuba vilnie¢iy poilsiautojy armijos — Svencioniy rajone
yra net 289 eZerai, teka puikioji Zeimena, 7aliuoja gryby, uogy dosniis Pabradés
bei Svencionéliy mitkai, maloniy kupina Labanoro giria.

Mane, kaip akvarelininka, zinoma, labiausiai traukia vandeny erdvés. Savo
laika ekspedicijoje galéciau suskirstyti taip: diena prie Kamajos upés Adutiskyje,
kita — su Zeimena Svencionéliuose, dienos Kretuono, Kretuonykscio, Vajuonio,
Kanciogino ezery globoje, prie Kiinos eZerélio Naujojo Striinai¢io apylinkése
ir paskutiné — Adelés, Svento (Rakstelinio), Mikinio vaizdingoje draugéje. Tik
atvykes dar uzklydau ir j Cirkliskio dvaro parka, zvalgiausi po Perkinkalnj, radau
bevardj ezerélj, kurj sau pavadinau Ratyksciu. Girdéjau, esa ezeras neturi vardo
tol, kol jo kas nors neistaria. Miisy padavimai tarsi perspéja: turi teise spéti, su-
teikti vandenims varda, bet zinok, tikslus, taigi ir karybiskas, zodis gali sukelti
nelaukty padariniy — nauja ezerioka nuleisti i$ debesy, ji aukStyn pakelti arba
uzt! ir pernesti su visomis zuvimis j kita vieta. Tapydamas svars¢iau: o ar plastinis
ezero pazinimas, jo dvasios, reginiy sklaidos pagava, perteikimas piestukais, spal-
vomis popieriuje, drobéje gali bent ka sujudinti?

Kad pavykty taip ,iSprovokuoti® ezera, upelj ar piliakalnj, bent dalele jy dva-
sios isreiksti, perkelti j kita dimensija, visada atlieku maginj, bet kartu visai prak-
tiskag veiksma — vandenj akvarelei lieti semiu tik i§ to ezero, upés, upoksnio,
Saltinio, pelkutés ar Sulinio, kur tuo metu esu ir rengiuosi tapyti krastovaizdzio
motyvus. Manau, kad plenere, tiesiogiai stebint ir bunant konkreciame peizaze,
jauciant, iSgyvenant tg aplinka, kontempliuojant kulturinj, gamtinj, istorinj gaus-
ma, gaubiantj ta krasta, plastinio meno kurinyje galima ne tik s¢kmingai perteikti
realy vaizda ar pademonstruoti savita meninj matymga, bet ir jausti tai, kas jzvel-
giama tik intuityviai, vidine rega.

Stebeéti, skicuoti kasdienybés akimirkas galima bet kur, jdomiausia — autobusy
stotyse, oro uosty iSvykimo salése. Taciau jei pasirenki Lietuvos krastovaizdziy
autentika, jsptidzius gamtos prieglobstyje, regi jau ne tik Sios dienos atSvaitus,
sakyciau, jsiklausai, suvoki, kaip erdve — miskus ir ezerus, zeme, sodybas, so-
dus — sau pasakojo, isgyveno Cia jsikiire zmonés. Pajausti ta senbuviy gyvenimo
kiirybos ryzta, galimybé dalyvauti, pratesti §j slaptinga pasakojima, manau, yra
didziausias tyréjo klausymosi, matymo laiméjimas.
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Savaip tapyba atvirame ore veikia gamta. Lietus, dulksna, riikas, saulés kai-
tra, vakaro vésa — nuo visy Siy ir kity reiskiniy priklauso, kaip akvarelé liejasi,
susigeria j popieriy vanduo, kaip ilgai dzitsta potépiai, kaip jungiasi spalvos.
Matyt, akvareléje lieka ir nematomy pédsaky — véjo atnesty ziedadulkiy, smilte-
liy, kvapy. Kuarybines valandas gamtinéje aplinkoje ,,pajvairina‘®, naujy jspudziy
suteikia ir dailininkg veikiantys Salutiniai dalykai, pavyzdziui, uody debesys, i$
kazkur isdyge zitirovai, pasnekovai ar netikétos permainos krastovaizdyije.

Tapant plenere, kurybinei sékmei didele jtaka turi ir dailininko gebéjimas
rasti tinkama motyvg, pasirinkti zitaréjimo taska.

Kas vakara (ekspedicijos metu) zvelgiau | zemélapj — kur kita ryta turéciau
buti paliktas ,,uz borto savo noru‘. Kanciogino ezeras Sirvétos regioniniame par-
ke suintrigavo savo vardu (kalnas Himalajuose turi pana$y vardg — Kancendzun-
ga). Viena ryta ten nugabentas baltuoju autobusiuku ir atsisveikings su bendra-
keleivémis, kopiau j kalva, nuo kurios virstinés tikéjausi pamatyti paslaptingojo
vardo ezera — ar pateisins lukescius? Tikrai, alpinisto svajonés issipildé. Atsivéres
reginys tarsi pazadino i$ civilizuoto pasaulio sapno. Tokiose erdvése pagauna ste-
béjimo, matymo laisvés, savotisko skrydzio pojutis. Atrodo, visa rega uzpildé
ankstyvas birzelio rytas, ryto rasos iSgryninta zaluma, plati ezero vandeny erdve,
iSsiliejusi pailgame kalvy dubenyje. Kitas, tolimasis, krantas su seno kaimo so-
dybomis atrodé tarsi miniatitira — vos matomi klojimy stogai, trobos, medziai
buty tapomi teptuko krepsteléjimu, o Cia, Salia, slaitai baltuoja, rausta, banguoja
zmogaus tgio zolynais. Saulé jau pakilusi, bet dar slepiasi debesy miglose. Pa-
sirinkau, rodos, israiskingiausia motyva — ezero jlanka su lyg pasaky tvirtove is
veidrodiniy vandeny kylancia sala. Bebaigiant akvarele, Zvejas iS ezere ramiai
sklendusios valties pasieké kranta, pakilo j kalva, kur as buvau jsitaises, pasisvei-
kino. Netrukus suzinojau, kad mane pakeréjusi sala priklauso pasnekovo Seimai
ir vadinasi Baznycios sala. Kodél taip vadinama, nezings, bet suabejojo, ar teists
tie krastotyros romantikai, kurie tvirtina, esa seny senovéje saloje buvusi $vento-
vé ir j ja vedes slaptas po vandeniu gludinciy akmeny kelias — kalgrinda. ,,Tuos
akmenis prie§ daug mety su tévu valtimi nuplukdéme ir sumetéme, kad turéty
kur eSeriukai, kitos zuvys buriuotis®, — saké mano naujasis pazjstamas.

Zvelgdamas nuo Kanciogina supanciy kalvy, sukiiriau keletg akvareliy, tatiau
rezultatu likau nepatenkintas — jos man pasirodé pernelyg ekspresyvios, atSiau-
rios. Jau biidamas Vilniuje pasidoméjau, ka apie $ias apylinkes ra¢ C. Kudaba
leidinyje ,,Svencioniy rajonas® Paguodé jo pastebéjimas: . Kandiogino eZero gro-
7is truputj Saltokas.” Tokia profesoriaus, Svencioniy kra$to Zinovo pastaba man
buvo tarsi savotiskas jvertinimas: gal vis délto atspéjau Kanciogino esybe — jis
nors ir vaizdus, bet kazkuo riistus, tarsi nutoles, uzdaras. Toliau autoriaus rasoma:

,Padavime pasakojama, kad Sioje vietoje stovéjes didelis miestas, kurio pietinis
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Kanciogino ezeras. Baznycios sala

pakrastys siekes Stonitinus ir net Stanislavava. Miestas kiaurai prasmeges, liko tik
maza dalelé — dabar Kanciogino kaimas. Su rumais, baznyCiomis anas didmiestis
esas po zeme, po issiliejusiu ezeru. Pasakotojai priduria, jog neseniai gyvene seny
ymoniy, turéjusiy tame mieste i¥radytus metrikus...“> Si legenda praskleidZia pa-
slaptj, kodél ¢ia baznycios sala, kodél toks jtampos kupinas ezero vardas.
Reskutény ir Rékudiy erdvé tarp trijy ezery (Kretuono, Vajuonio, Kretuonyks-
¢io) yra tarsi pusiasalis, apsuptas dar ir pelkiy, giriy, upeliy. | §j tarpuezerj patogiai
atvaziuoti galima vieninteliu vieskeliu, vedan¢iu nuo Raudonés kryzkelés. Man
pasirodé, kad $io uzdaro kampelio Zymuo — $velnus litdesys. Abiejuose kaimuose
iskile 1930 metais statyti obeliskai Vytautui Didziajam — tai paminklai ir Nepri-
klausomai Lietuvai. Sio krasto zmonés ypa¢ skaudziai iSgyveno 1920-1939 mety
atskirtj nuo Lietuvos. O gal ir praamziy senové suteikia Siai erdvei ilgesio spalvy?
Lygiagreciai su Reskuténais ir Rékuciais lyg pozemiy kaimai Kretuono paezeré-
je pabire archeology rastos akmens ir gelezies amziaus gyvenvietés. Milziniskas
Reskutény Vytauto Didziojo obeliskas, stitksantis prie vieskelio, tarsi kokia asis,
jungianti dabartj ir senove, Zeme ir dangy. Cia susidaro keista erdviné sankryZa:
paminklo papédéje kertasi ir dvi horizontalios juostos — vieskelis, nuklystantis j
Paladeés miskus, ir Zaugédos upelis, nefantis vandenis i§ Kretuonykitio, kurie vé-

liau, pasitaske gretimuose ezeruose, pasiekia Zeimena, Nerj, Nemuna.

> Ceslovas Kudaba. Svencioniy rajonas, Vilnius, 1983, p. 32.
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Mano kelionés nebuvo vien susimirkséjimas su ezery apverstom padangém
(tai tas dangus, kuris atsispindi ramiuose véjo nepasiaustuose vandeny pavirsiuo-
se). Braidziojau ir po zemés zelmeny debesijas — viksvynus, zemuogynus, smilgy
ir kmyny at§laites. Tik péscias keliautojas pamatys, C. Kudabos ZodZiais tariant,
nuostabias ,.kalvy bangas®, pastebés saulés sviesoje spalvy démémis zérincias zo-
lyny juras. Ant vienos tokios bangos atsistojes zvalgiausi. Tolumose, rodos, ne-
liko nieko materialaus, debesy Seséliai krintantys zemén raiskesni nei balto kelio
rézis, ezero mélis, tirpstantys misky konturai. Kalvos virSunéje susivokiau — taigi
sio krasto vaistazoliy rinkimo, uogavimo, grybavimo, zvejybos tradicijos trunka
tukstancius mety. Tuo besiver¢iantys zmonés yra tikri ziniuonys, menininkai.
Nesunku jsivaizduoti, kaip meiliai vaistazoliy rinkéja sklaido pamiskiy zolynus,
skainioja Ziedus, lapus, stiebelius, paskui juos ra$iuoja, rifa j puokiteles. Zolinin-
kés namai — lyg parody salé — ¢ia kasdien vyksta Siuolaikinio meno performansai,
barstomos, sklaidomos pavésyje dziovinamos métos, pelynai, piestoje grudami
vaistazoliy miSiniai, ruosiantis turgun, j krepsius kaiSomi stiklainiai, rysuliu-
kai, zoliy kuokstai. Prisiminiau ir Kretuoniy kaime, Antano Tijanélio sodyboje
namy muziejy jkiirusios Genovaités Tijunélytés-Terlikovskos pasakojimus, ro-
dytus tévo ir senelio zvejybos jrankius. Vieni skirti vasarai, kiti — zuvims vilioti
ziema ant ledo. Viskas savo darbo, net liejimo formos blizgéms gaminti. Kuo
ne juvelyry pramanai? O kur dar zvejybos apeigos, ory spéjimai, meskeriojimo
nuotykiy istorijos... — tai jau jvairiy meny jungtys.

Takart, kalvos virsunéje, pasijauciau ir a$ zolininku, uogautoju, zveju...

Vertindamas Svencioniy kradte savo sukurtus darbus, manau, kad $viesigja,
dziugiaja krasto dvasig geriausiai pavyko perteikti paskutinése ekspedicijos metu
sukurtose akvarelése — ,,Miskinio ezero padangé* ir , Raksteliy piliakalnis® Kaip

tik Siuose darbuose ir sutelkta ty dieny klajoniy po §j krasta matymo patirtis.

Kazys Kestutis Siaulytis

TRADICIJA - LYG POZEMINIAI VANDENYS

Jau pernai, btidami ekspedicijoje Ignalinos rajone, gana netrumpam buvome
atklyde ir j Svencioniy rajono vietoves. Spéjome patirti ypatingg $io krasto sa-
vituma: gausybé tikéjimy, daugelio aktyviai praktikuojami uzkalbéjimai, gydy-
mas zolelémis ir kitokiais senoviniais budais, daugiakalbysté, ryski kaimyninés
Baltarusijos, su kuria per daugelj amziy susiklosté netgi glaudesni rysiai nei su
vadinamaja Lietuva (prie jos kalbédami vyresnés kartos zmonés saves dazniau-

siai né nepriskiria — apie ka nors pasakodami, gali pasakyti, jog vaziavo ar buvo
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pabége Lietuvon), kultariné ir visokia kitokia jtaka, kuri dabar, uzdarius sienas,
yra dramatiskai nutraukta, ir daugelis vietos zmoniy dél to skaudziai apgailestau-
ja... Patyréme, kad ¢ionyksté tradiciné kultara, kiek ji folkloristui dar prieinama,
yra tikras visokeriopos archaikos lobynas. Atrodé jdomu ir Siemet po ta lobyna
pasidairyti, dar bent po sauja ,,deimanciuky* is jo iSgriebti.

Taip sakydama, neturiu omenyje vien senosios tautosakos, liaudies religi-
jos nuotrupy ar uzkalbéjimy teksty, nors tokie dalykai, kai juos su nemenku
vargu aptinki, irgi yra be galo brangus ir vertingi. Tokiy savotisky stebukly
pasitaiké ne vienas: antai pac¢ia paskutine ekspedicijos darbo diena Sventos
kaime mudviem su kolege Andzelika Jakubyniene tiesiog nuskilo — vietinés
mokyklos (dabar jau uzdaromos, dejal) bibliotekos vedéja palydéjo j namus,
kur karSinama 95 mety amziaus senolé, beveik nebereginti ir visai nusilpusi.
I§ patalo istraukta senuté, tarsi tik muasy ir telaukusi, émé viena po kito berti
retus, jdomius sakmiy ir kitokiy tradiciniy pasakojimy siuzetus — papasakojo
net apie tai, kaip velnias i$ jos dieduko prases akéciy savo vaikams i§ Kemsynés
Taramon pervezti. Ir atgal jas parvezes, nors tempes akécvirbaliais j apacia, visa
kelig iSakéjes, ir diedukas stebéjesis: drutas velnias buves! Atrodo nejtikétina,
kai tokiy dalyky, tegu jau Siaip nebepasakojamy, bet dar prisimenamy, aptinki
XXI amziuje!

Vis délto dar labiau glumina ir pribloskia kitkas: tradiciné gyvensena ir elg-
sena, kuri, netgi aktyviai nereflektuojama, vis prasikisa net ir jaunesnés kar-
tos zmoniy gyvenime ir pasaulézitiroje. Atrodo, kad per Simtmecius gludinti
tikéjimai ir apeiginiai veiksmai yra tarsi jau tape paveldimi ir taip jauge vietos
zmonéms j krauja, kad laikomi tarsi savaime suprantamais, niekuo neypatingais;
daznai net nesusimastoma, kodél vienaip ar kitaip elgiamasi, i$ kur tas ar kitas
dalykas atéjes ir ka jis reiskia.

Stai su kolege Dalia Zaikauskiene didZiaja ekspedicijos laiko dalj praleido-
me Svirkose. Tai nemaza gyvenvieté, nors kadaise ir dar didesné buvusi, turi
mokykla, biblioteka, pasta ir kulturos kluba, kurio antrajame aukste jkurta ko-
plytélé misioms laikyti (bazny¢ios Cia néra), dvi parduotuves, automobiliy re-
monto dirbtuves, vietiniy vadinamas servizu, asfaltuota pagrinding gatve ir netgi
po nemenkus potencialaus darbo plotus ir tikédamosi tikslesniy orientyry, j ku-
rias trobas verciau eiti, patraukéme mokyklon. Ant slenkscio prie dury buriavosi
kelios moterys — mokytojos ir mokyklos darbuotojos. Isgirdusios, ko ieskome,
susurmuliavo minédamos kelias — vis tas pacias, — jy nuomone, gery senovi-
niy dalyky zinoviy pavardes. O uzklausus, ar kas moka uzkalbéjimy, viena i
jy, mazdaug penkiasdesimtmeté vokieciy kalbos mokytoja, mums tarsi vaikiska

eilérastj isbéré uzkalbéjima nuo grizo: kaip ji nuristi ir nukrimsti, kg sakyti...
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Suskubome uzsirasyti, bet moteris tik nusijuoké ir numojo ranka — atseit, ka cia,
va jos senoji giminaité (jau nebezinau — mama, mociuté ar teta?) ne tiek visko
mokéjusi, o tai, ka ji zinanti, baikos. Taip ir nesileido musy jraSoma ar kaip nors
muzfiksuojama® — susidrovéjusi pabégo. Belieka tik spélioti, kiek ir kokio dar
senojo tradicinio paveldo $ios ir kity jaunesnés kartos atstovy gali buti perimta ir
praktikuojama — nataraliai ir tarsi savaime, kaip nesusimastome, i§ kur mokame
kvépuoti, vaikscioti, kalbéti...

Beje, apie mokytojy vaidmenj, saugant ir puoseléjant tradicine kultara,
buty atskira kalba. Jau kelinti metai ekspedicijy metu vis aptinkame nepapras-
tai jdomiy pateikéjy — buvusiy mokytojy, tikry savo krasto patrioty ir vietos
kulttros zinovy, atmintyje sukaupusiy istisus turtus. Ne isimtis buvo ir eks-
pedicija Svencionyse. Paciose Svirkose ir netoliese esan¢iame Davaisiy kaime
sutikome pora buvusiy mokytojy, dabar pensininkiy. Viena — buvusi Svirky
folklorinio ansamblio jkuréja ir vadové, kurios mokamoms senovinéms ir nau-
joviskoms dainoms, turimiems visokiy $venciy scenarijams, ka jau bekalbéti
apie prisiminimus ir kitokia medziaga, kiek pas ja beuzeitume, rodés, galo
nebus. Antroji — tikra Svirky miestelio ,,zvaigzdé“: bendruomenés ir parapijos
aktyvisté, visokiausiy $venciy dalyvé ir rengéja, nuostabi pasakotoja ir viso-
kiausiy tradiciniy dalyky zinové. Ko beuzklausi Svirkose, visi pirmiausia iStar-
davo jos pavarde. Pas Sig moterj praleidome bene tris dienas, ir butume galéje
sédeéti kad ir visa ekspedicijg — kalbos nebutume pritruke. Bet dar jdomesné ir
nejprastesné pasirodé kitokia jos veikla, kuria galéjome tiesiogiai stebéti. Pasi-
rodo, drauge su dar keliomis bendramintémis $i moteris rengia ,,saviveiklines®
pamaldas — geguzines ir birzelines. Kasdien lygiai 14 valanda visos renkasi
vienos kaimyneés troboje, kur jrengta savotiska koplycia ir savadarbis altorélis su
dailia ir Seimininkés labai branginama Marijos skulptaréle (,,sinus padovanojo,
norésiu, kad ir ant kapo man pastatyty*) ir kitokiais religiniais atributais. Cia,
vadovaujamos minétosios mokytojos — Svirky bendruomenés jzymybés, kuri,
kaip supratome, yra viso §io sumanymo siela ir tikra dvasiné vadové, moterys
(kartais prisideda ir kurios nors sutuoktinis) kasdien meldziasi ir bendrauja:
be kunigo, savo iniciatyva. Mes turéjome proga jrasyti tas birzelines pamaldas
ir nufotografuoti koplytéle. O tada, baigusios melstis, moterys prisiminé ir
kitokiy dainy bei giesmiy — mat mergaitéms (t. y. mums) reikia. Buvome tik-
rai be galo nustebintos Siy kaimo motery geranoriskumo ir nuosirdumo, ju
malonaus bendravimo — paprasto, be jtampos, be maivymosi, o labiausiai — to
tikrojo dvasingumo, kurio toli ieSkoti nereikia: jo pasisemiama cia pat, tarp
savy zmoniy, nuosirdziai bendraujant ir meldziantis. ISties, dvasingumo ir tikry
kulttiros lobiy ¢ia sukaupta tiek, kad ir atvykéliams, atsitiktinai uzklydusiems,

negaila — dosniai dalijamasi...
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Birzelinéms pamaldoms pasibaigus. Svirky kaimo moterys savo jrengtoje maldykloje.
L. Bugienés nuotrauka, 2010

Tad bene esmingiausias mano jspiidis, susidarytas apie Sio krasto zmones, biity
tas, kad daugumos jy — ir senoliy, ir jaunesniy — gyvenimus tarsi poZeminiai van-
denys maitina dvasiné tradicinés kulturos versmé. Dazniausiai $is gyvybés vanduo
slypi labai giliai, gal net samoningai nejauciamas ir nereflektuojamas, nors kar-
tais — tam tikrais atvejais — iSsiverzia pavirSiun tikrais fontanais. Vis délto, $iaip ar

taip, jis yra, ir i$ $iy pozeminiy upiy semiamasi stiprybés — gyventi, islikti, buti.

Lina Bugiené

KAIP KALBA SVENCIONIY KRASTO ZMONES

Siymete folkloro ekspedicija, ir iaip jau turinia ypatinga idéjinj ,,stoga™ — pro-
jekta Homo narrans, galéCiau drasiai pavadinti savo asmeninés profesinés patir-
ties eksperimentu, kurio rezultaty suvokti ir jvertinti, deja, kol kas jauciuosi ne-
pajégi. Tai buvo savoti¥ka pamoka. I§ miisy bistinés — Svencioniy sve¢iy namy
Sviesa® isklausiusi metodinius nurodymus, ko galima ir reikia klausti, kad ap-
vaiksciotos vietos nelikty istirtos tik kokio vieno siauro mokslinio intereso po-
zitriu, i$éjau i8 anksto nusiteikusi siurbti viska, ka kalbés, pasakos, seks, dainuos,

muzikuos, giedos, replikuos, kritikuos zmoneés, ka sialys aplinka ar kur nuves
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aplinkybés. Tikrai nenoréjau dar kartg specialiai ieskoti gery ar buvusiy gery dai-
nininky, kurie atsimena savo tévy ar seneliy dainuotas dainas (greiciausiai — tik
ju fragmentus) ir tokiu biidu papildyti archyva klasikinés tautosakos vienetais. Be
abejo, neketinau ir vengti tokio pobtuidzio pateikéjy. Nenoréjau jokios atrankos.
Tai labai sudétinga ir vargu ar jmanoma, nes visiSkai aisku, kad jsibrovélis, tau-
tosakos uzraSytojas ir Siaip kamantinétojas, nori nenori savo bendravimo budu,
klausimais, interesais, iSmanymu (ar neiSmanymu) jvairiose laikmenose jrasyta
medziagg ,,nudazo® savo spalva. Juk neiSvengiamai kai kas man rupi labiau, o kai
ko tikrai neiSmanau, ne visada zinau nei kaip isklausti, nei kaip kalba pasukti. Vis
tiek labiausiai man rapéjo ktiryba, dabar kai kada vadinama Siuolaikine (t. y. nebe
kaimiskosios kultiiros savastimi), postfolklorine, netgi naiviaja. Zmonés neskuba
ja dalytis, matyt, nepasitikédami ar negalédami patikéti, kad tokiems uzeiviams
tai rapi. Vis délto ir as pati, ir ekspedicijoje dalyvavusios kolegés suzinojo §j ta
apie paciy zmoniy kiiryba — eilérascius, dainas, instrumentine muzika. Pavyko
uzfiksuoti ir keleta dabar itin mégstamy kurti bendruomeniy himny.

Eksperimentas mano patirciai buvo naudingas: tariuosi pajutusi tam tikra ben-
dra Svencioniy krasto pulsa, regiono kvépavima, jo kultaros, gladincios kolek-
tyvinés samonés ar pasamonés kertelése, dvelksma. Nieko neatsirinkinédama, o
tik bandydama palaikyti pokalbj, savaime pamatai, ka brandaus amziaus zmonés
veikia, ka masto apie jvairiausias aktualijas, kaip gyvena, kaip prasikuria, uzaugi-
na vaikus, kaip su jais bendrauja, kaip tuokiasi ir laidoja artimuosius, kaip links-
minasi ir kokia Sirdies atgaiva mieliausia, kaip juos gyvenimas lauzo ir gniuzdo,
skaudina ir griidina, kaip viskas blidavo anksciau ir kaip pasikeité dabar. Vieni
linke pasakoti apie savo gyvenima placiau, nuosirdziai issikalbéti, palengvinti Sir-
dj, o kiti kalba tik ko nors klausiami. Bendravima su vienais galima pavadinti
pokalbiu (interviu), o kiti tiesiog pasakoja gyvenimo istorija, tada mano, kaip
kamantinétojos, vaidmuo darosi labai menkas. Uzéjau ir j buvusiy labai gery
dainininky trobas. Viena ryskiausiy $io krasto spalvy — tai gyva jvairiausiy uzkal-
béjimy, atkalbéjimy, Zadéjimy, nuziuréjimy, ceravojimy tradicija. Ka nors papo-
rinti apie tai gali kiekvienas sutiktas $ven&ionitkis. Zmoniy $nekoje nejmanoma
nepastebéti ir labai sunkaus, juodo, nesibaigiancio vargo leitmotyvo.

Zinojau, kad ypa¢ sunku prakalbinti vyrus. Tadiau tie, kurie tasyk prakalbo,
atskleidé visiskai netikéta, bet savaip jspudinga ir retai aplinkiniams atveriama
savo pasaulio matyma. PanaSu, kad tik tada, kai prieSakyje vyrai mato ne bé-
gancio, skubancio gyvenimo greitkelj, kai yra priversti stabteléti, jie ima kalbéti
atvirai. Antai L. P. i$ Adutiskio senitinijos niekada nebuvo panasiai kamantiné-
jamas, neteko jam ir dainuoti prasalai¢iams. Desimt mety (nuo 16-iolikos) pra-
leista soviety armijoje ir patirta tikra rekriito dalia. Artimieji seniai buvo prarade

viltj ji iSvysti. ISmaiSyta Ryty ir dalis Vakary Europos, kurig ,,vadavo® soviety
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armija, Rusija (net Tolimieji Rytai — Kurily salos). Betarnaujant sukauptas dainy,
daugiausia rusi¥ky, repertuaras atmintyje saugomas iki iol. Zinoma, netikétai
paklaustas vyriskis daug ko iSsyk neprisiminé, bet labai grazus, malonaus tem-
bro aukstas balsas iSdavé — buves tikras dainininkas. Deja, dabar zmogus jauciasi
visiSkas atstumtasis. Sovietai jo nepripazino karo veteranu, nes karo metais buvo
per jaunas, kad buty siunciamas j fronta, ir visa laikg tarnavo uznugaryje, tad
ir jokiy privilegijy neuzsitarnavo. Po nepriklausomybés atgavimo tokia patirtis
didelés pagarbos vél niekam nekélé — ne partizanas, ne disidentas, ne tremtinys,
dainuoja rusiskas dainas... Tarsi balta varna. Net ir dabar zmogus kalba lyg ne-
galédamas pats patikeéti, kad tai daro. Kalba glaustai, trumpai, aiskiai, jauti, kad
labai daug ko lieka tarp eiluciy.

P. J. i$ Adutiskio senitinijos — aktyvy, darbsty, vietoje nenustygstantj buvu-
si kolukio vairuotoja, auksarankj technikos zinova, muzikanta (armonikininka
ir akordeonininka), darbsty ukininka negalia vos prie$ kelis ménesius visiskai
prikausté prie lovos. Ko gero, tik tai ir lémé, kad mudu kalbéjomés nevarzomi
dienotvarkeés ir apskritai laiko. Ar tai, kg pasakojo $is jau pokariu gimes Zzmogus,
bent kiek padés folklorinés atminties kapstytojams? Augta giidziais pokario ko-
lukiy , karimosi® laikais, jsirézusiais j atmintj iSnaudojamy artimyjy ,,jsptudziais®,
nuoskaudomis, stipriais gurgiancio pilvo, nuo 3al¢io meélstanciy kojy potyriais.
Bet noras muzikuoti niekada nebuvo pribléses. Net elektrinius vargonélius jsigi-
jo ne uzdarbiavimui (vestuvése niekada negrojo), bet kad artimyjy subuvimuose
buity smagiau.

Su tre¢iuoju mano kalbintu vyri§kiu — labai garbaus amZiaus J. S. i§ Svencioniy
senitinijos — susiSnekéti buvo sunku, nes senolis labai neprigirdéjo. Taciau su-
prates, kad noriu suzinoti apie jo gyvenima — tremtj, iSgyvenimus, kovas, dainas,
apskritai viska, ka jis galéty papasakoti, — tuojau pat nusivedé pro matomiausioje
vietoje isskleista didziule Lietuvos véliava j galinj trobos kambarj ir lazda parodé
i ant spintos stovintj sena lagaminélj. Nieko neaiskindamas paprasé jj nukelti,
pries tai parodes, kur padétos kopécios. Nukéliau. Jis atidaré lagaminélj ir liepé
imti i$ jo sasiuvinélius ir ziuréti, skaityti. Supratau, kad tuose sasiuvinéliuose
aprasytas visas J. S. gyvenimas. Saké, kad rasyti nustojo 2009 mety pabaigoje, kai
visai uzgeso regéjimas, o kada pradéjo, pasakyti negaléjo. Greiciausiai tremtyje,
kurioje atsiduré 1948 metais. Suzinojes, kad sasiuvinéliy kopijos pateks j archyva
ir bus saugomos ateities kartoms?, senolis nepaprastai nudziugo, regimai atkuto.
Maniau, rudenj, kai atvesiu atgal lagaminélj, apie jo turinj pasiklausinésiu kiek
daugiau. Deja, paaiskéjo, kad, praéjus vos kelioms savaitéms po mano apsilan-

kymo, senukas atsisveikino su Siuo pasauliu... Artimiesiems, taip pat ir vaikams

3 Sasiuvineéliy rinkinys uzregistruotas LTR 7725.
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liesti lagaminélj, o juo labiau skaity-

ﬂ e sz‘qﬁ'ﬁ' ti sasiuvinélius jis buvo griez¢iausiai
Jean e  Aedobrios uzgynes ir leides tai daryti tik po jo

ﬂ fb.ﬂ' v&'r Al Afan'no,;»c_-

Soderimm aga ko bhs ,(',,M}/M mirties. Jis noréjo ,kalbéti” tik tada,

Dirna sakisi kai jo nebebus. Lagaminélyje — gyve-
J—-ﬂ.u 2t . . .. .y .
Jl’m’ P nimo istorija, kuria Zzmogus pasakoja
Howr 4 4514 gttt ne chronologiskai ar kaip nors manie-
A :h'.é.héa‘v e g Live . . . . qve .

Woons o Areoodey ringai, stengdamasis pamégdzioti kny-
éa:%f“&;i?mm Aunic ginj stiliy. Pasakojimas gana glaustas,
o Mm,&:a«; du.c’zw,m’. vyriskas, fragmentiskas, nuolat grjzta-
i’ 4& o SRR Ernned . vo . S .

j’ M"w e M"‘"?“’ <4 ~ maprieskaudZiausiy, labiausiai sukré
74_, ntran slrclon @i AP is . tusiy jvykiy — ziauraus sumusimo ir

‘ﬂ.ﬂ&;é s ramo /m!&/ﬁ«"/&b
7 Joan Ledarrey olunio
Porrmatisie Kovo. Selula meciu, sovietinio kaléjimo, tardymuy,

patyCiy uz lietuvybés palaikyma lenk-

tremties ir nepaprastai sunkaus prisi-
LTR 7725 taikymo sugrjzus. Matyti, kaip su me-

tais ranka sekina liga. IS tiesy tai néra
vien pasakojimas. Tai ir savaime plastanti zinija, tradicinio zinojimo plitpsniai
dainomis, pamokomais posakiais ir folkloriniais pasakojimais, sapny pasakojimai,
priesakai vaikams, jy gyvenimo aprasymai, zmoniy, kartu kaléjusiy lageryje, ant-
rasai, pavardés, artimyjy ir giminiy palaidojimo viety sarasai, vis prasitariant
apie vieno ar kito zmogaus gyvenimo epizodus, tuos zmones vertinant, kartais
teisiant. Ypac¢ skaudus likimo smiigis buvusi antikés mirtis, aprasyta taip, lyg
jis pats dukters, antukés motinos, Sirdimi buty iSgyvenes ta baisy jvykj — raso-
ma deginant baisiam skausmui, pirmuoju asmeniu, dukters vardu, susitapatinus,
tarsi norint pasiimti didziaja dalj skausmo. Savaime iSplaukia jvairiausios buities
detalés, tad vaikystés ir paauglystés gyvenimo momentai jgyja etnografinio pa-
sakojimo pobudj. Pasakojama neméginant islikti neSaliskam, taip atsiskleidzia
visa autoriaus gyvenimisky vertybiy skalé, etinés ir estetinés nuostatos. Antai
iSsaugotas medalis ,,Darbo veteranui®; o $alia jo priklijuotas ,,nuvainikuojantis®
rastelis: ,, 1982 metais kovo menasi 17 diena gavau medaliu Siliniu fermas tvarti.
Zauteknikas atnesSe.*

Kartais pasakojama labai atvirai. IS to rasymo aiskiai matyti zmogaus btidas —
atviras, gana kategoriskas. Tada, kai pajuntama, kad gyventi liko nedaug, atsi-
randa nejprastas atvirumas. Rasoma tikrai ne sau, o tam, kad biity skaitoma — tai
matyti i$ vis pasitaikancios liepiamosios nuosakos, skirtos skaitytojui. Dienorasti-
nio kalbéjimo, tai yra kalbéjimo popieriui, ¢ia néra. Pastebéjau, kad truksta vieno
dalyko — humoro, viskas pasakojama tik labai rimtai. Dainos irgi tik rimtos, ¢ia

néra jokiy balbatusky. Kazin kodél uzrasyti LTSR ir TSRS himny zodziai — ar
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is pykcio, neapykantos, tarsi uzrasant biity noréta atsikratyti kazkokios vidinés
nastos, ar todél, kad reikéjo juos prievarta iSmokti. Bet tg pacia diena uzrasyti
ir tradiciniy liaudies dainy tekstai, tarsi atsveriantys any dviejy sunkuma: Kas
bernelio sumislyta, BernuZzélio sumislyta — Aukso Ziedelj nukaldinti Ir mano vardelj
iSmusdinti. Retsykiais dainos i§ kazkur perrasytos, nes tada raSoma netarmiskai,
taisyklingai, su visomis nosinémis raidémis.

Vis iSnyra jau minétas daugelio zmoniy pasakojimams budingas sunkaus, be-
viltisko vargo leitmotyvas. Taciau negalima nepastebéti ir dar vieno itin svarbaus
dalyko: viskas, dél ko kovojo, kentéjo ir ka jrodinéjo $is zmogus, buvo daroma dél
lietuvybeés ir dél Lietuvos. Deja, gyvenimo pabaigoje matyti geroko nusivylimo
zenkly.

Tiesa sakant, Sméksteli mintis, kad nepaprastai jspudingas lagaminélio tu-
rinys tarsi atsveria viska, ka dar veikiau Sioje ekspedicijoje, uzdédamas svary
antspauda pagrindinei jos idéjai: folkloriné atmintis, jsiklausant j homo narrans,
negaléjo buti ,,pagauta” ir atskleista iSsamiau, saviciau ir jspudingiau. Pamoka

jauciuosi iSmokusi.

Ausra Zickieneé

PIRMAKART UZRASIAU DAINININKES GYVENIMO ISTORIJA

Mano jsimintiniausio bendravimo su pateikéja 2010 mety Svencioniy ekspedi-
cijoje ataskaita skambéty taip: Austé Nakiené keleta dieny praleido su 1934 m.
Milkuskose gimusia dainininke Juzefa Garlaviciene ir i§ jos uzrasé visa Mil-
kusky kaimo dainavimo tradicija. Buvo nufilmuotos lietuviskai ir baltarusiskai
dainuojamos vestuvinés dainos, kurias dainininké prisiminé rengdamasi kaimo
bendruomenés sumanytam ir pastatytam spektakliui ,,Senovinés Milkusky kai-
mo vestuveés® Taip pat nufilmuotos Juzefos prisimintos kalendoriniy Svenciy
dainos, lietuviskai bei lenkiskai atlickamos naujesnés dainos, giesmeés, paprasyta
papasakoti gyvenimo istorijg.

Kalbant sil¢iau ir paprasCiau, man pasiseké — sutikau malonia, vaiSinga, gra-
7aus balso ir puikios atminties moterj, i§ kurios uzra$iau daugybe Svencioniy
krasto dainy. AS ir ieskojau dainuojamosios tautosakos, nenoréjau uzrasinéti pa-
sakojimy. Kodél gi turéciau krimsti rupia gyvenimo duona, jei dar galiu rasti, kas
pavaiSina uogomis, medumi ir rieSutais?

Papasakoti apie save paprasiau tik tada, kai didzioji dalis dainy jau buvo isdai-
nuota, — kad balsas Siek tiek pailséty, dainininké truputj atsipasty. Kad daininin-
kés gyvenimas buvo nelengvas, galéjau numanyti i$ kartais girdimy nusiskundi-

my, kad Sios dainds negalinti dainuoti, iskart susigraudinanti ir imanti asaroti...
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Juzefa, mergautine pavarde Rakucka, tévy Seimoje kalbéjo lenkiskai, bet su-
prato ir lietuviskai, su draugémis lenkémis dainuodavo lenkiskas ir gudiskas
dainas, o su lietuvémis — lietuviskas. Ir vyra lietuvj susiradusi, labai jj myléjusi.
Jaunystéje iSmokusi siati, visuomet savo pacios sititomis suknelémis puoSusis.
Vyras buves neturtingas — vestuviy ryta atéjes pas ja vienmarskinis, tai ji kakla-
raistj jam pritaikiusi ir uzrisusi, kad baznycioje juodu graziau atrodyty.

Taciau savo pasakojima dainininké pradéjo ne nuo to. Apie tai, kaip mergavo,
kaip susipazino su vyru, prisiminé tik papasakojusi skaudziausius dalykus. Jai
teko sunki dalia — naslysté nuo trisdesimties mety. Vyras anksti miré, palikes ja
vieng su mazu suneliu. Tad pirmiausia émé pasakoti, kaip vyra operavo, kaip ji
slaugé po nesékmingos operacijos, kaip meldési ir tikéjo, kad isgis, zadéjo dorai
uzauginti stiny Miroslava. O paskui pliikési su darzais ir gyvuliais, kad tik stnui
nieko netritkty, kad mokyklos isleistuvéms nupirkty jam ne prastesnj kaip kity
bendraklasiy kostiuma.

Deja, tokia pat skaudi netektis iStiko ir antrakart. Stnus irgi miré jaunas, pa-
likes marcia su dviem antkélémis. Likusi visai viena, dainininké tiek gailédavusi
stinaus, kad visai nusiverkdavusi, net sunkiai uzmigdavusi, o uzmigusi jj sapnuo-
davusi, ryta vél apie ji galvodavusi, melsdavusis, giedodavusi. Bepasakodama
dainininké atverté ir nuotrauky albuma, parodé, kaip apsodintas vyro ir stinaus
kapas, kaip dabar atrodo jos anukélés.

Gyvenimo istorijos jrasinéjimas nebuvo dziaugsmingas ir pakilus, koks visuo-
met buna dainavimas. Klausinéjami dainy, pateikéjai mintimis grizta j jaunyste,
kai gyvenimas atrodé pilnas dziaugsmy, tad, pradainave visa dieng, paprastai pra-
linksméja, tiesiog nusvinta. [rasiusi ilga, painy ir skausminga pasakojima, atsi-
sveikindama su dainininke maciau, kad palieku ja nelinksma.

Grjzusi j viesbutélj, kur buvo apsistoje ekspedicijos dalyviai, pasakiau narato-
logei Linai Bugienei, kad parne$iau nechronologine seka papasakota gyvenimo
istorija, gal ji bus jai jdomi. Tada i§ Linos suzinojau, kad kaimo zmonés visada
pasakoja apie save ne i eilés, bet pradédami nuo labiausiai juos sukrétusio jvykio,
o paskui jau déstydami, kas vyko po to arba pries tai. Tada susimasciau: o kaip as
pasakociau savo gyvenimo istorija? Netikétai mano stebétojos zvilgsnj (juk ekspe-
dicijoje turéciau akylai stebéti tautosakos gyvavimo konteksta) pakeité savistaba.

Manau, kad dél visiems mokslus baigusiems zmonéms jskiepyto linijinio
laiko suvokimo apie save pradéciau pasakoti nuo pradzios. Pasakyciau, kas buvo
mano tévai ir seneliai, pasigirciau, kad augome trise su broliu ir seserim (visada
buvo su kuo svajoti ir zaisti). Paskui turbut pasakociau apie mokykla, klasés
draugus, o toliau — kaip studijavau, kaip susipazinau su ambicingu kompozi-
toriumi, kuris vadovavo Naujosios muzikos ansambliui, kaip pati susidoméjau

Siuolaikine muzika.
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O ar mano pasakojime atsirasty koks isskirtinis jvykis, kuris galéty biti viso
pasakojimo kulminacija? Ar buvo tokie metai, kai jauciausi labai laiminga ar —
atvirksciai — labai prislégta? Turbiit as, kaip ir visi mano kartos Zmonés, paki-
liausiais jvardy¢iau Sgjudzio metus, kai buvome idealistai, aplink viskas keiteési,
laisvéjo, kai kiekvienas jvykis ar pokytis atrodé istorinis. Anuomet visus apémes
bendrumo ir savitarpio supratimo jausmas tikrai neuzmirstamas.

O sunkiausi metai... Apie juos turbiit neprasitarciau, bet ir tokiy buvo. Silpna
ir apleista pasijutau, kai brolis iSvyko uz Atlanto, téva palydéjau i kapus, o vyro
jkurtas Naujosios muzikos ansamblis nustojo koncertaves. Brangiy zmoniy ir
bendramindiy, su kuriais iSgyvenome minéta grazyjj laikotarpj, nebeliko.

Svencioniy ekspedicijoje lankyta dainininké j savo gyvenimo pasakojima jpy-
né ir sapna. Karta jos mires sunus per sapna paklauses, kodél ji nepadainuojanti
jam dainos ,,Trypia juodbérélis prie ruty darzelio® Ji atsibudusi ir pagalvojusi,
kad gal ji per daznai verkianti, jei sinus per sapna praso padainuoti... Toks in-
tarpas man irgi buvo netikétas, bet kolegés naratologés paaiskino, kad zmonés
labai daznai didele reikSme teikia sapnuose matytiems vaizdams, sapnai pakeicia
jy tolesnj gyvenima.

Cia ir veél susimasciau: ar esu sapnavusi sapna, kurj vertéty jpinti j mano gyve-
nimo istorija? Ir vél supratau, kad tokj sapng esu regéjusi, nors ji pasakociau tik
tada, jei kas noréty suzinoti, kodél tapau etnomuzikologe. Kai buvau moksleive,
po vieno folkloro koncerto Norbertas Vélius mane pagyré, kad giedu sutarti-
nes, ir pasaké: ,, Tu galétum buti etnomuzikologe, tyrinétum liaudies muzikg ir
atrastum jdomiy dalyky.” Naktj sapnavau didziulj i$ siaudy padaryta soda — pro-
fesoriaus aprasyta pasaulio modelj, o atsibudusi pamaniau, kad tikrai galéciau
studijuoti Sia specialybe.

Tokius dainininkeés ir savo gyvenimo sugretinimus tesiau dar ilgai po to, kai su ja
issiskyriau. Galimybé pagalvoti apie save Sjkart tapo viena svarbiausiy ekspedicijos
patir¢iy. Juk nuolat uzsiémusi visokiais darbais, kurie ant manes virsta be pabaigos,

neturiu kada pagalvoti net apie savo pasaukima, o kur jau ten apie gyvenima...

Austé Nakiené

DVI IMPRESIJOS IS glUMETINES EKSPEDICIJOS

Pirmoji: kai mikrofonas buna isjungtas

Jei reikéty paprastai ir visiems suprantamai pasakyti, ka mes veikiame tas dvi eks-
pedicijos savaites, turbiit apie miisy mokslines intencijas tiksliausias atsakymas
buty toks: tampame didele gyvenimo patirtj turinciy asmeny atminties rastinin-

kais. Vietiniai zmonés jau kita diena apsipranta su misy buvimu, jy trukdymu ir
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klausinéjimu. Kuo tik nebtiname palaikyti: korespondentais, televizininkais, ko
nors grésmingo surasinétojais, kuriy arba pabiigstama, arba atvirksciai — jiems
priskiriamos didelés galios, kad gali padéti dél kokios zmogy iStikusios skriau-
dos, ja paviesinti, atkurti teisybe. Tokiais atvejais iSklausai zmogy, bet mikrofona
automatiskai iSjungi. Nors buna ir tokiy situacijy, kuriose né nesauty j galva jo
jjungti... Be reikalo mums, folkloro ekspedicijy dalyviams, dar daznai priskiria-
mas vien fiksuotojy vaidmuo.

Sios vasaros Svencioniy ekspedicijoje tapau vienos keistos situacijos, gal vei-
kiau jvykio, tiesiogine dalyve. Esu jsitikinusi, kad taip nutikti galéjo tik Siame
visokiausiy maginés atminties pasireiskimy kupiname kraste.

Mano pasnekovei — astuoniasdesimt SeSeri. I$ karto, didziuodamasi savo gra-
ziu amziumi, senuté pasidziaugia, kad dél to net laikrastin buvo pakliuvusi, mat
jau i8 jos keturios aités (kartos) susdareé: ji pati, kaip mama, mociuté ir prosenelé,
dukra, antké ir proantiké. Jos galva Sviesi, mintis tiksli, pasakoja neskubriai, is
léto parinkdama zodzius, apgalvodama, ka sako, stengdamasi kuo tiksliau viska
prisiminti, kad sakyty vien praudy. Suvokiu, kad pasitaiké reta proga sutikti dar
tipiSka sakytinés kulttros atstove (jei drukuota, t. y. spausdintos raidés, tai ji dar
kiek paskaito). Man pasirodys jdomios visos jos patirtys, pasaulio matymas ir
gyvenimo filosofija, jvairts pasvarstymai dabarties ir praeities temomis. Lyginti
ta anksciau ir dabar — teikti jy paraleles, ir beveik visada dabarties nenaudai — ji
verzési pati né neklausiama. Apie ankstesne bendruomene, kurioje praéjo di-
dzioji jos gyvenimo dalis, kaip seniau zmoniy mokéta dalintis nelaimémis, nors
visi basi buvo, ir apie dabartj, kai kaimynas kaimyno né pazinti nenori. Tokius
naujy bendruomeniy nariy vidinius santykius, tiksliau — jy kaita, patvirtins ir
dauguma mano kalbinty Svencioniskiy pasnekovy. Taciau man jsiminusi senolé
daug ka kitoniskai maté, kitaip masté, i$ kity issiskirdama pirmuciausia dideliu
smalsumu, noru daugiau pamatyti, patirti, suzinoti — buvusi labai akvatna in
vaziavimy (jos lankytasi net Maskvoje, Peterburge, Lenkijoje, BirStone, Kaune).
Ypac intrigavo tos moters i$ pirmo zvilgsnio kritiskas, bet is tikryjy veikiau savi-
tas santykis su senaisiais tikéjimais, nors tas santykis man praskleistas buvo tikrai
ne visas, tarsi kai kg siekiant nutyléti ir nedristant atviriau pasiviesinti. Be kity
dalyky, ji daug ir nuosirdziai apgailestavo, kad dabar nunyko, jau suvisam iséjo
mada raudoti ZodZiais.

Tasyk pas ja sédéjau bene trecia karta. Vakaréjo, ir mudviem baigiant Sne-
kuciuotis kaip tik apie raudas, rengiausi iSeiti — mano ,aparattiros” jau buvo
sukrautos j kuprine. Pasnekové vis dar labai jsijautusi kalbéjo apie savo gimtus
namus — suklypusia pirkele, tebestovincia tuscia vos uz keliy kilometry esancia-
me kaime. Ten likes visas jos gyvenimas, ten pries porag mety dar vis nueidavusi

pati, ten Sirdj atgaudavo apverkdama paeiliui visas keturias sienas — kiekviena
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atskirai. Kiekviena siena apglostydavo nelyginant savo mirusius artimuosius:
moting, brolj, seserj ir teta. Apraudodavo kiekviena karta juos vis i$ naujo, ap-
mastydama savo bendra su jais praeitj, net pasilikdavo pernaktuiti, pasirokuoti
su saviskiais ir tik ryta nurimusia siela pareidavusi j dukters namus. Dukté esa
tik pykdavusi dél tokiy kelioniy, kenkianciy motinos sveikatai. Senoji iSsitare,
kad kai ji mirs, noréty bent kelioms valandoms buti pasarvota toje pirkeléje.
Kas, kad gal né vienas zmogus jos ten neaplankys — tegu uzdengia ja kokia
marska ir palieka vieng. Pridaré, kad jos laiko Zzmonés (kaimynai) jau visi iSmi-
re... Stoviu sutrikusi, nedrisdama nei klausti, nei pritarti. Tuo metu j kambarj
izengia dukra, jau pusamzé moteris, su kuria jau esame irgi pries pora dieny
susipazinusios, ir linksmai teiraujasi, apie ka mudvi taip paslaptingai (motina i$
tiesy kalbéjo patyliukais) kuzdamés. Atgavusi ama imu aiskinti, kad klausausi,
kaip jos motina negali iki Siol uzmirsti téviskés. Senuté kazkaip gudriai nusi-
sypso dukrai ir sako, kad pasakojanti man, kaip bus nuvezta karste j gimtaja
pirkia. Matau, kaip apsiniaukia dukters veidas ir kaip ji tuoj pat Soka motinai j
akis: ka ¢ia ana vis Snekanti nesamones, kaip ir kas ja ten nuves, tai per bran-
giai atsieity, juk tie namai apgriuve, kas ten ka tvarkys, ji nenorinti uzsitraukti
gédos, pagaliau, jei ziema bus, nei prieisi, nei privaziuosi iki tos grytelés...
Motina, vis taip pat Sypsodamasi, tyliai, bet kietai atsiliepia: Nuvesi. Dukté
pakelia tona: mama ir téva Sitaip po padu visa gyvenima laikiusi, jo dabar né
neprisimenanti! Senuté né nekrusteli ramiai teiStardama: vyry ji galéjusi turéti
kelis, o moma — tik viena, kaip kad ir ji, jos dukra, savo vaikams yra vienintelé.
Dukté lyg negirdi, man pasirodo, to gal dar i$ gentinio paveldo atéjusio kraujo
rySio sureikSminimo ir toliau arSiai puola motina. Susivokiu, kad a$ jau seniai
turéjau buti iSéjusi... Gerokai pasimetusi skubu atsisveikinti ir kuo greic¢iau
neriu pro duris. Dukté nei i$ Sio, nei i to iSsiveja mane j kiema ir — mano dar
didesniam suglumimui — pratruksta raudoti! Kg jai daryti, nes motina ketina ja
prakeikti, jei neiSpildys, pastarosios manymu, visai absurdisko senatvisko jgei-
dzio. Prisispyrusi klausia: kg a8, kaip mokyta asaba, jai patar¢iau? Gal moting
galéciau perkalbét? Namiskiai, ypac jos suaugusi dukté, tik juokiasi i$ bobutés
prakeikimy, kurie juk tesa gryni niekai, kas ¢ia jy paisys, bet ji pati tai Zinanti,
kas jos laukty po motinos prakeikimo...

Veéliau, jau atsligus emocinei jtampai, ne karta atsiminsiu §j savo neuzrasyta
siuzeta, kuriame tik per plauka vos netapau veikiancia personaze. Ir dar. Méne-
siy ménesiais Siurenam archyviniy rankrasciy bei moksliniy veikaly lapus, mé-
gindami aptikti folklorinés pasaulévokos kaitos zenklus, o ¢ia man jj — net trijy

karty aprobuota — padéjo ant delno, nespéjus net rankos istiesti.
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Ir antroji: IS kur jis ir atsiradot kaip kokie donkichotai?*

Vezu j Redkuténus graZinti Apolonijai Ceponienei i jos pasiskolintg giesmiy sgsiu-
vinj. Prie$ pora dieny, ekpedicijai dar né nejpuséjus, teko maloniai bendrauti su ja.
Daug pasakojo apie savasias gyvenimiskas patirtis, taip pat ir apie kurybinga dukra
Aldona Ceponaite-Butkuvieng, gyvenanéia dabar Panevézyje, dirbusig ,,Ekrane®
dailininke, o per pastarajj deSimtmetj isleidusig jau net dvi poezijos knygeles. Vos
man jzengus j troba, apytamsiame kambaryje nuo fotelio pakyla liekna, auksta ne-
pazjstama moteris — gal net mano bendraamzé, spéju jziuréti tik grieztokus veido
bruozus ir cigarete rankoje — ir tiesmukai iSrézia: ko ¢ia esa Sliauziojame po atkam-
pius kaimelius, ka tikimés aptikti Siose asary pakalnése? Imu kazka vapéti apie eks-
pedicijos darbg ir jo tikslus. ,,Zinau, viska Zinau, mama jau papasakojo!* — nutrau-
kia, kaip jau susivokiu, Aldona, atvaziavusi pavieséti pas mama. Atsitiesiu ir a§ — na,
manatu, dabar jau mano eilé iSrézti ginamaja kalba. Bet nespéju. ,,IS kur jis ir atsi-
radot kaip kokie donkichotai? Kam gali riipét Siais laikais paras¢iy zmogaus biitis ir
buitis? — Ir su rapesciu dar priduria: — Kava dabar virt ar kai pasikalbésim?*

Atsimenu ir kita ne maziau linksma susitikima, irgi patvirtinantj, kaip gandas
apie dirbancia ekspedicija aplinkiniuose kaimeliuose sakytum zaibu pasklinda,
geranoriskai palaikomas paciy zmoniy. Be jokiy investicijy j reklama.

Gal jau prie§ pora mety binant Zemaitijos Zeméje, Zidikuose, i§ pat ryto
lengvai jmetes vyrukas per Sienaujama pieva atskubéjo klupdamas ir Saukdamas
prie manes, besiSnekuciuojancios su Siena grébusia jo motina: ,,Veskis ja vidun!
AS zinau, ¢ia i8 Vilniaus — jie dirba Lietuvai!*

Taip ir lieka tokios ,,vietiniy recepcijos® tik smagiomis pokalbiy temomis prie
vakarinés ekspedicijos arbatos. Lieka jos nejtrauktos ir j musy darbo ataskaitas
mokslo ir kulttiros valdininkams, vis reikalaujantiems tiksliy masy darbo pras-
més apibrézciy. O gal be reikalo nejtraukiame? Gal taip praleidziame dabartinio
»tradicinio zmogaus® tradicinés ar net jo bendros kulttirinés savivokos iskalbin-

giausig argumenta?

Broné Stundziené

PASKUTINE EKSPEDICIJOS DIENA, arba
KA RADAU IESKODAMA RAGAUCINOS PILIAKALNIO

Paskutinei ekspedicijos dienai pasirinkau visiskai priesingg kryptj, negu keliavau
visas ankstesnes dienas (darbavausi Naujojo Strunaicio, EZerinliskés, Vidutinés
kaimuose) — Ragaucinos kaimg, esantj pakeliui i§ Svencioniy j Svencionélius.
Buvau rimtai apsisprendusi tadien didzigja laiko dalj skirti nebe ,,aktyviam*® jra-

$inéjimui, o krastovaizdziui stebéti ir fotografuoti.
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Pakeliui... V Ivanauskaités-Seibutienés nuotrauka, 2010

Zemélapis rodé, kad Ragaucinoje turi biti piliakalnis. Porgkart dviratiu apva-
ziavusi kaima ir jo neradusi supratau, kad be vietos zmoniy pagalbos neiSsiversiu.
Tiesa sakant, pagalvojau, kad jie tiesiog patvirtins mano i$vada, kad zemélapyje
isivélé klaida. Darze kenkéjus kazkokiu purskalu naikinanti moteris pasaké apie
§j kaima apskritai dar ne ka tezinanti, nes neseniai ¢ia apsigyvenusi. Pataré ap-
lankyti ka nors i$ senesniy zmoniy. Taip atsidiriau mociutés Janinos namuose.
Janina pasiguodé kasdien vis labiau silpstanciu regéjimu, saké, zmones tik per
balsq matanti. Pasidomiu piliakalniu, nes vis dar tikiuosi grizti prie ,,vizualinio
lauko tyrimy aspekto®; kurj siy mety ekspedicijoje laikéme itin aktualiu. ,,Kalna
turim, o apie piliakalnj nieko nezinau.” Klausiu, kur tas kalnas. ,, Taigi pravazia-
vai.” Atsakau, kad maciau tik koplytstulpj tolumoj (prisimenu, pravaziuodama
dar pagalvojau, kad grizdama uzsuksiu j ,ta pieva®). ,,Tai ten ir yra.”“ Beveik
nepatikéjau, bet nesékmingas piliakalnio paieskas priémiau kaip zenkla, kad ir
paskutine ekspedicijos diena man lemta dirbti darba, kuris sekasi kur kas geriau
negu kradtovaizdZio kradtotyriné ap#valga... Zaidimus trumpam nutrauke Janinos
anukai padéjo jsikurti, parodé, kur galiu jjungti aparatura, paskui vis uzbégdavo
pasiklausyti. I§ mociutés Janinos plaukte plauké nuostabus pasakojimai ir, kaip
pasakyty kolegé Giedré Smitiené, absoliu¢iai palanki laikysena. Kai jau buvau

bepradedanti dziaugtis itin sékmingomis ekspedicijos pabaigtuvémis ir visoke-
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riopai pasiteisinusia avantitira paskutinei darby dienai rinktis dar nelankyta vieto-
ve, pamaciau tarpduryje stovincia ir piktoku, nepatikliu zvilgsniu mane tiriancia
moterj. Kaimyné, gerokai jaunesné Janinos giminaité Biruté. Pamaciusi kieme
pastatyta dviratj ir atéjusi pasizitiréti, kas ¢ia vazinéja. Zinanti, kad mociuté namie
viena su mazais antkais, maza kas... Kurj laika klausési musy su Janina pasne-
kesio i$ salies ir atrodé nelabai patenkinta mano , kamantinéjimais® Nebeistvére,
kai musy dialogas pakrypo apie sapnus, kuriuose i$vystame mirusius artimuosius.
Sukruto pasakoti iki Siol ramybés neduodantj sapna, kuriame neseniai palaidotas
vyras ja, besiskundziancia nuovargiu ir baime, ramines: ,,Kai pasistatysim savo
namus abudu, nieko nebijosim.” Zodis po ZodZio ir abi moterys jsikalbéjo ne
tik apie sapnus, tradicinius ir netradicinius ligy gydymus, bet ir apie mustynes
kaimo Sokiuose, kai, pasak Birutés, Ragaucinos bernai dauzydavesi medinémis
buozémis, o mergos is kity kaimy atéjusioms konkurentéms suodziais baltas pa-
laidinukes istepdavusios. Besiklausydama jy, labai ryskiai pajutau, kad joms Ra-
gaucina, kurioje abi nugyveno didesne amziaus dalj, i$ tikryjy néra nei savas,
nei mielas kaimas. Janina vis minédavo gimtajj Tunkuskés vienkiemj, o Biruté
visus graZiausius ir $viesiausius i$gyvenimus siejo tik su netoliese esanciu Zélaby
kaimu, kuriame gimé ir vaikystéje pries Sokius su kitais kaimo vaikais spektaklius
vaidindavo ir uz juos i$ Sokéjy dovany gaudavo.

Vis délto Ragaucinos piliakalnio i$§ mano galvos neiSstumé net ir patys jdo-
miausi Janinos ir Birutés pasakojimai. Tarsi kas uz liezuvio buty patraukes vél
apie ji klausti. Mociuté net pasiguodé giminaitei, esg nesuprantanti, ko as vis dél
to kalno nerimstu. Biruté patvirtino, kad vienintelis jy kaimo apylinkése kalno
vardo (piliakalniu nepanoro vadinti) vertas objektas — ta mano matyta ir Janinos
minéta aukStuma su koplytstulpiu. Apie kalna ji nieko nezinanti, o Stai istorija
apie koplytstulpj tikrai jdomia papasakosianti. Suklusau ir maniau tuoj iSgirsianti
kokj padavima ar klasikinj naratyva i$ liaudiskojo pamaldumo srities. Nieko pana-
Saus. Viena kitg papildydamos ir kikendamos moterys pasakojo apie nepavykusia
Ragaucinos vyry akcijg. Pries keleta mety jie koplytstulpj (pasak Birutés, jis seniai
nezinia kieno ten pastatytas stovéjo) nuo kalno partempe j kaima ir pastate arciau
Zmoniy. Senosios kaimo moterys baisiausiai pasipiktinusios ir liepusios geruoju
nesti Sventq daiktq atgal. Nezinia, ar jy, ar gana greit sureagavusiy paminklosaugi-
ninky paraginti, vyrai grazino koplytstulpi i vieta. Mociutés triumfavo...

Biruté pasisitlé palydéti mane prie koplytstulpio. Dviratj liepé palikti prie jos
namo, kad kiti kaimynai nepradéty nerimauti dél mociutés Janinos saugumo.
Ejome tiesiai per bulviy lauka, nes niekur taip ir nemaciau takelio ar keliuko,
kuris vesty j ta kalnelj (,,Mes ¢ia niekad nevaikstom*®). Besidairydama po apylin-
kes, staiga supratau, kodél taip ilgai negaléjau rasti Ragaucinos piliakalnio. Net

ir zinodama, kad Lietuvoje yra visokiy piliakalniy, a$ vis tiek pirmiausia ieskau
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Ragautinos kaimo apylinkés. V. Toanauskaités-Seibutienés nuotrauka, 2010

auksty — tokiy, kokius nuo vaikystés esu jpratusi matyti Zemaitijoje... Ir tai dar
ne viskas. Grjzusi i§ ekspedicijos, kad ir kaip juokingai tai beskambéty, as ir to-
liau ieskojau Ragaucinos piliakalnio. Radau. Internete. Suzinojau, kad ,,piliakal-
nis buvo jrengtas | pelke jsiterpusioje ilgoje siauroje kalvoje. Aikstelé buvo labai
itesto ovalo formos, pailga S—P kryptimi, apie 130 x 15 m dydzio. Slaitai vidu-
tinio statumo, apie 5 m aukscio. Piliakalnj apardé Naujyjy laiky senkapis, R ir P
dalj nuplové upelis, XX a. pirmojoje puséje beveik visiskai nukastas eksploatuo-
jant karjera, véliau dar aplygintas melioruojant. Isliko tik S—P kryptimi pailga,
38 x 13 m dydZio virfumi, 0,5 m aukstesniu S galu, 4 m auki¢io dirvonuojanti
kalvelé bei j SR nuo jos prie Svencioniy—Svencionéliy plento esantis 4 m auki¢io
kauburys, ant kurio stovi aukstos jtampos elektros stulpas. Piliakalnis datuojamas
I tukst. pradzia“*. Tiesa, prie $io teksto buvo ir nuotrauka. IS jos supratau, kad
mudvi su Birute, ko gero, stovéjome ne ant to ,kauburio®..

O tada, paskutine ekspedicijos diena, grjzdama j kaima per ta patj bulviy lau-
ka, iSgirdau dar du Birutés pasakojimus (jy jrasyti man nebuvo lemta — aparatiira
liko ant j namo siena atremto dviracio). Viena trumputj, kurio ji prasé niekam
nepasakoti, kita ilgesnj, dél kurio, kaip man vis dar tebeatrodo, a$ ir vaziavau
siemet j ekspedicija.

4 Zr. <http://www.piliakalniai.lt/piliakalnis./php ?piliakalnis_id=598>.

307



308

TAUTOSAKOS DARBAI XL

Kai miré mama, Birutei buvo septyneri. Dar buvo jaunesnis broliukas ir vy-
resné sesuté. Trejus metus tévas nevedé. Ji vaziuodavusi kartu su juo j turgy ies-
koc mamos. Zitrédavusi tik j tas moteris, kurios ry$éjo juodom roZétom skarelém.
Kai tévas parsivezé busima pamote, labai apsidziaugé, pamaciusi, kad ji rysi kaip
tik tokia skarele, ir pasakiusi: ,,Jei man ty skary aduosi, gatési buc moma.“ Dar ir

Siandien Biruté tebesaugo ir ang rozétq, ir kitas pamotés jai paliktas skareles...

Vita Ivanauskaité-Seibutiené



