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Antanas Škėma ir slinktys lietuvių literatūroje: Kolektyvinė monografija, 
sudarė Loreta Mačianskaitė, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos  
institutas, 2012, 217 p., ISBN 978-609-425-078-1.

Antano Škėmos kūryba, palyginti su kitais išeivijos rašytojais, tyrinėta apsčiai, 
todėl kiekvienam naujam darbui tenka atidžiai ir kūrybingai ieškoti šviežio ra-
kurso bei apsibrėžti santykį su ligtoline interpretavimo tradicija. Naujoji knyga 
Antanas Škėma ir slinktys lietuvių literatūroje šį iššūkį įveikia originaliu ir išskir-
tinai aktualiu siekiu: pamatyti Škėmą kaip labai plataus ir įvairaus literatūros 
proceso – Lietuvos, išeivijos, tarptautinio – dalyvį. Dar daugiau: pasitelkus šį 
rašytoją kaip pretekstą ar indikatorių, iš naujo apmąstyti lietuvių literatūros rai-
dą. Tokį ambicingą dvigubą tikslą – „stereoskopinį Škėmos kūrybos ir jo plačių 
kontekstų apžiūrėjimą“ (p. 7) – žada kolektyvinės monografijos sumanytoja ir 
sudarytoja Loreta Mačianskaitė. Itin dalykiškos įžangos pavadinimas „Dvylika 
apie vieną“ ne tik nurodo naujosios knygos bendraautorių skaičių, bet ir simbo-
liškai susieja su panašiu bandymu įvertinti Škėmos palikimą prieš pusę amžiaus, 
kai 1963-aisiais Metmenų žurnalo redakcija išsiuntinėjo anketą 12 literatūrinio 
gyvenimo asmenų.

Knyga proporcingai struktūruota pagal skirtingus objektus ir aspektus: pir-
miausia aiškinamasi visuomenės ir rašytojų mentaliteto raida, paskui žvalgoma 
literatūros istorija ir galiausiai priartėjama prie kertinio Škėmos romano Balta 
drobulė (1958). Aprėpiami skirtingų laikotarpių, geografijos, meno sričių, žanrų, 
kultūros vartotojų kontekstai: viso XX a. lietuvių literatūros (prozos, poezijos, 
dramos) modernėjimas Lietuvoje ir išeivijoje; Vakarų Europos egzistencializmas, 
pokario Amerikos sociumas, literatūra, dailė ir kinas; skaitytojai nuo Škėmos 
amžininkų iki nūdienos internautų. Pastarųjų spalvingos opinijos nelauktai iš-
nyra Mačianskaitės straipsnyje, visapusiškai ir intriguojamai gvildenančiame šio 
rašytojo recepciją. Analizuodama įvairialypę medžiagą – Škėmos laiškus, auto-
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biografijas, memuarus, psichiatrų diagnozes autoriui ir jo herojui Antanui Garš-
vai, kritikų atsiliepimus, šiuolaikinius kūrinius (pvz., Škėma Kosto Ostrausko 
dramoje) ir net dabartinių verslininkų užmojį gaminti kompiuterinį lipduką su 
Škėmos atvaizdu – mokslininkė tikslingai ryškina paradoksalius prieštaravimus 
tiek rašytojo gyvenime ir tekstuose, tiek jo skaitytojų reakcijose. Sykiu aptaria 
akyliau dar netirtus aspektus, pavyzdžiui, patriotizmas ar vyriškumas Škėmos 
pažiūrose ir kūriniuose; sąsajos su Ernestu Hemingway’umi ar tokiais kultū-
ros personažais kaip Orfėjas ir Don Kichotas. Labai vertinga pati Mačianskaitės 
nuostata matyti Škėmą kaip gyvą ir prieštaringą kūrėją, nagrinėti jo stiprybes 
ir silpnybes, nepasiduoti stingdančios pagarbos inercijai, atskleisti sąmoningą 
savojo įvaizdžio formavimą ir vėlesnį legendos įsitvirtinimą. Beje, Škėmos įvaiz-
džio inercijai iš dalies pasidavė knygos dailininkas Rokas Gelažius, į viršelį įkėlęs 
1955 m. Niujorke fotografo Vytauto Maželio darytą rūkančio Škėmos nuotrau-
ką, kuri, pasak Mačianskaitės, yra tapusi šio rašytojo „prekiniu ženklu“ (p. 26). 
Tiesa, nuotrauka savitai dera su originalia viršelio nuoroda į centrinio Škėmos 
veikėjo pavardę – nupieštą augalą garšvą.

Kritišką toną palaiko ir drąsią diskusiją su ligšioliniu lietuvių literatūros is-
torijos konstruktu tęsia Dalia Satkauskytė straipsnyje šmaikščiausiu ir provoka-
tyviausiu knygoje pavadinimu „Kodėl Škėma – ne Camus, arba šis bei tas apie 
lietuviškąjį egzistencializmą“. Autorė kvestionuoja jau lyg savaime aiškiu tapusį 
Škėmos priskyrimą europiniam egzistencializmui. Neneigdama šiuos rašytojus 
siejančių teminių ir idėjinių bendrumų, vis dėlto įžvelgia esminius skirtumus: 
stiliaus (Škėmos manieringas, melodramatiškas, Camus – neoklasicistiškai gry-
nas, santūrus); poetiškumo dėmens (Škėmai būdingas specifinis lietuvių prozos 
poetiškumas, tuo požiūriu lietuvių prozos reformatorius tebėra tradicijos tę-
sėjas); egzistencializmo turinio (prancūzų egzistencializmas ir ypač Camus yra 
laikomas stilistine ir idėjine opozicija siurrealizmui, o Škėmos proza ir apskritai 
lietuvių egzistencializmas yra siurrealistinio ir avangardistinio pobūdžio). Sat-
kauskytė daro išvadą, kad „Škėmos įvykdyta lietuvių literatūros slinktis nėra 
tokia radikali, kaip norėtų kai kurie jo kritikai ar apologetai“ (p. 49). Tačiau 
parodyto Škėmos ir tuometinės prozos kitoniškumo Satkauskytė nevertina kaip 
trūkumo – priešingai, jos manymu, po Antrojo pasaulinio karo bene pirmą kar-
tą lietuvių literatūrai būdingas idėjinis ir iš dalies estetinis vienalaikiškumas su 
Vakarų literatūra. Satkauskytė užduoda labai perspektyvią konkretinančią kryptį 
tolesniems tyrimams: klausti, kaip įvairias lietuviškų tekstų tendencijas veikė 
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vietinio literatūros lauko ypatumai (Škėmos atveju mokslininkė pabrėžia valstie-
tiško rašytojų habitus vaidmenį).

Ne mažiau ryžtingai nusistovėjusį lietuvių modernizmo vaizdą judina Dalia 
Striogaitė, stebindama netikėtu pasiūlymu: Petro Tarulio romaną Vilniaus rū-
bas, kuris publikuotas vėliau nei Škėmos kūryba (išleistas Londone 1965 m.), 
turėtume laikyti ankstesnio modernizmo etapo kūriniu, pripažinti svarbiu (ar 
bent paįvairinančiu, papildančiu) tašku mūsų prozos modernėjimo punktyre. 
Labai pagaviai, neslepiant simpatijų nagrinėjamam autoriui parašytame straips-
nyje Striogaitė kategoriškai nesutinka su neigiamu Vilniaus rūbo vertinimu, kurį 
7-ajame dešimtmetyje skelbė Bronys Raila, Kęstutis Keblys ir kiti: „iš tikrųjų 
romanas sumanytas įdomiai [...], jame išbandyta nemaža naujų meninių gali-
mybių, kurių minėti kritikai tiesiog nematė.“ (p. 104) Kruopščiai analizuodama 
tekstą, literatūrologė ryškina tuometinį romano naujumą: tikrovė deformuota, 
vaizdai kinematografiški, gyvenimas teatralizuotas, dėmesys protagonisto sąmo-
nei, pasąmonei ir vidiniam monologui, Vilnius ne mitinamas, o vaizduojamas 
kaip demokratiškas apsukrių „mažųjų vilenčiukų“ miestas.

Reikšmingą pastabą apie lietuvišką modernizmą įrašo Solveiga Daugirdaitė: 
pokariu jis formavosi pirmiausia kaip vyrų pasakojimas apie jų gyvenimus ir 
išgyvenimus įvairiose meno srityse (literatūroje, dailėje), o moterys buvo retos 
išimtys. Mokslininkė sukonkretina išeivijos literatūrinės bendruomenės vaizdą, 
atskleisdama konkurenciją lyties pagrindu, nepakantumą kuriančioms mote-
rims, vyrijos modernumą tekstuose ir konservatyvumą gyvenime (išsamiausiai 
nagrinėja Birutės Pūkelevičiūtės išstūmimo/atsilaikymo/grąžinimo istoriją). 
Daugirdaitė atkreipia dėmesį ir geba sociokultūriškai interpretuoti įvairiausias 
literatūros lauko realijas, pavyzdžiui, kad Literatūros lankai nerasdavo vietos pu-
blikuoti stipresnių poečių tekstams, kontrasto „tikriems“ rašytojams dėlei spaus-
dindavo menkesnes eiliuotojas, tačiau skirdavo daug žurnalo puslapių neigia-
moms recenzijoms apie ryškesnių moterų kūrybą. Tai, kas laikyta privalumu 
vyrų knygose (atotrūkis nuo tradicijos, naujovių paieška), tapdavo pagrindu kri-
tikuoti moterų kūrybą, pavyzdžiui, sustiprėjusį vitališkumą, biologinį pradą – jį 
peikdami kritikai pasigesdavo maironiškos motinos.

Kiti knygos straipsniai mažiau revoliucingi, linkę laikytis arčiau priprastos 
interpretacinės linijos, siekiantys ne klibinti, o papildyti esamus tyrimus apie 
Škėmą naujais aspektais ir detalėmis (retsykiais – tiesiog apibendrinti ligšiolines 
įžvalgas) arba iškelti aktualius klausimus, paliekant ateičiai jų nuodugnesnę plė-



217

St
e

r
e

o
sk

o
p

in
is Šk

ė
m

o
s a

p
ž

iūr


ė
jim

a
s

totę. Tačiau visi tekstai nuosekliai laikosi dviejų analizės vektorių: sinchroninio, 
kuomet aktualizuojami Škėmos bendralaikiai menininkai, ir diachroninio, įter-
piančio Škėmos kūrybą į trumpesnę ar ilgesnę atskiro žanro, temos, tendencijos 
istoriją. Antai Dalia Čiočytė atidaus skaitymo technika, pagrįsdama tirštomis 
citatomis, lygindama su Bernardo Brazdžionio ir Algimanto Mackaus poezija, 
parodo Škėmos savitą, etapinę vietą lietuvių literatūros santykio su religine tra-
dicija raidoje. Šioje trijulėje Škėmai tenka vidurio padėtis: „esama ir artimumo 
religinei tradicijai, ir novatoriško, šokiruojamo ginčo su ja.“ (p. 69) Pasirink-
tas analizės aspektas leidžia pamatyti retai aptariamas Škėmos pasaulėvaizdžio 
briaunas, pavyzdžiui, kad šioje prozoje metafizinė tikrovė įgauna politinės dik-
tatūros bruožų, klasikinis triaukštis pasaulėvaizdis (pragaras, žemiškoji būtis ir 
dangus) teturi vieną aukštą – dviejų žemutinių jungtį, o negalimybė numirti 
laikoma bemaž giliausia žmogaus kančia. 

Pokario prozos modernėjimo požymius ir linkmes susumuojanti Dalia Kui-
zinienė parenka Škėmai tradicinę kaimynystę – Algirdo Landsbergio ir Jono 
Meko kūrybą. Autorė primena įdomią, dar mažai tirtą Škėmos palikimo dalelę 
iš laikotarpio Vokietijos DP stovyklose: Škėma periodikoje skelbė satyrines no-
veles iš pabėgėlių gyvenimo – tokių jis niekada vėliau nerašė. Aušra Martišiūtė 
svarsto, kurie kūriniai sudarytų lietuviškų avangardinių dramų korpusą ir kokią 
vietą jame užimtų Škėma. Kadangi autorė supranta avangardizmą itin plačiai – 
kaip minties ir meninės formos naujumą, atpažįstamą pagal savo laiko kontekstą, 
pradėjus sijoti konkrečias lietuvių dramas (ypač ankstyvąsias) prie avangardizmo 
prišliejami tekstai, savo laikmečiu pasiūlę ką nors nauja (o vartojamas avangar-
dizmo terminas ima reikšti tiesiog atnaujinimą). Kismo trajektorija klostosi nuo 
XIX a. pabaigos iki XX a. paskutinio dešimtmečio: nuo Maironio Kame išga-
nymas? (1895), Vydūno Probočių šešėlių (1908), Juozapo Albino Herbačiausko 
Lietuvos griuvėsių himno (1907) iki Kazio Sajos, Juozo Glinskio, Sigito Parulskio. 
Nerutuliodama ilgesnės interpretacijos ir argumentų autorė teigia, kad Škėmos 
dramoje Ataraxia (1961) „buvo sukurtas naujas dramos modelis, tapęs lūžiu 
lietuvių dramos poetikoje ir pradėjęs antrąjį lietuvių avangardinės dramos etapą“ 
(p. 130). Jai antrindamas Škėmos svarbą darsyk primena Algis Kalėda: XX a. 
lietuvių literatūroje šio rašytojo „meninės–konceptualinės pasiūlos yra išskirti-
nės“ (p. 148). Jų atgarsius autorius įžvelgia vėlesnėje lietuvių prozoje (Broniaus 
Radzevičiaus, Ričardo Gavelio, Icchoko Mero, Romualdo Lankausko ir kt.), 
o iš pasaulinės literatūros pagal vaizdavimo panašumus (montažinį, koliažinį  
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naratyvą) siūlo pritraukti vadinamuosius rašytojus bihevioristus – Johną 
Roderigo’ą Dos Passos’ą, Ernestą Hemingway’ų, Erskine’ą Caldwellą ir kt. Kaip 
ir didžiuma kitų recenzuojamos knygos autorių, Kalėda nesyk remiasi Rimvydo 
Šilbajorio, Loretos Mačianskaitės įžvalgomis, tuo akivaizdžiai patvirtindamas, 
kad šių kritikų atradimai apie Škėmą tebegalioja.

Knygos skyrius apie Baltą drobulę susitelkia į vieną romaną, tačiau išlaiko 
monografijoje numatytą kontekstinančią žiūrą. Trijų straipsnių sumanymai atro-
do tikrai aktualūs: ieškoti romano sąsajų su parašymo aplinka, tirti Antaną Garš-
vą kaip trauminį subjektą arba įsivaizduoti jį modernizmo epochos tikrovėje; o 
ketvirtojo – žaismingai intriguoja: išrikiuoti kelis lietuvių rašytojus pagal vienai 
spalvai suteikiamą turinį. Tai Vijolė Višomirskytė nagrinėja baltumo reikšmes 
Škėmos romane, lygina jas su balta spalva Brazdžiono ir Henriko Radausko po-
ezijoje, bando išskaityti tradicijos ir naujumo ryšį. Ekspresyvi tyrinėtoja atidžiai 
seka intertekstines sampynas, pavyzdžiui, Baltoje drobulėje įžvelgia figūras iš 
Brazdžionio eilėraščio „Per pasaulį keliauja žmogus“ (bet jos įgyja kitą turinį), 
iškelia paruodijuojančias nuorodas į to paties poeto Vaidilą Valiūną. Sugretinusi 
Brazdžionio, Radausko ir Škėmos baltai žydinčių augalų vaizdinius ir susiejusi 
juos su literatūrine savimone, autorė komponuoja skirtingas konotacijas apiman-
tį natiurmortą: „Brazdžionio valgoma vyšnia, Radausko dekoratyvioji akacija ir 
Škėmos piktžolė-vaistažolė garšva“ (p. 162). Nūdien kiek pakitusi garšvos re-
putacija ir panauda (gėlininkai sodina kaip darželio daugiametę, o sveikuoliai iš 
jos salotas ir maltinukus ruošia), žinoma, nepaneigia estetiškai žavaus ir tekstais 
pagrįsto trinario konstrukto (nebent sukirba abejonė dėl vyšnios – Brazdžionio ji 
teoriškai valgoma, bet praktiškai bemaž tik žydinti?). Labiau diskutuotina autorės 
sparčiai padaryta išvada, kad nei dėl grožio, nei dėl maisto neauginamos garšvos 
pasirinkimas liudija „Škėmos siekį ,gydyti‘ literatūrą ir skaitytoją“ (p. 162).

Irgi lietuvių literatūros aplinkoje (lygindamas su Ričardo Gavelio Vilniaus 
pokeriu), tačiau kitu aspektu (traumos) ir kitais įrankiais (psichoanalitiniais) Bal-
tą drobulę skaito Ramūnas Čičelis. Nagrinėdamas veikėjų traumines patirtis, 
psichikos atsaką į kančią, išeities ieškojimą, autorius mato skirtingus išeivijos 
ir Atgimimo metų kūrybinius sprendimus: Garšva į traumas reaguoja psichikos 
fragmentacija, o Vargalys atsisako savianalizės ir visą dėmesį nukreipia į išorės 
įvykius. Pabrėždamas Garšvos savianalizės gylį, Čičelis laiko prozininką svarbiu 
pirmeiviu: „Škėma pirmasis lietuvių literatūroje prabilo apie traumines žmogaus 
patirtis ir bandymą iš jų išsivaduoti.“ (p. 184) Kiek detalesnė ir labiau niuan-
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suota formuluotė skambėtų dar įtikinamiau, o iš straipsnyje pasitaikančių gana 
radikalių apibendrinimų sunkiausia be išlygų priimti paskutinį straipsnio sakinį: 
„Po Škėmos, Grušo ir Gavelio lietuvių literatūroje vis retesnė jautri ir paveiki 
rašytojo komunikacija su skaitytojais.“ (p. 185)

Rima Pociūtė ieško Baltos drobulės sąsajų su dinamiška, įvairių tautybių ra-
šytojų kuriama 6–7-ojo dešimtmečio Amerikos literatūra. Išskirdama tenykščio 
romano (ir plačiau – visuomenės) bruožus, mato jų atgarsius, transformacijas 
Škėmos tekste, pavyzdžiui, sustiprėjusį dėmesį žmogaus psichikai arba erdvės 
sureikšminimą – antai didžiojo viešbučio vaizdinys Baltoje drobulėje išnarstytas 
po dalelę, o tai esą atliepia to meto siekiamybę formuoti ne homogenišką Ame-
rikos vaizdinį, o įsisąmoninti socialinę ir kultūrinę įvairovę; Garšvos išvaizdoje 
ir laikysenoje susimaišę įvairių tautų nešiosenos, gyvensenos, elgsenos elemen-
tai. Bandydama įvertinti Škėmos romaną kaip amerikiečių literatūros dalį, Po-
ciūtė ryškiu naujumu įvardija metaliteratūriškumą: „Šiandien atrodo natūralu, 
jog kūrinyje, kurio pagrindinis veikėjas yra poetas, vaizduojama realybe tampa 
svarstymai apie literatūrą, kūrybinius procesus, tarsi perkelti iš aktualių to metų 
diskusijų; bet Baltos drobulės rašymo metu toks meno savęs paties reflektavimas 
buvo tikrai novatoriškas.“ (p. 175) Be to, Škėma galėtų būti vadinamas „labai 
stipriu Amerikos socialinės sąrangos kritiku, surandančiu savo idėjoms išraiškin-
gų meninių vaizdinių“ (p. 175).

Pastarąją mintį originaliai filosofiškai pratęsia Regimantas Tamošaitis, lai-
kantis Škėmos tekstą „ekstremaliu modernizmo epochos dokumentu“, „moder-
nisto reakcija prieš modernybę, atskleidžiančią moderniosios sąmonės aklaga-
tvį“ (p. 186–187). Jis maksimaliai susaisto Škėmos herojaus tapatybę ir raišką su 
moderniųjų laikų pasaulėžiūra: esą Garšva neturi laisvo psichologinio turinio, o 
egzistuoja tik kaip atsakas į totalitarizmą ir industrinį kapitalizmą, įtvirtina kan-
čios filosofiją ir – paklūstant modernistinės paradigmos taisyklėms – privalo pa-
teisinti ir net išaukštinti savo pralaimėjimą. O šiuolaikinis vartotojiško pasaulio 
žmogus, būdamas sistemos funkcija, neturintis laiko susikaupti, apsuptas seklių 
informacinių plokštumų, kitaip skaito Škėmos tekstą – Garšvos tipažas liudija 
ne „tragiškąją žmogaus didybę istorijoje, bet jo patologiją, dvasios ligą, kurią 
reikėtų gydyti“ (p. 197).

Mokslinio leidinio pradžioje kiek netikėta, bet labai įdomu rasti 1971 m. 
įrašytą Prano Bagdo ir Jurgio Blekaičio pokalbį apie Škėmą, kurio tonas dera 
su analitiniu knygos dažniu: gyvas pokalbis neformaliai, bet dalykiškai liudija 
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briaunotą rašytojo asmenybę, svarsto vokiečių ekspresionistų, ypač Kafkos įtaką, 
primena Škėmos susižavėjimą Čiurlioniu, ypatingą rašytojo dėmesį sintaksei, 
rūpestingai apgalvotą sakinio „išieškojimą“ ir nepakantumą perrašymo metu at-
sirasdavusioms klaidoms. Knygoje taip pat įdėta keliolika nuotraukų.

Šiuokart ypač apgailėjau, kad Lietuvos akademinė leidyba dar nepratusi iš-
kelti knygos sudarytojo pavardę į viršelį ir taip pripažinti jo darbą (Mačianskaitės 
vaidmuo atskleistas tik smulkiu šriftu prie autoriaus teisių ženklo). Sudarytojos 
indėlis neafišuotas, tačiau aiškiai juntamas: leidinys turi tvirtą pamatinę koncep-
ciją, prasmingai subalansuotą struktūrą ir vidinę probleminę slinktį – tik tokiu 
atveju straipsnių virtinė nedirbtinai sugula į rišlų analitinį pasakojimą, iš tiesų 
tampa kolektyvine monografija. Dar svarbiau – rezultatyvia, potencialiai įtakin-
ga, slinktį Škėmos tyrimuose ženlinančia monografija, nes: a) neatimant iš Škė-
mos pagrindinio „modernizmo šauklio“ titulo, rašytojui suteiktas pastebimai 
platesnis, vaizdą koreguojantis sinchroninis ir diachroninis kontekstas; b) inici-
juotas esminis požiūrio į lietuvių literatūros modernizmą (ir apskritai istoriją) 
atnaujinimas.


