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SEMIOTIKU BENDRIJOJE*

Vladimiro Toporovo 80-3sias gimimo metines paminint

Tomas Venclova

Vladimira Toporova (1928-2005) maciau
tik viena karta gyvenime — tiesa, kelias die-
nas i§ eilés. Nesu nei lankgsis jo namuose, nei
rausesis jo legendinéje bibliotekoje, juo labiau
nesu dalyvaves su juo ekspedicijose ar kitaip
bendradarbiaves — daznas lietuviy filologas
¢ia buvo laimingesnis uz mane. Vis délto apie
ta vienintelj susitikimg verta paraSyti pora Zo-
dziy, nes jis gal kiek praskleidzia ir septinto-
jo—astuntojo deSimtmecio kultliros istorija, ir
pacia to laiko atmosfera, ir Vladimiro Toporo-
vo asmenybg.

Apie 1963 metus SSRS humanitary rate-
livose pradé¢jo sklisti gandas apie naujoviskas
mokslo pakraipas — struktiiralizma ir semiotika. Buvo dar labai nykus laikotarpis —
vos deSimt mety po Stalino mirties, tad bet koks méginimas pazvelgti i visuomeng ir
mena nevisiskai jprastu biidu, perzengiant mirtinai ikyréjusias marksizmo-leninizmo
schemas, kélé susidoméjima. O strukttiralizmas ir semiotika aiskiai dvelké opozicija,
netgi disidentizmu. Tuomet gyvenau Maskvoje — dideliame mieste, be ko kito, buvo
lengviau istriikti i§ KGB akirac¢io. Vienas i$ tuometiniy maskviskiy biciuliy (ar ne
Gabrielis Superfinas?) parfipino man pusiau draudziama praneSimy teziy brositiréle

Zenkly sistemy struktiirinio tyrimo simpoziumas. Simpoziuma triuskino oficiallis zur-
nalai: jauny, opoziciskai nusiteikusiy filology akyse tai buvo puiki reklama. Knygeléje
pirmasyk radau Vladimiro Toporovo varda. Drauge su Viaceslavu Ivanovu jis pateiké
pranesSimus apie kety — mazytés, bet itin idomios, Amerikos indénams artimos Sibiro
tautelés — mitologija. Buvo ten berods ir kity Toporovo teksty, be to, galybé netikéty,

* Skelbiama i§ spaudai rengiamos Algirdo Sabaliausko sudarytos prisiminimy apie Vladimira To-
porova rinktinés — Red. pastaba.
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sovietinémis salygomis lyg ir nejmanomy pranesimy apie kalba, psichologija, Zaidi-
mus, modernisting tapyba, poezija bei kina, net apie indy sekty seksualinius paprocius.
Mano bibliotekoje brositirél¢ atsidiiré Salia savilaidos ir tokiy knygy, kaip Pasternakas
arba Joyce —Zodziu, Salia to, kas jdomiausia. Baiges Vilniaus universiteta, buvau ,,dva-
sia be vietos* — neturéjau jokios tarnybos, kukly pragyvenima uzsidirbdavau vertimais
ir ieSkojau, ka galéciau rim¢iau veikti, neprievartaudamas savo sazinés. Semiotika za-
déjo patraukliy galimybiy. Jutau, kad deréty uzmegzti rysius su jos Salininkais.

Beje, ta pati brosiurélé pateko i Tartu profesoriaus Jurijaus Lotmano rankas.
Tartu universitetas, turjs garbingg tradicija, buvo ne paprasta vieta — toli ne tik nuo
sovietinés imperijos centry, bet ir nuo Talino, taigi kiek laisvesné nuo kasdieninés
ideologinés priezitiros (Vilniaus universitetas tokios laimés neturéjo). Lotmanas,
rusy XVIII amziaus ir dekabristy laikotarpio specialistas, savarankiskai mastantis
humanitaras, rado Tartu kone politinj prieglobstj — Estijos provincijoje galéjo dirb-
ti ramiau ir vaisingiau nekaip Maskvoje ar Leningrade (pastarajame buvo baiggs
aukstaji moksla). Jis doméjosi teorine poetika ir pri¢jo beveik prie ty paciy iSvady
kaip ir simpoziumo dalyviai. Lotmanui pavyko isteigti Tartu, nuosaliau nuo budriy
zvilgsniy, semiotikos centra ir gauti jam truputi pinigu. Padéjo tai, kad jis buvo
partietis, tiesa, grynai formalus (istojgs i partija Antrojo pasaulinio karo apkasuo-
se — net disidentai to nelaiké gédos déme). Tartu semiotikos centro istorija — ilga
ir sudétinga, joje biita ir ziauriy ideologiniy puolimy, ir kraty, ir aresty (minétasis
Gabrielis Superfinas, tapgs Tartu universiteto studentu, praleido kaléjime ar ne sep-
tynerius metus). Siaip ar taip, Lotmanui pasiseké suorganizuoti kelias semiotikos
mokslines konferencijas, kurios anuometinéje SSRS buvo patys savotiskiausi {vy-
kiai humanitariniy moksly srityje ir patrauké pasaulio démesi. Zodis ,,suorgani-
zuoti“ ¢ia ne visai tinka. Vienintelé konferencijy Serdis buvo isskirtinés asmeny-
bés — pats Lotmanas, o $alia jo maskvieciai [vanovas ir Toporovas.

1966 mety rugpjii¢io antrojoje puséje nutariau vaziuoti | Tartu — perprasti, kas ten
darosi, ir jeigu tik pavyks, isitraukti | semiotiky darba. Parengéme bendra pranesima
su vertéja ir literatliros specialiste Natalija Trauberg, kuri tada gyveno Vilniuje ir buvo
miisy mazos neoficialios grupelés siela. Prisipazinsiu, mano indélis i ta pranesima
buvo menkas. Natalija su Lotmanu buvo pazjstama i$ Leningrado universiteto laiky,
pazinojo ir Ivanova. 1966 metai nebuvo labai smagtis — ju pradzioje buvo nuteisti An-
drejus Siniavskis ir Julijus Danielis, kiek anksc¢iau — Josifas Brodskis, bet semiotiky
susibiirimai, nors ir varzomi, tebevyko. Tarp Vilniaus ir Talino kasdien kursavo trauki-
nys, taigi pasiekti Tartu buvo lengva, turbiit lengviau negu dabar (nebuvo, Zinoma, ir
valstybiy sieny). Taciau nuo Tartu dar reikéjo vaziuoti apie keturiasdesimt kilometry {
pietus — iki miisy Ignaling kiek primenancio Kjaeriku kaimo, universiteto sporto bazés
prie ezero. Kaip tik ten vyko vadinamoji vasaros mokykla, arba semiotiky konferen-
cija (véliau vasaros mokyklos buidavo rengiamos ir Ziema). Netoliese buvo didesnis
Otepés miestelis — labai estiskas, tradicinis, su protestanty baznytéle ir restoranu, kur
retsykiais vykdavo ne visai protestantiski konferencijos dalyviy pobtiviai. Beje, Topo-
rovas juose nedalyvaudavo — skyrési nuo daugumos, nes buvo blaivininkas.
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Po konferencijos rasiau Pergaléje (dabartiniuose Metuose), kad jos atmosfera
buvo ,,draugiska, nuosirdi, Siek tiek ironiSka, nepakanti pretenzijai ir snobizmui®.
Visa tai teisybé, taciau negaléjau viesai pasakyti paties svarbiausio: dalyviai laikési
taip, lyg gyventy visai laisvoje Salyje. Tiek praneSimy tematika, tiek pasnekesiai
kuluaruose buvo tokie, tarsi soviety valdzia i§ viso neegzistuoty. Nepasakyciau,
kad biitume renggsi ja versti, bet paprasciausiai ignoravome, nebent retkarciais apie
ja pasmaikstaudavome. Abejoju, ar kas Soviety Sajungoje, oficialiai aprobuotame
sambiiryje, patyré tokia laisvés nuotaika iki pat ,,perestroikos® laiky. Kalb&jome
tik apie tai, kas mums buvo i$ tikryjy i{domu, be jokiy privalomy reveransuy, kuriy
tada neiSvengdavo jokia moksliné konferencija. Visi jautémeés bendramindiai, vis
vien ar biitume i§ Tartu, Vilniaus, ar Maskvos; vienas kito stengémés nejtarinéti
(koks nors saugumo bendradarbis tarp dalyviy gal ir buvo, bet ka jis galéjo pranesti
savo vyresnybeli, jei praneSimy temos buvo nepolitinés ir gana ezoteriskos?). Beje,
1 Kjaeriku atvyko Romanas Jakobsonas, tuomet bene garsiausias pasaulio slavistas,
nuo XX amziaus treciojo deSimtmecio gyvengs emigracijoje, kadaise draugaves su
rusy futuristais — Velimiru Chlebnikovu ir Vladimiru Majakovskiu. [ Taling jis buvo
ileistas, bet | Tartu, o juo labiau | Kjaeriku — lyg ir ne visai. D¢l to keliasdeSimties
metry atstumu ji nuolat lydéjo saugumieciy automobilis, matyt, apriipintas garso
iraSymo sistema. O Jakobsonas vaikstiné¢jo kaimiskais Kjaeriku takuciais su Via-
¢eslavu Ivanovu ir Vladimiru Toporovu, $nekué¢iuodamasis su jais daugiausia apie
sanskrito poetika.

Ne tik ironijos soviety valdzios atzvilgiu, bet ir autoironijos dalyviams nestigo.
Atsimenu kazkieno sukurta ir nedelsiant iSpopuliaréjusi rusiska ketureilj:

Omogciody no cyoapuxy
Cobupanocs 6 20pod Kaspuxy.
Cobupanucy uouomuxu
Tonkosams o cemuomuxe.

Jauciausi vienas i$ ty ,,idiotéliy“, nes apie semiotika beveik nieko nenusimaniau.
Tiesa sakant, kas yra semiotika, buvo neaisku daugeliui dalyviy. Ne vienas suvoké
Sig ir panaSias konferencijas tiesiog kaip priemong netradiciniams pozitiriams bei
metodams skleisti jvairiose humanitarinése srityse. Tarp tikrai iSmananc¢iy semiotika
Vladimiras Toporovas buvo kone pirmasis. Man — ir ne tik man — jis buvo legendiné
asmenybé. Sklido $nekos, kad Toporovas kilgs 1§ Samany ir burtininky Seimos, tad ir
pats toks esas. IS tikryju jo tévas buvo Pamaskves valstietis, o senelé mokéjo gydyti
uzkalbéjimais; keleta uzkalbé¢jimuy Vladimiras Nikolajevi¢ius nuo vaikystés jsimi-
né, ir tai galbiit suzadino jo susidoméjima tautosaka bei mitologija. Véliau viename
straipsnyje jis raseé: ,,Atsitiktinumo Zaismas mane tiesiog itrauké i archajiSkq mito
ir ritualo tradicija, virtau jos privaciu atstovu dar nesuprates, kokia yra jos visumos
prasmé... Jau vélesniais metais, studijuodamas archajiskas tradicijas, buvau nuolat
stebinamas ne tik to, kaip kibiai ir rafinuotai elgiasi tradicija, idant i§saugoty savo
reikSmingiausius reliktus, bet ir pacios tradicijos beveik nepaaiskinamo gebéjimo,
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suradus koki nors asmenj anapus savo riby, paversti ji tos tradicijos atstovu beveik
pagal principa deus ex machina ir sykiu uztikrinti savo egzistavima.* Mitas ir ritu-
alas, seniausieji archetipiniai zmonijos vaizdiniai bei simboliai, tokie, kaip pasaulio
medis ar pasaulio kiau$inis, archajisky zenkly sistemy liekanos vaiky zaidimuose,
mislése, kasdieniuose posakiuose, netgi keiksmazodziuose, buvo viena i§ esminiy
Vladimiro Toporovo mokslinio darbo sri¢iy. Taciau jo erudicija ir studijy uzmojis
sieké nepalyginti toliau. Zinojau, kad jis yra vienas zymiausiy SSRS indoeuropeis-
ty, puikiai nusimano apie kitokias, ne indoeuropieciy kalbas (tarkime, apie ta pacia
kety), apie budizma (yra iSvertes Dhammapadq), be to, garséja kaip kompetentingas
baltistas, iSmokes lietuviskai i§ Maskvos universiteto profesoriaus Michailo Peter-
sono. Véliau, jau po Kjaeriku, Toporovas profesionaliai nagrinéjo tokias jvairias te-
mas, kaip miesto (Romos, Petrapilio, Vilniaus) semiotika, Vergilijaus, Dantés, Ach-
matovos poetika, senosios Rusios hagiografija, priisu leksika, Martyno Mazvydo
gyvenimas ir veikla ir deSimtis — jei ne Simtus — kity. XX amziaus antrosios (gal ir
pirmosios) pusés rusy humanitariniuose moksluose nerasime kitos tokio masto ir uz-
mojo figiiros; XIX amziuje panasios erudicijos yra nebent Aleksandras Veselovskis.
O juk Toporovas dirbo anaiptol ne idealiomis salygomis, priesingai — buvo tolydzio
stumiamas i $ali, jo akademiné karjera varzoma, o jo pazitros, Svelniai kalbant, su
oficialigja ideologija nesutapo.

Kjaeriku konferencijoje Toporovas kalbéjo apie vediskaji Mitra (véliau tas pra-
neSimas virto straipsniu), taip pat apie tai, kaip dievas Indra arijy mitin¢je samoné-
je pamazu i$stimé ir pavadavo Varung (tai buvo bendras jo praneSimas su Tatjana
Jelizarenkova). Beje, diskusijoje po to antrojo praneSimo kazkas rizikingai pajuo-
kavo: ,,Indra — tai Varuna Siandien® (pagal visiems Zinoma posaki ,,Stalinas — tai
Leninas Siandien®). Nesu vedy mitologijos ir apskritai mitologijos specialistas, taigi
man buvo suprantamesni ir labiau domino Lotmano bei kity pranesimai i§ poetikos
srities. Bet kuluaruose su Vladimiru Nikolajevi¢iumi teko pabendrauti, ir atmenu tai
kaip reikSminga savo gyvenimo ivyki. IS pirmo Zvilgsnio jis neatrodé prieinamas,
komunikabilus. Tvarkingai uzsagstyta tamsia eilute, stambaus sud¢jimo (konferen-
cijos dalyviai rado reikalo pasisverti, ir Toporovas pelné ,,sunkiausiojo semiotiko*
titula), visada lauké, kada 1 ji bus kreiptasi, bet i klausimus atsakinéjo noriai ir i$sa-
miai. Rodési jau pagyvengs, nors neturéjo né keturiasdesimties. Tuo tarpu as buvau
dar jaunas, nedrasus (nors jaunystéje drovumas daznai derinasi su iztlumu), né i$
tolo negaléjau tikétis, kad mano zinios kada nors prilygs Vladimiro Nikolajeviciaus
zinioms, taigi i§ bendravimo atmintyje liko tik nuotrupos. Abu su Natalija Trauberg
laukéme telegrafo perlaidos i§ Vilniaus, taigi pasakéme, kad aitvaras turéty mums
Sio bei to atnesti; 1S to kilo ilgokas pasnekesys apie baltiskaja aitvaro mitologija ir
jos analogus kitose tautose. Paskui kalba uzéjo apie Balio Sruogos Dainy poetikos
etiudus — ¢ia Toporovas irgi nusimané kur kas daugiau uz mudu. ,,Kg besakysi, tai
mokslininkas, kaipo toks, archetipinis mokslininkas, — pasaké man Trauberg. — Jis
kazkuo primena Darwing arba Newtona.“ Toporovo erudicija buvo tokia stulbina-
ma, kad juokais arba ne visai juokais kazkas sake, esa jis nebeskaitas moksliniy
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straipsniy — jam ir neskaicius ten viskas aisku, — tik ju iSnasas (idant galéty perzvelg-
ti naujus Saltinius).

Vasaros mokykla ties Kjaeriku eZeru pazenklino tragiskas jvykis. Mus pasieké
zinia, kad rugpjii¢io dvideSimt antraja autoavarijoje netoli Maskvos zuvo Vladis-
lavas Illic-Svity¢ius — vienas talentingiausiy Rusijos indoeuropeisty ir baltisty (dél
nuopelny baltistikai nekrologu ji pamingjo ir miisy kalbininkai). Nesulaukgs né tris-
desimt dvejy mety, Illic-Svity¢ius buvo pradéjes kurti nauja mokslo Saka — nostra-
ting kalbotyra. Tai, sakyciau, indoeuropeistika kvadratu: ji bando atgaminti bendra
beveik visy Europos, Azijos ir Afrikos kalby pamata — indoeuropieciy, semity, fi-
nougry, tiurky, dravidy ir taip toliau. Ta bendraja prokalbe (kaip kadaise Augus-
tas Schleicheris indoeuropieciy prokalbe) Illi¢-Svitycius buvo parases netgi teksta:
,Kalba — tai brasta, vedanti mus prie mirusiyjy biisto, bet ten nepateks tasai, kas
bijo gilaus vandens.“ Zinoma, tokiam darbui reikalingas fantastiskas mokslingumas,
prilygstantis Toporovo erudicijai, taigi abu mokslininkai, manau, nemazai bendravo.
Maciau, koks prislégtas buvo Vladimiras Nikolajevicius, kai jo kolega taip netikétai
pasitrauké | ,,mirusiyju biista™.

1966 mety rugpjiitis mano gyvenime buvo liizio akimirka. Kjaeriku uzmezgiau
nemazai pazin€iy, tebetrunkanciy ligi $iol, nusprendziau propaguoti semiotiky idé-
jas Lietuvoje ir rasyti pas Lotmang disertacija. IS disertacijos (apie dvikalbg Jur-
gio Baltrusaicio poetika) liko keletas straipsniy — mat niekaip neprisiverciau laikyti
marksizmo-leninizmo kandidatinio egzamino. Vilniuje bandZiau steigti semiotikos
birelj, kuri véliau perémé Kestutis Nastopka. Parasiau apie Kjaeriku konferenci-
ja referata ir, kiek prisibijodamas sovietinés cenziiros (o dar labiau — drovédamasis
savo nemoksiskumo), i§siunciau i ParyZziy, ten Algirdas Julius Greimas ji iSspausdi-
no. Tikru semiotiku nevirtau — mano specialybe tapo ir iki Siol tebéra lingvistiné po-
etika, taciau patirtis, igyta Kjaeriku, vélesnése Lotmano paskaitose bei seminaruose
(Tartu lankiausi gana daznai), pagaliau semiotiky straipsniy bei monografijy studijos
labiau negu kas kita padéjo man dirbti filologini darba, o emigravus rasti ,,ekologing
nisa“ Jungtiniy Valstijy akademiniame pasaulyje. Toporovo darbai visada buvo man
informacijos bei naujy idéjy Saltinis, o svarbiausia — nepralenkiamas pavyzdys. Jau
pirmajame rimtesniame Amerikoje iSspausdintame moksliniame straipsnyje (apie
Mickeviciaus ir Puskino 7ris Budrius) daznai rémiausi jo ankstyva studija apie lie-
tuviy liaudies balades; amerikieciy mokslinéje spaudoje referavau jo monografija
Ponas Procharcinas — klasikini méginima rekonstruoti Dostojevskio sumanyma, tik
i§ dalies igyvendinta apysakoje apie Prochar¢ing; véliau man buvo itin reikSmingi
Toporovo darbai apie ,,miesto teksta™ — jie suteiké postiimi ir pavidala mano su-
sidoméjimui Vilniumi bei Karaliau¢iumi. Doméjausi jo bandymais gaivinti prisy
kalba — beje, kai parasiau apie tai Akiraciuose, susilaukiau Greimo priekaisty (rodos,
gyvenimo gale jis su Toporovu ne visai sutar¢). Amerikie¢iams studentams visada
patardavau ir tebepatariu skaityti Toporova, ypa¢ jo mitologines studijas, svarbias
giliesiems literatiiros lygmenims suprasti. Pridursiu, kad Vladimiras Nikolajevicius
nevengé palaikyti rySio su ,,antisovietiniu emigrantu®. IS Amerikos i Maskva siun-
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¢iau jam, pavyzdziui, savo straipsnj apie Feta, kuriame bandZziau taikyti Ferdinando
de Saussure’o pateikta ir Toporovo iSplétota poetiniy anagramy teorija; po dveju
mety, 1987-aisiais, gavau jo studija, kurioje mano darbas buvo pacituotas — tai buvo
taip pat pluosta Toporovo darby apie Vilniy. Laikams pasikeitus, mudviejy straips-
niai pateko { vieng rinkini apie rusy sidabro amziaus poeta Vasilijy Komarovski — tai
laikiau ir tebelaikau didele garbe. Dar labiau didZiavausi Zinodamas, kad Vladimiras
Nikolajevicius bendradarbiauja su Lietuvos baltistais ir daugeli ju, pavyzdziui, mano
bendrakursi Aleksandra Vanaga, labai vertina.

I5 tolo sekiau visa, kas vyko su Toporovu. Zinojau, kaip gédingai jam buvo truk-
doma uzimti derama vieta akademiniame pasaulyje. Daktaro laipsni jis gavo tik 1988
metais, pertvarkos laikais, nors daktarato buvo neabejojamai verta jau jo dvitomé
disertacija Slavy kalby vietininkas (1955), o véliau — kiekviena jo straipsniy serija.
1990 metais Vladimiras Nikolajevi¢ius tapo akademiku ir gavo valstybing premija,
bet jos atsisaké protestuodamas prie§ bandymus uzgniauzti Lietuvos nepriklauso-
mybe. Tas gestas nebuvo netikétas, nes dar 1968 metais Toporovas viesai protestavo
pries SSRS isiverzima i Cekoslovakijq. Lietuva neuzmir$ Sio didzio mokslininko,
kuris pagal i8kiliausiyju Rusijos filologuy tradicija ne tik puikiai nusiman¢ apie miisy
kalba ir kultiira, bet ir daré i$ to prideramas iSvadas — palaiké miisy tautinius tikslus.
Man, kaip ir visiems, kurie turéjo laimés ji pazinoti, jis ikiinijo akademinés laisvés ir
didZiausios mokslinés atsakomybés dvasia. Jo darbais domésis daugelis karty. Jie ne
tik atveria naujus akiracius semiotikos, mitologijos, kalbotyros, poetikos srityse, bet
ir persilieja | gilesnes sferas — etika, ontologija, religija. Mokslas, priéjes savo riba,
tas sferas natiiraliai ir neiSvengiamai palieCia. Vladimiras Toporovas tai juto geriau
uz kitus.
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