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seniai seniai žymiausiam klasicizmo teoretikui nicolas boileau logiškas atrodė 
argumentas, kuriuo jis bandė užčiaupti burną naujojo meno gynėjui Charlesʼiui 
perrault: kai senaisiais antikiniais „rašytojais žavėjosi amžių amžiais, o juos at-
mesdavo tik kai kurie žmonės, pasižymintys keistu skoniu – juk iškrypęs skonis 
visada pasitaiko – tada abejoti šių rašytojų verte yra ne tik akiplėšiškumas, bet ir 
kvailystė. Juk jeigu jūs nematote jų kūriniuose grožybių, tai nereiškia, kad jų ten 
nėra, o reiškia tik tai, kad jūs akli ir neturite skonio“1. nuo tų laikų praėjo jau 
daugiau kaip trys amžiai, bet kritikų ginčai, kas geriau suvokia meną, nesiliauja 
iki šiol. atviri kaltinimai aklumu ir skonio neturėjimu virto teorinių koncepcijų 
susirėmimais, o didelė dalis tyrinėtojų – bet ne visi ir net ne didžioji dalis – pa-
sidalino į metodologines stovyklas.

kas yra ta iki šiol mums egzotišku vaisiumi buvusi metodologija?
vakarų europoje susiklosčiusias metodologijas prieš keliolika metų pasiti-

kome lyg spalvingais apdarais pasipuošusią absoliučiųjų idėjų procesiją, kurios 
esmės nelabai supratome, bet panorome į ją įsilieti dėl vienos nesunkiai supran-
tamos priežasties – visi joje keliauja, vadinasi, reikia ir mums keliauti. ne mūsų 
pagimdytos jos atrodė – virš mūsų gimusios – ir dėl to visiems vienodai priklau-
sančios ir vienodai (lengvai) prieinamos. tada dar nesupratome, kad metodo-
logija nėra mechaniniai žaisliukai, sukrauti lentynose, kuriuos žmogus gali bet 
kada pasirinkti pagal nuotaiką ar situaciją, nėra netgi pora batų, kuriuos pritaikai 
savo kojai parduotuvėje, sumoki reikiamą kainą ir keliauji sau sveikas į pasau-
lį užslėptų prasmių ieškoti. nesupratome, kad metodologija nėra kažkas šalia 

1 Спор о древних и новых, Москва: Искусство, 1985, p. 299 [versta mano – GL].
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žmogaus, kad ji yra savaiminė žmogaus dvasinio turinio raiška, o ne mechaninis 
perskaitytų taisyklių taikymas, ji yra žmogaus viduje, yra mąstymo forma, kurią 
išaugina ilgaamžė kultūrinė patirtis ir nulemia žmogaus dvasinio turinio kokybė 
ir savitumas. kaip tik todėl kalbama apie vokiškąją hermeneutiką ar prancūziš-
kąją dekonstrukciją, šį mąstymą determinuojant tautiniais bruožais. tyrinėti fe-
nomenologiją ir tyrinėti fenomenologiškai – du visiškai skirtingi dalykai. užtat 
metodologijos neužsivilksi kaip gražaus, bet visgi svetimo drabužio: jeigu jau 
nepasisiuvai savo, tai jo ir neturėsi, vaikščiosi pusplikis, svetimais lopais dangs-
tydamasis. todėl prieš čiupdami pirmą patikusią grožybę, turėtume įsitikinti, 
kad svetimų kraštų sunokintas vaisius ir mūsų sąmonė yra to paties kokybinio 
būvio ir kad mes ją suvoksime adekvačiai, o ne kaip madingą egzotišką dievybę. 
prieš džiaugiantis, kad pagaliau ir į Lietuvą atėjo konceptualioji kritika, reikėtų 
atsakyti sau į klausimą, kodėl ji tik dabar atėjo, kodėl negalėjo ateiti anksčiau? 
kodėl atėjo iš svečių šalių, o negimė po šiaudiniu Lietuvos kaimo stogu? ar 
reikia ją griebti urmu ir tempti į lietuviškas interpretacines erdves, kai daugelis 
knygoje praktiškai taikomų metodologijų jau įkopusios į antrą šimtą metų ar 
yra tiesiog nemenkai senstelėjusios ir, nekritiškai pritaikytos, gal keltų daugiau 
pavojų intelektualinei sveikatai nei įkvėptų gyvybės? 

konceptualioji kritika Lietuvoje gerokai sudrumstė mūsų literatūrinės 
mokslo parapijos ramybę. iš Literatūros teorijos apybraižos ir Literatūros moks-
lo įvado žinojom, kokia ideologija reikėjo vadovautis penkiasdešimt sovietinės 
okupacijos metų, ir net nesvarstėm galimybės išvengti jos gniaužtų. tuo laiku 
maskvoje, Leningrade, tartu ar tbilisyje radosi ne vienas mokslininkas, ku-
ris daugiau ar mažiau konspiruodamas ryžosi eiti vakarietišku keliu. toks buvo 
struktūralistų pripažintas Jurijus Lotmanas ar Claudeʼo Lévi-strausso struktū-
ralistu nepripažintas vladimiras proppas, toks buvo slaptas mitokritikas elias 
meletinskis ir tbilisio psichoanalitinė mokykla. o lietuvių mokslininkai klus-
niai pūtė į reikiamą ideologinę dūdą ir gyveno saugiomis vienintelio teisingo 
ir vienintelio galimo mokslo sąlygomis („tarybinis literatūros mokslas remiasi 
marksistine filosofija.“2). bet vos tik tas mokslas mus apleido ir paliko be vedlio, 
iškart mums pasirodė, kad esame puikiai įvaldę visokius kitokius mokslus ir, 
dešimtį metų dar palūkuriavę, stačia galva puolėm į tvenkinį su naujomis gelbė-
jimosi liemenėmis, net neišklausę instruktažo, kaip tomis liemenėmis naudotis, 

2 vanda zaborskaitė, Literatūros mokslo įvadas, vilnius: mokslas, 1982, p. 7.
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kad jos būtų gelbėjimosi, o ne skandinimosi priemonė. tačiau svetimos idėjos 
taip lengvai nepasidavė mūsų perdėtam pasitikėjimui savimi.

susidūrę su svetimos dvasios pagimdytais reiškiniais lietuvių šviesuoliai 
nuo seno kėlė tapatumo svetimšalei egzotikai klausimą. epigonišką ar imitacinį 
santykį su vakarų europos literatūros srovėmis kritikavo jaunasis balys sruo-
ga, Julijonas Lindė-dobilas, Juozas keliuotis ir kt. vincas mykolaitis-putinas, 
pabrėždamas naujų formų poreikį XX a. pradžioje, kalbėjo, kad „naujų formų 
pasirodymas esti prirengtas istorijos eigos ir ilgų kūrybos tradicijų. tuo tarpu 
mūsų literatūra tokių tradicijų neturėjo, o ir šiandien mažą jų turi“3. devynio-
likametis balys sruoga panašia intonacija kritikavo svetimų meninių metodų 
skolinimąsi: „pas mus pirm tautinės dailės atsirado dailės ‚principai‘… principai 
ne savos, tautinės tvėrybės pagimdyti, bet iš svetimų skolinti, tankiai gal gerai 
neatjausti, o kartais gal ir ne visai suvokti, suprasti.“4 gerai šią padėtį perprato 
ir Julijonas Lindė-dobilas, kuris straipsnyje „ars cognoscens“ (1931) formulavo 
perėjimo iš viduramžių (kuriuose dar tebematė gyvenančią Lietuvą) į renesansą 
dėsningumus: „ne žmogus turi būti įspraustas į tam tikros idėjos rėmus, bet jis 
pats, jo dvasia turi sau formų susirasti“5, nes „ne materija duoda dvasiai formas, 
bet dvasia pati susidaro jas sau, naudodamasi laisvai, pagal savo norą, materiją 
ir verždamasi iš jos į tyrosios dvasios karalystę.“6 sykiu dobilas ironiškai pasi-
šaipė iš jaunųjų rašytojų, kurie bandė mechaniškai imituoti moderniąsias meno 
sroves, bet šaipėsi ne todėl, kad skeptiškai vertintų moderniąsias sroves, o todėl, 
kad jas laikė ne lietuvių, o labiau subrendusių europos tautų ir joms pritinkančia 
dvasios apraiška7.

3 vincas mykolaitis-putinas, „naujosios lietuvių literatūros angoje“, Židinys, 1928, nr. 10, 
p. 219. 1938 m. pasirodė į lietuvių kalbą išversta hipollyteʼo taineʼo Meno filosofija (1865), 
kuri padėjo pamatus pozityvistinei literatūros tyrinėjimo metodologijai ir kurioje buvo ga-
lima perskaityti panašiai skambančius teiginius: „tam, kad pasaulio scenoje galėtų atsirasti 
panašus menas, reikia, kad amžiai paruoštų tokią pat aplinką“ (hipollyte taine, Meno filoso-
fija, kaunas, 1938, p. 200). daug anksčiau ir vienas žymiausių goetheʼs epochos mąstytojų, 
berlyno universiteto įkūrėjas Wilhelmas von humboldtas tvirtino, kad šiuolaikinį pobūdį 
menas įgijo tik todėl, kad jo kūrėjai turėjo šiuolaikinę kultūrą („jis [menas – GL] turėjo įgyti 
šiuolaikišką pobūdį, jeigu jį kūrė šiuolaikiškai išsilavinę individai“; in: Wilhelm von hum-
boldt, Gesammelte werke, t. 4, berlin: g. reimer, 1843, p. 127–128 [versta mano – GL]). 

4 balys sruoga, Verpetai ir užuvėjos, vilnius: vaga, 1990, p. 54.
5 Julijonas Lindė-dobilas, Į slėpiningąjį dvasios pasaulį, vilnius: vaga, 1996, p. 350.
6 Ibid., p. 345.
7 Ibid., p. 122.
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tad grįždami į šių dienų Lietuvą galėtume klausti dar sykį: ar įmanoma 
įvaldyti ideologinę kritiką, kaip ją vadino rolandʼas barthesʼas, neįvaldžius pa-
čios ideologijos, o dažniausiai dar keisčiau – stovint ant senųjų, pairusių, bet iki 
kaulų čiulpų įprastų istorinio materializmo pamatų? ar galima imtis psichoa-
nalitinės ar dekonstruktyvistinės, fenomenologinės ar mitokritinės analizės tik 
paviršutiniškai susipažinus su jų konceptualiaisiais teiginiais, o dar blogiau – va-
dovaujantis nuogirdomis? ir ar vėl nenutiks taip, kaip nutiko jau ne sykį įvairio-
se lietuviško gyvenimo srityse, kai turinio neatitinkančiam objektui primetame 
svetimą vardą ir tariamės, stebuklingai lazdelei nomen est omen („vardas lemia“) 
mostelėjus, pasiekę savo geidžiamus tikslus? ar galim būti tikri, kad atitinkamas 
sąvokas užpildome adekvačiu turiniu, kad savo ženklais nurodom tinkamus žy-
mimuosius ir nieko nepripainiojam? ar tikrai mums nereikia išeiti tų mokslų ir 
sukaupti tos dvasinės kultūros, kuri išaugino fenomenologiją ar struktūralizmą? 
Žmogus, nuoširdžiai tikintis dievą, niekada nesugebės atkartoti bedievio pasau-
lėvokos, lygiai kaip ir bedievis niekada nesugebės autentiškai atkurti tikinčiojo 
pasaulio vaizdinio, nors kiekvienas jų šventai tikės 100 proc. išsprendęs užda-
vinį. Jiems atrodys, kad jie puikiai supranta antrąją pusę, bet nesuvoks, kad tai 
yra tik žvilgsnis iš savų ideologinių pozicijų. o tai visada bus teisiojo požiūris į 
klystantį.

surinkti į darnų būrį gerus kritikus, pasidalinti tarpusavyje, kas kokia me-
todologija rašys, reiškia prasilenkti su pačia metodologijos prigimtimi. reiškia 
paversti metodologiją mechanišku tyrimo metodu, kuris keičia savo prigimtį ir 
virsta elementariu pozityvistiniu aprašomuoju, gretinamuoju metodu, veikian-
čiu paprastų analogijų principu. pasidedama po akimis rimta knyga, vedama 
pirštu jos puslapiais ir ieškoma kokių nors aforistiškai skambančių minčių, jas 
suradus, pirštas perkeliamas ant kūrinio, ir tada kūrinyje ieškoma vietų, sutam-
pančių su moksliniame veikale rastais teiginiais. adekvačiam tyrimui atskaitos 
tašku vien pasirinkti konkrečią teoriją neužtenka, nes taip tyrimo autorius tampa 
paprasčiausiu be-subjekčiu mediatoriumi (negyvu subjektu, anot poststruktū-
ralistų), kuris mechaniškai pritaiko teoriją konkrečiam kūriniui. tai jau nebė-
ra dvasios struktūra, kurią suformuoja šimtmečius klosčiusis žmonijos, tautos, 
šeimos, individo kultūrinė terpė, bet racionali konstrukcija, perimta į atmintį 
ir priklausanti nuo kritiko sąmoningumo ar valios, tačiau nepripažįstanti jokių 
giluminių veiksnių. tokios analizės vaisiai pretenduoja ne į atradimą ir sukūrimą 
to, ko iki šiol nebuvo, o į atstovavimą pasiuntinuko, jam judant tarp siuntėjo ir 
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adresato, pernešant tai, ką sukūrė kiti. vyksta paprasčiausias tinkamo pirkėjo ir 
tinkamo pardavėjo suvedimas, kritikui atliekant tarpininko funkciją, bet pačiam 
sandėryje nedalyvaujant ir nelabai nutuokiant, koks sandėris vyksta. iš metodo-
logijos kaip mąstymo formos ištraukus jos dvasią, lieka tik kūniškos išnaros, ku-
rios nuoširdžiai palaikomos pačia dvasia ir labai lengvai paverčiamos priemone 
pozityvistinių analogijų apskaičiavimui. kaip tik todėl per daugumą šiuolaikinių 
lietuvių kritikų deklaruojamų metodologinių nuostatų nesunkiai persišviečia 
šventas senasis tikėjimas, kad meno kūrinys turi būti tobulas tikrovės atvaizdas, 
kurį reikia tirti empirinės tikrovės analizei taikomomis priemonėmis – medici-
ninėmis, psichologinėmis, dorovinėmis, etinėmis, socialinėmis, teisinėmis ir t. t.

negalima į krūvą suversti ir niekaip neatskirti metodologijos, kuri susi-
formuoja kaip tam tikra pasaulėvokos forma ir todėl užlieja visą pasaulio ir 
žmogaus sampratą, ir metodų, kurie geriausiu atveju yra tos pasaulėvokos pro-
duktai, bet tėra skirti kokiam nors vienam kūrybos aspektui ar kūrinio sluoks-
niui tirti. formalizmas, naratologija, lingvistinė poetika ir fenomenologija, psi-
choanalizė, dekonstrukcija šiuo atžvilgiu nėra tapatūs dydžiai. pirmu atveju tai 
yra tik būdai kūriniui tirti, o antru atveju tai yra sąmonės (mąstymo) forma. 
psichoanalitikas nekeis savo pasaulėvokos, jeigu jis vieną dieną bus formalis-
tas, kitą dieną naratologas, tačiau naratologui jau nepavyks be pasaulėvokos (ir 
psichinės sveikatos) pokyčių vieną dieną pabūti fenomenologu, kitą dieną – 
dekonstruktyvistu. 

Žvelgiant į aušros Jurgutienės parengtą knygą kaip tik todėl ir kyla klausimas: 
fenomenologija? o kodėl viktorija daujotytė, kodėl dalius Jonkus? mitokri-
tika? o kodėl rimvydas Šilbajoris, kodėl kęstutis nastopka? psichoanalizė? o 
kodėl rima pociūtė, kodėl giedrius viliūnas? ir vos ne prie kiekvieno iš knygo-
je surinktų 20 autorių, prie kiekvieno iš 23 straipsnių, iš kurių 15 parašyti speci-
aliai šiam leidiniui, galima sustoti ir užduoti šį klausimą, nes absoliuti dauguma 
knygoje surinktų autorių, atstovaujančių ar priskirtų tam tikrai metodologijai, 
kaip regis, pirmąkart paniro ar buvo panardinti į metodologines gelmes, iš kurių 
be reikiamos gelbėjimosi liemenės gali ir nebeišnerti. Labai simptomiškai atsa-
kymo vietoje nuskambėtų nuoširdus algio kalėdos prisipažinimas, padarytas 
bandant dekonstruktyvistiškai perskaityti Jurgio kunčino romaną Blanchisse-
rie, arba Žvėrynas-Užupis: „kunčino kūrinių turbūt neįmanoma interpretuoti 
pagal kokį nors vientisą mastelį: jie tarsi išsineria iš sisteminės analizės tinklo, 
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savo esminiais bruožais priešgyniauja mėginimams pritaikyti vieningą kodą.“8 
kas dėl to kaltas: kodas ar vis dėlto jo taikytojas? metodologija, kaip mąstymo 
forma, yra toks principas, kuriuo remiasi visas statinys ir kurio dalį pažeidus jis 
griūva. Jeigu „kodas“ nėra iki galo suvoktas, jeigu jis nėra įaugęs į tyrinėtojo 
kūną ir kraują ir neleidžia kūrinio suvokti kaip organiškos vienovės, jeigu jis 
neveikia savaimiškai kaip kvėpavimas ar širdies dūžiai, tuomet ir gali susidaryti 
mus patenkinantis įspūdis, kad metodologijos yra konceptualių kodų-visrakčių 
rinkinys, iš kurio kiekvieną kartą pasirenkamas vis naujas perskaitymo raktas. 
pabandykim įsivaizduoti tokiais raktų ryšuliais apsikarsčiusius Jacquesʼą derrida 
ir paulį de maną, hansą georgą gadamerį ir martiną heideggerį, Carlą Jungą 
ir sigmundą freudą, ir turbūt sunkiai tai pavyks. ar jie buvo prastesni už mus, 
kad naudojosi tik vienu ir tik savos gamybos visrakčiu?

išvengti povandeninių uolų knygos sudarytoja galėjo apskritai panaikinusi 
metodologines lentynas, nepririšusi autorių prie vienos metodologijos, nesu-
varžiusi jų jokiais konceptualiais įsipareigojimais, o straipsnius surūšiavusi pa-
gal kokį laisvesnį skiriamąjį ženklą. pavadinta tiesiog „konceptualiąja kritika“ ši 
knyga nebūtų tokia klaidinanti, juo labiau, kad konceptualumo čia yra pakan-
kamai, ir jis leidžia maloniai patirti, kad ir Lietuvoje kūrinius galima analizuoti 
kažkaip kitaip, nei vien nupasakojant autoriaus biografiją ar ant siūlo veriant 
įvairias psichologines, moralines, fizines personažų savybes.

ne vienas autorius, įgrūstas į mokslinius jo polinkius nelabai atitinkantį 
skyrelį, atrodo, šauna pro šikšnelę, kaip antai abu šioje knygoje pasireiškiantys 
mitokritikai. Žinoma, jeigu mitokritiką siesime su northropo fryeʼaus metodo-
logija ar laikysime, kaip įprasta, kad mitokritikos atskaitos taškas yra 1925 m. 
ernsto Cassirerʼio suformuluotas teiginys – „mitas yra mąstymo forma“. nepai-
sant to, kad kęstutis nastopka analizuoja pasaką, jo analizėje nėra mitologijos 
segmento – jį pakeičia formalistinė vladimiro proppo personažų ir jų funkcijų 
koncepcija (tad verčiau šį straipsnį derėjo perkelti į „formalizmo“ skyrių), o 
rimvydas Šilbajoris, lietuvių poetų kūriniuose ieškantis mitologinių reminis-
cencijų, šiame skyriuje atsiradęs tik „pagal panašumą“, kažkiek priartėja prie 
fryeʼaus mitokritinės teorijos, tačiau ne atrama į Jungo analitinę psichologiją ar 
fryeʼaus metodologiją, o tik savo intencijomis po šiuolaikinių poetinių vaizdinių 

8 XX amžiaus literatūros teorijos: Konceptualioji kritika, parengė aušra Jurgutienė, vilnius: Lie-
tuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2010, p. 296. toliau cituojant iš šios knygos puslapis 
nurodomas tekste skliausteliuose.
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paviršiumi rasti mitologinius rudimentus (bet ne kolektyvinės pasąmonės struk-
tūras, ne mitokritikų monomitą). Jeigu šie straipsniai, kaip ir daugelis kitų, nebū-
tų pažymėti rūšinės priklausomybės ženklu, būtų galima kalbėti apie gero lygio 
analitinius darbus, bet, regint juos po mitokritikos metodologine vėliava, kyla 
abejonė: ar tikrai daiktai pavadinti tikraisiais jų vardais? Žinant Šilbajorio moks-
linius interesus, labai netikėta profesorių sutikti tarp mitokritikų, o ir nastopka 
daug patikimiau atrodo semiotikos erdvėse, kurios bene autentiškiausios visame 
rinkinyje. vien ką reiškia algirdas Julius greimas su tekstu, perspausdinamu 
iš kitų leidinių. tarp semiotikų sutinkame dar ir nijolę keršytę, priklausančią 
tiems negausiems mūsų mokslininkams, kurie kalba ne iš profesinės, o iš vidi-
nės būtinybės, ir visada pasižyminčią stipria teorinio mąstymo galia, kurią ji ir 
šios knygos erdvėje puikiai išnaudoja įvairiems naratologiniams Jurgio savickio 
apsakymo „prabangos“ pasakojimo aspektams tirti.

mitokritikų likimo dalia čiočytė sėkmingai išvengia tik dėl to, kad, užuot 
prisistačiusi kaip „naujosios kritikos“ atstovė, ji atvirai užima mediatoriaus pozi-
ciją ir bando tarpininkauti tarp „naujosios kritikos“ postulatų ir skaitytojo. tokia 
pozicija, kita vertus, sukelia naujas komplikacijas. buvimas šalia „naujosios kri-
tikos“, jos kaip objekto suvokimas ir aiškus distancijos išlaikymas kelia abejonių 
analizės autentiškumu. ar čia ne tas bedievis, perteikiantis šventą „naujosios kri-
tikos“ tikėjimą? tiesa, autorė gan vykusiai imituoja dogmatišką tikinčiojo kalbė-
jimą: Charleso e. bresslerio pateikta „septynių analizės pakopų schema“ (p. 87), 
kuria analizuojama antano baranausko Anykščių šilelio ištrauka, pateikiama ne 
kritiškai, o kaip neginčijama dogma, o tokie pasakymai kaip „vadovaudamie-
si […] schema“, „remdamiesi naujosios kritikos […] principais“, „naujoji kritika 
remiasi prielaida…“, „naujoji kritika […] kūrinį laiko…“ distanciją tarp kritiko 
ir metodo padaro dar akivaizdesnę, bet skaitytojui nuo to nepalengvėja: jis taip 
ir nesupranta, ar gavo tikrą produktą, ar lietuvišką erzacą, perleistą per vietinio 
kaimo daraktoriaus sąmonę, kuri ne iš blogos valios „naująją kritiką“ apvalė nuo 
pačios jos esmės. tačiau kritikė čia ir nesidangsto absoliutaus žinojimo skraistė-
mis. kalbėjimo stilius aiškiai pasako: kritikė perteikia savo supratimą, kokia galėtų 
būti „naujosios kritikos“ analizė, nors taip ir lieka neaišku, ar tokia ji ir būtų. 
Šiuo požiūriu daug autentiškesnis Šilbajoris, laisvai nardantis po „naujosios kri-
tikos“, formalizmo ar lingvistinės poetikos vandenis, kai į vlado Šlaito, henriko 
radausko ar Jono aisčio eilėraščius bando pažvelgti tai formalistų, tai naujųjų 
kritikų akimis, o jos, pasirodo, ne visais laikais žvelgė vienodai, metodologija 
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evoliucionavo, todėl ankstyvieji „naujieji kritikai“ mąstė kitaip nei jų vėlyvesnieji 
pasekėjai. Šios kitimo dimensijos neaptiksime čiočytės interpretacijoje.

viktorija daujotytė atstovauja tam lyrinio poetinio kalbėjimo būdui, ku-
ris susiurbia į save visas gražias ar analogiškai skambančias, aforistiniais ryšiais 
susietas sąvokas, ir pakylėto deklamavimo stiliumi iš jų konstruoja spalvingus 
kaleidoskopinius derinius, grakščiu mostu (jei mėgstate patetišką deklamavi-
mą) žeria poetizmus, kuriuos galima sukti ratu į vieną ar į kitą pusę, žavėtis 
spalvomis, bet taip ir nesuprasti, kaip visa tai išversti į teorinį metodologiškai 
disciplinuotą diskursą, o nepavykus to padaryti teorinio mąstymo kontekste tie 
kaleidoskopiniai deriniai dažnai lieka tik poetinės banalybės. panašiai kaip ir 
Žemaitės raštuose jungiamoji grandis čia yra paskirų posakių išdėstymo lape 
seka, o ne vidinė argumentacijos logika, priežastiniais ryšiais susaistanti visus 
teorinius argumentus: „dvasios, akies ir rankos sąjunga, neišskiriamas vienis. 
svarbią paveikslui liniją brėžia ne tik ranka, bet ir akis bei dvasia, visas įsisąmo-
nintas kūnas, visa įkūnyta sąmonė. svarbų sakinį taip pat rašo ne tik ranka, rašo 
žmogus. rašymas įgalina žinojimą, rašto keliu teprieinamą“ (p. 22) – pasakoja 
autorė, palaikoma mauriceʼo merleu-ponty autoriteto ir turbūt dėl to nesisten-
gianti aiškinti, nei kas yra ta įkūnyta sąmonė, braukanti linijas, nei kaip ranka 
gali rašyti be žmogaus. prie kūrinio suvokimo tai nė kiek nepriartina. tačiau 
poetiški gražių sąvokų, išlasiotų iš įvairių veikalų, impresionistiniai pliūpsniai 
ar metaforinis kalbėjimas (dviašmenis žvilgsnis, „atmintis yra akių atsigręžimas 
atgal“ ir pan.) tartum savaime turi užburti skaitytojo sąmonę ir suteikti pras-
mingo ar giliamintiško kalbėjimo įspūdį. „esminis fenomenologinis principas – 
grįžimas prie daiktų“ (p. 23) fenomenologiją čia paverčia kiekybe – kuo daugiau 
žiūrėjimo, matymo, kuo daugiau atsiminimo-sapno, kuo daugiau daiktų. 

ką reiškia šis principas, suprasime tik atsivertę daliaus Jonkaus straipsnį, 
kuris fenomenologinį kalbėjimą grąžina į konceptualias vėžes ir sykiu patvirti-
na spėjimą, kad tradicinė, dar sovietiniais laikais susiformavusi kritika meninės 
kūrybos atskaitos tašku vis tebelaiko – ir negali nelaikyti, nes tokia jos patirtis – 
„gyvenimo atspindį“. ir kad ir kokia fenomenologiška atrodytų pati sau, ji visuo-
met pažeis tuos keturis fenomenologinės redukcijos punktus, kuriuos skaidriai 
išdėsto Jonkus, tarp jų ir tokį: „fenomenologiškai žvelgiant, literatūrinė tikrovė 
nėra ir negali būti objektyvaus pasaulio atspindys: turėtume susitelkti ne ties 
parašymo aplinkybėmis ir priežastimis, o ties pačiame kūrinyje atsiveriančiomis 
patirties struktūromis, kurios aktualizuojamos kiekvieno mūsų, kaip skaitytojo, 
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patirtyje“ (p. 40), kitaip tariant, fenomenologija nėra pozityvizmas su savo rū-
šiavimu, aprašinėjimu, prototipais ir tipais, analogijomis ir biografiniu metodu.

ryškiausias bruožas, skiriantis Jonkaus ir daujotytės kalbėjimą, yra pasako-
tojo savivokos laipsnis: beasmenį daujotytės kalbėjimą apie kažkokį už individua-
lybės vykstantį procesą ir to proceso vardu, užtat įgyjantį ryškų didaktikos ats-
palvį ir banalybių sankrova mokantį naivų skaitytoją, kaip reikia tą dalyką daryti 
(„skaitome akimis bėgdami per juodų raidžių eilutes. skaitome materialų rašto 
pavidalą“, p. 36), keičia griežtai įsisąmonintas fenomenologinis aš-pasakojimas. 
suvokimas, arba recepcija, be aš dalyvavimo neįmanomas. Jonkus nebekalba 
nepažįstamo skaitytojo vardu, nebesideda tribūnu-pranašu, o kalba savo vardu ir 
perteikia tokią intymią savo patirtį, kad, išgirdęs klausimą „kodėl šis aprašymas 
man pasirodė įspūdingas ir apčiuopiamas?“ (p. 41), jauti, kaip sudreba visi kolek-
tyvinio/sinkretinio lietuviško mąstymo pamatai. dviejų savo mentaliteto savu-
mais skirtingų straipsnių sugretinimas leidžia subtiliau pajusti skirtumą: ten mes 
buvome, iš ten atkeliavome, – o ten mes būsime, tenlink mes privalome keliauti.

Labai autentiški, mano supratimu, yra ir rimos pociūtės psichoanalitiniai 
samprotavimai apie bronių radzevičių. sunku suprasti, kodėl į tą patį psicho-
analitinį skyrelį iš Darbų ir dienų žurnalo buvo perkeltas trumputis giedriaus 
viliūno straipsnis „gelminė psichologija Pavasario giesmėje“, kurio pusę ir taip 
sudaro balio sruogos dramos Pavasario giesmė citatos. gal dėl to, kad autorius 
pavartoja „giluminės psichologijos“ sąvoką (nors netrukus „giluminė psicholo-
gija“ virsta „gilumine kūrinio logika“, p. 252), o gal dėl to, kad vienoje vietoje 
pasiremia Walterio schönau Įvadu į psichoanalitinį literatūros mokslą? pasiremia, 
beje, nelabai tiksliai, kadangi schönau knygos skyriuje „sąmojo modeliai“ re-
feruojamas theodoras reikas iš tikrųjų teigia, kad „efektas, kurį sukelia (tegul 
ir slaptas) pasisakymas apie savo visuomeniškai peiktinas seksualines, egoistines 
ar agresyvias paskatas, nesiekiant jų nusikratyti, yra tas, kad numaldoma socia-
linė baimė“9, tad siekia ne pridengti instinktų išsilaisvinimą, kaip rašo viliūnas 
(p. 255), o tiesiog sušvelnina visuomenės teismo bausmę. atvirai nesiremdamas 
recepcionistų teorinėmis nuostatomis viliūnas vis dėlto kalba daugiau apie teks-
to suvokimą, o ne „gelminę psichologiją“, tad geriausiu atveju turėtų keliauti 
prie recepcionistų ar bent jau – turint omeny veikėjų triadų, vardų prasmės ar 

9 Walter schönau, Joachim pfeiffer, Einführung in die psychoanalytische Literaturwissenschaft, 
stuttgart-Weimar: J. b. metzler, 2003, p. 47 [versta mano – GL].
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kultūrinės simbolikos aiškinimą – į struktūrinės antropologijos skyrelį, kurio 
knygoje, tiesa, nėra. Jeigu koks studentas, naiviai pasikliaudamas spausdinto žo-
džio autoritetu, patikės, kad tokia ta psichoanalitinė kritika ir yra, jis tiesiog pa-
klius į spąstus. nors galbūt išsamus rimos pociūtės straipsnis, paruošęs jį tikram 
psichoanalitiniam kūrinio suvokimui, apsaugos nuo tokios negandos?

svarbiausias dalykas – be to įdomumo, kurį suteiks broniaus radzevičiaus 
romano analizė ir jos gretinimas su mellvileʼio romano analize, – bus nauja lie-
tuviško literatūros mokslo kontekste įgyta patirtis, kad net ir vieningoje, mūsų 
akimis, psichoanalizėje viešpatauja spalvinga vidinė įvairovė. kad ir labai to ne-
norėtum, privalai, kaip rodo edwardo f. edingerio pozicija, rinktis arba freu-
dą, arba Jungą, o ne jų sintezę-mišinį. iš dviejų edingerio nurodytų galimybių, 
kurias galima sujungti į opoziciją – arba mitas lemia asmeninę patirtį, arba 
asmeninė patirtis lemia mitą, pociūtė renkasi pirmąjį ir įžengia į radzevičiaus 
romaną ieškoti bendrųjų psichikos įvaizdžių, archetipų, kurie nulemia konkre-
čių žmonių asmeninę patirtį, apgailestaudama, kad „lietuvių literatūros kūrinių 
analizėse itin įprasta remtis kūrinio autoriaus gyvenimo faktais, analizuoti jo 
kultūrinę aplinką“, nesuvokiant, kad šiose dimensijose slypi ne tik asmeninė, 
bet ir visuotinė žmonijos, tautos, bendruomenės patirtis (p. 207). Įdomu, kad 
veikale, į kurį atsiremia pociūtė, edingeris prisipažįsta, kad jis yra ne tyrinėto-
jas, o giluminis psichoterapeutas, kuriam rūpėjo ne tiek pažinti melvilleʼio kny-
gą, kiek žmogaus psichiką, ypač kolektyvinę, per melvilleʼio genijaus sukurtus 
vaizdinius10. pociūtė, regis, eina kitu, bet irgi produktyviu keliu, bandydama 
suvokti ne tiek psichiką, kiek su psichoanalizės pagalba giliau prasiskverbti į 
pozityvistine akimi nematomas psichines radzevičiaus romano gelmes. tokių 
paieškų rezultatas – labai išsami ir konceptualiai įtikinanti radzevičiaus romano 
Priešaušrio vieškeliai analizė.

iš kitos knygos atėjęs vytautas rubavičius priskirtas fenomenologų-herme-
neutikų grupei, tačiau teoriniu eduardo mieželaičio ir antano miškinio poe-
zijos lyginimo atskaitos tašku jis pasirenka vieną esminių „naujosios kritikos“ 
postulatų, kurį knygoje Tradicija ir individualus talentas (1917) suformulavo 
thomas stearnsas eliotas: individualus talentas ne tiek išreiškia asmenybę, kiek 
paveikia ir yra paveiktas praėjusių epochų literatūros, o kiekvieno naujo kūrinio 

10 edward f. edinger, Melville‘s Moby-Dick : An American Nekyia. toronto: inner City books, 
1995, p. 13.
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vertė priklauso nuo jo užimamos vietos tradicijoje. tad iš „naujosios kritikos“ 
lyg ir iškeliaujama, bet analizė pavadinama hermeneutika, kuri čia turėtų būti 
suvokiama kaip kūrinio prasmių aiškinimas. poetų lyginimas, aišku, ne mieže-
laičio naudai: „du poetai sukūrė visiškai skirtingus žmogaus paveikslus. kuris 
jų didingesnis? mano manymu, miškinio matantis žmogus, kuris yra galimybė 
pasauliui prisikelti, būti pakeistam“ (p. 57). su tuo galima sutikti, tačiau nerei-
kia lengva ranka nurašyti ir mieželaičio, kurio eilutės „stoviu pačiame žemės 
viduryje, / skleisdamas saulėtus šypsenos spindulius / į visas keturias puses – / 
komunistas – / žmogus – / aš…“ (p. 55) anuo laiku skambėjo ne mažiau eretiš-
kai, jei ne disidentiškai, ir aiškiai reformatoriškai. komunistas pačia savo esme 
yra kolektyvo žmogus, visą savo individualybę turintis aukoti bendruomenei ar 
idėjai, ir staiga – žmogus, staiga dar baisiau – aš. ne veltui, matyt, borisas sluc-
kij šią eretišką šventvagystę neutralizavo išversdamas į rusų kalbą ne tik žodžius, 
bet ir prasmę: „aš, žmogus, / aš, komunistas.“

girdint aušros Jurgutienės patikinimus, kad jos straipsnio tikslas yra „per-
skaityti martinaičio eilėraštį ,ašara, dar tau anksti‘ taikant greimo semiotiniam 
skaitymui suabejojimo ir dekonstravimo būdą“ ir su recepcinių bei poststruktūra-
lizmo nuostatų pagalba atimti iš semiotinės interpretacijos teisę į „objektyviausio“ 
perskaitymo titulą (p. 300), kyla, manau, pagrįstos abejonės, ar toks eklektiškas 
konstruktas bus patikimesnė priemonė nei homogeniškas greimo perskaitymas. 
Juk tas pats greimas yra sakęs, kad prasmės atskleidimas yra vienos ženklų sis-
temos kalbos išvertimas į kitos ženklų sistemos kalbą, o ne į daugiakalbį darinį. 
sukritikuoti kito pretenzijas į objektyvumą reiškia pasiūlyti dar objektyvesnį pers-
kaitymą tuo metu, kai, atrodo, pasaulis jau puikiai įsisąmonino, kad jokio objekty-
vaus perskaitymo nėra ir kad metodologija visų pirma yra individo subjektyvumo 
apraiška. čia galbūt tiktų pacituoti vieną žymiausių dekonstruktyvizmo atstovų 
Josephą hillisą millerį, kuris sakė, kad „gausybė bet kurio teksto interpretacijų 
įrodo, jog skaitymas niekada nebūna objektyvus prasmės atskleidimo procesas, o 
yra jos įliejimas į tekstą, kuris pats savaime neturi jokios prasmės“11. tai anaiptol 
nereiškia, kad iš kritiko ar skaitytojo atimama teisė ginčytis ir įrodinėti savo tie-
są, dažniausiai vienintelę teisingą, bet kartu tai parodo, koks beprasmis bus toks 
ginčas, ypač jei ginčijamasi skirtingomis kalbomis. recenzuojant XX amžiaus 

11 Joseph hillis miller, The linguistic moment: From wordsworth to Stevens, princeton university 
press, 1985, p. 12 [versta mano – GL].
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literatūros teorijas12 jau buvo kalbėta, kad Jacquesʼas derrida ir hansas georgas 
gadameris nesusišnekėjo ne dėl to, kad blogai mokėsi mokykloje, o dėl to, kad jų 
asmeninis subjektyvumas projektavo dvi nesusieinančias teorines kalbas – dekons-
truktyvizmą ir hermeneutiką. tačiau net ir užkietėjęs dekonstruktyvistas, greimo 
pripažįstamus „keletą simultaniškų skaitymų“ išplečiantis iki begalybės, neturi 
jokių galimybių tuo pačiu metu pateikti bent jau du „objektyvius“, t. y. jį paten-
kinančius, perskaitymus. todėl ir Jurgutienės ginčas su greimu labiau primena 
dviejų į „objektyvų perskaitymą“ pretenduojančių subjektyvumų ginčą, naujos 
interpretacijos konstravimą, atsiremiant į pirmosios sulipdytus pamatus, o ne tei-
singesnio požiūrio, kurį deklaruoja autorė, atradimą. galima būti kritišku kitų 
atžvilgiu, galima kartu su derrida, žvanginant modernesniais tyrinėjimo įran-
kiais, pasišaipyti iš struktūralistų siekių „atrasti mokslinio perskaitymo galimybę“ 
(p. 305), tačiau reikėtų suprasti, kad jeigu struktūralizmo nebūtų buvę, poststruk-
tūralizmas tiesiog netektų savo aristokratiško priešdėlio post-. Ši mokslinio mąs-
tymo pakopa turėjo būti įveikta, atitinkama patirtis turėjo būti sukaupta ir kažkas 
ją turėjo įveikti, kad būtų sukurtas pagrindas naujoms pakopoms, tokioms kaip 
poststruktūralizmas ir dekonstruktyvizmas, išsikristalizuoti. ištraukime iš šių reiš-
kinių priešpriešos diachronijos siūlą ir pamatysime, kad kartu su derrida stovime 
priešais veidrodį ir šaipomės iš savo atspindžio, laikydami jį kito atspindžiu. ir pats 
greimas, jeigu būtų gimęs ne 1917 m., o bent dešimtmečiu vėliau, jau būtų rašęs 
„gramatologijas“ ir badęs pirštu į „mokslinio perskaitymo galimybę“. kita vertus, 
negali drausti autoriui įgyvendinti savo sumanymą, svarbu, kad tai jis darytų pro-
fesionaliai. profesionalumo ir meistriškumo stokos Jurgutienei neprikiši. vadinasi, 
ir toks perskaitymas gali gyvuoti ir gulti į lentyną, kur jo laukia gausybė kitų ir 
kitokių literatūros kūrinio perskaitymo galimybių. vienintelis dalykas, kurį patar-
čiau analizės autorei – jeigu jau ji išdrįso iškviesti į dvikovą greimą – nesidangstyti 
kolektyviniu „mes“ ir nesikviesti į pagalbą skaitytojo. kažkaip nesolidžiai atrodo 
priešprieša greimas – mes (greimas paliekamas vienas, todėl jis subjektyvus, o 
mes skaitlingi, todėl objektyvūs?). tegul skaitytojas iš šalies stebi rungtynes ir pats 
susidaro nuomonę, ką palaikyti ir ar išvis palaikyti.

visų straipsnių recenzijoje neįmanoma aprėpti. galima tik trumpai paminė-
ti, kad, be minėtų autorių, nijolė vaičiulėnaitė-kašelionienė įdomiai aiškinasi  

12 gintaras Lazdynas, „XX amžiaus literatūros teorijos, arba kodėl derrida ir gadameris nesu-
sišnekėjo“, Inter-studia humanitatis, 2009, nr. 8, p. 117–130.
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fraçois villono „nuopelnus“, paskatinusius „gedą šį viduramžių dekadanso dai-
nių įterpti į labiausiai savo vertinamų poetų eilę“ (p. 391), irina melnikova ieško 
intertekstinio tinklo struktūrų ir reikšmės bene labiausiai tokiam užsiėmimui 
tinkančio lietuvių dramaturgo kosto ostrausko kūryboje, postkolonijiniu aspek-
tu Justino marcinkevičiaus poetinį likimą analizuoja paulius subačius, o violeta 
kelertienė iš knygos Kita vertus… paimtame straipsnyje aktualizuoja patį post-
kolonijinį tyrimą lietuvių literatūroje. Į klausimą, kaip visuomenė kuria poetę 
neringą abrutytę (o išnašose – kaip buvo sukurta naujoji klasikė Jurga ivanaus-
kaitė), bando atsakyti dalia satkauskytė; kas sukūrė henriką radauską, aiški-
nasi marijus Šidlauskas. feminizmui tradiciškai atstovauja violeta kelertienė 
ir solveiga daugirdaitė, kurią vis dar gąsdina įvairiopo perskaitymo galimybė. 
savo įprastinėse rogėse tvirtai jaučiasi skirmantas valentas, sėkmingai jungian-
tis kalbos mokslą su literatūrine analize ir konstruojantis įdomų mitolingvistinį 
visų pirma poezijos interpretavimo metodą. ne tik Anykščių šilelio garsuose, bet 
ir sigito gedos, aido marčėno ar vlado braziūno poezijoje, jos žodžių ir vaiz-
dų jungtyse, skaitymo intonacijose įtempęs lingvistinę klausą valentas stengiasi 
išgirsti praėjusių tūkstantmečių garsus ir atsekti jų prasmes, surinkęs argumen-
tus iš plačiausio baltiškojo arealo, kurio net ir pakraščiuose Lietuva ir tvanas, 
suardantis pasaulio tvarką, yra vieną reikšmę turintys ženklai (p. 72). tautinius 
kolektyvinės skaitytojo pasąmonės sluoksnius tokia interpretacija smarkiai ir 
maloniai pakrutina.

kaip sąmonės forma metodologija visų pirma skirta kuo tikslesniam tikrovės 
pažinimui, ji leidžia žmogaus protui atsispirti nuo vaizdo paviršiaus, kad jis kuo 
giliau prasiskverbtų į reiškinio esmę: psichikos, mąstymo, pasakojimo struktūras 
ir organizavimo principus. Ji atveria tuos klodus, kurie, žvelgiant iš „bendraž-
mogiškojo“ taško, t. y. iš anachroniško ir susenusio, bet labai mielo, nes įprasto, 
lieka neaktualizuoti ir nepastebėti. turėsime šio darbo išmokti. todėl negalime 
nesveikinti ir šios knygos pasirodymo, o leidinio autorių nepagirti už atliktą 
sunkų ir reikalingą darbą. svarbu, kad tik jis išeitų į naudą.


