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S t r a i p s n i o  o b j e k t a s – šiemet vykdytų folkloro lauko tyrimų medžiaga.
D a r b o  t i k s l a s – pristatyti ir trumpai aptarti ryškesnes užrašytos medžiagos tendenci-

jas šiuolaikinės užrašymo situacijos fone.
Ty r i m o  m e t o d a s – analitinis aprašomasis.
Ž o d ž i a i  r a k t a i: ekspedicija, folklorinė atmintis, individuali patirtis, pasakojimas, dai-

navimo tradicija.

Įvadinės pastabos

Šiame straipsnyje kad ir probėgšmais siekiama pasižvalgyti, kokią pietryčių 
Lietuvos tradicinę kultūrą lankytuose Ignalinos ir Švenčionių rajonų kaimuose1 iš 
dabarties pozicijų pamatė ir užfiksavo šiųmetėje ekspedicijoje dalyvavusios Lietu-
vių literatūros ir tautosakos instituto folkloristės: dr. Vita Ivanauskaitė-Šeibutienė, 
dr. Bronė Stundžienė, dr. Jurgita Ūsaitytė, dr. Lina Būgienė, dr. Jūratė Šlekonytė, 
dr. Daiva Vaitkevičienė, dr. Rūta Žarskienė, dr. Giedrė Šmitienė, dr. Austė Nakie-
nė, Dalia Zaikauskienė, Andželika Jakubynienė, Rima Visackienė, jau kelinti metai 
mūsų ekspedicijų bendražyge tampanti Vaiva Aglinskaitė ir šių eilučių autorė2.

Jau apibendrinant ankstesnių ekspedicijų patirtis pastebėta, kad „kiekvieno re-
giono kultūrinį savitumą pirmiausia rodo ir jame vartojama kalba“ (Stundžienė 
2007: 49). Pro kalbinę prizmę žvelgiant į šiemet tirto regiono tradicinę kultūrą, į 
akis pirmiausia krinta čia susiklosčiusi daugiakalbė aplinka, nulemta ne tik lokalinės 

1 Palūšėje, Strigailiškyje, Meironyse, Ginučiuose, Puziniškyje, Grikapelėje, Lapiakalnyje, Vidiškėse, 
Kaneišiuose, Rimšėnuose, Bėčiūnuose, Sabališkėje, Pupiškėje, Pelaniuose, Gaveikėnuose, Gaureliuose, 
Žydeliuose, Didžiasalyje, Dindose, Kaukiškėje, Gilūtose, Vaičiukiškėje, Naujasalyje, Stūgliuose, Stanis-
lavave, Kulniškėje, Adomiškėje, Kaltanėnuose, Lazdiniuose, Milkuškose, Juodeliškėje, Reškutėnuose ir 
pačiuose Švenčionyse bei Ignalinoje.

2 Galimybę vykdyti lauko tyrimus suteikė Kultūros ministerija, skyrusi finansinę paramą LLTI 
moksliniam projektui „Folklorinės kultūros kaitos tyrimai Rytų Lietuvoje“.
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kaimynystės su Baltarusija, bet ir Lietuvoje bei Baltarusijoje vykdytos polonizacijos, 
juo labiau kad kalbų sankirtos įtakos neišvengė ir folklorinė tradicija. Mūsų kalbinti 
vyresni vietiniai žmonės dar ir šiandien ūturuoja neblogai išlaikyta tarme. Ne vienas 
bėčiūniškis su pasididžiavimu prisimins, kad prieš keletą metų jų krašte lankęsi kalbi-
ninkai užrašinėję dabar jau amžinatilsį tėvelio ar vyro šnektą, o vėliau atvežę po knygą, 
kur įdėti ir jų artimieji3. Tačiau paprašytos padainuoti, moterys klaus, baltagudiškai ar 
lietuviškai, o pasakodamos apie dainas, keletą sykių paminės, kaip jas iš baltagudiškos 
į lietuvių kalbą vertėsi; ne vienas žmogus prisimins, kad jų tėvai ar seneliai lietuviškai 
ir lenkiškai kalbėję, o žadėtoja rodys lenkų kalba užrašytus užkalbėjimus. Prieš keletą 
metų, prisimindama savo ekspedicinę patirtį, profesorė Bronislava Kerbelytė svarstė, 
kad visai neatsitiktinai apie Švenčionis Viljo Mansikka užrašė daug užkalbėjimų: tie 
kelių tautų sąlyčiai, matyt, padarė tradiciją atvirą, leidusią užkalbėjimo tekstą svetima 
kalba vartoti atvirai4. Užsiminus apie tirtų vietovių kalbinę aplinką, reikėtų pasakyti, 
kad kalbos „ištekliai“ kalbintų žmonių neskirstomi į sãva ir sv  ẽtima. Daugiakalbystė, 
kaip iš kartos į kartą perduodama tradicija, šiame krašte suvokiama kaip savaiminė 
paribyje su kitos kultūros atstovais gyvenančio žmogaus duotybė.

Dabartinio žmogaus pasaulėvokoje pasireiškiantis folkloriškumas ne vienos 
mūsų pirmiausia bandytas užgriebti per žodinės kūrybos klasikos „inventorizaciją“. 
Tačiau besiplečiant paties folkloristikos objekto suvokimui imamasi ir individualių 
tyrimų temų ar programų, leidžiančių užčiuopti naujas folklorinės kultūros raiškas. 
Štai dirbusiųjų pagal G. Šmitienės parengtą klausimyną apie žiemą siekta fiksuoti 
ne tik faktinę medžiagą, bet ypač pačią žiemos patirtį, gyvenimo būdą, žmogaus ge-
bėjimą prisitaikyti prie atšiauriausios aplinkos, žmonių santykius žiemos sąlygomis, 
neatsiribojant nuo emocinių santykių, tamsos, šalčio vertinimo. Akimis perbėgus 
V. Ivanauskaitės archyviniam saugojimui parengtų garso įrašų aprašus akivaizdu, 
kad ir šiemet, kaip ankstesnėse ekspedicijose, kryptingai žvalgytasi po katalikiškąją 
Lietuvos kaimo dabartį, fiksuojant liaudiškojo pamaldumo patirtis, originalius pa-
mąstymus. O ir vis dar senųjų folkloro žanrų iš rankų nepaleidžiantys užrašinėtojai 
renkasi jau naują žiūros kryptį, dažnai turėdami savų intencijų. Paprašyta brūkštelėti 
kelias pastabas apie šios vasaros ekspediciją, B. Stundžienė parašys: 

Taip jau nutiko, kad šių metų ekspedicijoje lyg ir atsitiktinai, o gal dėsningai bendravau 
tik su dainuojančiomis moterimis. Rašiau, atvirai sakant, tiek, kiek jos tikrai be jokio spau-
dimo pačios norėjo tai daryti. Spaudimas jau dirbant atsirado greičiau iš kitos pusės... Juo la-
biau kad iš tikrųjų užrašinėjančios buvo dėta visai kitokių pastangų: labiau rūpėjo kalbinti jas, 
aiškintis dainų vietą ir prasmę jų gyvenime, iš arti pasidairyti po dainuojančiųjų kultūrinės 
savivokos horizontus. Intencija paprasta, tikrai ne nauja, veikiau jau tęstinė: geriau suprasti 
giluminį, labiau asmenišką dainų kontekstą.

3 Kadangi niekas iš mūsų kalbintų žmonių tos knygos po ranka neturėjo, peržiūrėjus Lietuvių kal-
bos instituto parengtus lietuvių tarmių šaltinius, ekspedicijoje minėtų žmonių pavardės rastos leidinyje 
Mielagėnų apylinkių tekstai (2006). Beje, regioninės tapatybės tyrinėtojams tikriausiai reikšminga būtų 
tai, kad tas knygas savo knygų lentynose priglaudė išsimokslinę vaikai, nors ir jiems, kaip išsitarė viena 
visai giminei brangų leidinį sauganti vilnietė, tas keistais ženkliukais primargintas tarmiškas tekstas 
sunkiai paskaitomas.

4 Beje, užkalbėjimams išgauti užrašinėtojai, tarp jų ir V. J. Mansikka, kartais pasinaudodavo ir tradi-
cijos leidžiamais užkalbėjimų perdavimo būdais (plačiau žr. Vaitkevičienė 2008: 46–47).



215

Iš kaimų dabarties
Vaivos Aglinskaitės nuotraukos, 2009
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Klausantis L. Būgienės ekspedicijos įspūdžių lapelyje pasižymėta pastaba, kad 
tik įsigilinus į tai, ką pasakoja žmonės, imdavo rastis klausimų, tikriausiai apibend-
rina ne vieno ekspedicijos dalyvio patirtį: šiandieninėje ieškojimo situacijoje, kai 
„kalbindamas informantą net užrašinėjantis profesionalas vis dažniau nelabai gali 
numanyti, koks bus šio dialogo galutinis rezultatas“ (Stundžienė 2008: 26), dažnas 
renkamės ne klausiančiojo, o klausančiojo pirminę poziciją, leidžiančią plačiose as-
meninių patirčių išsklaidose (plg. ten pat: 27) užčiuopti mūsų ieškomo folklorišku-
mo raiškas.

O štai tiksliai nusakyti ar vienetais suskaičiuoti garso įrašuose, vaizdajuostėse, 
nuotraukose užfiksuotą tradiciškai žodžiu perduodamą daugiasluoksnę informaciją 
tikriausiai neįmanu – nuo trumpučių įvairaus turinio ir apimties naratyvuose pasislė-
pusių arba iš kalbos išėjusių ir tik užrašuose brūkštelėtų patarlių bei priežodžių ar 
tiesiog vaizdingų pasakymų iki persifotografuotos kaimo istorijos, kurią iš vietinių 
žmonių surinko ir užrašė sodybą čia nusipirkęs vilnietis, kilęs iš Suvalkijos. Nedrįstu 
spėlioti, kada kiekvieno savaip sutvarkyti folkloro rinkiniai atsidurs Lietuvių tauto-
sakos archyvo lentynose, tačiau besidomintiems parsivežtos folklorinės medžiagas 
kontūrai atsiskleidžia ir jau archyviniam saugojimui parengtuose ar baigiamuose 
rengti garso įrašuose ir jų aprašuose.

Folklorinės-mitologinės patirties besidairant

Šioje ekspedicijoje ypač buvo juntama paribiškumo, rėpiančio įvairias prasmines 
sankirtas (sava ir svetima, dabartis ir praeitis, patirta, matyta ir girdėta), žymė. Tik-
riausiai nesuklysiu teigdama, kad, žvalgantis folklorinės kultūros lauke, mažiausia 
atskirtis tarp praeities ir dabarties, tarp patirta ir girdėta ryškėjo kalbėjimo5, šiame 
krašte dar žadėjimu vadinamo, tradicijoje. Bent kelios folkloristų grupelės kalbino 
ir skirtinguose kaimuose aptiktas pačias kalbėtojas. Kalbėjimo tradicijos fiksavimas 
reikalauja iš užrašinėtojo tam tikro užkalbėjimų atlikimo ypatumų išmanymo. Tačiau 
tam mūsų, šiuo atveju atsitiktinių (išskyrus užkalbėjimų specialistę D. Vaitkevičienę) 
užrašinėtojų, išmanymui ar neišmanymui atsiskleisti progos nesuteikė pačios kalbė-
tojos, slaptõs ir uždarõs tradicijos atstovės. Iš penkių kalbintų dar praktikuojančių 
kalbėtojų tik dvi sutiko pasidalyti užkalbėjimais, beje, viena jų, pati netradiciškai per-
ėmusi kalbėjimą (lenkiškai užrašytus užkalbėjimų tekstus ji radusi tvarkydama miru-
sios giminaitės palikimą), lengva ranka ir širdimi dalijosi šia paslaptimi. Antra vertus, 
iš kalbančio žmogaus dabarties pozicijos pateiktos kalbėjimo tradicijos vertinimo in-
terpretacijos, netikėti atsivėrimai, po truputį iš atminties vis traukiami prisiminimai, 

5  Lietuvių folkloristikoje įsigalėjęs užkalbėjimo, apimančio maginę paskirtį turinčias žodines formu-
les ir maginę intenciją (plačiau žr. Vaitkevičienė 2008: 9–10), terminas. Šiame straipsnyje užkalbėjimo ir 
kalbėjimo sąvokos vartojamos iš esmės sinonimiškai; gal tiktai pristatant pateikėjų poziciją pirmenybė 
teikiama jų pačių vartojamai kalbėjimo sąvokai, atspindinčiai kalbančiojo santykį su atliekama veikla. 
Pavyzdys iš mano pačios patirties: paklaususi, nuo kokių ligų pateikėja užkalba, sulaukiau pastabos, 
kad ji ne užkalbanti (užkalba tas, kuris, turėdamas blogų kėslų, žmogui ligą ar kitą blogybę užburia), o 
tiesiog kalbanti ar greičiau jau atkalbanti, t. y. nuimanti užkalbėjimą.
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leidus kalbėti joms pačioms rūpimomis temomis, atveria galimybes pažvelgti į šią 
tradiciją tarsi iš vidaus, stebėti, kaip permodeliuojama tradicija prisitaiko prie šiuo-
laikinio žmogaus poreikių ir besiplečiančio ligų rato, kaip tą tradiciją perprasmina ir 
prisitaiko, pavadinkime, vartotojai, besikreipiantys ne tik jiems patiems ar gyvuliui 
susirgus, bet ir siekdami atsikratyti žalingų įpročių (rūkymo, alkoholizmo), netgi tikė-
damiesi pagalbos su kontrabandinėmis prekėmis kertant valstybės sieną. Beje, mūsų 
šnekintos moterys, pabrėždamos, kad jos kalba „šventus žodžius“, ir atsiribodamos 
nuo magijos, kalbėjimą tapatina su religiniu aktu. Religinio kalbėjimo aspekto ak-
centavimo linkme buvo kreipiama ir folklorinė atmintis (prisimenami siužetai, kaip 
užkalbėtojas išgydo susirgusį ar gyvatės įkąstą kunigo gyvulį ir įgyja klebono prielan-
kumą), ir asmeninės patirties atskleidimas (su religiniais išgyvenimais susiję sapnai, 
pasakojimai apie kunigų patvirtintą jų kalbamų žodžių šventumą, užmokesčio kaip 
religinės aukos interpretacijos, kartais nuvedančios iki ekstrasensų kaip lupikautojų 
veiklos vertinimo, ir pan.). Dar geriau suvokti dabartinio žmogaus požiūrį į užkalbė-
jimo tradiciją padės gana gausiai šioje ekspedicijoje fiksuoti ne kalbėtojų papasakoti 
naratyvai, liudijantys tikėjimą magine užkalbėjimų galia ir pačios tradicijos gajumą. 
Apibendrindama ekspedicijos medžiagą, drįsčiau teigti, kad užkalbėjimo kaip atgy-
venusio reiškinio vertinimą (esama ir tokių, netgi pačių kalbėtojų artimųjų interpreta-
cijų) nusveria palankus požiūris į tradiciją, į kurią leidžiasi įtraukiami ar ją savo noru 
kartu su močiutės perduodamais užkalbėjimais perima jauni žmonės.

Nemažą šiemet užrašytos medžiagos dalį sudaro kaip savotiški naratyvai pateik-
tos tikėjimų išsklaidos, grindžiamos folklorinės atminties neigimu ar konstruojamos 
kaip aktuali folklorinė dabartis. Pirmuoju atveju tikėjimai dažniausiai pateikiami 
kaip trumpi informaciniai prisiminimai, nuo kurių pats pateikėjas tarsi savitai atsiri-
boja – abejojama intonacija juos išvardydamas, tarstelėjęs, kad mama ar močiutė jų 
daug žinojusi, ar tiesiog pasakydamas, kad tokiomis nesąmonėmis jis netikįs, kar-
tais išrutuliodamas ir sudėtingesnį siužetą savai nuostatai pagrįsti. Kitu atveju pati 
gyvenimo kasdienybė (kad ir pievoje besigananti karvė su ant ragų užrištu raudonu 
raiščiu, kaip vėliau paaiškins jos šeimininkė, saugančiu nuo blogų akių,), ją atkurian-
tys mums pasakojami naratyvai (štai pratę durų nerakinti kaimo žmonės nerakina tik 
tualetų, kai iš kalėjimo grįžta kaimynės sūnus, kuris dar vaikas būdamas taikydavosi 
iš svetimo kiemo ką nors nugvelbti – gal motina juo nėščia būdama ką paėmusi...), 
prisiminimai apie iš aplinkos ženklų nuspėtą nelaimę, apie lemtingais gyvenimo mo-
mentais pasiųstų prakeiksmų išsipildymą liudija dar gajų tikėjimą magine žodžio, 
veiksmo, iš žmogui nepažinaus pasaulio siunčiamo / perduodamo ženklo galia.

Pateikiama ši archajinė medžiaga ir tarsi be vertinamojo aspekto. Dažniausiai 
jau vyresnio amžiaus moterys, praradusios savo ankstesnį socialumą, kaip pasaky-
tų B. Stundžienė (plg. 2009: 70), užrašinėtojo paklaustos apie tikėjimus, prietarus 
ar burtus, prisiminimais nuklysta į praeitį ir tiesiog dalijasi su pašnekovu dar savo 
mamų ar močiučių folklorine-mitologine patirtimi, kuri folkloristo negali nesuža-
vėti. Štai ir klausantis kolegės A. Jakubynienės, beje, dirbusios Švenčionių rajone, 
įrašų ne kartą šmėstelės mintis – archaika:
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Un nelaimes višta giedodava. Un gera višta niekuomet negieda. Vis bus kokia nelaime. 
<...> A žinai, mano mama ką darydava, moterelas, aš jum pasakysiu. Ataneša vištų. Va šit' 
nuo slinksčiu lig slinksčiu pavarta. Žiūres (kap ana jau gieda), kas klius: ar galva atkirst, 
ar uodega; jeigu uodega – uodegų nukirta ir palaide, e jeigu galva – i atkirta <...> (LTRF 
cd 323/13).

Saugo tą patirtį mūsų kalbintos senutės tikriausiai jau tik kaip gražius vaikystės 
ar jaunystės prisiminimus. Ir galbūt tik laikinai užklydusiam pašnekovui viena prisi-
pažins, kad ir dabar prieš vilkdamasi marškinius, kai nusiprausia, persižegnoja, nes 
bobutė sakė, esą pirty reikia persižegnojus praustis, kad velnias neateitų, ir kai nusi-
prausus marškiniais velkiesi reikia persižegnoti. Kita pas ją užėjusioms tautosakos 
rinkėjoms padejuos, kad vaikai neklausą jos per gyvenimą sukauptos išminties – o ji 
gi žinanti, kad bus blogai. 

Nesvarbu, kokį statusą – atgyvenusių prietarų, pagarbos tradicijai ar vis dar ak-
tualių apsidraudimo / apsisaugojimo priemonių – mūsų kalbinti žmonės teiktų ti-
kėjimams, pačią interpretacijos galimybę duoda individualią patirtį dar maitinanti 
apibendrinta folklorinė-mitologinė patirtis. Neretam ekspedicijoje sutiktam žmogui 
ta patirtis dar praverčia kasdienybės „pragmatikoje“, bet kitos mitologinės pasau-
lėžiūros raiškos formos (pvz., mitologinės sakmės, padavimai), atrodo, jau visiškai 
praradusios aktualumą, o pavieniai jų variantai vyresnių žmonių pateikiami kaip pra-
eities reminiscencijos6 apie velnių vestuvėse dar grojusį tėvą, apie rogėmis savo vai-
kus iš Juodyno ežero į Taramos vandenis pervežusį velnią, apie užkeikiamus pinigus 
ir t. t. Vienas kitas dar susimąstys, kodėl, pavyzdžiui, prie ežeriuko, kur nuskendo 
nuo kareivių bėgusios merginos, prisiduodavo – gal jos nedoros buvo; kitas, papa-
sakojęs padavimą apie nuskendusią bažnyčią kaip tikrą atsitikimą, svarstys, ar tikrai 
ten skambėdavo varpai, kurių vaikystėje klausytasi, – gal tik taip galvoj susirody-
davo; trečias, savo pasakojimą baigęs apibendrinimu, kad prisidavimai dabar išėjo 
iš mados, suabejos: gal grįžtanti ta mada – per televizorių juk rodo, kaip prisiduoda 
malūnuose. Galiausiai, paklausus apie vilkolakius, sulauki atsakymo, kad pateikėja 
mačiusi filmą, kaip vilkas žmogumi atvirsta. Antra vertus, šios pateikėjos gyvenimo 
naratyvo kontekste toks atsakymas toli gražu ne vienareikšmis, bylojantis tik apie 
tradicinių mitologinių sakmių nykimą, bet ir verčiantis pripažinti tokių raidos ten-
dencijų priežastis, pirmiausia – jau seniai prasidėjusius kaimo kultūrinės aplinkos 
pasikeitimus: dar po tėvų namų stogu ir vakarais vaikystėje sektos pasakos, ir vėliau 
garsiai paeiliui šeimos narių skaitytos knygos ar kartu klausytasi radijo; o jaunystėje 
pati pateikėja ne dainų, bet perskaitytų knygų ir matytų kino filmų (juos labai mėgu-
si) sąsiuvinius rašiusi.

Per asmeninę, o ne folklorinę-mitologinę patirtį kalbinamas žmogus šiandien 
linkęs pateikti ir etninių kaimynų vertinimą. Visoje ekspedicijos medžiagoje dar 
galima aptikti atgarsių apie šalia gyvenusius kitataučius kitatikius, kurių folklorinis 
įvaizdis buvo formuojamas jų religijos, papročių, buities, būdo pažinimo pagrin-

6 Plg. L. Būgienės 2004–2007 m. Žemaitijoje užrašytos medžiagos apibendrinimus apie tradicinės 
tautosakos tekstų pateikimą (Būgienė 2007: 69–70).
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du. Paklausus apie etninius kaimynus, dar patvirtinama girdėjus ar patyrus ir jų 
kenkimų magiją, nors sakmiškos, kartais asmenine patirtimi grindžiamos versijos 
pateikiamos rečiau. Kad ir klausiamas apie folklorinėje tradicijoje įsigalėjusius da-
lykus, dažnas pirmiausia linkęs pasakoti tikrų, pačių išgyventų įvykių interpretaci-
jas, atskleidžiančias sambūvio su etniniais kaimynais situaciją. Taip prisiminimai 
apie holokaustą stelbia klasikinį folklorą apie žydus, iš jo ne kažin kas ir beprisi-
menama. Tačiau ir tame istorine patirtimi grįstame pasakojime kartais visai netikė-
tai ima ir nuskamba nauja folklorinė interpretacija: persekiojami žydai užkeikdavę 
savo turtą, kuris nesąžiningai juo pasinaudojusiems lietuviams ant gero nenueida-
vo. Iš atminties traukiasi ir tikėjimais apipinta kaimynystėje gyvenusių čerauninkų 
rusų / gudų7 veikla. Ekspedicijos dalyviai tikriausiai visi pripažintų, kad kalbinami 
žmonės šiandien gana palankiai atsiliepia apie kaimynystėje gyvenusius ar tebe-
gyvenančius rusus, kurių bendruomenėms sunykus, jaunesni žmonės, gyvenantys 
mišriose šeimose, aišku, perėję į mūsų tikėjimą, o nelikus šiame krašte jų šventyk-
lų, netgi senutės melstis eina į mūsų bažnyčią – Dievas taigi vienas. Sutelkus į 
krūvą tokią medžiagą, manau, išryškėtų naujų, įdomių, dabarties žmogui aktualių 
folklorinių ar folklorizuotų įžvalgų apie greta gyvenančius kitų tautų ir konfesijų 
atstovus ir kartu prasiskleistų dešimtmečiais „ignoruotas“ nesenų istorinių įvykių 

7 Kalbininkas Simas Karaliūnas pastebi, kad gentinvardžiu gudas lietuviai vadina slavus – baltaru-
sius, kartais rusus ar lenkus; kai kada šiuo etnonimu pavadinami ir rytuose bei pietryčiuose gyvenantys 
kitomis tarmėmis kalbantys lietuviai (Karaliūnas 1999: 26).

Elena Čičiurkienė ir Emilija Kirdeikienė (Stūglių k., Švenčionių r.)
Andželikos Jakubynienės nuotrauka, 2009
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„liaudiškas“ traktavimas. Folklorinės tradicijos metmenis praplečiant šiandien mūsų 
fiksuojamais kasdienybės siužetais, kiltų minčių plėsti ir binarinės opozicijos savas 
vs kitas / svetimas pastarąjį segmentą, susiejant jį ne tik su etniniu kitu8.

Šiemet tirtame regione, drįsčiau teigti, ryškesnė nei kitur tradiciniam folklorui 
būdinga tikėjimų, grindžiamų magija, terpė yra palanki rastis ir naujiems folklo-
ro kūriniams, neatsiejamiems nuo visuotinai paplitusių siužetų. Maga čia pateikti 
pranašingo ateities spėjimo pavyzdį, kai, perfrazavus liaudišką išmintį, tai pačiai 
panelei pritaikoma nauja suknelė:

Pirmoji pateikėja. Tai aš i nigdu nepamiršiu va šita, kur buva papas Mažuta. Kai aš dir-
bau gi laiškaneši, anas laika gi turėdava daug. I taigi vienam gałi gyvena vienas brolis, a 
kitam – kitas. Anys tai rusiškai kałbėdava. Nu, tai gal' ir aš galiu i rusiškai, galiu lietuviškai. 
Anas saka: „Доченька, зайди ты ко мне, доченька, милая, зайди. Я тебе только одно 
слово скажу. И ты меня будешь помнить всегда.“ Nu, galvoju, nu, gal' i raikia ažeic. Aže-
jau. Susėdam va šiteip va. <...> (A da gi buva kolūkiai. Šitai, kad kas pasakį būt, kų kolūkiai 
subyres, nieks netikėjį būt.) Tai anas man pasake šiteip, saka: „Вот что, доченька. Я тебе всë 
скажу, и ты меня будешь всегда помнить. Колхозов не будет, и скоро не будет. А потом 
будет здесь Литва. И Литва будет она маленькая. И эту Литву пропьют.“

Antroji pateikėja. Va šitei i yr. Perduos kam. Mana babute sake – perduos. Nu, perduos, 
kad skolinsma skolinsma, i paskui to valstybe pasims...

Pirmoji pateikėja. I kap kartas, i kolūkiai razbyrėja gi, nu. <...> I kap anas sake, kų, reiš-
kia, bus Lietuva maža, a šitų Lietuvų pragers visi. Nu, i geria gi. Nu, negeria?! Visi geria – i 
bobos geria, i dziedai geria. Nu, i geria. I žmones, reiškia, anksčiau žinoja.

– Vat įdomu, iš kur jie čia žinojo?
Pirmoji pateikėja. Nu, man sake, kų „это показывает старая Библия“. Tai reiškia, to, 

turėja biblijas. Jo knyga buvo stora.
– O gal girdėjot apie juodąsias knygas?
Antroji pateikėja. „Чëрная книжка“, – sakydava bobute. Ale bobute jų, išeina, nemačius. 

I ana neskaičius. Nu, ana buva neraštinga. Jos maldaknyge buva lenkiška, maldaknyge. Pote-
rius jau lietuviškai kałbėja, e Dievo Avinėlis bažijos lenkiškai (LTRF cd 322/9).

Kad ir probėgšmais pasižvalgius po turtingą ekspedicijos medžiagą, akivaizdu, 
jog šiemet tirto regiono folklorinei kultūrai savitą ir ryškų atspalvį suteikia mitologi-
nis podirvis. Polinkis į mitologizavimą užčiuopiamas ne tik per senąją pasaulėžiūrą 
reprezentuojančius dar vaikystėje pateikėjams į atmintį įstrigusius tekstus. Vyresnės 
kartos žmonės (dažnai deklaruojantys religinių praktikų aktualumą dabartiniame jų 
gyvenime) ir savo gyvenimo patirtį ar gyvenamą laikotarpį linkę pristatyti per tradi-
ciškai paveldėtas mitologinės raiškos formas.

8 Plg. Strigailiškyje (Ignalinos r.) kalbintų žmonių svarstymus apie čia dygstančių sodybų šeiminin-
kus: gal jie tėviškių neturį, kad svetimoj vietoj namus statosi; klausantis garso įrašo prisiminė ir mano 
vaikystės patirtis – dar sovietmečiu senieji kaimo gyventojai buvo padaliję kaimą į savus / vietinius ir 
užeivius (taip vadinti čia atsikėlę žmonės nepriklausomai nuo jų tautybės), suteikiant pastarajai katego-
rijai paprastai neigiamą konotaciją.
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Šiandieninės pasakojimo tradicijos kontūrai

Jeigu reikėtų įvardyti akivaizdžiausius pokyčius žodinėje tradicijoje, neabejo-
dama teigčiau pasakų pasitraukimą „iš gyvenimo“ (plg. Sauka 2007: 425). Kelios 
šiųmetėje ekspedicijoje užrašytos pasakos laikytinos jau tik reta išimtimi. O ir pats 
sekimas išduoda, kad tikriausiai senokai jos kam bepasakotos...

Pasakotojas Alfonsas Sapiega ir Lina Būgienė
Jūratės Šlekonytės nuotrauka, 2009

Tiesa, šio krašto pasakojamąją tradiciją kiek „reabilitavo“ Didžiasalio kaime 
(Ignalinos r.) galbūt neatsitiktinai pasakojamųjų dalykų specialisčių L. Būgienės ir 
J. Šlekonytės sutiktas Alfonsas Sapiega. Pas tokius pateikėjus, anot Jūratės, gali eiti 
su katalogu: tik žvilgteli, ko klausti, ir jau turi siužetą. Šis garbaus amžiaus senu-
kas – „humoristinis“ pasakotojas, valiūkiška, vaizdinga kalba linkęs pasakoti tai, kas 
jam pačiam smagu: anekdotus, buitines pasakas, etiologines sakmes (taip pat ir ob-
sceniškas), linksmus nutikimus. Mitologinėmis sakmėmis jis sakosi netikįs ir kitam 
jų nesekąs: aš teisybės nespėju išpasakot. Beje, ir kitų pateikėjų mitologinę patirtį 
manifestuojančius naratyvus linkstama pavadinti „melu“: kas meluot moka, tai tas 
pripasakoja. Tik kad ir „teisybės bylojimas“ neapsaugojo senųjų pasakojamųjų žan-
rų nuo nykimo. Ir jei ne turtingas šio pasakotojo repertuaras (beje, pasak Jūratės, 
tikėtina, jog pildytas ir iš spausdintų šaltinių), šiandien tikriausiai skaičiuotume tik 
negausius jų variantus. Folklorinės kūrybos klasikos fiksavimas mūsų pačių neretai 
pavadinamas tiesiog variantų gausinimu. Tačiau jau grįžus ir tvarkant parsivežtus 
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garso įrašus, žiūrėk, ima ir užkliūva koks negirdėtas tekstas; pasitikslini, o susiste-
mintos medžiagos kataloge tik vienintelio tokio varianto tesama – kaip ir iš A. Sa-
piegos užrašyta buitinė pasaka apie šustinį eketėje (AT 1260)...

Šiemet, kaip ir ankstesnėse ekspedicijose (tik kasmet tikriausiai vis drąsiau), fik-
savome kol kas jokiems žanriniams kanonams nepaklūstančius kitokio tipo tekstus, 
mūsų paprastai vadinamus a s m e n i n ė s  p a t i r t i e s  p a s a k o j i m a i s. Tokiuose 
naujoviškuose individualizuotuose, kartais ir labai asmeniškuose pasakojimuose aiš-
kiausiai apibrėžiami sapnai, kurių kaip savarankiško folkloro žanro skyrimo galimy-
bė jau aktualinta ir lietuvių folklorinėje literatūroje (žr. Ivanauskaitė 2007: 79–96). 
Ne vienos ekspedicijos dalyvės teigimu, pavykę užrašyti tikrai įspūdingų sapnų. 
Dažniausiai į atmintį įsirėžia pranašingi, tarsi saviti lemties ženklai, sapnai: sapne 
uždėtas nešti kryžius nešamas iki šiol; sapne, prieš miegą atlikus tradicinius magi-
nius būrimus, pirmąkart pamatytas būsimas vyras ir pan. Kitų sapnų prasmė ir svar-
ba pačiam žmogui išryškėja tik viso jo papasakoto gyvenimo naratyvo kontekste.

Tarp užrašytųjų dalykų kaip besiformuojantis atskiras savarankiškas „žanras“ 
minėtini ir patys autobiografiniai pasakojimai9, mūsų paprastai gyvenimo pasako-
jimais ar gyvenimo istorijomis vadinami, o pateikėjų tiesiog prašoma papasakoti 
„savo gyvenimą“. B. Stundžienės apibendrinimas apie aktyviai dainavusių ir dabar 
dainuojančių moterų gyvenimo pasakojimus rėpia visą tokio pobūdžio ekspedicijos 
medžiagą: „Išklausinėtos gyvenimo istorijos gali pasirodyti ir labai prieštaringos, ir 
kartu viena kitą papildančios, nepaisant to, kad vienos nuosekliai, lyg vėrinio karo-
liukai rūpestingai sunarstytos, o kitų karoliukus su trūkinėjančiais tarpais nors imk 
ir pats susidurstyk. Bet kuriuo atveju šie įvairios apimties ir turinio tekstai iki kraštų 
prisodrinti XX a. istorinių ir folklorinių bei etnologinių detalių. Juose, pavyzdžiui, 
pasirodys iškalbinga net išsimokslinimo amplitudė – nuo baigtų septynių klasių (pa-
sak vienos pateikėjos motinos, kam pinigus palaist, vaikams šikines šluostyt ir palas 
plaut moksla nereikia) iki įgyto KPI Mašinų gamybos fakulteto diplomo“10. Tik šiuos 
praeities liudijimus, pateikiamus per autobiografinę liniją, neturėdami jų rinkimo 
metodikų, kiekvienas fiksuojame kaip išmanome, neretai kaip priedą „prie kitokios 
medžiagos“ (žr. Būgienė 2008: 46). Ir užrašinėtojo netikėtai užkluptam žmogui nėra 
lengva į tą pasakojimą sudėti viską, kas stebėta, suvokta, išgyventa, patirta.

Apskritai įvairūs asmeninės patirties naratyvai, „įvairiopo pobūdžio istorijos, 
sakytume, „iš gyvenimo“, žmogaus dėl tam tikrų priežasčių prisimenamos ir pa-
sitaikius progai pasakojamos kitiems“ (ten pat: 43), apima gana plačią tradicinės 
kultūros informaciją: istorinę, etnografinę, religinę. Šiuo atveju tik pasižvalgymo po 
kolegų kol kas be jokių metodologijų užrašytą medžiagą nepakanka, norint išsamiau 
ją pristatyti. Tačiau ir be išsamesnių tyrimų matyti, jog, pavyzdžiui, etnografinio 
pobūdžio pasakojimai su dar ryškia regioniškumo žyme gožia kitokio pobūdžio in-
formaciją. Neatsiplėšdami nuo mūsų pačių ankstesnio, į praeitį orientuoto santykio 
su etnografija, nelengvai pereiname, pavyzdžiui, prie genealoginės atminties lietu-
viškojo varianto tyrimų (žr. Stundžienė 2007: 44) ekspediciniame darbe, nors žmo-

9 Apie folkloristinės gyvenimo pasakojimų analizės perspektyvas žr. Būgienė 2008: 46–48.
10 Iš B. Stundžienės ekspedicijos medžiagos apibendrinimo.
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nės mieliau pasakoja apie neseniai įvykusią kaimo ar šeimos šventę nei apie tai, kaip 
šventes šventę jų seneliai, nes pačių pateikėjų asmeninė patirtis šiuo aspektu mums 
dažnai atrodo dar per „jauna“. Kaip naujaip įprasminamos atminties forma, minėti-
nos ir iš ekspedicijos parsivežtos kelios šeimos istorijos, kuriose genealoginių šaknų 
sąsajos su žymiais žmonėmis kartais argumentuojamos tai įrodančiais archyvuose 
saugomais dokumentais.

Beje, etnografinė medžiaga, kaip ir folkloro klasika, pateikiama dvejopai. Vie-
nu atveju susidaro įspūdis, kad praeitis pateikėjo atmintyje tvarkingai sudėliota į 
stalčiukus, o prireikus ištraukiama, taip pat tvarkingai pristatoma ir vėl padedama 
atgal. Kitu atveju praeitis „integruojama“ į dabartinę situaciją, dažnai kaip argu-
mentai dabarčiai vertinti. Klausantis garso įrašų įsiminė du šio krašto kulinarinio 
paveldo „pristatymai“: viena pateikėja kaip gražius prisiminimus iš vaikystės pa-
sakos apie tėvų namuose gamintus valgius, kita, pirma pasipiktinusi tuo, kų mum 
Europa padarė (mat anksčiau mes nei kokių narkotikų nežinojom), ne mažiau įtai-
giai papasakos, kaip iš kanapių (kurios dabar narkotikas, ogi buvo maistas) pieną 
grūdo ir su duoninės tešlos bandelėmis valgė. Užduodamais klausimais mes patys 
dažniausiai orientuojame žmogų į praeitį, bet kitas, L. Būgienės pašmaikštavimu, 
„vis tiek pareis atgal“ ir pasakos, kuo jis gyvena, kas jam įdomu dabar. Tokie „par-
ėjimai“ kartais gražiai užpildo mūsų fiksuojamoje medžiagoje žiojėjančias baltas 
folklorinės dabarties dėmes.

Visa bėda, kad mes patys neapsibrėžę, ko gi ieškoti dabartyje. O jeigu jau ir dai-
romės individualių temų, tai kol kas dar gana nedrąsiai, dažnai apgraibomis, nes „ne-
reformavome“ senų ar nesusikūrėme naujų metodikų. Kai rinkdamasi medžiagą ir 
įspūdžius apie šiųmetę ekspediciją J. Šlekonytės paklausiau, ar turinti kokią individu-
alią „ekspedicinę“ temą ar bent jau idėją, atsakė, kad turinti, – humoras, tik fiksavimo 
metodiką tokiai subtiliai temai „belikę“ susikurti. Tačiau suvokdami, kad šiandien 
mums reikalingų reformų atspirtis yra ne tik į priekį pažengusių užsienio tyrinėtojų 
patirtis11, bet ir praktika (kaip darbinės dirvos pažinimas), ir leidžiamės į kasmetines 
folkloro ekspedicijas, po truputį vis plėsdami folkloristikos objekto suvokimą. Šių-
mečių lauko tyrimų metu ne viena pastebėjome, kad kartais kur kas geriau, kai patei-
kėjo atmintį „judina“ ne prašalaitis, bet tos atminties dalininkas artimas žmogus, o ir 
dabarčiai lengviau prabilti, kai žmones sieja artimas ryšys, kurio buvimas tikriausiai 
leido žemiau pateikiamame sesers ir brolio dialogo12 fragmente sukibirkščiuoti ir ne-
lengvai sugaunamam gyvu sąmoju trykštančiam liaudiškam humorui:

– Aš až pensininkį balsavau, kad pensijų mum dadet.
– Gausi tu pensijų.

11 Apie pastaraisiais metais užrašomos medžiagos tendencijas ir galimas tyrimų perspektyvas, re-
miantis užsienio folkloristų patirtimi, žr. Būgienė 2008: 38–51; Stundžienė 2008: 25–37.

12 Jau antrą dieną darbavomės pas šią pateikėją, beje, kalbėtoją, taigi jau buvome tarsi ir pažįstamos. 
Netikėtai užėjus tame pačiame kaime gyvenančiam broliui, ji kiek sutriko – nei su broliu kalbėtis, nei 
tęsti mūsų pašnekesį, bet greit ėmėsi, perfrazuojant patarlę, ir prie pečiaus, ir prie svečio tinkančios 
temos – politikos. Kadangi ekspedicija vyko po ką tik įvykusių Lietuvos Respublikos prezidento ir Eu-
ropos Parlamento rinkimų, kalba ir sukosi šia tema.
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– E Rope13 kur lika?
– Matai, rope karti. Kiauliai neėda ropių, šitas. Karvei duok – pienas kartus. Vienu žodziu, 

niekur netinka.
– Nugi ėje, pirmų vietų ėme. E va dabar bach – žemiau kiek lika. Nugi anas vėl nuveis sava. 

Bet kiek jau žemiau, išeina. Do gi nebaigta, do maž balsų susdaris, do nežinia, kas laimi.
– Baigta, gi sake.
– Jau baigta? Jau sake? Kadu sake? Pietų? Aš neklausiau. <...> Nu, o kap Grybauskaite? 

Kų mum gero duos kažna?
– Grybausma...
– Dabosma, kas cia bus, nežinau.
– Nu kas, grybų nebus – Grybauskaitį valgysma.
– Ana gi sake: „Aš strogi būsiu.“
– Ai, bus kap Paksu (LTRF cd 302/11).

Apie pokyčius dainavimo tradicijoje

Kai ėmiausi rengti šią publikaciją ir pradėjau žvalgytis po kolegių medžiagą, 
sunkiausiai apčiuopiami atrodė šiandieninės dainavimo tradicijos kontūrai. Dažnu 
atveju dainos visoje plačioje ekspedicijos medžiagoje sušmėžuoja tarsi nereikšmin-
ga, bet, kita vertus, tikriausiai daug ką pasakanti detalė: perfrazavus patarlę, ko nėra 
galvoje, nėra ir ant liežuvio. Todėl, gavus jau minėtą kolegės B. Stundžienės ekspe-
dicijos medžiagos apibendrinimą (juo šiame skyriuje dažnai remiamasi), viltingai 
nuteikė jau pats pavadinimas – „Kai vietoj godotino kultūrinio dialogo vėl užrašinėji 
dainas...“, o perskaičius prasiskleidė išsamesnis tirtų apylinkių dabartinės dainavimo 
tradicijos vaizdas. 

Svarbiausia šiemetėje ekspedicijoje pasirodė tai, kad dainavimą Ignalinos ir 
Švenčionių apylinkėse galima be didesnių išlygų priskirti aktyviai moterų veiklai, 
viešai pristatomai saviraiškos formai. Mat beveik visos dainuojančios moterys, su 
kuriomis teko bendrauti, dar visai neseniai buvo arba ir tebėra susijusios su pasiro-
dymais scenoje. Antai Vidiškių kaime (Ignalinos r.) net kelios moterys ir anksčiau, ir 
dabar dainuoja vadovų suburtos į saviveiklinę grupę, o jei prireikia, ir pavieniui ar po 
dvi koncertuoja vietiniams bei Ignalinos žiūrovams įvairiomis progomis. Beje, šie-
met, skirtingai nei ankstesniais metais, nebuvo specialiai domėtasi saviveiklininkių 
kaip grupės veikla, prioritetą teikiant individualiam arba tik pačių moterų iniciatyva 
susikviestų moterų grupiniam dainavimui. Tiesa, dabartinės muzikavimo tradicijos 
tyrimui R. Žarskienė ir V. Aglinskaitė pasirinko ir saviveiklinį kolektyvą – Strigai-
liškio kaimo kapelą ir vokalinį ansamblį.

Dainų tekstų per mūsų susitikimus moterims atsiminti nereikėjo, nes dainavo 
dažniausiai tik iš savo pačių iniciatyva sukauptų užrašų. Tie užrašai Bėčiūnų kaimo 
(Ignalinos r.) moterų, beje, dar ir šiandien kaupiami, išsirašant iš radijo bei televizi-
jos sklindančias patinkančias dainas ar kreipiantis pagalbos į gerą atmintį turėjusią 
draugę, kad užrašytų jaunystės repertuarą. Kur kas problemiškiau buvo su balso 
(atrodo, taip vadino melodiją) atgaminimu. Ypač kai dainininkės tiesiog „varydavo“ 

13 Bronis Ropė – Ignalinos rajono meras. 2009 m. dalyvavo Europos Parlamento rinkimuose. 
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vieną dainą po kitos. B. Stundžienės darbo užrašai mirguliuoja specialiai pasižymė-
tomis jų replikomis: balsas išgriuvo (melodiją pamiršo) ar neįsistatė, gaidų ne kak 
raz pajemiau, vat insistveriu – nemožna atsikratyt. Kaip savitą pasiteisinimą dėl ne 
taip, kaip norėtųsi, skambančių balsų galima interpretuoti bėčiūniškių moterų per 
radiją ar televizorių girdimų estradinių dainų vertinimą – esą bepigu dainininkams, 
kai jie pagal fonogramą dainuoja.

Užrašinėta viskas, kas dainuota ar ir dabar dar dainuojama: nuo folkloro klasikai 
priskiriamų kalendorinių apeigų dainų iki visoje Lietuvoje populiarių romansų, ku-
riems neabejotinai atiduodami visi prioritetai. Po keletą jų, pačių pateikėjų žodžiais, 
dainų iš gyvenimo, iš atminties padainavo netgi dainuoti atsisakiusios moterys. R. Žars-
kienė čia antrintų, kad ir muzikantų repertuaras ir instrumentai „subendralietuviškėję“ 
(XX a. viduryje dar populiarius cimbolus ir smuiką vėliau keitė armonika ir akordeo-
nas). Tačiau mūsų, folkloro rinkėjų, dainų repertuaras šiandien nebestebina savo mar-
gumu, apimančiu tiek senosios vietinės dainų tradicijos reliktus, tiek juos gerokai stel-
biančių vėlyvųjų dainų bangą. Pačių dainavusiųjų žodžiais nusakant žanrinę paskirtį, 
jos moka išvežtųjų, partizanskų (arba miškinių), kareiviškų, Ažugavų, velykinių, prie 
rugių, nuobaigų, veselnų, krikštyninių, kolkozniškų, taip pat gudiškų giesmių, liūdnų 
dainų (romansų). Kitaip jos įvardytų dainas pagal atmintin įstrigusį jų šaltinį: iš ma-
mos, sanatorijoje išgirdau, iš rajoninio laikraščio ar eilėraščių knygos išsirašyta ir t. t. 
Kalbantis su dviem dabar senyvo amžiaus Švenčionių rajono Lazdinių kaimo moteri-
mis (priklausiusiomis tipiškam šių dienų vien tiktai savo krašto repertuarą dainavusiam 

Ona Kugaudienė ir Genovaitė Survilienė (Strigailiškio k., Ignalinos r.)
Vitos Ivanauskaitės nuotrauka, 2009
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etnografiniam ansambliui), labai šiuolaikiškai, o kartu ir kurioziškai nuskambėdavo 
šalia arba ir vietoj dar gerai joms žinomos funkcinės dainos prieskyros (pvz., per nuo-
baigas giema) pridedami asmeniškai joms pačioms daug reikšmingesni komentarai: 
su šita pakliuvom Širvintuosa, kur ponai suvažiavo ir išrankinėjo etnografinius; su šita 
antrų vietų ažujėmėm; šitų Vilniun rotušėn giedojom. O muzikantai su pasididžiavimu 
pasakoja apie dalyvavimą televizijos laidose „Duokim garo!“ ar „Gero ūpo!“

Akivaizdu, kad ryškia šio krašto tradicinės kultūros savastimi laikomų kalen-
dorinių apeigų ir dainų, daugiau ar mažiau vis dar traukusių užrašinėtojų dėmesį 
ir šioje ekspedicijoje, gyvavimo terpė sunykusi. Užrašyta šių dainų tikriausiai tik 
iš etnografiniuose ansambliuose (ten dainuotas išskirtinai tik savo krašto klasikinis 
repertuaras) dainavusių moterų, saugančių jas išlikusiuose pabiruose lapeliuose ir 
labai retai – atmintyje14. Nedalyvavusieji etnografinių ansamblių veikloje jų mena 
dar mažiau. J. Ūsaitytė, rengianti Lietuvių liaudies dainyno kalendorinių apeigų 
dainų tomą, ekspedicijoje tikėjosi pasirinkti įdomios medžiagos knygos įvadui, bet 
dažniausiai pataikydavo kaip tik ant tų nedalyvavusiųjų, kurių atsakymai gal suglu-
mindavo, bet tikriausiai byloja apie tikrąją situaciją; pavyzdžiui, į devintą dešimtį 
įkopusi senolė iš Ignalinos rajono, paklausta, ar piemenys per Sekmines puošdavo 
karves, atsakys, kad jos atminimi taip nedarę, jau tik kalbas girdėjusi ir per televi-
zorių mačiusi, kaip Meironyse karves, apdėtas vainikais, į salą plukdydavo. Kita 
vertus, žvelgiant į visą ekspedicijos medžiagą, akivaizdu, kad apskritai duomenys 
apie kalendorines apeigas turtingesni (tiek vienetais, tiek turiniu) iš Švenčionių, o 
ne Ignalinos rajono.

Pasak B. Stundžienės, „daina siekia turėti savo auditoriją ir būti kuo nors aktuali“ 
(Stundžienė 2009: 69). Praradus aktualumą, jai sunku integruotis į naują kultūrinę 
situaciją ir jos modeliuojamą žmonių atmintį. O ir kitokia nei anksčiau kaimo ben-
druomenėse dainuojančiųjų aplinka, kalbanti apie asmens vertybių pokyčius (este-
tines nuostatas, apsiskaitymą, citatų išsirašinėjimą iš lietuvių poetų, net iš Milano 
Kunderos kūrinių, veržimąsi į kitas meninės saviraiškos plotmes: gebėjimą piešti, 
fotografuoti, buities, aprangos modernėjimą ir t. t.), stumte stumia siekti kuo atvires-
nio dialogo su dainuojančiu žmogumi, gilintis labiau į asmenišką dainų kontekstą.

Šiemetė medžiaga patvirtina jau ankstesnėse ekspedicijose išryškėjusį dėsnin-
gumą – dainuojančios moterys yra ir religinių giesmių giedotojos. Užrašinėtas visas 
pateikiamas giesmių repertuaras, bet ekspedicijos medžiagoje liaudišką giedojimo 
tradiciją dažniausiai reprezentuoja šermenų giesmės: ir religinės, ir romansinio tipo 
naujoviškos. Pastarosios, beje, giedamos ir per mirties metinių paminėjimus, bet 
ypač populiarios per laidotuves15. Šių giesmių vieta ir reikšmė aiškinama panašiai: 
giedotojai privalą pagal situaciją parinkti tinkamiausias giesmes, neperlenkdami su 

14 Bet ir jų replikos kartais iškalbingos. Padainavus „Jurgi, paduok raktus“, viena pasakys: „Man ji 
negraži“, kita atitars: „Žinai gi, sanybinė.“

15 Tik labai retais atvejais vėlyvosios romansinės pakraipos giesmės, artimųjų apsisprendimu, ne-
įtraukiamos į šermenų ritualą; kaip prisiminė viena šermenyse giedanti mokytoja, gal tik pora kartų 
pasitaikę, kai iš Vilniaus ar iš Carito prašę giedoti tik iš psalmyno.
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graudinimais, ir, priešingai, neleisti prie grabo artimiesiems stovėti lyg kuolams. 
Vidiškietė Liuda Lichadžiauskienė, garsi visoje apylinkėje giedotoja, piktinosi, esą 
būna tokių, kad neima į galvą, ką gieda, – tada neverta nė giedoti. 

Romansinių giesmių tekstai čia, kaip ir kitur Lietuvoje, plinta persirašinėjimo 
būdu. Taip į folklorinės tradicijos lauką pakliūva ir vietinių žmonių sukurtų giesmių: 
Kas moka, i sukuria gi do <...> tai da kap pastaika, i mes gaunam. Pagal pas vieną 
tokių giesmių kūrėją turėjusias nuvesti pateikėjų pastabas ir susiradome Ignalino-
je gyvenančią poetę Agotą Ramutę Rimšelienę. Pati laidotuvių giedotojų grupelei 
priklausanti matematikos mokytoja sakėsi sukūrusi keletą šermenų giesmių, bet ne 
konkrečiam atvejui, „savaime žodžiai ir melodija susidėlioja“. Giesmės – tiesiog jos 
kūrybos dalis, skirta tik jų giedotojų grupelei, todėl nuoširdžiai stebėjosi, kaip tekstai 
galėję pasklisti, nes, kaip pati prasitarė, kolegos juos saugantys. Folkloristus domintų 
kitas klausimas: poetų sukurtų intelektualių tekstų integracija į folklorinės tradicijos 
lauką. Deja, tai tikriausiai ne vienos ekspedicijos (ir ne tik ekspedicijos) tyrimas.

Kad ir kaip neigiamai senųjų religinių giesmių šalininkai ir puoselėtojai vertin-
tų naujoviškas laidotuvių giesmes, jos yra neatskiriama tradicinės kultūros dalis. 
Būtent romansinių giesmių tekstais šiandien „reiškiama bendruomenę vienijanti 
atjauta, užuojauta, iš seno žinoma kaip giluminė etinė norma tradicinėje kultūro-
je“ (Stundžienė 2009: 80). Pateikėjų žodžiais, šios giesmės skirtos gyviesiems, kad 
žmogų pakeltų į viršų. Antra vertus, kaip atgaiva pastarųjų metų ekspedicijose bu-
vusi autentiška giedojimo tradicija irgi patiria pokyčius. Ir nors šiame krašte dažniau 
nei kitur Lietuvoje žmonės dar vis kreipiasi į vietinius giedotojus, pats giedojimas 
šermenyse organizuojamas ne iš visos bendruomenės pajėgų, o ribojasi dviejų trijų 
giedotojų grupele. O turint omenyje dar tai, kad jau ir kaimuose ryškėja tendencija, 
kad giedojimas šermenyse ar mirusiųjų paminėjimuose tampa mokama paslauga, ar 
po kelerių metų neprabilsime ir apie šermenų giesmių gyvavimo terpės nykimą?

*** 

Šią vasarą gražiame senoviniame Bėčiūnų kaime iš vietos gyventojų dar sugrieb-
ta saujelė kitados čia turtingo „geografinio“ folkloro. Tačiau padavimais apie nu-
skendusius žmones ar bažnyčią ir prisidavimus apipintų Mergaduobio, Bliūdinėlio, 
Šventupio, Gulbinio ežerų nūdiena, klausant žmonių pasakojimų jau kaip išbluku-
sių prisiminimų, mintyse vis prašėsi palyginama su vadinamosios folkloro klasikos 
šiandiena: nuseko ir baigia užakti ir ežeriukų akys, ir gyva folkloro klasikos versmė, 
kurios ekspedicijose vis dar pirmiausia ir dairomės. Ir kartu, kalbindamas konkretų 
žmogų, gremžiesi iki gruntinių folkloro vandenų, maitinančių dabartiniuose folkloro 
lauko tyrimuose fiksuojamą plačią ir daugiasluoksnę kultūrinę informaciją. Apibend-
rinant nori nenori tenka pripažinti, kad šiandien folkloristo rašomas bet kuris naraty-
vas, taip pat net ir klasikiniai kūriniai, savaime veda į daug platesnį kultūrinį lauką, 
nei rėpia tautosaka senąja prasme. 
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LOOKING AT ThE FOLKLORIC MEMORY AND ThE PRESENT
Folklore Fieldwork Session of 2009 – between Ignalina and Švenčionys

VILMA DAUGIRDAITĖ

Summary

The article presents a survey of the materials collected during the folklore fieldwork session 
taking place this year in southeastern Lithuania. From the perspective of nowadays, the author seeks 
to determine the extent of importance of the traditional folklore (both narratives and folksongs), for 
whom it is important and how the people’s memory is constructed in relation to it. Besides, against 
the backdrop of the contemporary recording situation, certain more profound tendencies of narratives, 
like various autobiographical stories, are discussed. Finally, a conclusion is drawn that any narrative 
recorded today by a folklorist, including even pieces of classical folklore, leads of itself into a broader 
cultural field than that encompassed by the folklore in its earlier sense.
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