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P OKAULUBTIATI

Pasakysi tiesa — prarasi draugyste

Natalija Ivanova — rusy literaturos kritike, literaturologé, eseisté, Maskvoje lei-
dziamo literattirinio zurnalo 3nams vyriausiojo redaktoriaus pavaduotoja. Pa-
ra8é kelis Simtus | jvairias kalbas i$versty straipsniy, vienuolika knygy, skirty
klasikinei ir Siuolaikinei rusy literattrai. Paminésiu tik kelias i jy: Ilposa FOpus
Tpugonosa, Mocksa: Coserckuit nmucarens, 1984 (Jurijaus Trifonovo proza); Ho-
puc Ilacmepnak. Yuacmv u npednasnauenue, Cauxr-Ilerepbypr: BJIML], 2000
(Borisas Pasternakas. Likimas ir misija); Ckpvimotii ctoxcem. Pycckas tumepamypa
Ha nepexode uepes ek, Cankt-ITerep6ypr: BIIVLI, 2003 (Pasléptas siuzetas. Rusy
literatura perzengiant amziy ribg); Pyccxuil kpecm. /Tumepamypa u uumamen 6
Hauaste H06020 éeka, Mocksa: Bpemst, 2011 (Rusy kryzius. Literatura ir skaitytojas

naujojo amziaus pradzioje).

Donata Mitaité: Natalija Borisovna, ka reiskia buti literaturos kritiku? Su kokio-
mis problemomis, Jusy nuomone, Siandien susiduria literatairos kritika? Kas cia

Jums svarbu?

Natalija Ivanova: Buti literaturos kritiku musy (o gal ir ne tik musy) laikais — tai
pasmerkti save ne paciai geriausiai situacijai ir literaturoje, ir gyvenime. Labai
sunku gyventi, dirbti greta savo ,,objekto” ir sakyti jam tiesa. Siandien tau pa-
tinka, kaip jis raso, dziaugsmingai palaikai autoriy, o jau rytoj gali pasirodyti
nauji ir nuviliantys jo kiiriniai. O reikia parasyti tiesa! Tokiai padéciai turiu savo
nusikalta mégstama posakj: pasakysi tiesa — prarasi draugyste. Kritikas apskri-
tai neturi teisés su kuo nors literatiirinéje bendruomenéje draugauti — nei su
prozininkais, ypac jei jis raSo apie proza, nei su poetais, nei su kritikais. Ne tik
draugauti — artimiau bendrauti yra pavojinga.

Ar jmanoma kritiky korporacija? Praéjusio amziaus 10-ojo deSimtmecio
pradZioje devyni kritikai jkiiré Siuolaikinés rusy literatiiros akademija, profesine
gildija. Profesiniy teisiy gynimas — geras dalykas, bet jis nejpareigoja draugauti.
Paaiskéjo, kad jeigu kas ir vienijo j Akademija susibtirusius kritikus, tai tik ben-
dras nesavanaudiskas noras jteikti Apolono Grigorjevo premija prozininkams ir

poetams. Kai tik mecenavimas nutrtiko, premija teikianti instancija (Akademija)
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subyréjo. Jos neisgelbéjo kalbos apie parama savo profesijai. Matyt, nebuvo, kas
kritikus vienyty. Korporacija Sitoje srityje vargu ar jmanoma, nors Akademijos
narius ir kaltino, kad jie korporatyviai priima nutarimus dél premijos laureaty.

Dabar apie korupcija kritikoje. Ji ne tokia visa aprépianti, kaip valstybéje,
bet irgi nemaloni; manau, jos nejmanoma (ar bent kol kas labai sunku) i$vengti.
Tai draugyste besiremianti korupcija. Pavyzdziy pateikti nenoriu, bet jy daug, ir
kiekvieng karta jie nemaloniai nustebina. Kodél zmogus, kuris save laiko kriti-
ku, tiesia raudona kilimga silpnai prozai, jei greta zodzius apie gera kurinj kosia
tarsi pro sukastus dantis? Todél, kad su autoriumi jie — draugai. Be draugyste
paremtos korupcijos, buna dar visokiy motyvy, atsiremianciy j tolesnius abiems
puséms naudingus kontaktus. Arba — moraliniy skoly grazinima. Kritika baigia-
si ten, kur nejmanoma polemika. O polemika nejmanoma savame rate. Kitaip
sakant, ten, kur nejmanoma polemika, uz gerklés griebia korupcija. Pasitaiko,
kad kritikai atsirevansuoja kalbédami apie svetimus, o savus suvokia kaip neis-
vengiamai pozityvia duotybe, bet juk gyvenime ir tarp savy, artimy santykiai
susiklosto visaip. Ir dar: tikras kritikas polemiskas visuose savo darbuose. Net jei
jis raso ne apie literatiira, o apie savo gubernijos administracija, jis privalo likti
butent literattiros kritikas!

Literattros vaidmuo visuomenés gyvenime mazéja, akivaizdziai jis menksta
ir Rusijoje. Literattura iSstumia pramogos, kurias dosniai sitlo Siuolaikinis me-
dijy pasaulis. Vizualumas nugali: ryskus ekrano paveiksliukas vietoj nuobodzios
raidés. Rusija tampa (gal jau ir tapo) nebe literatirocentriska. Literatira smiu-
giuoja i$ visy pusiy. Mokyklose jau nebebus literatiiros egzamino rastu — abita-
ros rasinio. O kam tada mokinys skaitys Dostojevskj? Kritika ne tik susijusi su
literatura, ji, mano nuomone, tiesiog butina literatiiros proceso grandis. Kai $i
grandis aizi, yra visa literattros grandiné, nukencia ir raSytojas (poetas, prozi-

ninkas, dramaturgas), ir skaitytojas.
D. M.:Koks, Jusy nuomone, turi ar gali buti kritikos ir literattrologijos santykis?

N. L: Esu ne tik literattros kritiké, bet ir literatarologé (mano filologijos kandi-
datés disertacija buvo skirta Jurijui Trifonovui, o daktarés — postmodernizmui),
taigi manau, kad filologija padeda literataros kritikai. Tai tarsi dvi zmogaus ko-
jos: gyventi gali ir su viena, taciau judéti sunku. Literattirologija teikia kritikui

to, ka dirbantys kine vadina ,kadro giluma® Siandien daugelis, kas atéjo ar
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ateina j kritika, teisingiau, j literatirine zurnalistika, neturi iSsiugde supratimo
apie teksto ir epochos giluma, jiems stinga filologiniy jgudziy ir ziniy. Naujieji
literatairos kritikai dazniausiai nemasto toliau (ir giliau) nei ta knyga, apie kuria
jie raso (kaip dabar sakoma, apie kuria ,atsiliepia®). Tai tas pats, jei muzikos ar
teatro kritikas ar apzvalgininkas neturéty profesiniy ziniy apie muzikos ar teat-
ro istorija, o tiesiog pasakoty, gal net labai patraukliai, tik jspudzius, patirtus
klausantis koncerto ar zitrint spektaklj, bet neanalizuoty jy ir nepateikty jokio
profesionalaus rezisieriaus, dailininko, aktoriy darbo vertinimo... O literaturos
kritikai sau tai leidzia! Apeliuojama j emocijas: ,,nuostabu® ,,puiku® ,rysku®
Htalentinga® Ir apskritai — ,,zada uzima“ Pazodziui cituoju, deja, gerai zinomus
literatiiros kritikus. Stai toks jy aparatas. Beje, ,ankstesniame* profesiniame gy-
venime tas pats kritikas gali buti buves filologas, literattiros istorikas. Tiesiog jis
mano, kad kritikui, laikras¢io apzvalgininkui, tokie jgtidziai nereikalingi, ir juos
»iSjungia“ Beje, retkarciais atsiverciu Times Literary Supplement ir net trumpose
recenzijose pastebiu tikraja teksto giluma ir kritiko erudicija. Mano nuomone,
kritikai butina remtis filologija kaip pamatu.

Kas jas skiria? Kritika — tai temperamentas, interpretacijos laisvé, aistringi
pastebéjimai ir precizi$kos minciy apie tai, kas perskaityta, formuluotés. Be bu-
tinos argumentacijos, be jrodymy visi vertinimai, ir teigiami, ir neigiami, virsta
niekais. Literatirologijai budinga griezta forma, santtiris vertinimai, kruopstas
irodymai, mokslinis aparatas. Galimi ir, mano nuomone, pageidautini jvairts
kritikos ir literatfirologijos deriniai. Bent jau a$ stengiuosi dirbti biitent taip —
perzengdama $iy dviejy sfery ribas. Skrupulingai jrodyti teiginius, remtis litera-
turos istorija ir poetika kritikai butina, Siuos instrumentus ji paveldi (arba sko-
linasi) i$ literatrologijos. Tadiau jei temperamenta kritikas keicia j akademiska
komentavima, jis praranda savo tikslg ir taikinj — skaitytoja ir rasytoja.

Kai kurie rasantys kritikai tampa buvusiais, i$ kritikos pereina j giminin-
gas literatiirinés veiklos sritis. Tarkim, Jevgenijus Sklovskis peréjo j proza, jau
daugiau nei desimt mety jis raso ir publikuoja apsakymus ir apysakas, dirba re-
daktoriaus darba; Vladimiras Novikovas pabandé tapti prozininku, isleido pora
romany, taciau jie ypatingo pasisekimo nepelné, parasé literaturines Vladimiro
Vysockio ir Aleksandro Bloko biografijas populiariai serijai ,,Jzymiy zmoniy
gyvenimai®] bet ir jos nebuvo pastebétos. Sékmingiausias, mano nuomone, jo
veiklos baras — literattiros kritika. Samuilg Lurje, peterburgietj kritika, kuris

raSo recenzijas S. Giedroico pseudonimu, labiau jtraukeé literaturos istorija,
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XIX amzius, ta liudija jo straipsniai ir knygos. Sergejus Ciuprininas jsitrauké
i Siuolaikiniams raSytojams skirty biografiniy ir bibliografiniy leidiniy, vado-
vy po siandienine rusy literattira sudaryma. Andrejus Nemzeris, kadaise labai
aktyvus literaturos kritikas ir apzvalgininkas, neteko etatiniy pareigy laikras¢io
redakcijoje, ir a$ nezinau, ar jis tes buitent Sig veikla, ar grj$ prie savo mylimo

XIX amziaus.

D. M.: Ar, dirbdama zurnale, be vargo randate, kas parasys recenzija ar proble-

minj straipsnj?

N. I.: Kaip sakiau, ne taip jau daug autoriy beraso probleminius literatiiros kriti-
kos straipnius apie $iandienineg situacija. Kur kas lengviau su recenzijomis. Tiesa,
dalykiska ir profesionaly recenzenty irgi nelengva rasti. Nors... Jau seniai paste-
béjau ir supratau, kodél recenzijai autoriy surasti lengviau nei straipsniui: net
ir labai kruopsciai dirbanc¢iam c¢ia ne toks didelis ,,aplinkinis® ratas. Sena mano
kolegé Alla Latynina émé rasyti iSpléstas recenzijas, kurias zurnalas Hoebtil mup
spausdina jos asmeninéje ,, Komentary™ rubrikoje. Bet Alla Latynina — iSimtis: ji
savo straipsnyje-recenzijoje atsizvelgia j viska, kas jau buvo pasakyta ar parasyta
apie detaliai analizei pasirinkta knyga.

Kaip rasti, kas parasys straipsnj? Juk kiekviename zurnalo numeryje yra to-
kia rubrika. Stengiamés labai jdémiai dairytis potencialiy autoriy: sekame, kvie-
Ciame, auginame redakcijoje, neuzmirstame ty, kieno darbus jau karta spaus-
dinome. Tai duoda vaisiy. O jeigu jau visiska stoka — sédu ir rasau pati, turiu
zurnale ir savo rubrika ,, Kultairos politika“ apie literattiros gyvenimo problemas.

XX amziaus pabaigoje (kaip greit béga amziai!) zurnale 3nams vyko disku-
sija: ,,Kritika: paskutinis Saukimas.” Atkreipkite démesj: tai ne klausimas, o tei-
ginys. Litdnas teiginys: ar diskutuojantys ir yra paskutiniai, suvoke kritika kaip
pasaukima? Ir daugiau jy nebebus? Dalyvavo Nikolajus Aleksandrovas, ir dabar
aktyvus televizijos ir radijo programy knygu apzvalgininkas (radijo stotyje ,,9xo0
Mockssl” jo programa vadinasi ,,Knygelés®), bet apie rusy proza jis kalba labai
retai, teisinasi, kad jam nejdomts personazai). Dmitrijus Bavilskis meté kritika,
Nikita Jelisejevas kai kada raso, Aleksejus Kolobrodovas — retai. Ilja Kukulinas —
kartais, bet jau ne kritika, o filoginius straipsnius. Diskusijos jzangoje nuo re-
dakcijos raséme: , Literattiriniy zurnaly tirazas — pagrindiné kritikos ,gyvenimo

vieta® — sumazéjo iki pavojingos ribos, konceptualy straipsnj jau metas jrasyti i
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literattiros Raudonaja knyga kaip iSmirstancia rasj, kritika persikélé j laikrascius
ir ,blizgius* Zurnalus, kur virto reklamos verslo ir leidéjy marketingo $aka.* Stai
toks litidnas nuosprendis kaip zanrui nykstanciai kritikai.

Bet praéjo daugiau nei deSimt mety, ir staiga situacija pasikeité. Kritikoje at-
sirado naujy zmoniy, kurie jliejo $viezio kraujo. Paminésiu kai kuriuos: Jevgenijus
Abdulajevas, Jevgenija Vezlian, Valerija Pustovaja (neseniai ji iSleido straipsniy
knyga polemisku pavadinimu — Toscmas kpumuxa /Storoji kritika), Marianna Jo-
nova (ji raSo apie poetus ir poezija, o praeitais metais pelné premija ,,Debiutas®).
Visi jie — nuolatiniai storyjy literattriniy zurnaly (3nams, Hosviil mup, Ipysiba
Hapodos, Okmsi6pyv) autoriai. Jie ir dirba redakcijose (Pustovaja — zurnale Okms6pv,
Vezlian — 3nams), jy netrikdo sunkios finansinés aplinkybés, nes jie supranta, kad

pagrindiné tikrosios kritikos atsiradimo ir patikros vieta — zurnalas.
D. M.: Kaip apskritai $iais laikais i8gyvena ,,storieji* zurnalai?

N. I.:Kaip jie i8gyvena? Bendromis ir individualiomis miisy pastangomis. Sun-
ku, labai sunku, uztat esame nepriklausomi. O uz nepriklausomybe ir raiskos
laisve tenka mokéti. Bet butent dél to mums niekas nieko negali paliepti ar
isakyti. Mes visiskai laisvi rinktis tai, ka spausdiname. Savo pasirinkima ver-
tiname labai kruopsciai ir atsakingai. Taisyklé tokia: daryk, ka privalai daryti,

o bus, kaip bus.

D. M.: Rasote ne tik apie Siuolaiking, bet ir apie sovietmecio literatiira. Skaitant
Jusy knygas ir straipsnius atrodo, kad Jums svarbiausia ne pasmerkti ar iSteisinti,
bet butent suprasti tg rasytoja, kurio biografija ir kiryba tyrinéjate. Jusy dar-
buose nei Aleksandras Fadejevas nevirsta absoliuc¢iu nieksu, nei, tarkim, Borisui

Pasternakui neisdygsta angelo sparnai. Kas i tiesy Jums jdomu Siuose baruose?

N. I.: Negaléciau pasakyti, kad Siuolaikiné literatiira pranoko rasytaja sovieti-
niais laikais. Kol kas ir mires Jurijus Trifonovas, ir gyvas Fazilis Iskanderas yra
nepranokti. Taip, jiems buvo sunku, bet jie pasaké tiek daug, ir, be to, Ezopo
kalba, kad jveiké savo sovieting literataring kilme. AS ir stengiausi apie tai para-
Syti jiems skirtose knygose Ilposza FOpus Tpugonosa (Jurijaus Trifonovo proza)
ir Cmex npomus cmpaxa, unu Pasume Hexandep (Juokas pries baime, arba Fazilis
Iskanderas).
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Kalbédama apie rusy sovietinius rasytojus juos skirstau j: 1) sovietinius ra-
Sytojus, 2) sovietinés epochos raSytojus. Tarp jy buvo gabiy ir netgi labai ta-
lentingy zmoniy. Pavyzdziui, Valentinas Katajevas (nepakartojama jo vélyvoiji
proza; jis, zurnalo FOnocmp vyriausiasis redaktorius nuo jkurimo, priémé issukj
ir émé rasyti visiskai naujai — ne blogiau nei Vasilijus Aksionovas ar Anatolijus
Gladilinas. Visi sSie likimo, biografijos, literaturinés karjeros vingiai man labai
idomits. Konstantinas Simonovas, nekalbu jau apie Aleksandra Fadejeva, — ne
tokie talentingi rasytojai, bet jdomi jy likimo ir psichologijos raida, kompro-
misai ir bendradarbiavimas su valdzia. Jy gyvenimai — stulbinantys siuzetai ir
kritikui, ir rasytojui (neatskiriu kritikos ir literaturos gelezinémis durimis, jos
pereina viena j kita). Pasternakas man jdomus ne tik dél teigiamos pusés (dabar
apie tai jau viskas paraSyta), bet ir ten, kur jis pralaimi, be kita ko, ir moraliniu
pozitiriu Annai Achmatovai, Varlamui Salamovui. Man svarbu rasti savaja tiesos
versija. (Prisipazjstu, kad sovietiniais metais dél antipatijos sovietinei literattrai
nei Fadejevo, nei Simonovo neskaiciau, perskaiciau juos jau naujais laikais svie-
ziu zvilgsniu.)

Zinoma, reikalingas sovietinés civilizacijos muziejus, kuriame veikty moks-
linis centras, buty renkami archyvai, vykdomi tyrinéjimai, rengiamos konfe-
rencijos ir seminarai. Pranctzijos Reno miesto universitete vyko konferencija
»Sovietiskumo fabrikas O mes? Ar mes patys ta epocha reflektuojame? Prie$
keleta mety isleidau knyga Hocmamnvswee™. Mes gyvename tarsi ir dabartimi,
bet nuolat zvalgomés atgal ir nejauciame atsakomybés uz praeiti, kuri privalo
buti apmastyta. Atsikratyti praeities, visiSkai ja jveikti galima tik ja apmascius.
Antraip Rusijai gresia $liauzianti restauracijos katastrofa.Vokietija tokiai reflek-
sijai jégu rado.

Idomiausia iS to, kas parasyta apie sovietinj zmogy ir sovietine kultiirg, — so-
ciology Levo Gudkovo knyga Hezamuenviil udenmumem (Negatyvusis identitetas)
ir Boriso Dubino ,,sovietinio zmogaus*, inteligentijos, ,posovietinio zmogaus"
tyrinéjimai; daug ka galima rasti elektroniniame portale www.levada.ru, kurj

nuolat atnaujina. Minétini ir sociolingvisto Hasano Huseinovo darbai.

D. M.: Turbtit jau pora gery desimtmeciy miisy zinios apie Siuolaikine rusy lite-
rattra labai fragmentiskos. | kuriuos autorius situlytumeét atkreipti démesj?

*  Neologizmas, sudarytas i$ zodziy ,,zocransrus® (nostalgija) ir ,, Hacrosee” (esamasis laikas /

dabartis).

189

LELETTSTNSSI | 62 | vINDOTTI0D



LELE-TTRINSSI | 62 | VINDOTTOD

N. I: Siandieniné rusy literatiira ne vieninga, o pasidalinusi j dalis, kuriy tarpu-
savio rysiai menki: masiné literatuira, beletristika, galiausiai — aukstoji literatura,
kuri, mano nuomone, Siandien irgi labai jvairi. Visa tai galima pavaizduoti kaip
savotiska piramide — apacioje tai, ko daugiausia, o virSunéje — ko visada mazai.

Aiskios beletristikos lyderés — Maja Kucerskaja (romanas Tems Moms (Teta
Motia)), Liudmila Ulickaja (visi romanai), Dina Rubina. Masinéje literataro-
je klesti Borisas Akuninas, jo intelektas, samojis ir iSradingumas dera su geru
literatariniu skoniu ir stilizatoriaus sugebéjimais. Kai galvoju apie kokybiska
Siuolaikine proza, i galva ateina Sie vardai: Vladimiras Makaninas, Viktoras Pe-
levinas, Marija Rybakova (knyga Anna I'pom u ee npuspax (Anna Grom ir jos
Smékla) su dideliu pasisekimu isleido Vokietijos leidykla ,,Rohwolt®, Bpamcmso
npouzpaswux (Pralaiméjusiy brolysté) sékmingai skinasi kelius Pranctzijoje, $iuo
metu | pranctuzy kalba ver¢iamas romanas Ocmpuiti Hox Onist Msizkozo cepdya
(Astrus peilis minkstai $irdziai), Jurijus Buida (romanai Epmo (Jermas), Cunss
kpoev (Mélynas kraujas)). Labai jdomus naujas Vokietijoje gyvenancio Alekse-
jaus Makusinskio romanas Iopod 6 donune (Miestas lygumoje).

O visy geriausia Liudmila Petrusevskaja!

Man paciai atrodo informatyvi ir daug peno teikia non-fiction, paminésiu
tik pastaryjy mety tekstus: Sergejaus Gandlevskio Besdymnoe 6vinoe (Beminté
praeitis), Natalijos Gromovos Kitou (Raktas).

Sitlau dazniau #vilgteléti i tai, ka skelbia portalas , Kypuamsusiit san® Cia
rusy zurnalai pateikia savo naujausius numerius, beje, beveik viska, kas juose
iSspausdinta.

Poezijos tendencijos irgi labai jvairios. Raso ryski, beveik teatraliSka Vera
Polozkova, astrus ir socialus Andrejus Rodionovas. Tai jauni ir krintantys j akis
vardai, bet jy kuryba visai netinka spausdinti zurnale (antrajame kity mety zur-
nalo 3nams numeryje apie juos abu paskelbsime po straipsnj). Atkreipiu jusy
démesj ir j Maksimg Ameling, Inga Kuznecova.

Labai sutelkta grupé — vadinami ,,naujieji realistai” Zacharas Prilepinas, Ro-
manas Sencinas, Denisas Gucko. Juos charakterizuoja grieztas socialinis poziii-
ris ir tikslus visuomeniniy procesy fiksavimas. Apie ,,naujojo realizmo® pradzia
prie§ de$imt mety paskelbé jaunas (tada dvide¥imtmetis) Sergejus Sargunovas,
kurj laikau ,,naujuoju romantiku*

Masinés ir elitinés literatiiros sgveika ryski Dmitrijaus Bykovo romanuose

Ocmpomos (Ostromovas), Onpasdanue (ISteisinimas), Jsakyamop (Evakuatorius).
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Bykovas dabar yra produktyviausias rasytojas, bet as nelabai vertinu jo proza, kur
kas labiau man patinka jo zurnalistika, feljetonai, poezija aktualiomis temomis.
Paminétina Marijos Galinos knyga Medsedkxu (Kurkliai), Marinos Stepnovos
Kenwunot /lazaps (Lozoriaus moterys), Olgos Slavnikovos /lezkas 2om06a (Leng-
va galva), Aleksandro Terechovo Kamennviti mocm (Akmeninis tiltas) ir Hemyuvt
(Vokieciai), Aleksejaus Slapovskio Onu (Jie).

Literatiira gyvena savo gyvenima, ir, kad neatsiliktum nuo proceso, reikia
atkreipti démesj ir j literattrines premijas: ,,Rusy Bukeris®, ,,Didzioji knyga® ir
t. t. Rusijoje net keletas simty premijy, dvidesimt jy — svarbios. Kad tik uztekty

verty kariniy!

I8 rusy kalbos verté Donata Mitaité
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