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i š  k n y g ų  l e n t y n o s

Įstabus liudijimas apie folkloristų draugystę

G I E D R Ė  B U F I E N Ė

Būtent unikali ir visuotinai pripažinta drau-
gystė tapo pretekstu rastis epistolinio žanro 
leidiniui1, pristatančiam tris dešimtmečius 
trukusį susirašinėjimą tarp dviejų folkloris-
tikos grandų – Alano Dundeso ir Wolfgango 
Miederio. Kalifornijos universiteto Berklyje 
profesorius A. Dundesas (1934–2005) titu-
luojamas žymiausiu ir įdomiausiu XX a. 
folkloristu, kryptingai paveikusiu ne tik tau-
tosakos mokslą, bet ir tokias artimas discip-
linas, kaip antropologija, kultūros istorija, 
literatūra, kalbotyra, psichologija, religijoty-
ra. Vermonto universiteto (JAV) profesorius 
W. Miederis (g. 1944 m.), keliasdešimties 
knygų autorius ir metraščio Proverbium lei-
dėjas, yra pripažintas tarptautinės paremio-
logijos lyderis šiandien, jau XXI amžiuje.

Abu iškilūs profesoriai turi nemenkų sąsajų su Lietuva, 2004 metais lankėsi Vil-
niuje, svečiavosi Lietuvių literatūros ir tautosakos institute.

Nėra tradicijos skelbti susirašinėjimą tarp folkloristų, todėl tik dėl šios prie-
žasties aptariamoji knyga verta dėmesio. Kitas pažymėtinas jos bruožas – vienas 
laiškų autorių, W. Miederis, kartu yra ir leidinio parengėjas. Tai tikrai neįprasta. 
Kaip ir rekordiškai trumpas parengimo laikas – mažiau kaip vieni metai (2005 m. 

1 „Best of All Possible Friends“: Three Decades of Correspondence Between the Folklorists Alan Dundes 
and Wolfgang Mieder, edited by Wolfgang Mieder, (Supplement Series of Proverbium, vol. 19), 
Burlington, Vermont: The University of Vermont, 2006. – 313 p.
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kovo 30 d. staiga mirus A. Dundesui, nutrūko susirašinėjimas, o knyga išleista 
2006 metų pradžioje2). Nepaisant operatyvumo, aptariamas leidinys turi visas 
privalomas šiam žanrui struktūrines dalis: įžangą, parengėjo redakcines pastabas, 
laiškus su komentarais, asmenvardžių rodyklę, kitus priedus.

Publikuojamus 395 laiškus (į šį skaičių įeina ir keliolika korespondentų šeimos 
narių bei kolegų laiškų)3 W. Miederis vadina tikru asmeniniu abiejų šeimų turtu, 
vis dėlto vertu nedelsiant paviešinti dėl kelių priežasčių. Pirmoji – akivaizdus 
įrodymas skaitytojams, kokia veiksminga gali būti dalykinė pagalba profesiniame 
darbe, kai ja dalijasi nuoširdžiai bendraujantys (be lašo pavydo) mokslininkai. Ne 
mažiau svarbi ir moralinė parama, užplūdus vienišumo, nusivylimo nuotaikoms 
ar susvyravus pasitikėjimui savo jėgomis; „tu nuolat mano mintyse“, „žinau, kad 
dirbsime kartu dar daug metų“, „pasirūpink savimi“ – paprasti, nuoširdūs draugo 
žodžiai tokiomis minutėmis yra neįkainojami. Antroji laiškų publikavimo prie-
žastis – studentai, dažnai nė nenujaučiantys, kiek brangaus savo laiko, rūpesčio, 
meilės jiems skyrė abu profesoriai (tai nuolatinis susirašinėjimo leitmotyvas); 
W. Miederis pabrėžia, kad studentus laikąs tiksline auditorija, kuri iš leidinio 
galės pasisemti vertingos patirties. Pagaliau dar viena svarbi priežastis: ilgus me-
tus brendo sumanymas kartu parašyti knygą ir dedikuoti ją savo žmonoms4. Po 
labai netikėtos A. Dundeso mirties atrodė, kad svajonei nelemta išsipildyti. Bet 
štai išspausdinta bendra jų abiejų knyga su dedikacija Carolyn Dundes and Bar-
bara Mieder. Tai yra ir bus brangus prisiminimas artimiesiems, ypač A. Dundeso 
vaikams ir anūkams, kuriais jis taip didžiavosi (I am blessed with great kids „Esu 
palaimintas, turėdamas puikius vaikus“, p. 227).

Detaliai išanalizuoti tokio ilgo laikotarpio dviejų neeilinių asmenybių kores-
pondenciją apžvalgoje neįmanoma, medžiagos su kaupu istoriografinei studijai, 
todėl aptarsime tik svarbiausias temas, prie kurių nuolat sugrįžtama laiškuose. 
Pirmiausia, be abejo, tai mokslininko kelias – kartais lygus, o kartais akmenuotas 
folkloristikos vieškelis, kuriuo ėjo abu profesoriai, jausdami vienas kito petį, tris 

2 Įdomus sutapimas: tais pačiais 2006 metais pasirodė pirmasis epistolinis leidinys lietuvių folklo-
ristikos padangėje – Kazio Grigo pokalbiai laiškais, kurį parengė Judita Grigienė, o išleido Lietu-
vių literatūros ir tautosakos institutas (dar žr. Vita Ivanauskaitė. Dialogo variantai „Kazio Grigo 
pokalbiuose laiškais“, Tautosakos darbai, 2007, [t.] XXXIV, p. 358–362).

3 Prie jų reikia pridėti dar 22 laiškus (rašytus 1976–2003 m.), kurie vėliau buvo surasti „tarp įvairių 
popierių ir rinkmenų“. 2010 metais W. Miederis juos su išsamiu komentaru paskelbė kaip straipsnį 
žaismingu antipatarlės formos pavadinimu: „Du laimingi darboholikai geriau negu vienas“ (Wolf-
gang Mieder. Two Happy Workaholics are Better Than One: Additional Letters Between Alan 
Dundes and Wolfgang Mieder, Proverbium, vol. 27, p. 173–200).

4 Pirmoji užuomina W. Miederio laiške 1985.01.19: „Jei mes kada nors kartu parašysime knygą – 
aš norėčiau, kad galėtume tai padaryti tiesiog dabar, – dedikuokime ją puikioms mūsų žmonoms 
(If you and I should do a book together one day – I wish we could do it right now – let’s dedicate the 
book together our great wives, p. 75).



263G. Buf ienė .  ĮSTABUS LIUDIJIMAS APIE FOLKLORISTŲ DRAUGYSTĘ

dešimtmečius. Darbas yra pagrindinė kasdienė laiškų tema, skylanti į daugy-
bę potemių: medžiagos rinkimas ir bibliografijos kaupimas; straipsnių ir knygų 
rašymas; pranešimų įvairiausioms konferencijoms rengimas ir konferencijų or-
ganizavimas; akademinė veikla – studentai, paskaitos, kursinių darbų skaitymas 
ir vertinimas, disertacijų gynimai ir oponavimai, vėliau – darbo paieškos jaunie-
siems mokslininkams ir t. t. O dar ir administracinis darbas, atimantis brangų 
laiką. Kasdienių nesibaigiančių rūpesčių dalykiškas ir labai vaizdus emocingas 
aptarimas sudaro foną aktualiems folkloristikos raidos klausimams, kurie nuo-
latos išlaikomi abiejų profesorių akiratyje – bet ne kaip sausas teoretizavimas, o 
įžvalgi tų darbų ir darbelių strategija5. Nuosekliai skaitant laiškus matyti, kaip 
jų diskurse užgimstančias ir brandinamas idėjas sijoja visagalis laikas: vienoms 
lemta įsikūnyti plataus atgarsio lydimais etapiniais veikalais, ilgainiui virstančiais 
savarankiška folkloristikos kryptimi, kitas nepalankiai susiklosčiusios aplinkybės 
„įšaldo“ keliolikai metų, per kuriuos dalis idėjų, stumiamos vis naujų sumany-
mų, lieka neįgyvendintos.

Neatsiejama nuo darbo temos yra ištikimybės mokslinio fakto tiesai, moksli-
ninko etikos, asmenybės jautrumo, tolerantiškumo tema. Ja nedaugiažodžiauja-
ma, bet tie keli laiško sakiniai ar vos užuomina niekada neskamba prieštaringai, 
o visos korespondencijos masyve ryškiai brėžia savotišką mokslininko garbės ko-
deksą.

Retas laiškas negvildena knygų temos – jų ieškojimas ir pirkimas, džiūgavi-
mas radus retą egzempliorių bukinisto knygynėlyje, knygų leidyba ir platinimas 
(dejonės dėl per didelės kainos, kuri bus neįkandama studentams), asmeninių 
bibliotekų tvarkymas ir išgyvenimas dėl jų ateities... Meilė knygai – kiekvienam 
filologui savaime suprantamas bruožas, bet aptariamuoju atveju turime reikalą su 
tikra aistra, priklausomybe, laimei, nekenksminga.

Labai dažnai laiškuose minimi šeimos nariai ir jų rūpesčiai; tai nėra vien for-
malus mandagumas, o esmingai korespondentų asmenybes papildantis štrichas. 
Kaip ir užuominos ar ilgesni pasakojimai apie laisvalaikio pomėgius (apie kelio-
nes, fotografavimą ir filmavimą, darbus sode, mitologiniais vardais pavadintų ke-

5 Būdingu pavyzdžiu galima laikyti W. Miederio rengiamą daugiatomę tarptautinės paremiologijos 
bibliografiją, neabejotinai veikusią patarlių tyrimo proveržį XX–XXI a. sandūroje. A. Dunde-
sas, suvokdamas tokio leidinio svarbą bei perspektyvumą, 1980 metais laiškuose aktyviai ragino 
W. Miederį kuo greičiau jo imtis, kol įkalbėjo (p. 39). 1984 metais A. Dundesas skatino W. Mie-
derį rašyti vadovėlį apie patarles ir rekomendavo jį kaip visapusiškai tinkamą autorių „Greenwood 
Press“ (JAV) leidyklai, užsibrėžusiai leisti atskiriems tautosakos žanrams skirtų vadovėlių seriją. 
W. Miederis šį etapinį darbą apie patarles (pirmąjį po Archerio Tayloro 1931 m. išleisto kapitalinio 
veikalo The Proverb) parašė tik po dvidešimties metų (2004), kai pasijuto sukaupęs pakankamai 
žinių ir patirties. 2012 metais išleistas antrasis papildytas vadovėlio leidimas (dar žr. Giedrė Bu-
fienė. Knyga apie patarles visiems, Tautosakos darbai, 2007, [t.] XXXIII, p. 303–309).
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turkojų augintinių priežiūrą). Pagaliau minėtini ne tokie svarbūs autoriams, bet 
įdomūs mums lituanistiniai faktai. Daugiausia jų pasitaiko 2004 metais rašytuose 
laiškuose6.

Nusikelkime mintimis į pačią pradžią – 1973-iųjų vasarį. A. Dundesas jau 
dešimt metų profesoriauja prestižiniame Kalifornijos universitete Berklyje7, yra 
išleidęs struktūrinius Šiaurės Amerikos indėnų pasakų tyrimus, pora esė rinkinių 
folkloro tyrimo ir interpretacijos klausimais, paskelbęs dešimtis straipsnių. Jis 
pripažintas, tarptautiniu mastu cituojamas autoritetas. W. Miederis, ką tik at-
šventęs dvidešimt devintąjį gimtadienį, kupinas šviesių vilčių ir noro dirbti, rašo 
pagarbų laišką A. Dundesui: dalis jų mokslinių interesų – folkloro ir literatūros 
ryšiai – sutampa, taigi puiku būtų bendradarbiauti; kartu su laišku siunčia do-
vanų neseniai išleistą savo disertaciją apie patarlių vartojimą ir funkcijas XIX a. 
šveicarų rašytojo Jeremijo Gotthelfo kūriniuose8. A. Dundesas nedelsdamas at-
siliepia. Rašo trumpai, bet itin geranoriškai ir informatyviai9. Dėkodamas už pa-
rodytą iniciatyvą ir kvietimą palaikyti ryšį, praneša dirbąs prie projekto apie bro-
lius Grimmus; pridedąs kelių naujausių savo straipsnių atspaudus; mini lapkričio 

6 W. Miederis atvyko į Vilnių 2004 m. kovo pradžioje į LLTI vykusią mokslinę konferenciją „Pa-
tarlės fenomenas: tarptautiškumas vs tautiškumas“, skirtą prof. habil. dr. Kazio Grigo (1924–
2002) aštuoniasdešimtmečiui, perskaitė pranešimą „Amerikiečių patarlės: tarptautinis, tautinis 
ir globalinis fenomenas“. A. Dundesas 2004 m. vasario–kovo mėnesių laiškuose (p. 248–249) 
domisi W. Miederio patirtais įspūdžiais ir sako ketinąs su žmona birželio mėnesį aplankyti vi-
sas tris Baltijos šalis – Estiją, Lietuvą, Latviją, pabendrauti su tenykščiais folkloristais; be to, jo 
protėviai yra kilę iš Vilniaus (dar žr. Rita Repšienė. Susitikimas su Alanu Dundesu, Tautosakos 
darbai, 2004, [t.] XXI (XXVIII), p. 304–305).

7 Toliau apžvalgoje trumpumo sumetimais jį vadinsime Kalifornijos universitetu, nors tai nebus 
visiškai tikslu. Vienas prestižiškiausių Jungtinėse Amerikos Valstijose Kalifornijos universitetas 
(University of California) įkurtas 1868 metais. Jį sudaro padaliniais laikomi dešimt universitetų, 
kurie yra Berklyje, San Franciske, Santa Barbaroje, Riversaide, Davise, San Diege, Los Andžele, 
Irvine, Santa Kruze ir Mersede. Universitetas Berklyje (įkurtas 1873 m.) laikomas centriniu 
(Visuotinė lietuvių enciklopedija, t. IX, Vilnius, 2006, p. 198; apie lietuvių tautosaką Kalifornijos 
universitete dar žr. Regina Buivydaitė-Dringelienė. Susitikimas su profesoriumi Alanu Dundesu, 
Tautosakos darbai, 1995, [t.] III (X), p. 166–168; Tautosaka iš Alano Dundeso archyvo, parengė 
Aušra Danieliūtė, Tautosakos darbai, 1995, [t.] III (X), p. 169–204).

8 Wolfgang Mieder. Das Sprichwort im Werke Jeremias Gotthelfs: Eine volkskundlich literarische 
Untersuchung, Bern, 1972. 

9 Jaunam folkloristui toks padrąsinimas mokslinės karjeros pradžioje yra nepaprastai svarbus. Pro-
verbium metraščio 29-ajame tome (2012) panašiais prisiminimais dalijasi George’as Monteiro. 
Jis pasakoja, kaip apstulbo ir nudžiugo netikėtai gavęs laišką iš paties A. Tayloro po to, kai 1963 
metais žurnale Western Folklore paskelbė pluoštą portugalų  patarlių. Jie susirašinėjo ir toliau, iki 
pat A. Tayloro mirties 1973 metais (These letters to a hopeful scholar he did not know and would 
never meet, offer ample evidence of his readiness to extend a helping hand by way of offering advice 
and useful information to persons sharing his devotion to proverb scholarship – George Monteiro. 
Archer Taylor to a Young Literary Folklorist: An Exchange of Letters, Proverbium, 2012, vol. 29, 
p. 198). 
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mėnesį Našvilyje (Tenesio valstija) vyksiantį Amerikos folkloro draugijos metinį 
suvažiavimą – gal tai būsianti proga susitikti ir artimiau susipažinti? W. Miederis 
entuziastingai rašo ilgą atsakymą, šįkart pateikdamas improvizuotą CV – svar-
biausius savo biografijos ir mokslinės veiklos faktus, dalydamasis mintimis apie 
gautuosius straipsnius; laiško pabaigoje vienas kitą veja klausimai vyresniajam 
kolegai: ar realu parengti pranešimą iki rudens? Kokią temą geriau rinktis? Ar 
tema „Patarlės literatūroje“ nebūtų per daug bendra? Reikia pasakyti, kad mo-
kytojo ir mokinio santykiai netikėtai greitai virto tiesiog kolegiškais, paremtais 
abipuse pagarba ir nuoširdumu. Asmeninė pažintis Našvilyje buvo dviejų sie-
los brolių susitikimas, po kurio kreipinius laiškuose „Brangus Profesoriau“ vi-
sam laikui pakeitė „Brangus Alanai“, „Brangus Wolfgangai“. Žinoma, pranašesnė 
A. Dundeso mokslinė patirtis niekur neišgaravo, dažnai ji leido giliau įžvelgti, 
greičiau suvokti, drąsiau spręsti. Tai buvo A. Dundeso stiprybė, ir jis nedvejo-
damas ja naudojosi, kai draugui reikėjo patarimo. Bet tai darė  subtiliai, nesu-
menkindamas jo užmojų, niekada nekalbėdamas iš aukšto ir nepažemindamas. 
Gali susidaryti klaidingas įspūdis, kad W. Miederis buvo daugiau gaunančioji 
negu duodančioji pusė, bent jau sėkmingai užsimezgusios jų korespondencijos 
pradžioje. Iš tikrųjų pačiuose pirmuosiuose laiškuose išaiškėjo du W. Miederio 
pranašumai: paremiologinių leidinių bibliografijos kaupimo patirtis ir puikus vo-
kiečių kalbos (jam – gimtosios) mokėjimas. Taip jis tapo nepakeičiamu A. Dun-
deso konsultantu abiejose srityse. Tokiu uoliu, kad neretai į šią veiklą įtraukdavo 
ir Vokietijoje gyvenančius kolegas (su jiems prieinamais archyvais), net savo šei-
mos narius. Kaip tai vyko praktiškai, galima pasiskaityti atsivertus bet kurią kny-
gos vietą – retame puslapyje nerastume siūlo galelio, kurį tolesniuose laiškuose 
vyniodami prieitume kamuolį, t. y. kupiną spalvingų detalių istoriją apie moks-
linio darbo gimimą nuo pirminio sumanymo iki spaustuvės dažais tebekvepian-
čių puslapių. Verta platesnio pristatymo pasirodė viena įdomiausių ir audringas 
emocijas kėlusi A. Dundeso monografija apie nacionalinį vokiečių charakterį10. 
Nauja buvo tai, kad esminius jo bruožus autorius suformulavo remdamasis Sig-
mundo Freudo psichoanalizės teorija. Išanalizavęs gausybę vokiečių tautosakos 
pavyzdžių (pradedant viduriniais amžiais ir baigiant vėlyvaisiais XX a. dešimt-
mečiais), nustatė dažną vadinamųjų analinių, skatologinių įvaizdžių ir metaforų 
vartojimą; toks pabrėžtinis domėjimasis „apatine kūno dalimi ir jos funkcijomis“, 
tvirtu A. Dundeso įsitikinimu, dėsningai koreliuoja su liguistu tvarkos ir švaros 
pomėgiu, kuriuo nuo seno garsėjo vokiečių tauta. Ne mažiau provokuojanti pa-
sirodė monografijoje keliama hipotezė apie vokiečių antisemitizmo gilias šaknis 

10 Alan Dundes. Life is Like a Chicken Coop Ladder: A Portrait of German Culture through Folklore, 
New York, 1984. 
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(ilgą vartojimo tradiciją turinčios sąvokos Judensau siejimas su holokaustu). Ir, 
žinoma, pavadinimu pasirinktas atitinkamas posakis: Life is like a chicken coop 
ladder „Gyvenimas – kaip vištidės lakta“, t. y. trumpas ir apdergtas.

A. Dundesas senokai puoselėjo mintį rašyti apie nacionalinį vokiečių charak-
terį. Kaip prisipažįsta W. Miederiui 1979.04.19 laiške, vėl iš naujo suruseno en-
tuziazmas imtis šio darbo (...my longstanding interest in German national character 
has been rekindled, p. 22), todėl prašąs pagalbos – siųsti visokią su šia tema susiju-
sią bibliografiją, taip pat įvairiausius obsceniškus posakius, keiksmažodžius, plū-
dimosi žodžius. Vos savaitei prabėgus nukeliavo atsakomasis W. Miederio laiškas 
su pirmąja dešimtim anotuotos bibliografijos pozicijų. Ir taip nuolatos artimiau-
sius keletą metų. Jis siuntė tyrimui reikalingus vokiečių tautosakos pavyzdžius, 
nustatinėjo vokiškų žodžių etimologijas, tikslino interpretacijas, du kartus per-
skaitė rankraščio korektūrą. Nesavanaudišką draugo indėlį A. Dundesas priėmė 
su dideliu dėkingumu (iš 1984.02.01 laiško: I owe you so much. You helped me at 
every “step” of the way <...> „Aš tiek daug tau skolingas. Padėjai man kiekviena-
me žingsnyje...“, p. 65).

Šiandien aptariamoji monografija laikoma vienu reikšmingiausių A. Dundeso 
tyrimų – savotišku riboženkliu tarp visos serijos jo darbų, davusių pradžią psi-
choanalitinės interpretacijos krypčiai folkloristikoje ir ją įtvirtinusių. O laiškuose 
skaitome, kaip sunkiai mokslininkas derėjosi su leidyklomis, kurios nepriimdavo 
jo rankraščio, nujausdamos būsimą pasipiktinimo bangą. Reikalavo, kad įžangą 
knygai parašytų būtinai vokietis. Į ką gi daugiau galėjo kreiptis A. Dundesas? 
Rašo W. Miederiui jau beveik desperatišku tonu, tačiau nespraudžia jo į kampą, 
palieka laisvę apsispręsti:

Tu vienintelis turėjai drąsos kalbėtis su manim... tavo žodžiai (jei kartais būtum pamir-
šęs) „Bijau, kad tai tiesa!“ <...> Vis dėlto, jei negali ar net nenori turėti nieko bendra 
su monografija (išskyrus padėką išnašoje už visą pagalbą), aš suprasiu. Bet jei atvirai, 
nėra pasaulyje kito žmogaus, kuris galėtų parašyti įžangą šiam darbui, tik Wolfgangas 
Miederis. Pagalvok apie tai.11

Niekada iki šiol laiškuose nebuvo jokių užuominų apie tautybę. Tai, kad vie-
nas jų buvo žydas, o kitas – vokietis, niekaip nepaveikė bičiuliškų santykių. Bet 
šį kartą W. Miederis, atrodo, prisiminė, kas esąs. Prisipažįsta, kad skaitydamas 

11 You were the only one with the courage to speak to me afterwards... your words (in case you’ve forgotten) 
“I’m afraid it’s true!” <...> If you feel you cannot or do not wish to be associated with the monograph 
in any way (except for being thanked in a footnote  for all the help rendered), I will understand. 
But frankly, there is no one in the world I would rather have write an introduction to the work than 
Wolfgang Mieder. Do think about it, p. 40.
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monografiją turėjo perkrimsti „kietą riešutėlį“; vis dėlto jis didžiuojasi, jog, bū-
damas vokietis, atsistojo šalia genialaus savo draugo, kad apgintų jį nuo kitų 
vokiečių atakų įvairiose auditorijose12. Būta visko. Iškalbingas Carolyn Dundes 
laiško fragmentas, kuriame pasakojama, kaip ji bendraudama su vokiečiais meldė 
Dievą, kad tik šie nebūtų girdėję gandų apie monografiją (I prayed to God that 
they had never heard of Chicken Coop [visur pabraukta autoriaus – G. B.], p. 106). 
Laikui bėgant aistros po truputį nuslūgo, o 1985 metais pasirodžius monografijos 
vertimui į vokiečių kalbą13, buvo sulaukta teigiamų recenzijų ne tik mokslinėje 
spaudoje, bet ir populiariuose daugiatiražiuose Vokietijos žurnaluose Der Spie-
gel, Die Zeit (p. 73, 79, 80).

Pažymėtina, kad A. Dundesas nevengė poleminių ir provokuojančių temų, 
sąmoningai tokias rinkdavosi. Tai, kas nutiko su ką tik aptarta jo monografija, – 
ne atsitiktinumas, o visiškai dėsningas reiškinys. Taip pat ir nepalaužiama auto-
riaus laikysena: tuo tvirtesnė, kuo gausesni užsipuolimai žodžiu ir raštu. Ne kartą 
rašo laiškuose apie būtiną mokslininkui sąžiningumą prieš patį save, atliekant 
analitinį tyrimą; sakosi niekada nepaisęs neigiamų atsiliepimų ir visokių dirbtinai 
daromų kliūčių, kitaip būtų labai sukomplikavęs savo mokslinį darbą, o daugelis 
jo parašytų straipsnių ir knygų apskritai būtų likę neišspausdinti (One must be 
honest in one’s analytic work, even if someone might not like the analysis. My own 
career would have been greatly handicapped if I had not been willing or able to pu-
blish papers or monographs which my informants objected to. From football players 
to Germans and most recently to fundamentalist believers in Islam <...>. Academic 
freedom is meaningless if one cannot speak frankly about one’s findings, p. 269).

Keletą žodžių reikėtų tarti apie dar dvi knygas – esė rinktines, kurios yra 
tikriausias šių dviejų folkloristų bendro darbo vaisius. Pirmosios pavadinimas 
Daugelio išmintis (1981)14 tiksliai nusako turinį – dvidešimties autorių darbai 
įvairiausiomis paremiologijos temomis: nuo teorinių apžvalgų, metodologijos, 
struktūros klausimų iki individualių patarlių tyrimų. Šalia Archerio Tayloro, 
Stuarto A. Galacherio, Matti Kuusi sudarytojai įtraukė ir mažiau žinomų pa-
remiologų. Praslinkus dešimtmečiui, leidykla pasiūlė W. Miederiui rengti kitą 
panašaus pobūdžio rinktinę – šią naujieną jis entuziastingai praneša A. Dunde-
sui 1992.01.08 laiške (p. 115–116). Po neilgų diskusijų prieita prie nuomonės, 
kad naujoji rinktinė turėtų būti kitokia: kryptingesnė, daugiau teorinė, naujesnė 
(t. y. joje būtų esė iš 1977–1992 m. laikotarpio). W. Miederis, pasirašęs sutartį su 

12 ...it was a hard nut for me to crack, but I am proud to state that as a German I stood next to my genius 
friend as he was attacked by Germans in the audience and others too, p. 299.

13 Alan Dundes. Sie mich auch! Das Hinter-Gründige in der deutschen Psyche, Weinheim, 1985.
14 The Wisdom of Many: Essays on the Proverbs, edited by Wolfgang Mieder and Alan Dundes, New 

York, 1981. 
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leidykla, formaliai tapo vieninteliu parengėju, tačiau viską iki smulkmenų apta-
rinėjo su A. Dundesu. Šis išsakė nemaža kritinių pastabų: vyrauja autoriai iš JAV 
ir Europos, o Azija ir Afrika paliktos nuošaly; kai kurios esė tikrai per daug ilgos; 
žodis „modernus“ pavadinime – visuomet blogas pasirinkimas ir pan. Laiško pa-
baigoje A. Dundesas rašo:

Wolfgangai, manau, kad mano išsakytos kritinės pastabos yra konstruktyvios. Aš gal-
voju, kad draugai privalo būti sąžiningi vienas kito atžvilgiu. Jei rašyčiau formalų laišką 
leidėjui, nebūčiau toks stačiokiškai kritiškas.15 

Dar nebuvo galutinai nuspręsta, kuri paties A. Dundeso esė pateks į rinktinę. 
Šią aplinkybę turėdamas omenyje, jis sakosi niekaip nekeisiąs savo nusiteikimo 
(And I don’t mind that no essay of mine is included. I don’t think there is one rele-
vant. And even if you had included one, I would have been just as critical!!! , p. 119). 
Pataisyta ir patobulinta esė rinktinė pavadinimu Išmintingi žodžiai buvo išleista 
1994 metais16.

Unikaliõs draugystės istorijoje svarbus vaidmuo tenka konferencijoms. Tai 
buvo planuotas, lauktas, deja, labai trumpas gyvo bendravimo laikas. Amerikos 
ir Kalifornijos folkloristų draugijų metiniai suvažiavimai, kiek galima spręsti iš 
laiškų, tapo labiausiai įprastomis progomis susitikti ir jų stengtasi nepraleisti. 
Dažniau matytis trukdė nemenka kliūtis – juos skyręs didžiulis atstumas. JAV 
vakaruose prie Ramiojo vandenyno įsikūręs Berklis ir pačiuose šiaurės rytuose, 
Kanados pasienyje, esantis Vermontas nutolę daugiau kaip keturis tūkstančius 
kilometrų. Po pirmojo apsilankymo Berklyje W. Miederis 1977.08.21 laiške rašo, 
jog net įsivaizduoti negalėjęs, kad Amerika tokia didelė (Never had I imagined 
the mere size of the United States, p. 15). 1980-ųjų sausį jis atvyko į Berklį visam 
žiemos semestrui, pasirengęs vesti du seminarus: patarlių (anglų kalba) ir vo-
kiečių tautosakos (vokiečių kalba). Ypač džiaugėsi vien patarlėms skirtu kursu, 
kokio niekada nebuvo skaitęs Vermonte (nepakako studentų). Kaip iliustracinę 
medžiagą jam atsivežė beveik visą asmeninį patarlių ikonografijos archyvą – apie 
tris tūkstančius skaidrių. 1979-ųjų antro pusmečio laiškuose netrūksta šauktukais 
pasibaigiančių jausmingų frazių, rodančių jauno mokslininko entuziazmą ir ne-
kantrumą laukiant kelionės į folkloristų Meką – Kalifornijos universitetą (I am 
looking forward to a most (better the most) exciting term of my life at Berkeley!, 
p. 32). W. Miederio lūkesčiai visiškai išsipildė. Ilgainiui apsilankymų Berklyje su 

15 Wolfgang, I mean all of the above to be constructive criticism. I think friends should be able to be honest 
with one another. If I were writing a formal letter of evaluation for a publisher, I would not have been 
quite so blunt or critical, p. 119.

16 Wise Words: Essays on the Proverbs, edited by Wolfgang Mieder, New York, 1994. 
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paskaitomis, konferencijų pranešimais ženkliai gausėjo, bet jie netapo rutina. 
Kaskart dėkodamas A. Dundesui už šiltą priėmimą ir dalydamasis įspūdžiais mini 
prasmingai praleistas bendro darbo valandas, išgyventą dvasinį pakilimą (...my 
annual pilgrimage to Berkeley, p. 195). Progai pasitaikius, A. Dundesas nemažai 
jėgų padėjo stengdamasis pasikviesti W. Miederį į Berklį nuolatiniam darbui. Ši 
tema aptarinėjama 1987–1988 metais rašytuose laiškuose. Atrodo, daugiausia 
dėl biurokratinių kliūčių planas liko neįgyvendintas (iš A. Dundeso 1987.09.01 
laiško: The wheels of akademe grind exceedingly slow! „Akademinis mechanizmas 
mala neišpasakytai lėtai!“, p. 97; mokslo metams pasibaigus, 1988.06.01 laiške 
rašo, kad jau pavargęs laukti: I got tired of waiting, p. 102)17. 

Dėl vietos stokos palikime nuošalyje kelis žemynus apimančią konferencijų 
geografiją, rimtus ir kartais komiškus per jas nutinkančius įvykius. Bet privalu 
papasakoti apie 2004 m. kovo 26–27 d. Vermonto universitete įvykusį simpo-
ziumą, kuriame atsiskleidė W. Miederio kaip organizatoriaus talentas. Viskas 
prasidėjo nuo atsitiktinumo. 2002-ųjų vasarą Londone sutiktas buvusio studen-
to tėvas prasitarė žinantis apie vienintelę Piterio Breigelio (Pieter Brueghel) 
paveikslo „Nyderlandų priežodžiai“ (1559) kopiją: Piterio Breigelio Jaunesniojo 
(dailininko sūnaus) 1610 metais pertapytas neįkainojamas paveikslas saugomas 
Niujorke, privačioje Adelės Klapper kolekcijoje. W. Miederis sunkiai galėjo pa-
tikėti išgirsta naujiena. Mat jis seniai svajojo eksponuoti P. Breigelio paveikslą 
Vermonte ir kartu surengti konferenciją. Išmušė lauktoji valanda (iš 2002.06.13 
laiško: ...if I will succeed, I will organize an international conference around the 
picture with you as the big gun!!!, p. 200). Dar nė metams neprabėgus, W. Mie-
deris jau turėjo žodinį A. Klapper sutikimą dėl trokštamo paveikslo atgabeni-
mo į Vermontą 2004-ųjų pavasarį dešimčiai savaičių. Apsilankymas mecenatės 
namuose ir pamatytas daugiamilijoninės vertės paveikslas padarė pritrenkiamą 
įspūdį: „Buvau danguje praeitą vakarą, kai stovėjau prieš jį [paveikslą – G. B.] jos 
muziejų primenančiuose namuose“ (I was in heaven last night when I stood in front 
of it in her museum-like home, p. 217). Sklandžiai klostėsi ir finansinė renginio 
pusė. Johno Templetono fondas pagal W. Miederio paraišką skyrė 50 tūkstančių 
dolerių. Su tokia suma buvo galima drąsiai kviesti prelegentus iš Europos ir Ja-
ponijos. A. Dundesas pirmasis sutiko dalyvauti, parengė įvadinį pranešimą. Tai 
buvo trečiasis ir paskutinis jo apsilankymas Vermonto universitete. Ištikimoji 
bendražygė Carolyn Dundes 2004.04.09 laiške prisimena jaudinančias simpo-
ziumo akimirkas ir apskritai stulbinamą pasisekimą (enormous success, p. 251), 

17 Žinoma, svarbios ir kitos aplinkybės. W. Miederis buvo pritapęs Vermonto universitete, 
susigyvenęs su kolegomis. Tik dėl šios priežasties jis dar 1985 metais atsisakė keltis į Vokietiją ir 
užimti viliojantį Folkloro instituto (Freiburgo universitete) vadovo postą, kuris liko laisvas Lutzui 
Rörichui išėjus į pensiją (p. 79–80).
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apvainikavusį šį W. Miederio sumanymą. Išskirtinis ir pranešimų pagrindu pa-
rengtas leidinys – gausiai iliustruota solidi knyga puošniu viršeliu, kuriame verda 
nuotaikingas P. Breigelio Jaunesniojo nutapytų herojų gyvenimas18.

Kaip jau buvo užsiminta, daug vietos laiškuose skiriama dėstymui ir su juo 
susijusioms problemoms. W. Miederis ne kartą atvirai rašo, jog nesiekiąs aukšto 
administracinio posto, jam labiausiai prie širdies tirti patarles ir dalytis žiniomis 
su studentais (My ambitions are most definitely not to become an administrator, 
p. 16; I want to teach, do my research, p. 104). Klausinėdavo laiškuose A. Dundesą 
apie buvusius savo studentus Kalifornijos universitete, didžiuodavosi kiekvienu, 
pasirinkusiu patarles savo tyrimų objektu (...it gives me a great feeling to know that 
one of my [Berkeley] students likes working on proverbs!, p. 73). A. Dundesas savo 
ruožtu beveik kiekvieną rudenį pranešdavo, kiek studentų susirinko į jo įvadinį 
folkloristikos kursą. Tas skaičius nuo 100–150 greitai išaugo iki 350 ir daugiau: 
toli siekianti neprilygstamo oratoriaus šlovė nebuvo perdėta. Bet buvo ir ne tokia 
maloni šlovingo dėstymo pusė. Pamėginkite įsivaizduoti, ką reiškė perskaityti ir 
individualiai įvertinti studentų sudarinėjamus tautosakos rinkinukus, rašto dar-
bus (ne mažiau kaip 40 puslapių apimties). Jis guodžiasi W. Miederiui „įklimpęs 
į juos iki kelių“ (knee-deep, p. 209) ir neturįs laiko savo tyrimams; arba kitas, 
tiesiog žiaurus prisipažinimas: tris mėnesius negalįs pakilti iš lovos dėl nugaros 
skausmų, bet vis skaitąs nepabaigiamus studentų tautosakos rinkinius (p. 167). 
1994 metais A. Dundesui buvo skirtas Pasižymėjusio dėstytojo apdovanojimas, 
o 2000-aisiais nutiko precedento neturintis įvykis: buvęs studentas anonimiškai 
padovanojo milijono dolerių čekį. W. Miederio žodžiais tariant, tai buvo „Nobe-
lio premija folkloro srityje“ (This donation has in fact given you the “Nobel Prize 
in Folklore” which you deserve so very much, p. 159). Dalį pinigų A. Dundesas 
nedvejodamas skyrė vadovaujamai katedrai – antrojo folkloristikos profesoriaus 
vietai įsteigti. Biurokratinės girnos šįkart visai nejudėjo iš vietos (p. 165). Pra-
laukęs daugiau kaip metus be rezultatų, jis paaukojo dešimt tūkstančių dolerių 
„Folkloro bibliotekos fondui“ įkurti (už tuos pinigus Kalifornijos universiteto bi-
blioteka galėsianti papildomai įsigyti folkloristikos ir antropologijos knygų); rašo 
W. Miederiui, kad ateityje tas fondas galės augti, jei tik po jo mirties žmonės po 
truputį rems pinigais, užuot pirkę gėles (Also future donations, e. g., when I depart 
from this world, could be added to such a fund (instead of flowers! A bit morbid to be 
thinking such) and that would please me, p. 172–173).

Aistra knygoms – stipriai abu profesorius vienijęs bruožas. Jie niekada nea-
tidėjo knygos į šalį tik todėl, kad ji per brangi. Dažnai jų prisipirkdavo tiek, kad 

18 The Netherlandish Proverbs: An International symposium on the Pieter Brueg(h)els, edited by Wolf-
gang Mieder, (Supplement Series of Proverbium, vol. 16), Burlington, Vermont, 2004 (dar žr. 
Dalios Zaikauskienės recenziją: Tautosakos darbai, 2005, [t.] XXII (XXIX), p. 342–346).
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sunkiai bepanešdavo. A. Dundesas asmeninėje bibliotekoje sukaupė net devynis 
tūkstančius tomų. Vykdydama paskutinę jo valią, šeima visą biblioteką padova-
nojo universitetui19. Nesavanaudiškų poelgių apstu ir W. Miederio biografijoje, 
visų nė neišvardysi. Tik pora gluminančių ir net susigėsti verčiančių pavyzdžių. 
1988.06.06 laiške prašo A. Dundesą ieškoti prenumeratorių neseniai pradėtam 
leisti Proverbium metraščiui, sakosi pats išpirkęs tris prenumeratas (būdamas Pro-
verbium leidėju, dirbančiu be atlyginimo): sau, Vokietijoje gyvenančiam tėvui ir 
seseriai (p. 103). Kitame laiške (2003.12.23) pasakoja, kaip išleidęs rinkinį Sorbų 
patarlės20 rūpinosi dalį jo tiražo pristatyti Serbino mieste (Teksaso valstija) esan-
čiam Sorbų muziejui; per vieną dieną asmeniniu automobiliu sukorė du šimtus 
mylių nuo Dalaso iki Serbino ir atgal; belieka pridurti, kad tai vyko Kalėdų iš-
vakarėse (p. 245).

Sklaidome į pabaigą einančius knygos lapus. 2003-iųjų laiškai... Gegužės 22 
dieną W. Miederis praneša draugui apie tėvo mirtį. Liūdna žinia jį pasiekė, kai 
buvo susiruošęs skristi į Helsinkį; ten jis turėjo dalyvauti daktaro disertacijos 
gynime kaip oficialus oponentas. Ką daryti? Telefonu gavęs motinos ir sesers 
pritarimą, nusprendžia: vyks į Helsinkį, o po disertacijos gynimo – iškart į Vo-
kietiją, į tėvo laidotuves. Reikšdamas užuojautą dėl skaudžios netekties A. Dun-
desas rašo: „Abu su Carolyn galvosime apie tave, esu įsitikinęs, kad teisingai 
pasielgei neanuliavęs savo įsipareigojimo Helsinkyje. Atidėtas „ritualas“ būtų 
baisus išgyvenimas vargšui studentui [Jouko Parad]“ (Carolyn and I will be thin-
king of you and I am convinced that you are doing the right thing by not cancelling 
the Helsinki commitment. It would be terrible for the poor student [Jouko Parad] to 
have his „ritual“ postponed, p. 223). Nevalingai klausi savęs: ar aš taip galėčiau? 
Ar rasčiau savyje tiek dvasios stiprybės? Matyt, jos suteikė įsisąmoninta vidinė 
nuostata, kad, siekiant pasirinktos srities aukštumų, profesinis gyvenimas taps 
neatskiriamas nuo asmeninio. Iš pradžių teko vakarais po įtemptos darbo dienos 
universitete sudarinėti rodykles bibliografijos tomui (p. 108) arba vienumoje su 
rankraščiu pasitikti Naujuosius metus (p. 184), paskui atėjo sunki minutė, kai 
likimo smūgio akivaizdoje reikėjo išlikti studentams atsidavusiu profesoriumi. 
Klausiamas apie mėgstamas patarles W. Miederis paprastai mini antikinę Bis dat, 
qui cito dat (liet. „Dvigubai duoda, kas greitai duoda“) ir biblinę „aukso taisyklę“ 
Do unto others as you would have them do unto you (liet. „Kas tau malonu, ir kitam 

19 Tai buvo Pietų Kalifornijos universitetas, skyręs specialią patalpą bibliotekai priglausti: 2011.04.16 
iškilmingai atidarytas A. Dundeso folkloristikos knygų kolekcijos kambarys (Wolfgang Mieder. 
Alan Dundes as Book Collector, Proverbium, 2011, vol. 28, p. 409–410).

20 Sorbian Proverbs: Serbske přislova, edited by Susan Hose in collaboration with Wolfgang Mieder, 
(Supplement Series of Proverbium, vol. 14), Burlington, Vermont, 2004 (dar žr. Giedrė Bufienė. 
Sorbų patarlės – sektinas pavyzdys, Tautosakos darbai, 2010, [t.] XXXIX, p. 281–287).
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daryk“)21. Neįmantrūs kasdieniški žodžiai apie nesavanaudišką pagalbą ir tarnystę 
savo artimui. Pagrįsti juos realiais veiksmais pavyksta ne kiekvienam.

Vargu ar išvengiau subjektyvumo referuodama susirašinėjimo turinį. Nebuvo 
paprasta atsirinkti laiškus, vėliau jų fragmentus sudėlioti į rišlų pasakojimą. Šiaip 
ar taip, galėjau perteikti vos mažą dalelę knygoje užfiksuotos labai įvairios in-
formacijos. Ji atspindi plačius mokslinius ir kultūrinius korespondentų interesus: 
faktai, įvykiai, vietovardžiai, mitiniai ir realūs asmenvardžiai, straipsnių ir knygų 
pavadinimai mirgėte mirga kiekviename puslapyje. Visa tai pateikta gyva, sklan-
džia kalba, nestokojančia humoro perliukų, lengvos ironijos ir autoironijos. Tvir-
tai galima pasakyti, ko laiškuose nėra: tuščio plepėjimo ir skundų bei dejonių. 
Krinta į akis pozityvus nusiteikimas, optimistinis požiūris į pasaulį ir save. Tai 
laikyčiau vakariečių kultūros bruožu. Apie skaudžius įvykius ir netektis kalbama 
jautriai, bet trumpai. Išimtis netaikoma net knygos autoriui ir herojui A. Dunde-
sui: įžangoje apie jo mirtį tėra vienintelis sakinys. W. Miederis praradimo mastą ir 
skausmą leidžia suvokti skaitytojams netiesiogiai, per užuojautos laiškus, gautus 
2005.03.31–04.02 (p. 285–296). Kiekvienam pareiškusiajam užuojautą – Danui 
Ben-Amosui, Marijai Teresai Agozzino, Patui Turneriui, Reginai Bendix, Annai 
Tothné Litovkinai, Stephenui Winickui ir kitiems – W. Miederis nedelsdamas 
parašė ir padėkojo subtiliai, labai asmeniškai parinktais žodžiais. Jis pabrėžė, kad 
visą likusį gyvenimą jaus savo draugą šalia, o geriausias jo atminties įprasmini-
mas – visiems „judėti pirmyn“, tęsti pradėtus darbus (...I know that Alan wants 
us to move on. And we must go on, carrying his memory in our hearts and making 
certain that his invaluable scholarship will be remembered, p. 287).

A. Dundeso gedulingas paminėjimas, į kurį susirinko mažiausiai šeši šimtai 
žmonių, įvyko 2005 m. balandžio 22 d. Berklyje. Carolyn Dundes paprašytas 
W. Miederis pasakė kalbą apie velionį (p. 297–301). Kelias dienas plūdo žinutės 
ir laiškai iš buvusių studentų, norėjusių padėkoti už širdį palietusius žodžius. 
Pora tokių laiškų ir W. Miederio atsakymai į juos pateikti 301–304 puslapiuose. 
Parengėjo sumanymas įdėti šį priedą visiškai pasiteisino. Buvusių kolegų ir stu-
dentų paskutinis sudie mylimam Profesoriui – jaudinanti knygos pabaiga, ilgam 
pasiliekanti atmintyje.

Beliko aptarti vieną techninį dalyką – laiškų komentarus. Epistolinių leidinių 
rengėjams tai daug laiko reikalaujantis kruopštus darbas. Pirmiausia – autorių 
užmintų mįslių šifravimas bandant nustatyti sutrumpinimais ir įvardžiais pažy-
mėtus asmenis, vietoves, įvykius, realijas. Kai kurios mįslės taip ir lieka be atsa-
kymo... W. Miederis su tokiais sunkumais nesusidūrė – juk jis komentavo savo 

21 Chilukuri Bhuvaneswar. Down the Proverb Lane: Musings of a Paremiologist; An Interview with 
Wolfgang Mieder: A Festschrift for Mieder at 62, Hyderabad, India, 2006, p. 25.
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paties rašytus arba draugo jam adresuotus tekstus. Ši aplinkybė bus nulėmusi ir 
kitą savitumą. Paprastai komentarai rašomi sausu akademiniu stiliumi ir sunume-
ruoti pateikiami skyriaus ar visos knygos pabaigoje. Skaitytojams tas nuolatinis 
lapų vartymas labai įkyri. Aptariamoje knygoje komentarai tapo organiška laiškų 
tąsa: parašyti ta pačia vaizdinga ir jausminga kalba, jie įterpiami tiesiog į laiškų 
tekstą, išskiriant laužtiniais skliaustais. Pavyzdžiui:

You are up early! [6.38 a. m. according to the date on Alan’s e-mail message] – p. 264;
You have a standing invitation to come, so please do! [and he did come!] – p. 89;
...all the wood is perfectly stacked – the German way – in the garage! [Carolyn was always 
impressed by my “neatly” stacked fire wood that I cut for the cold Vermont winter] – p. 207.

Skaitytojams labai patogu, kai išskiriant laužtiniais skliaustais laiško tekste 
patikslinami arba paaiškinami:

a) asmenvardžiai: Lutz [Rörich] – p. 77; HB [Herman Bausinger] – p. 72; Kim[berly] 
Lau – p. 162; your student [Claudia A. Stibbe] – p. 13; my student’s [Marcus Cronin] 
father – p. 198; your co-author [Deborah Holmen] – p. 167 ir t. t.
b) vietovardžiai: Fort Worth [Texas] – p. 253; L. A. [Los Angeles] – p. 112; Vilnius 
[Lithuania] – p. 257; Eugene [Oregon] – p. 283 ir t. t.
c) įstaigų pavadinimai: Laval [University in Québec, Canada] – p. 36; Garland [Publishing] – 
p. 32; Serendipity [second-hand bookstore] – p. 169; Kip’s [pizza restaurant] – p. 196 ir t. t.
d) sutrumpinimai: UVM [University of Vermont] – p. 77; OUP [Oxford University Press] – 
p. 165; ACLS [American Council of Learned Societies] – p. 104 ir t. t.
e) kita: some [scholarly] work – p. 198; leaving on Nov. 9 [for London] – p. 207; the 
wedding [of daughter Lauren to Michael B. Streiff] – p. 101; the $ 20 000 investment 
[for A Dictionary of American Proverbs] – p. 112 ir t. t.

Komentuojama tiek kartų, kiek reikia, t. y. kad skaitytojas, bet kurioje vietoje 
atsivertęs knygą, rastų visą jam reikalingą informaciją, pavyzdžiui: Mabel [Ma-
ria Teresa Agozzino] – p. 210, 214, 235, 237, 239, 248 ir t. t. To paties principo 
laikomasi komentuojant ar tikslinant gausius straipsnių ir knygų pavadinimus, 
kurie laiškų tekstuose dažniausiai užrašomi sutrumpintai. Komentuojama tiek, 
kad skaitytojui būtų aišku: pačių autorių nuolat minimi kūriniai nebūtinai tiksliai 
laužtiniuose skliaustuose įvardijami, bet retesni pavadinimai užrašomi prisilai-
kant bibliografinių nuostatų, pavyzdžiui: 

„German“ [national character] book“ – p. 177; „the reviews of your „German“ [Chicken 
Coop Ladder] book“ – p. 71; „a copy of [Sometimes the] Dragon [Wins]“ – p. 141; „two 
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works on „jokes“ [„Laughter Behind the Iron Curtain: A Sample of Rumanian Political 
Jokes“ and „A Study of Etnic Slurs: The Jew and the Polack in the United States“]“ – 
p. 11; „proofs of my next book [Bloody Mary in the Mirror. Essays in Psychoanalytic 
Folkloristics]“ – p. 196; „book by Walter Scherf [Lexicon der Zaubermärchen]“ – p. 70; 
„a copy of the Malcolm Jones book [The Secret Middle Ages]“– p. 213 ir t. t.

Kaip matyti iš pateiktų pavyzdžių, kūrinių pavadinimai vienais atvejais rašo-
mi kabutėse, kitais – kursyvu. Nesistengta formaliai jų suvienodinti. Pakanka, 
kad pavadinimai aiškiai išskirti. Bet štai 200-ajame puslapyje W. Miederis įdeda 
komentarą laužtiniuose skliaustuose apie skirtingą dailininkų Breigelių – tėvo ir 
sūnaus – pavardžių rašybą, kad skaitytojai to vienos raidės skirtumo nepalaikytų 
korektūros klaida.

Komentarai laužtiniuose skliaustuose yra trumpi (ne daugiau kaip pora saki-
nių), todėl neblaško skaitytojo dėmesio ir netrukdo skaityti pagrindinio teksto. 
Ilgesni komentarai prireikus pateikti tarp laiškų. Toks yra ir komentaras 284 pus-
lapyje po paskutinio A. Dundeso laiško (datuoto 2005.03.16); jame W. Miederis 
trumpai atpasakoja pokalbį telefonu tragiško įvykio išvakarėse: nieko nenujausda-
mi jie, kaip visada, kalbėję apie būsimus projektus, savo studentus, savo šeimas...

Lietuvoje ši knyga galėtų sudominti plačią auditoriją dėl bendrų žmogiškų 
momentų nestokojančio turinio, puikaus stiliaus, epistolinio žanro (laiškai, deja, 
yra sparčiai nykstantis fenomenas). Bet įdomiausia ji folkloristams; ypač tiems, 
kurie dar nejaučia pasididžiavimo savo profesija, nėra iki galo suvokę jos išskirti-
numo tarp kitų humanitarinių disciplinų. Tirti folklorą – tai atskleisti „žmonijos 
vaikystės“, t. y. esminių tautosakinių ir mitologinių archetipų, įtaką kasdieniam 
gyvenimui, dažnai mums to nė neįtariant. Pajusti atradimo džiaugsmą, įžvelgus 
netikėtų sąsajų. Apie tai įtikinamai pasakoja du intelektualai, gyvenę folkloristika 
ir kvėpavę ja kaip oru. Kasdien.


