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P O K A L B I S 

Kaip Žemaitė su paukščiais per 
Atlantą skrido 

Pokalbis su Vašingtono universiteto Sietle afilijuotąja profesore Violeta Kelertie-
ne ir rašytoja Birute Putrius

Violeta Kelertienė – literatūrologė, vertėja, nuo 1984 m. dirbo Ilinojaus univer-
siteto Čikagoje Lituanistikos katedroje, 1993–2008 m. jai vadovavo. Tuo laiko-
tarpiu Lituanistikos katedra priėmė daugelį Lietuvos aukštųjų mokyklų studentų 
į magistrantūros ir doktorantūros studijas bei stažuotojų, kurie čia rengė savo 
mokslinius darbus, disertacijas. 1999–2011 m. profesorė redagavo anglų kalba 
leidžiamą akademinį žurnalą Lituanus1. Ji yra aktyvi daugelio Lietuvos moksli-
nių ir kultūros redakcinių kolegijų narė, kasmet atvyksta į „Santaros-Šviesos“ 
konferencijas Lietuvoje. Savo tyrimuose viena pirmųjų pradėjo taikyti femi-
nistinės kritikos ir postkolonializmo teorijas. Yra daugelio knygų sudarytoja ir 
autorė. 2010 m. profesorė Violeta Kelertienė apdovanota Lietuvos Respublikos 
Švietimo ir mokslo ministerijos premija, skirta išeivijos mokslininkams.

Birutė Putrius – lietuvių kilmės Amerikos rašytoja, išleidusi knygas Paklydę 
paukščiai (Lost Birds, 2015 m. anglų k., 2019 m. lietuvių k.), Paskutinis knyg
nešys (The Last Book Smuggler, 2018 m., anglų k.). Dalyvauja tarptautinėse 
Vilniaus knygų mugėse, savo kūrybą pristato ir Lietuvoje, ir Jungtinėse Ame-
rikos Valstijose.

Su viešniomis iš Jungtinių Amerikos Valstijų, atvykusiomis į tarptautinę Vil-
niaus knygų mugę, pokalbio susitikome Lietuvoje, Lietuvių literatūros ir tauto-
sakos institute. Pokalbį, kurio svarbiausi dėmenys Žemaitė, Atlantas, skrydis ir 
paukščiai, pavadinome simboliškai. „Paukščiai“ – tai ir aliuzija į „Dievo paukš-
telius“, dipukus (Displaced Persons), kaip save vadino pasitraukusieji iš Lietuvos 
nuo sovietų okupacijos 1944 m.

1 Lituanus – JAV lietuvių anglų kalba leidžiamas žurnalas, skirtas Lietuvos ir Baltijos šalių 
menui, istorijai, kalbai, literatūrai ir susijusioms kultūros temoms. Prieiga internetu: http://
www.lituanus.org/main.php?id=home
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Žydronė Kolevinskienė: Kalbėsime apie dvi naujas knygas – Birutės Putrius ro-
maną Paklydę paukščiai2 (Lost Birds3), kurį 2019 m. išleido leidykla „Alma litte-
ra“ (iš anglų k. vertė Sigitas Parulskis) ir Violetos Kelertienės su Maryte Racys į 
anglų kalbą verstą Žemaitės kūrybos rinktinę Marriage for Love4. Pokalbį pradė-
sime nuo Žemaitės, kurią šios knygos viršelyje profesorė Dalia Leinartė yra pa-
vadinusi „lietuviškąja Virginia Woolf“. 1916 m. Žemaitė kartu su advokatu An-
driumi Bulota ir jo žmona, „Žiburėlio“ draugijos pirmininke Aleksandra, išvyko 
į Ameriką rinkti aukų nukentėjusiems nuo I pasaulinio karo lietuviams paremti. 
1916–1917 m. jie aplankė arti šimto JAV ir Kanados miestų, kuriuose gyveno 
lietuvių išeiviai. Bulotoms išvykus į Rusiją, o vėliau grįžus į Lietuvą, Žemaitė 
pasiliko Amerikoje ir Čikagoje gyveno iki 1921 m. Marriage for Love 2019 m. 
pabaigoje išleido „Birchwood Press“ leidykla Jungtinėse Amerikos Valstijose. 
Knygą sudaro Kelertienė įžangos žodis, nebaigta Žemaitės autobiografija, dvi 
Žemaitės kalbos, sakytos I Lietuvos moterų kongrese 1907 m., apsakymai „Pet-
ras Kurmelis“ ir „Marti“. Taip pat knygoje publikuota dešimt Žemaitės nuotrau-
kų iš Lietuvių literatūros ir tautosakos instituto bibliotekos archyvų (viena iš jų 
panaudota ir knygos viršeliui). Sakoma, kad apsakymas „Topylis“ yra pats auto-
biografiškiausias Žemaitės apsakymas. 2018 m. Kelertienė šį apsakymą išvertė 
į anglų kalbą, jis buvo išleistas atskira knygele ir pristatytas Londono knygų 
mugėje. Violeta, koks kelias iki šios, pačios naujausios Žemaitės knygos anglų 
kalba? Nuo „Topylio“, o galbūt dar anksčiau?

Violeta Kelertienė: Tas kelias ėjo nuo pat mano vaikystės. Atsimenu, skaičiau Že-
maitės „Petrą Kurmelį“, ten buvo veikėja Marcė ir visi ją vadino tingine. O aš tuo 
metu galvojau: „Mama sako, kad aš tinginė, bet aš tikrai nenoriu užaugti tokia 
kaip Marcė... Bet kaip aš to išvengsiu?“ Tai buvo Kanadoje, Toronte. Vėliau, jau 
kai studijavau doktorantūroje, turėjau sąrašą šimto lietuviškų romanų, nes mano 
studijų objektas buvo proza. Ir Žemaitė buvo tarp jų. Ir paskui disertacijoje, kuri 
buvo apie skirtumus lingvistikoje. Amerikos lingvistikoje tuo metu vyko ginčai, 
ar šnekamoji ir rašomoji kalbos yra tokios pat, ar skirtingos. Pagalvojau, kad čia 

2 Birutė Putrius, Paklydę paukščiai, vertė Sigitas Parulskis, Vilnius: Alma littera, 2019, 304 p. 
3 Birutė Putrius, Lost Birds, Los Angeles: Birchwood Press, 2015, 298 p. 
4 Žemaitė. Marriage for Love: A 19th Century Lithuanian Woman‘s Fight for Justice. Selected 

works by Žemaitė. Translated by Violeta Kelertas and Marytė Racys, with an Introduction 
by Violeta Kelertas, Los Angeles: Birchwood Press, 2020, 312 p. 
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man geras klausimas ir aš bandysiu jį svarstyti. Paskui panaudojau Žemaitės kū-
rinius kaip tokios šnekamosios kalbos pavyzdį. Žinoma, nebuvo jie vieninteliai 
disertacijoje, buvo „Eglė žalčių karalienė“ ir kt. Bet vis dėlto visas vienas sky-
rius disertacijoje buvo paskirtas Žemaitei. Ir tuo metu, apie 1978 m., aš atvykau 
trims mėnesiams į Lietuvą rinkti medžiagos, čia skaičiau Žemaitės rankraščius. 
Ponas Kostas Korsakas įleido į Lietuvių kalbos ir literatūros instituto rūmus. 
Visą mėnesį užtruko (vieną mėnesį iš trijų!), kol galėjau įeiti į Instituto rankraš-
tyną, kai tuo tarpu Vilniaus universiteto bibliotekoje viskas buvo labai papras-
ta – ten jau kitą dieną galėjai įeiti. Žemaitės rankraščių buvo ir Vilniaus univer-
sitete, ir Lietuvių kalbos ir literatūros institute. Skaičiau, žinoma, visas knygas, 
kurios buvo tuo metu, bendravau su Aleksandru Šešelgiu.5 Jis mane nukreipė 
į tekstologijos klausimus, nukreipė prie Kalniaus6 1948 m. leidimo, kuris buvo 
artimiausias jos rankraščiams, panašiausias, dar Jono Jablonskio neliestas. Bet jie 
išleido tik vieną tomą ir negavo leidimo tęsti kitų tomų. Taigi su visa medžiaga 
susipažinau plačiai, kiek buvo galima atvykus iš Amerikos, ir visi tie dalykai 
man buvo labai įdomūs. Pasinaudojau ir jo [Šešelgio – ŽK], ir kitų įžvalgomis. 
Ypač susidomėjau „Laime nutekėjimo“, kuris niekada nebuvo išleistas taip, kaip 
Žemaitė norėjo. O tuo metu Amerikoje jau buvo paplitęs feminizmas, ir man at-
rodė, kad „Laimę nutekėjimo“ (ne kaip atskirus paveikslėlius – I paveikslėlis, II, 
III, kaip buvo Žemaitės, bet kaip 7 noveles – aš jas taip vadinčiau) reikia išleisti 
atskira knyga ir išversti į anglų kalbą, ir feministės Amerikoje „mirtų“ dėl to. 
Tačiau disertacijoje tik vieną skyrių paskyriau Žemaitei ir išverčiau jos „Sučiup-
tą velnią“ kaip šnekamosios kalbos pavyzdį. Taigi mano susidomėjimas Žemaite 
yra viso mano gyvenimo. Toks, sakyčiau, svarbus momentas pagautas. Tada 
baigiau doktoratą, gavau darbą Čikagoje, turėjau daug studentų ir stažuotojų. 
O 2008 m. mirė viena pirmosios emigracijos bangos lietuvė, gimusi 1910 m. Aš 
ją pažinojau, ji lankėsi Čikagoj. Bet ji kažkodėl niekada neminėjo man Žemaitės 
ar savo susidomėjimo ja. Tačiau labai įdomus buvo jos gyvenimas ir interesai. 
Ji apvažiavo visas vietas, kur buvo dėstoma lietuvių kalba ir literatūra, ir paliko 
iš savo palikimo ketvirtį milijono dolerių Vašingtono universitetui Sietle (kur 

5 Aleksandras Šešelgis (1921–1997) – literatūros tyrinėtojas, tekstologas. 1950–1981 m. dirbo 
Lietuvių kalbos ir literatūros institute. Parengė 1995 m. pradėtą leisti naują Žemaitės Raštų 
leidimą, paskelbė straipsnių rašytojų kūrybos, tekstologijos temomis. 

6 Alfonsas Kalnius (1907–1981) – kalbininkas, tekstologas, pedagogas. 1948 m. sudarė auto-
grafais paremtus Žemaitės Raštus (1–4 tomus).
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ir dabar Baltų studijų programai vadovauja profesorius Guntis Šmidchenas7) su 
sąlyga, kad jie išleis Žemaitę ir Alfonsą Eidintą. Ir nieko kito. O kas liks iš tų 
pinigų, universitetas gali panaudoti savo reikmėms – studentams, stipendijoms 
ir pan. Tada profesorius Guntis Šmidchenas paskelbė konkursą, kurį aš gana 
lengvai laimėjau, nes jau buvau susipažinusi su Žemaitės kūryba. Man visi sako, 
kad beveik neįmanomas dalykas yra išversti Žemaitę į anglų kalbą. Taip, buvo 
sunku, bet ne todėl, kad žemaičių kalba. Aš manau, kad ir tą konkursą laimėjau 
dėl dar vienos priežasties. Turiu atiduoti pagarbą savo anytai Bertai Kelertienei, 
gimusiai apie 1900 m. Mes turėjom labai gražius santykius (ne taip, kaip Že-
maitės marčios su savo anytom). Ji buvo nuostabi moteris, našlaitė, nelankiusi 
jokių mokyklų, dirbusi siuvėja kaip Palangos Juzė, kol ištekėjo. Tad labai daug 
dalykų ir realijų aš sužinojau iš jos. Ir žemaitiškus žodžius taip pat. Tauragė buvo 
paskutinė vieta, kur ji gyveno, nors gimusi Garliavoje. Tad man tie archajiški 
žodžiai nebuvo svetimi. Tai man labai padėjo suprasti Žemaitę, kas daug kam 
būtų kliūtis, ypač jaunesniems žmonėms, gyvenantiems Amerikoje. 

Porą metų darbavausi Čikagoje versdama Žemaitę. Keldamasi į Sietlą žino-
jau, kad ten gyvena jos proanūkė Marytė Racys, bet aš įsivaizdavau, kad ji gal 
kokia studentė. Nieko nežinojau apie ją. Pasirodo, ji beveik mano amžiaus ir 
baigusi anglistiką, kaip ir aš. Ji vis sakydavo, kad Žemaitė – jos promočiutė, ir ji 
taip nori prisidėti prie to vertimo projekto. Tad ji išvertė porą puslapių Autobio
grafijos. Ir tikrai visai neblogai pasisekė jai. Bet kaip ir kiekvienas projektas, taip 
ir šis – užsitęsė. Kūrinių atranką dariau aš. „Topylį“ jau buvau išvertusi anks-
čiau. Londono leidykla norėjo vieno apsakymo, ne didesnio nei 64 puslapiai. Jie 
peržiūrėjo, jiems patiko, nors pavadinimą pakeitė – „Tofylis, arba Zosės vedybų 
istorija“8, nes vien tik vardas – Tofylis – užsieniečiui nieko nesako, nepaims jis 
tos knygos į rankas. Leidykla parinko gražų viršelį, man patiko. Šitą naujausią 
Žemaitės knygą aš siunčiau į tris mokslines leidyklas, jos atsisakė. Tada atsirado 
leidėjas. Atsirado Birutė Putrius su savo leidykla „Birchwood Press“, kuri visą 

7 1994 m. Vašingtono universitete Sietlo mieste, Vašingtono valstijoje (JAV), buvo sukur-
ta Baltistikos studijų programa (prieiga internetu: https://scandinavian.washington.edu/
baltic-studies-program). Ji veikia Skandinavijos studijų departamente ir nuo 2009 m. yra 
remiama Kazickų šeimos fondo, kad Universitetas galėtų pritraukti ir išlaikyti Lietuva besi-
dominčius mokslininkus. Baltistikos studijų programos Vašingtono universitete įkūrėjas ir 
vadovas yra profesorius Guntis Šmidchenas, baigęs Indianos universitetą JAV.

8 Žemaitė, Tofylis, or Marriage of Zosė, Momentum Books, 2018. Translated from Lithuanian 
by Violeta Kelertas.
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laiką mus skatino ir mielai priėmė šios knygos leidybai. Išėjo graži knyga. Vi-
sos nuotraukos knygoje iš Lietuvių literatūros ir tautosakos instituto, visas jas 
mums parūpino Virginijus Gasiliūnas. Viršeliui parinkta nuotrauka irgi iš tų pa-
čių. Marytė Račys (Amerikoje ją vadina Racys) labai norėjo, kad viršelyje būtų 
jos promočiutės veidas. Bet vienas dalykas, kad ji nebuvo itin patraukli, o kitas 
dalykas, kad amerikiečiams ji visiškai nieko nesako. Tad čia buvo Birutės idėja, 
kad viršelis turi pritraukti žmogų, kad jis pakeltų tą knygą nuo stalo, priverstų 
nusipirkti, domėtis. Amerikos lietuviai, ypač pirmosios kartos emigrantai, labai 
jos laukia, kad parodytų vaikams, kokia buvo Lietuva, kai jie išvažiavo. Tad, 
manau, knygos recepcija bus gera. Bet dar kol kas mes mažai ją reklamuojame. 

Solveiga Daugirdaitė: Gal galite patikslinti Marytės Račys genealogiją? 

V. K.: Ji yra vienos iš Žemaitės dukterų – Pranės – anūkė. Žemaitės viena duk-
rų buvo Pranė. Pranės dukra buvo Rožė, kurios dukra ir yra Marytė. Marytės 
mama Rožė buvo vienuolikos metų, kai sutiko Žemaitę, šiai grįžus iš Amerikos. 
Knygos gale yra ir Marytės fotografija prie Žemaitės paminklo, ir aprašas apie ją. 
Taigi ji yra tikra Žemaitės proanūkė.

Birutė Putrius: Atvažiavusi į Kanadą ji dirbo Žemaitės sūnaus Antano ūkyje. Tai 
buvo tabako ūkis.

V. K.: Antanas dovanojo tai šeimai savo ūkį. Šeimoje buvo trys dukros. Mary-
tė – jauniausia. Gimusi DP stovykloje Vokietijoje, kaip ir Birutė. Marytės Racys 
tėvas Lietuvoje buvo teisininkas ir nieko nežinojo apie ūkininkavimą. Ir štai – 
gavo dovanų ūkį. Bandė jie ten ir vištas laikyti, ir ką tik nori, bet nepavyko. 
Į pietus nuo Toronto buvo tabako ūkiai, tai jie pradėjo tabaką auginti, ir daug 
sėkmingiau. Marytė ten pradėjo dirbti. Pasakojo, kaip rankas išgraužia tie lapai, 
kai juos reikia skabyti. Paskui ji išsiveržė į Torontą, į universitetą, ir niekada 
atgal nebegrįžo. Jos tėvas taip pat baigė gyvenimą Toronte, nors pats Žemaitės 
sūnus negyveno Toronte. Kaip Antanas tą ūkį buvo gavęs, mes nežinome. Gal 
net ne Antanas buvo gavęs, gal koks kitas giminaitis.

Mano doktoratas yra iš lyginamosios literatūros, Šiaurės Europos kalbų, 
kurias šiek tiek moku. Ir lietuvių buvo viena iš jų. Mes universitete turėjome ir 
gretutines studijas. Mano buvo prancūzų literatūra. Ir dar turėjom vadinamąsias  
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vidines gretutines studijas. Mano buvo lyginamoji literatūra. Tad buvo ir ver-
timas (teorija ir praktika). Aš, būdama gal 18 ar 19 metų, išverčiau Vytauto 
Mačernio „Vizijas“ ir paskelbiau jas Lituanus žurnale, bet labai nesėkmingai; 
nenoriu net žiūrėti į tą vertimą šiais laikais. Tad aš buvau pilna naujų idėjų. Pa-
menu, mano profesorius sakė, kad jeigu yra toks apsakymas kaip „Marti“, tai jį 
reiktų išversti į kažkokią panašią tarmę Amerikoje. Ir vieną dieną Marytė sako: 
„Taigi aš moku tą tabako ūkio tarmę“. Mes tą viską išbandėm, išvertėm. Ji labai 
prisirišusi ir šiandien prie to vertimo, bet amerikiečiams tai nelabai patinka. 
Ten Vingiai atrodė tokio daug žemesnio luomo. Ir aš bijojau, kad visi žemaičiai 
įsižeis, jeigu mes tokia žema kalba išversim. Marytė dabar kažkokį spektakliuką 
turi ir su draugais skaito tą tarmišką variantą. Bet mums neatrodė, kad šiai kny-
gai tinka tas žemojo stiliaus vertimas.

Ž. K.: Minite, kad atsiliepimų apie knygą dar beveik nėra, bet turbūt vis tiek 
vienas kitas jau yra pasirodęs amerikietiškoje spaudoje? Kaip amerikiečiai skaito 
Žemaitę?

V. K.: Dar negirdėjom. Bet mūsų knygų klubas Sietle žada skaityti ir daug kas 
jau perskaitė ir labai žavėjosi. 

S. D.: O kodėl Jūs skaidėte Autobiografiją dalimis ir kokiu pagrindu?

V. K.: Padarėm atskirus skyrelius su užvardijimais, nes amerikiečiams sunku 
skaityti tokį ilgą tekstą, ypač kai jie iš viso nesupranta, kas tas 1863 m. sukilimas, 
ir ten dar Laurynas įsiterpia su savo ilga oracija, Žemaitės sukurta. Mums atrodė, 
kad bus lengviau skaityti. Tas tiesa, tą pridėjom. Nežinau, kaip Jūs žiūrite į tai. 
Gal ir Jūsų studentams būtų lengviau?

Ž. K.: Prieš daugiau nei dvidešimt metų lietuviškų pinigų projektavimo procese 
aktyviai dalyvavo išeivis iš Lietuvos Kęstutis Lynikas. Australijoje gyvenantis 
pinigų ekspertas, susipažinęs su pasirinktų asmenybių ant lietuviškos valiutos 
sąrašu, komisijai davė pastabą, kad jame trūksta moterų. Žemaitės portreto at-
vaizdas papuošė, deja, paties mažiausio nominalo – vieno lito – banknotą. Tuo 
paradoksai nesibaigė. Ant banknoto reverso – antrosios pusės – komisija nu-
sprendė atvaizduoti Palūšės bažnyčią. Tik vėliau buvo susigriebta, kad ateistei 
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Žemaitei visiškai netinka su religija susijęs vaizdas. Dabar Lietuvoje Žemai-
tė tikrai atgimsta, yra tarsi „ant bangos“ šiuo metu. Žemaitės skvere Vilniaus 
centre kasmet rengiami moterų kūrybos skaitymai, statomi spektakliai, tačiau 
mokyklose netyla diskusijos, kaip sunkiai Žemaitę skaito šiuolaikiniai mokslei-
viai. Kodėl Žemaitės (auto)biografinis pasakojimas toks tolimas šių dienų miesto 
paaugliams? Kaip jiems tai „priartinti“, supažindinti, praskleisti?

V. K.: Bet iš tiesų Žemaitės Autobiografija juk buvo labai apleista. Gal vieną 
kartą išėjo Nepriklausomybės laikais, paskui sovietai dar išspausdino. Ir tik ly-
gindamos su Maryte kelis skirtingus variantus, pamatėme skirtumus. Ji turėjo 
Sauliaus Žuko „Baltų lankų“ išleistą Autobiografiją. Lygindamos su kita, kurią 
aš turėjau, pamatėm, kad „Baltos lankos“ pasiėmė kažkokią netikslią, kur viskas, 
kas antirusiška, buvo išimta, tą cenzūra buvo iškupiūravusi. Leidykla neskaity-
dama, nepasižiūrėjusi tą variantą ir išleido.

S. D.: O Jūs iš kokio leidimo vertėt?

V. K.: Aš būčiau norėjusi Kalniaus leidimą naudoti, bet ten nebuvo Autobio
grafijos. Visa kita ėmiau iš Kalniaus. Į knygos įvadą įdėjau jos kalbas, sakytas 
1907 m. I moterų kongrese, nes tai labai paaiškina moterų situaciją skaitytojams, 
kad jie nors kiek suprastų kontekstą. Aš pati įvadų dažnai neskaitau. Gal ir jie to 
mano įvado neskaitys...

B. P.: Bet įvadas labai geras ir labai traukia žmones.

V. K.: Įvadas labai trumpas ir nemoksliškas. Mano įsivaizduojami skaitytojai yra 
paprasti žmonės, ne mokslininkai. Ir čia ne koks mokslinis vertimas. 

S. D.: Knygoje nėra komentarų. Gal paprasčiau būtų aiškinti išnašose, kas, pa-
vyzdžiui, yra tas sukilimas ir pan.

V. K.: Paaiškinimas yra įvade. Mano vertimo teorijoje išnašos neleidžiamos. 
Kaip, pavyzdžiui, Balta drobulė išėjo anglų kalba. Kadangi man beveik visus 
vertimus duoda peržiūrėti prieš leidžiant, tai aš sakiau, kad pas mus tai šaiposi iš 
vertimų su komentarais. Šaiposi iš Vladimiro Nabokovo, kuris išvertė Puškino 
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Eugenijų Oneginą su daugiau išnašų negu paties teksto. Ir tai yra toks pavyzdys, 
kuriuo nereikėtų sekti. Pasak amerikiečių, vertime neturi būti išnašų. Dabar juk 
visi skaito su planšete ir googlina, jei ko nors nežino. Ir aš taip darau, ieškodama, 
kas mane sudomino, ar kokio reto, nežinomo žodžio. Taigi aš esu prieš ilgus 
komentarus vertime. Amerikiečiai skaitytojai nemėgsta išnašų. Gal čia mėgs-
ta žmonės, nežinau. Vytautas Kavolis yra sakęs, kad jis pradeda nuo išnašų ir 
kartais straipsnio net neskaito. Bet jis kalbėjo apie mokslinius tekstus, ne apie 
grožinius.

Aušra Martišiūtė-Linartienė. Kostas Ostrauskas išnašą padarė personažu, kad at-
kreiptų dėmesį.

V. K.: Jis turėjo gerą humoro gyslelę.

S. D.: Dar apie anglų kalbą paklausiu, pavyzdžiui, verčiant „ruskis“ taip palikta.

V. K.: Taip, nes jeigu Žemaitė sako „ruskis“, tai aišku, jog tai nėra malonybinis 
žodis. Todėl ir sakau, kad Vingių kalba angliškame vertime jau ir taip skamba kaip 
labai žemo luomo. Aš buvau abiejuose spektakliuose Lietuvoje apie Žemaitę – 
Gab rielės Tuminaitės Marčioje ir Kirilo Glušajevo Julijoje. Tuminaitė sušvelnino tas 
grubias vietas. Nežinau, kaip ji pasiteisino. O Julija vietomis buvo siurrealistinis, 
kitose vietose – groteskinis. Mums labiau patiko Tuminaitės versija negu Julija.

B. P.: Aš žiūrėjau Juliją ir galvojau, kur čia Žemaitė?..

V. K.: Ten kaip tik aktoriai skaito atskiras dalis iš Autobiografijos. Bet tai vis dėlto 
kitai publikai statytas spektaklis.

Reda Pabarčienė. Dar reikėtų išversti Kosto Ostrausko Žemaitė sutinka Šekspyrą.

V. K.: O kur išspausdinti? Tik Lituanus beliko Amerikoje. Daug kas iš mano 
draugų vertėjų turi medžiagos. Elizabeth Novickas turi Sauliaus Šaltenio Kalės 
vaikus, bet tik pirmus 90 puslapių, tik tą pirmą apsakymą, ir turbūt leis atskira 
knyga. Ji mielai išspausdintų, bet kad neima niekas. Labai sunku. Man pavyko 
su Valdo Papievio „Ėko“ patekti į gerą žurnalą, bet ten buvo dvylika puslapių. 
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Bet kartais gali ir tris, keturis ar šešis mėnesius laukti atsakymo iš žurnalų, ims 
ar neims, spausdins ar ne.

Dalia Satkauskytė. O koks Valdo Papievio „Ėko“ rezonansas?

V. K.: O Lietuvoje, pavyzdžiui, kai Metuose kas nors išspausdinama, ar sukelia 
kokį nors rezonansą? Tas žurnalas Amerikoje turi nemažai skaitytojų, gerą re-
putaciją, galima ir perklausyti tą apsakymą (yra garso įrašas). Bet daugiau nieko 
nežinome. Ir Valdas taip sako: „Tai kam čia reikėjo, jeigu rezonanso nėra“. Bet 
aš negaliu jo [rezonanso – ŽK] sukurti.

B. P.: Bet vien tai, kad apsakymas ten pateko! Čia labai svarbu patekti į tokį žur-
nalą. Man prieš daugelį metų labai nesisekė su savo novelėmis. Turėjau ameri-
kiečių leidėją, bet prieš du mėnesius iki išleidžiant knygą jis bankrutavo. Ameri-
koje, kai pasirašai kontraktą, reikia laukti dar dvejus metus, kol išleis tavo knygą. 
Tai aš dvejus metus laukiau, laukiau. Jau išėjo katalogai, jau pasirodė interneti-
niame puslapyje, jau apie tai kalba leidykla. Ir du mėnesiai iki išleidžiant knygą 
užsidarė leidyklos durys. O aš tik vėliau sužinojau, kas atsitiko. Tada pagalvojau: 
jeigu reikia ieškoti kitos leidyklos ir dar dvejus metus laukti, na, jau ne. Jeigu jie 
gali atidaryti leidyklą, tai ir aš galiu. Ir atidariau, ir išleidau savo knygą, išleidau 
Violetos knygą, kitų pažįstamų knygas. 

V. K.: Tai yra bičiulių leidykla. Birutė leidžia bičiulių knygas. 

Ž. K.: 2015 m. JAV išleistas Birutės Putrius novelių romanas Lost Birds pasiekė 
ir Lietuvos skaitytojus pavadinimu Paklydę paukščiai. Tai knyga apie tos kartos 
lietuvius, kurie drauge su tėvais II pasaulinio karo pabaigoje pasitraukė iš Lie-
tuvos į JAV. Įtaigiai, su subtiliu humoru Birutė Putrius pasakoja skirtingų liki-
mų savų personažų istorijas. Violeta, būdama maža, 1944 m. kartu su tėveliais 
pasitraukė iš Lietuvos į Švediją. Birutė gimė jau Vokietijos DP stovykloje. Ji 
sako, kad romaną rašė taip, „kad jį galėtų skaityti ir amerikiečiai. Kad jie galėtų 
suprasti, ką išgyveno mūsų tautiečiai, atvykę į svetimą šalį“. Kaip gimė Jūsų, Bi-
rute, istorija? Viename interviu Jūs minėjote, kaip yra pasikeitusi ta Marquette 
Parko erdvė, kurioje dipukai kūrėsi, nes dabar tos erdvės beveik jau nebelikę. 
Tad šią knygą turbūt galime pavadinti ir atminties ar (pa)liudijimo knyga?
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B. P.: Pirmąją knygą pradėjau rašyti 1985 m. Tais laikais norėjosi rašyti apie tai, 
kas labai keitėsi. Lietuviai pradėjo kraustytis į priemiesčius. Aš užaugau Marqu-
ette Parke. Aš ten buvau su skautais, su ateitininkais ir lankiau šeštadieninę mo-
kyklą. Ir mama vertė skaityti Eglutę9, po to diktantas. Namuose nebuvo galima 
kabėti angliškai, nes kaip mes grįšim į Lietuvą, jeigu tu nežinosi, kaip kalbėti 
lietuviškai, ir pan. Tokia buvo mano jaunystė. Visi draugai, pažįstami – tik lie-
tuviai. Mano pirmasis amerikietis draugas buvo juodaodis. Apie tai yra knygoje. 
Mes, atsiradę Amerikoje, apsigyvenome labai nesaugiame Čikagos rajone. Ten 
buvo tokia krautuvė ir pirmabangiai lietuviai pasodino mus toje krautuvėje – tai 
dabar čia gyvenkit. O mes nė cento neturime kišenėje, nei maisto, nei darbo. 

Ž. K.: Yra dar vienas Jus su Violeta susiejantis panašumas: vienu metu Jūs abi 
buvote šiek tiek nutolusios nuo lietuviškos bendruomenės. Dabar tarsi grįžtate 
prie savo lietuviškų šaknų, apie jas kalbate, rašote.

B. P.: Po universiteto aš pradėjau trauktis nuo lietuvių. Ta uždara bendruomenė 
man buvo nusibodusi, norėjosi didesnį pasaulį patirt. Man tuo metu lietuvybė 
buvo lyg katilas, kuris žiūri tik į vidų, bet ne į išorę. O ir kartų skirtumas. Pa-
vyzdžiui, mano tėvų karta visą laiką labai laukė, kada mes grįšim į Lietuvą. Kai 
Stalinas mirė, visi pradėjo švęsti, manė, kad, jei Stalinas mirė, tai kas nors tikrai 
čia pasikeis ir galėsim grįžti į Lietuvą. Tėvai visada laukė. Pirmiausia manė, 
praeis frontas, paskui – kai karas pasibaigs, kai amerikiečiai ateis. Penkerius 
metus praleidome lageryje Vokietijoje. Po to lagerius uždarė ir reikėjo kažką 
daryti. Mano tėvai nenorėjo į Ameriką, jie norėjo pasilikt kažkur Europoje. Bet 
Vokietija jau buvo visiškai subankrutavusi. Mums visur šaukė „Lauk! Lauk!“. 
Vokiečiai neturėjo pakankamai maisto, jie neturėjo darbų, neturėjo nė namų. 
Tai reikėjo kažkur keltis. Mes atvykom į Ameriką, į Čikagą. Atplaukėm iki Niu-
jorko, mama, atsimenu, verkia, sako tėvui: „Žiūrėk tu į tuos dangoraižius – kur 
vaikai žais, ką darys“. Tiesiog sėdi ir verkia. O vėjas pučia, vien tik laikraščiai 
skraido aplinkui. Mes ten spalio mėnesį atsiradom... Paskui prie tėvo prieina 
vienas pažįstamas ir sako, kad Niujorke jau nėra darbų, nes visi, kurie anksčiau 
imigravo, „paėmė“ visus darbus. Sako: „Važiuokite traukiniu į Čikagą, ten pilna 
darbų, ten daug gražiau, atrodo lyg Bavarijoje“. Tai mes tuojau pat į Čikagą. 

9 Vaikams skirtas žurnalas Eglutė JAV spausdinamas nuo 1950 m. sausio mėn.
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Išleidžia iš traukinio, o ten – vieni fabrikai. Galvojame, kurgi čia ta Bavarija. 
Tokia industrija… Štai tokių juokų buvo. Bet gyvenom. Apsistojome Marquet-
te Parke, kur buvo šiek tiek žaliau. Tačiau ilgainiui kuo aš toliau nuo lietuvių 
atsitraukiau, tuo labiau pradėjau pasiilgti jų ir prisimint visus charakterius. Tie 
viengungiai, kurie visą laiką baruose sėdėdavo... Tada galvojau: kas čia per žmo-
nės? Kodėl jie čia sėdi? Kur jų vaikai? Kur jų žmonos? Ir taip aš pradėjau rašyti. 
Norėjau eiti į kursus. Pirmiausia norėjau kurti filmus, bet visiškai neturėjau tam 
talento. Tada galvojau, kad scenarijus rašysiu. Dvejus metus universitete lankiau 
kursus, mokiausi, kaip kurti scenarijus. Bet mano scenarijai buvo labai nuobo-
dūs, neįdomūs. Tada, galvoju, eisiu, išmoksiu noveles rašyti. Nuėjau į rašymo 
kursus, kuriuos vedė toks profesorius rašytojas. Jam labai patiko mano novelės 
ir jis įtraukė mane į savo rašymo grupę. Tai buvo nuo 1950 m. veikianti kūrybi-
nio rašymo grupė – dramaturgai, prozininkai. Ir dauguma jų – komunistai, visi 
buvo labai turtingi, turėjo baseinus Beverli Hillse. Mes daug ginčydavomės. Bet 
ta grupė man labai padėjo, nes kas 2–3 savaitės mes turėjom prisistatyti su savo 
parašytais tekstais. Ir būtent tuo metu aš labai daug rašiau. Amerikiečiams labai 
patiko mano novelės apie atvažiavusius lietuvius ir tai man suteikė energijos už-
baigti knygą. Tačiau nuo 1985-ųjų iki kol buvo išleista knyga praėjo daug laiko. 
Moterys žino, ką reiškia rašyti ir dirbti, auginti vaikus, tvarkyti namus ir pan. 
Nelieka daug laiko knygoms, rašymui. Visada galvojau: per kitas atostogas aš 
perrašysiu tą knygą. Bet viskas taip ir liko. Namuose turiu daug rankraščių, tad 
gal dar išeis keletas knygų. Baigiau romano The Last Book Smuggler (Paskutinis 
knygnešys)10 antrą knygą. Šiame romane pasakojama apie mano senelį Mykolą 
Putrių, kuris buvo knygnešys Kretingos rajone. Mano tėvas buvo Kretingos ra-
jono seniūnas, vėliau – viršaitis, buvo savanoris, per Nepriklausomybės karus 
su savo pusbroliu paimtas į lenkų nelaisvę. Jis pabėgo iš nelaisvės ir pėsčiomis 
grįžo į Žemaitiją, pabeldė į namų duris. O mama jau buvo gavusi žinutę, kad jis 
negyvas. Tai kaip pasijuto mama po to beldimo, kai ji klausia, kas ten, o atsako: 
Feliksas. Štai tokia istorija. Aš rašiau apie knygnešį. Tai yra visa mano šeimos is-
torija, kuri prasideda 1901 m. ir trunka iki 1906 m. Baigiasi jau po japonų karo. 
Dabar rašau trečią knygą Winter Flowers (Žiemos gėlės). Veikia ta pati šeima, tik 
veiksmas vyksta po I pasaulinio karo. Namuose yra daug rankraščių, tad gal bus 
ir trečia knyga. 

10 Birutė Putrius, The Last Book Smuggler, Los Angeles: Birchwood Press, 2018, 370 p. 



C
O

L
L

O
Q

U
IA

 | 44

182

Ž. K.: Romane Paklydę paukščiai lyg mozaika dėliojosi atskiros veikėjų istorijos. 
Ir juodaodis draugas, ir lėlė. Minėjote, kad visi šie tekstai buvo publikuoti ame-
rikietiškoje spaudoje.

B. P.: Taip, dauguma jų buvo publikuoti įvairiuose Amerikos literatūriniuose 
žurnaluose. 

Ž. K.: Kaip dabar, kai Jungtinėse Amerikos Valstijose jau yra įsikūrusi trečioji 
ar net ir ketvirtoji emigrantų banga, gal jau yra jų reakcijos apie Jūsų knygas – 
apie Žemaitę ir Paklydusius paukščius? Koks Jūsų santykis su pačia naujausia 
emigracijos banga?

B. P.: Jiems lengviau skaityti lietuviškai nei angliškai. Ir jie laukia būtent lietu-
viško leidimo. Mes turime knygų klubą Santa Monikoje, tačiau jie labiau laukia 
vertimų. 

V. K.: Sietle irgi yra knygų klubas, bet mes viską skaitome angliškai. Kaip tik 
dabar klubo nariai turi skaityti Žemaitę. Bet karantinas daug ką pakoreguos, tad 
dabar jau nežinau, kada tai aptarsim ir kur mes grįžusios būsim. 

B. P.: Aš į savo knygą įdėjau labai daug magiškojo realizmo, nes man tai labai 
svarbu ir tuo laiku labai daug skaičiau Gabrielio Garcíaʼos Márquezo ir kitų au-
torių. Man tai taip patiko, kad galvojau, kaip visa tai būtų, jei kažkas lietuviškai 
rašytų. Todėl savo romane daug rašiau apie keistus fenomenus, pavyzdžiui, kai 
viena moteris miršta ir čia pat ji vėl pasirodo, pasivaidena juodaodžių šeimai 
atsikrausčius į buvusį lietuvių namą Marquette Parke.

Ž. K.: Ta vieta labai įdomi ir dar vienu aspektu – ten labai aiškiai parodomas 
vienos etninės grupės požiūris į kitą multikultūrinėje Čikagoje. Violeta mini, 
kad romanas pateikia plačią socialinių išeivijos sluoksnių įvairovę.

B. P.: Tas kvartalas, kuris nyko tiesiog mūsų akyse, mums atrodė labai svarbus: 
tai, kas čia sukurta, buvo mūsų mažoji Lietuva. Ir štai viskas pasikeičia. Galim 
dabar pereiti visą kvartalą ir to jau nebėra. Kada nors sakysim, kad kažkada buvo 
tokia vieta...
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Ž. K.: Violeta, atsivertus Jūsų knygą Kita vertus... matyti, kiek Jūs idėjų nešėte 
į Lietuvą – ir feminizmą, ir postkolonializmą. Štai kaip tik dieną prieš mūsų 
pokalbį buvo minima tarptautinė moterų solidarumo diena, feminizmo svarba 
yra akcentuojama Jūsų straipsnių rinkinio įžangos žodyje. Lietuvos radijo laido-
je Jūs ištariate, kad šis Žemaitės angliškas leidimas gali būti svarbus ir įdomus 
toms bendruomenėms, kuriose papročiai, paprotinė teisė yra labai gaji. Kokio 
feminizmo Lietuvai reikia šiandien?

V. K.: Profesorė Dalia Leinartė puikiai pakalbėtų apie Stambulo konvenciją. 
Aš daugiau tik seku spaudą, matau, kokios yra problemos. Šiuo metu visame 
pasaulyje su moterimis elgiamasi brutaliai. Situacija yra gerokai pablogėjusi nei 
ji buvo prieš dvidešimt ar trisdešimt metų. Moterys vėl yra puolamos, išnaudo-
jamos. Gal Lietuvoje situacija geresnė, bet kitur moterų pagrobimo mastai yra 
labai dideli. Tad Žemaitės Vingiai irgi yra tokioje brutalioje situacijoje. Įdomu, 
kad Amerikos spaudoje esu skaičiusi, jog 40 procentų šeimyninio smurto yra 
moterų prieš vyrus ir 60 procentų – vyrų prieš moteris. Taigi smurtauja ir mo-
terys, ne tik vyrai.

Ž. K.: Viename interviu Jūs, Violeta, sakėte: „Žemaitė rašė tarmiškai – taip, 
kaip pati kalbėjo. Žemaitės tekstų turinys paremtas kaimiškomis ir feminis-
tinėmis to meto realijomis. Todėl kyla dilema, kaip nenuskriausti autorės ir 
likti suprastai šiuolaikiniams anglakalbiams skaitytojams.“ Manau, kad tikrai 
pavyko nenuskriausti autorės. Ir, reikia tikėtis, bus atrasta ir suprasta angla-
kalbių skaitytojų.

S. D.: Norėčiau Jūsų abiejų klausti, nors čia dar galima minėti ir Antaną Šileiką, 
ir Daivą Markelis ar kitus autorius. Birutė apie augimą tautinėje bendruomenėje 
kalba tarsi apie savotišką traumą.

B. P.: Gal ne tiek trauma, kiek ribota realybė. Mums buvo iššūkis, kad turim 
būti labai pavyzdingos lietuvaitės ir parodyti visam pasauliui, kad lietuvaitės 
pačios geriausios. Ką tik dirbom – viskas dėl Lietuvos išlaisvinimo. Tai buvo 
labai svarbu, bet po kiek laiko tai tapo našta. Mums, jauniems, atrodė, kad reikia 
gyventi, susipažinti su kitomis tautomis. O mūsų tėvai žiūrėjo į praeitį, matė, ką 
jie prarado, žvelgė su tokiu ilgesiu. Mano mama nuolat jautė depresiją: žinių iš 
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Lietuvos nėra, negauna, neaišku, ar yra likę gyvų. Gal dešimt metų jie su niekuo 
nesusisiekė ir jiems buvo baisu. Bet vaikui nuolat žiūrėti į visa tai… Mano mama 
man ne lopšines dainavo, bet raudas. Jiems gyvenimas Amerikoje buvo ilgesys, 
liūdesys. Bet vaikui po kiek laiko viskas atrodo kitaip, tėvų ilgesys ir liūdesys 
tampa lyg kokia našta. Kiek ilgai aš turiu būti pavyzdinga lietuve? Vargino tėvų, 
bendruomenės įkyrumas: kalbėkite lietuviškai, apsirenkite pavyzdingai, ne su 
džinsais. O juk mes brendome hipių laikais! Norėjom viską pamėginti. Ir aš 
romane rašau apie LSD.

V. K.: Mano patirtis kitokia, nes mano broliukas per karą liko Lietuvoje. Ir mano 
abu tėvai jautė depresiją. Šešeriais metais vyresnė mano draugė yra sakiusi, jog 
virš mūsų šeimos tarsi toks juodas debesis. Aš ne tiek norėjau pamatyti pasaulio 
ar patirti kažką naujo, o norėjau pabėgti iš tos situacijos. Nors labai nusivyliau 
tuo metu ir lietuviais – tos apkalbos, pavydas… Su vyru kurį laiką (daugiau nei 
dešimt metų) gyvenome ne tarp lietuvių, gimė dukros. Taigi ne tiek norėjau 
ištirpt kitoje bendruomenėje, o tiesiog nebendravau su lietuviais. Grįžau po 
truputį, ypač išvažiavusi iš Kanados. Man todėl ir tas postkolonializmas yra toks 
artimas, nes aš patyriau britų imperijos kolonializmo mentalitetą iš kanadie-
čių. Mano pavardė buvo Januševičius. Mokykloje jie pakeitė pavardę, kad jiems 
būtų lengviau ištarti. Atvykusi į Ameriką aš pasijutau laisvesnė nei Kanadoje. 
Ypač kai pradėjau studijuoti lyginamąją literatūrą, nes kuo egzotiškesnę kalbą tu 
moki, tuo aplinkiniams tai buvo įdomiau.

B. P.: Pagrindinė priežastis, kodėl pradėjau rašyti romaną Paklydę paukščiai, 
buvo ta, kad amerikiečiams turėjau nuolat aiškinti, kas aš tokia, kodėl mano 
toks vardas, kur ta Lietuva. Jie visiškai nežino mūsų istorijos. Ir jiems tai buvo 
labai įdomu, nes apie tai nėra jokiose jų istorijos knygose. Apie Holokaustą 
jie žino. Apie Rytų Europą nieko nežino. Mirtina tyla. Aš pradėjau rašyti ir 
aiškinti. Norėjau išaiškinti, kas lietuviams atsitiko, kodėl jie Amerikoje. Žino-
ma, pridėjau įvairių juokų, nes norėjau pritraukti skaitytojus, bet taip pat labai 
svarbu buvo parodyti, koks baisumas tas karas, kodėl lietuviai ir kiti bėgo, 
kokia buvo mūsų realybė. Pavyzdžiui, rašau apie Antaną, kuris iš laukų buvo 
paimtas ir išvežtas kasti apkasų vokiečių kariuomenei. Žmona nieko nežinojo, 
kas jam nutiko, ji siunčia sūnų kviesti tėvo vakarienės. Nėra tėvo, nėra dėdės, 
jie jau apkasuose. Atvažiavęs į Ameriką Antanas su mumis gyveno kaip nuo-
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mininkas. Aš visą laiką maniau, kad jis viengungis. Ir staiga mama papasakoja 
jo istoriją, kad jis turi žmoną Lietuvoje, turi keturis vaikus. Savo vaikams An-
tanas nusiuntė keturias amerikoniškas mašinas. Bet paskui jis prasigėrė. Mirė 
toje pačioje ligoninėje, kaip ir mano mama. Pririštas prie lovos. Ir jis vis ėjo. 
Net ir ligoninėje pririštas žygiavo. Žingsniuoja jis atgal – į Lietuvą... Baisios 
istorijos.

V. K.: Šiandien psichologija daug kalba apie kartų traumą, t. y. jeigu mūsų 
tėvai buvo traumuoti, tai ir mes esam traumuoti, ir netgi mūsų vaikai jaučia 
tam tikrą traumą tų įvykių, karo ir pabėgimo iš Lietuvos. Ne tik lietuviai, 
daugelis tautų tai turi. Ir tai vis tiek kaip nors pasireiškia. Kai buvau šešioli-
kos metų, galvojau, kodėl mano ir mano draugių tėvai tokie keisti, nėra jokio 
linksmumo. Tada išgirdau apie neurozę. Aiškinausi tuos dalykus pati, o gal 
prieš dvidešimt metų jau visi pradėjo kalbėti apie traumas. Atsirado traumos 
teorija literatūroje ir psichologijoje, ir man tai buvo atsakymas į daugelį da-
lykų. Daugiau supratau apie save, apie tėvus, apie aplinkinius, supratau, kad 
visa tai nebūna be pasekmių. Mano tėvas jau Švedijoje karo metu ar tuoj po 
karo gulėjo ligoninėje – visą laiką nervai pakrikę. Jis visą laiką norėjo daryti 
kažką svarbaus: vis norėdavo atidaryti dovanų ir knygų parduotuvę (lietuviškų 
knygų, žinoma), platino knygas, turėjo mažą leidyklėlę, išleido Birutės Pū-
kelevičiūtės Metūges. Antanas Škėma rašė jam, siūlė Baltą drobulę, bet tėvas 
jau nebeturėjo pinigų, o gal ir bijojo, kad ta knyga bus labai kontraversiška. 
Tas Škėmos laiškas dar yra kažkur. Ir tada, kai tėvas nusipirkdavo pastatą, po 
darbo dienos fabrike suremontuodavo tą patalpą, kad galėtų parduotuvę atsi-
daryti, tada jį vėl tas pats – nervai, jį sustabdydavo kažkas. Kelis kartus taip 
nutiko Kanadoje, vis turėdavo kitiems išnuomoti, vis jį sustabdydavo kažkas. 
Ar kaltės kompleksas, kad sūnų Lietuvoje paliko, nežinau. Jis nėjo pas jokius 
terapeutus, kurie galėjo paaiškinti. Bet jų likimai buvo sužaloti. Tai persidavė 
ir mums šiek tiek. Reikėjo kovoti. 

S. D.: Bet ir pačios visuomenės, į kurias jie persikėlė, šiandien jau yra pasikeitusios.

V. K.: Manau, kad šiandien viskas yra dar sudėtingiau ir giliau viskas pasislėpę. 
Dabar mes šį bei tą jau žinome apie tą sudėtingą laiką. Bet daug metų mes ieško-
jome, norėjome sužinoti, kas iš tikrųjų įvyko. Kai važinėjau po Lietuvą, vienas 
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pusbrolis parodė, kad prie Biržų nužudė 3000 žydų, parodė, kur jie užkasti. Kiek 
turėjo praeiti laiko, kol sužinojome skaičius. Yra Tymothy Snyderio knygos 
Kruvinos žemės ir Juodžemis, kuriose apie lietuvius yra visas skyrius. Aš siūlau 
ir beveik priverčiu mūsų knygų klubo narius jas perskaityti. Bet tai tik 10–12 
žmonių. O kaip tą plačiajai visuomenei pranešti, kad jie žinotų tuos dalykus? 
Dipukai labai užsidarę ir konservatyvūs, jie nenori žinoti. O reikia eiti į akistatą, 
žinoti faktus, kas iš tiesų įvyko, ir tik tada galės būti dialogas tarp mūsų dviejų 
tautų. Tik tada ateis susitaikymas.

D. S.: Lokalios visuomenės lygyje viską žinojome ir sovietmečiu. Pasiekdavo 
informacija per tėvus, mokytojus. Vietinė moralė buvo labai aiški – žydšaudžiai 
buvo pasmerkti ir šeimoje, ir mokykloje.

V. K.: Tai labai gerai, jeigu taip buvo. Bet juk dar ir Akiračiuose kokiais 1985 m. 
žydšaudžiai tebuvo tik „kriminalinis elementas“. 

B. P.: Mano tėvas pasakojo. Jis iš Kretingos rajono, Petrikaičių kaimo. Jis atsi-
mena, kad tą vakarą, kai šaudė žydus, labai vėlai kažkas pabeldė į duris ir atėjo 
toks išbalęs, visas drebantis žmogus, pasakoja, ką buvo matęs. Tėvas sakė, kad 
tokio išsigandusio žmogaus niekada dar nebuvo regėjęs.

Jūratė Čerškutė. O kaip Jūs susipažinote? Jūs abi nuo Čikagos laikų pažįstamos?

B. P.: Pirmą sykį Violeta mane pakvietė į „Santarą“, sužinojusi, kad rašau kaž-
kur Kalifornijoje. Aš tuo metu buvau atsitraukusi nuo lietuvių. Atėjau į „Santa-
rą“ ir sutikau visus „savo lietuvius“, savo žmones. Taip nudžiugau! Ir nuo tada 
gal dešimt metų vis kviesdavo skaityt kažką.

V. K.: „Santaroje“ būdavo Antanas Šileika, Daiva Markelytė buvo rečiau. Laima 
Vincė dar tuo metu nerašė, būdavo tik kaip dalyvė. Labai susidraugavome visi. 

Ž. K.: Violeta, ar tiesa, kad rašote memuarus ar autobiografiją?
B. P.: Taip, rašo, aš vis raginu ją.

V. K.: Ne tiek rašau, kiek darau kitus dalykus.
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B. P.: Violeta labai daug dirba. Sakau jai, kad mestų kitus darbus ir rašytų memuarus. 

Ž. K.: Žemaitė išversta, Papievis išverstas, biografija rašoma. Tai kada jos su-
lauksime? 

V. K.: Valdo Papievio Brydė jau išversta, redaguojama. Tada reiks ieškoti lei-
dyklos. Man atrodė, kad apie partizanus amerikiečiams svarbiau žinoti nei apie 
Odilę ar Eiti, todėl ėmiausi to darbo. Papievio stilius yra labai sunkus. Bet aš 
norėjau to, nes man įdomiau versti, kai yra sunku. Nežinau, kiek užtruks išlei-
dimas. Svarbiausia – rasti leidyklą, nes jie ilgai mąsto, kartais iki metų. Reikia 
atidžiai įsiskaityti į jų taisykles. Žurnalų specifiką studijavau, kai Ėko išverčiau. 
Reikia žiūrėti, kas ką nors panašaus leidžia, reikia žinoti leidyklos profilį.

Ž. K.: Birute, ar jau išleista The Last Book Smuggler (Paskutinio knygnešio) antra 
knyga?

B. P.: Taip. Kaip ir minėjau, dabar rašoma jau trečia knyga – Winter Flowers 
(Žiemos gėlės).

Ž. K.: Tai gal pasirodys pirmiau Lietuvoje, o tik paskui Amerikoje, kaip Antano 
Šileikos naujausia knyga?

B. P.: Įdomi mintis. Gal.

Loreta Mačianskaitė. Ar beverčiant Žemaitę pasikeitė požiūris į ją?

V. K.: Į ją? Taip ilgai viskas užtruko... Gal ne tiek verčiant, kiek apskritai dir-
bant su Žemaite. Aš visada gailėjausi ir jaučiu tą spragą, kad Žemaitė nebaigė 
savo autobiografijos, kai pasidarė pasaulio, Vilniaus žmogus. Ji juk tapo kita, 
kai vyras mirė ir ji galėjo keliauti. Aš net neišstudijavau, nors žinau, kad ji rašė 
apie kelionę į Ameriką, per Norvegijos fiordus su Bulotais. Man atrodo, kad 
trūksta to aspekto apie ją. Kad visuomenė žinotų. Bet tam neskyriau dėmesio. 
Manau, kad geriausias jos kūrinys yra Autobiografija. Žinoma, „Petras Kurme-
lis“ taip pat labai puikus. Taip, dabar aš į ją žiūriu šiek tiek kitom akim, ne tik 
kaip į feministę. 
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Ž. K.: Dėkojame už pokalbį. Ir laukiame naujų knygų. 

Vilnius, 2020 03 09

Pašnekoves kalbino, įrašytą tekstą šifravo, komentarus rašė ir pokalbį paren-
gė Žydronė Kolevinskienė. 
Pokalbį įrašė Ieva Mažunaitytė. 


