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„Apkibęs savo tautosaka...“
E d m u n d a  R u s t E i k i E n ė

S U K A K T Y S

Šių metų spalio 15 dieną Albinas Rekašius 
(1965–2000) būtų šventęs savo 45-ąjį gim-
tadienį. Išėjo labai jaunas – vos 35-erių. Jo 
palikimas – ne vienas užrašytos tautosakos 
rinkinys, straipsniai etnografinėmis temomis, 
pluoštas sudarytų klausimynų, skirtų etnogra-
finei medžiagai rinkti. Mokyklos suole prasi-
dėjusi jo draugystė su tautosaka nenutrūko iki 
pat mirties. 

Dar būdamas mokinys Rekašius susido-
mi sakmėmis ir paskatintas lietuvių kalbos ir 
literatūros mokytojos pradeda jas užrašinėti. 
1981–1982 m. jis dalyvauja Respublikiniame 
jaunųjų filologų konkurse ir Utenoje vyku-

sios apžiūros metu susipažįsta su Norbertu Vėliumi. Išgirdęs iš jo vertingų pas-
tabų, papildo savo darbą ir 1982 m. pateikia rinkinį „Varnių apylinkės sakmės, 
surinktos 1979–1981 m.“ (LTR 5233). 

Pažintis su šviesaus atminimo N. Vėliumi, jo veikalais turėjo didžiulės įtakos 
tolesniems Rekašiaus darbams, tyrimų krypties pasirinkimui. Ne ką mažesnį po-
veikį darė ir aplinka, kurioje jis augo. Gomalių miškai, pelkės, Skrandėnų dvaras, 
Girgždūtės kalnas – jo gimtosios vietos, apipintos pasakojimais, sakmėmis. Dar 
buvo gyvų žmonių, menančių XIX a. įvykius. Pradėjęs užrašinėti tautosaką iš 
savo šeimos, kaimynų, kitų kaimo žmonių, Rekašius iš gimtųjų Gomalių patrau-
kė toliau – į Bartlaukį, Klubokus, Gintalus, Varnius. Į minėtą rinkinį jis sudėjo 
ne vien užrašytą tautosaką (apie 90 sakmių, keletą pasakojimų, prietarų), bet ir iš-
samias pateikėjų biografijas, sakmėse minimų vietovių aprašus, žemėlapį, kuria-
me pažymėta aplankyti kaimai, sakmių vietovės ir objektai, taip pat pateikėjų ir 
vietovių nuotraukas. Remdamasis N. Vėliaus veikalu mitologinės lietuvių sakmių 
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būtybės, darbą papildė teorine medžiaga: aptarė sakmių grupavimą pagal atlieka-
mą funkciją (estetinę ir informacinę), jų skirstymą į dvi dideles grupes – memo-
ratus ir fabulatus. Savo užrašytas sakmes sugrupavo pagal veikėjų populiarumą: 
velniai ir su jais susiję gyvūnai, vaiduokliai, lobiai, žiburėliai, perkūnija, laumės, 
burtininkai (LTR 5233/51/).

Baigęs Varnių vidurinę mokyklą, 1983 m. Albinas atvyksta studijuoti į Vilnių. 
Pasirenka lietuvių kalbos ir literatūros studijas Vilniaus valstybiniame universite-
te. Studijuodamas ir toliau aktyviai renka tautosaką. 1985 m. iš pateikėjo Kazi-
miero Čičinskio, gyvenusio Ožtakių kaime (Varnių apyl., Telšių raj.), jis užrašo 
apie 80 įvairiažanrių tautosakos kūrinių: dainų, sakmių, pasakojimų, patarlių bei 
priežodžių, mįslių, tikėjimų, oro spėjimų, liaudies medicinos, gamtos garsų pa-
mėgdžiojimų (LTR 5474). Tais pačiais metais Rekašius sudaro dar vieną rinkinį 
(LTR 5475), į kurį sudeda 1981–1985 m. Varnių apylinkėse iš įvairių pateikėjų 
užrašytus tikėjimus, oro spėjimus, liaudies mediciną. Norėdamas palengvinti tau-
tosakos rinkimą, dar besimokydamas vidurinėje mokykloje jis pradėjo sudarinėti 
anketas. Jomis naudodamasis, Rekašius stengėsi apklausti kuo daugiau pateikėjų, 
todėl į darbą buvo įtraukti ir vyresniųjų klasių mokiniai. Kruopščiai atrinkęs su-
kauptą medžiagą, parengė beveik keturių šimtų tautosakos vienetų rinkinį. 

Nemažą Rekašiaus surinktos medžiagos dalį sudaro jo mamos – Agotos Re-
kašienės-Šilenskaitės – pateikta tautosaka. Pluoštą iš jos užrašytų sakmių pa-
skelbęs pirmame rinkinyje, 1985 m. rudenį sudaro atskirą rinkinėlį (LTR 5478). 
Be sakmių ir padavimų, čia nemažai randame smulkiosios tautosakos, pasako-
jimų – iš viso pusantro šimto tautosakos vienetų. (Vėliau šiuo rinkiniu Albinas 
remsis rašydamas kursinį darbą „Tradicija ir naujovė Varnių apylinkės mitolo-
ginėse sakmėse“.)

Rekašius vienas pirmųjų atkreipė dėmesį į vaikų tautosaką. 1986 m. jis sudarė 
rinkinį, kuriame sudėti pagal jo pateiktą anketą užfiksuoti vaikų žinomi žaidimai, 
skaičiuotės, mįslės, galvosūkiai, greitakalbės, iš viso daugiau kaip 1200 tautosa-
kos vienetų. 

1986 m. Lietuvių kalbos ir literatūros institutas surengė tautosakos ekspediciją 
Biržų krašte. Albinas kartu su Artūru Tereškinu darbavosi Vabalninko apylinkėse. 
Čia jie užrašė apie pusantro šimto dainų, apie aštuoniasdešimt pasakojamosios ir 
netoli šimto smulkiosios tautosakos kūrinių, daugiau kaip šimtą burtų, prietarų, 
oro spėjimų, apie keturiasdešimt papročių aprašymų (LTR 5541).

Suvokimas, kaip svarbu užrašyti, išsaugoti ir perduoti įvairių žanrų liaudies 
kūrinius, Albino Rekašiaus, kaip tautosakos rinkėjo, veiklos varomoji jėga, aksti-
nas ką dar įmanoma fiksuoti ir tyrinėti. 

Kaip jau buvo minėta, besimokant Varnių vidurinėje mokykloje Albinui 
,,kilo mintis parašyti tautosakinį-etnografinį darbą remiantis ne pavienių patei-
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kėjų, o pagal daugelio įvairaus amžiaus Varnių apylinkės gyventojų pateiktą me-
džiagą“ (LTR 5475 p. 1). Kadangi šam sumanymui įgyvendinti reikėjo surinkti 
nemažai medžiagos, jam kilo mintis sudaryti anketų ciklą ir į šį darbą įtraukti kuo 
daugiau bendramokslių. 

Pirmieji bandymai – 1982 m. sudarytos anketos (jos liko mokykloje kartu su 
kitais Rekašiaus rankraščiais) liaudies tikėjimams bei papročiams užrašyti: „Liau-
dies meteorologija“, „Liaudies medicina“, „Liaudies veterinarija“, „Ūkinė sėkmė“, 
„Kalendorinės šventės“, „Sapnų aiškinimai“ (LTR 5475 p. 1). Nors jis pats an-
ketose matė kai kurių trūkumų („vieni klausimai gan migloti ir sunkiai supran-
tami vyresniojo ir senyvo amžiaus žmonėms, kiti per daug „sufleruojantys“, dar 
kiti – perkrauti moksliniais tautosakiniais terminais, kurių žmonės negalėjo su-
prasti, ir t. t.“, LTR 5475 p. 2–3), jas vartant į akis krinta klausimų sudarytojo 
skrupulingumas, noras kuo daugiau aprėpti, kuo smulkiau išklausinėti pateikėją. 
Šis darbas reikalavo ir teorinio išprusimo. Akivaizdu, kad sudarant kai kuriuos 
klausimus jo remtasi Jono Balio tautosakos rinkėjo vadovu1. 

Vėliau, dirbdamas Lietuvos mokslų akademijos Istorijos instituto Etnografi-
jos skyriuje (1988–1992), Rekašius sudarė etnografinių klausimų lapus „Lietu-
vių kalendorinės šventės“, „Verbų apeigos ir papročiai“, „Lietuvių šeimos šventės 
ir apeigos“2. Itin detaliai sudaryti temomis „Antropomorfiniai mitinių būtybių 
simboliai“, „Elgetos ir elgetavimas“3. Pastarasis klausimynas paskelbtas Lietuvos 
istorijos instituto parengtoje knygelėje Šiokiadienių ir šventadienių etnografija. 
Etnografinių duomenų rinkimo pagrindai4.

Studijuodamas Vilniaus valstybiniame universitete Rekašius ir toliau tiria 
gimtojo krašto tautosaką. Būdamas trečiame kurse imasi temos „Tradicija ir nau-
jovė Varnių apylinkės mitologinėse sakmėse“ . 

1987 m. pradžioje tarybinis studentas išspausdina Rekašiaus straipsnį „Ka-
dagys lietuvių mitologinėse sakmėse“5. Jį pažinojusių žmonių atmintyje dar 
gyvas prisiminimas, kaip karštai Albinas domėjęsis šiuo spygliuočiu: „Jis at-
važiavo iš Varnių, visas apkibęs savo tautosaka, tiesiog maniakiškai ginantis 
kadugio teises“6.

1 tautosakos rinkėjo vadovas, [parengė ir] redagavo Jonas Balys, Kaunas, 1936, 2-oji laida 1940.
2 Rima Servienė. albinas Rekašius – tautosakos tyrinėtojas: [Baigiamasis darbas], darbo vadovė Lore-

ta Šarkaitė, Telšių aukštesnioji taikomosios dailės mokykla, 2003, p. 95–101; mano buvo naudotasi 
darbo dublikatu, saugomu Telšių rajono Varnių Motiejaus Valančiaus gimnazijoje – E. R. 

3 Ten pat, p. 103–121.
4 Albinas Rekašius. Elgetos ir elgetavimas, kn.: Šiokiadienių ir šventadienių etnografija: Etnografinių 

duomenų rinkimo pagrindai, Vilnius, 2007, p. 123–125. 
5 Albinas Rekašius. Kadagys lietuvių mitologinėse sakmėse, tarybinis studentas, 1987, saus. 9, Nr. 1 

(1380), p. 3.
6 Sigitas Parulskis. Albinas, Šiaurės atėnai, 2000, rugpj. 5, Nr. 29(519), p. 3.
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Straipsnyje pabrėžiama, kad lietuvių tautosakoje kadagys turįs senas ir gilias 
šaknis. Sakmėse, kitaip nei dainose ar pasakose, medžiai labiau susiję ne su žmo-
gumi, o su jam priešiška aplinka. Nors tautosakos kūrinių, kur būtų minimas šis 
krūmas, užrašyta nedaug, bet iš esamų pavyzdžių Rekašius daro prielaidą, kad 
labai aiškus šio augalo ryšys su velniu – senuoju lietuvių mitologijos mirusiųjų 
dievu, globėju, požemio sfera. Pasitelkdamas lyginamąją kalbotyrą, jis ieško pa-
ralelių tarp baltų ir finų kalbų, trumpai apžvelgia finų ir baltų santykius, kurie, 
galimas daiktas, ir bus lėmę žodžio„kadagys“ atsiradimą mūsų krašte. Esą gal-
būt finai turėję panašiu pavadinimu chtonišką dievybę, kurią asimiliavęs mūsų 
velnias; likęs tik vardas, kuriuo dabar ir vadinamas Lietuvoje augantis visžalis 
krūmas – kadagys.

1990 m. žurnale mokslas ir gyvenimas pasirodo Rekašiaus straipsnis „Apei-
ginės aukos elgetoms“7. Jame mėginama interpretuoti išmaldos davimo atve-
jus, kuriuose įžvelgiamas ryškus apeigiškumas, kai išmaldą galima aiškinti ne 
vien kaip socialinę paramą vargingai gyvenančiajam, bet ir kaip auką – ikikrikš-
čioniško ritualo dalį. Autorius skiria tris šalpos rūšis: išmalda – tai, ką elgeta 
gauna šiokią dieną, pagerinta išmalda – tai, kas elgetai duodama per šeimos ar 
kalendorines šventes, ir auka, kuri su apeiginiais niuansais duodama kelis kar-
tus per metus. Skiriami keli aukos davimo momentai: per Žolinę, Visus šventus 
ir Vėlines, taip pat per šermenis ir mirusiųjų atminus. Už tam tikrą užmokes-
tį – auką elgeta tarsi įpareigojamas atlikti sakralinį veiksmą apeigą – jo prašoma 
pasimelsti už mirusiuosius ar ligonius. Tomis dienomis aukos elgetoms atve-
žamos specialiai, kaip atlygis – tada jie nekieminėdavo. Per Žolinę dažniausiai 
būdavo aukojami grūdai ir duona, per Visus šventus ir Vėlines – skerdiena. 
Būdingiausia šermenų auka – mirusiojo drabužiai, smulkūs reikmenys, atiduo-
dami po šeimynykščio mirties pirmam į tuos namus užėjusiam elgetai. Šiuose 
veiksmuose Rekašius įžvelgia žmonių požiūrį į elgetą kaip į tarpininką tarp 
skirtingų erdvių – profaninės (buitiškosios) ir sakralinės (ten gyvena protėvių 
vėlės ir dievai). 

1992 m. tautosakos darbuose išspausdinamas straipsnis „Šiuolaikiniai anek-
dotai, jų tradiciškumas ir variantiškumas“8. Jame Rekašius apgailestauja, kad 
didesnio tautosakos tyrėjų dėmesio susilaukė tik tradiciniai anekdotai, gyvavę 
iki XX a. vidurio – apie juos rašyta, pateikta jų klasifikacija, mėginta lyginti su 
kitais tautosakos žanrais. Pasak jo, nors dabar draudžiamų temų mažėja, anek-
dotas vis dar nėra lygiateisis tarp kitų tautosakos žanrų – visuomenei jis asoci-
juojasi su kažkuo negražiu ir smerktinu. Rekašius baiminasi, kad dėl netinkamo 

7 Albinas Rekašius. Apeiginės aukos elgetoms, mokslas ir gyvenimas, 1990, Nr. 10, p. 18–19.
8 Albinas Rekašius. Šiuolaikiniai anekdotai, jų tradiciškumas ir variantiškumas, tautosakos darbai, 

1992, [t.] I (VIII), p. 138–143.
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„neformalių“ tautosakos žanrų (tokiems priskiriamas ir šiandieninis anekdotas) 
vertinimo didelė žodinės kūrybos dalis gali likti už dirbtinio barjero. O juk dabar 
atsirandantys anekdotai, kaip ir tradiciniai, yra ta pati liaudies kūryba. Jų variantų 
gausumas rodo tik didelį populiarumą ir paplitimą. Net ir varijuodamas, kisda-
mas anekdotas išlaiko pagrindinius tradicijos nulemtus bruožus.

Rekašius nagrinėjo temas, kurioms, jo nuomone, buvo skiriama per maža dė-
mesio. Elgetavimas, anekdoto žanras, vaikų tautosaka – sritys, kurios jį domino. 
Atgimimo laikotarpiu, kai pedagoginei visuomenei labai trūko žinių apie kalen-
dorines šventes, jų papročius, Rekašiaus straipsnių ta tema pasirodydavo žurnale 
Gimtasis žodis, Šiaurės atėnų savaitraštyje.

Suvokdamas tradicinės liaudies kultūros svarbą, jos išsaugojimo ir tyrinėjimo 
būtinumą, su jaunatvišku užsidegimu Rekašius ėmėsi rašyti „Lietuvių etnolo-
gijos ir etnokultūros vystymo Lietuvoje projektą“9. Jo nuomone, būtina keis-
ti vidurinių mokyklų programą, įvedant etnokultūros kursą, taip pat sustiprinti 
aukštųjų mokyklų šios krypties studijas. Net kūrė naujo etnologijos instituto, ku-
ris vienytų mitologijos, tautosakos, etnografijos, liaudies meno (vaizduojamojo), 
etnokultūros ir etnologijos metodikos specialistus, steigimo viziją.

Rekašius taip pat skaitė paskaitas mokytojų tobulinimosi kursuose, semina-
ruose, šeštadieninėje mokykloje Kaune, 1992–1993 m. dėstytojavo Klaipėdos 
universiteto Baltų kalbotyros ir etnologijos katedroje, 1994–1998 m. Telšių 
aukštesniojoje taikomosios dailės mokykloje dėstė etnologiją ir mitologiją. 

Žmogui išėjus, pasilieka jo darbai, idėjos. Džiugu, kad atsiranda entuziastų, 
neleidžiančių visam tam dingti užmarštyje. Varnių Motiejaus Valančiaus gim-
nazijos moksleivės Viktorija ir Vitalija Betingytės 2004 m. surinko gimtojoje 
Rekašiaus mokykloje likusius jo darbus, nuotraukas ir sudarė rinkinį Respubli-
kiniam jaunųjų filologų konkursui (LTR 7310). O Telšių aukštesniosios taiko-
mosios dailės mokyklos studentė Rima Servienė sukaupė Rekašiaus straipsnius, 
rankraščius ir 2003 m. apgynė baigiamąjį darbą „Albinas Rekašius – tautosakos 
tyrinėtojas“. 

Šiandien galime tik spėlioti, kiek ir kokių sumanymų dar turėjo Albinas Reka-
šius. Nors nuveiktais darbais, parašytų straipsnių kiekiu jis neprilygsta daugeliui 
tautosakos tyrėjų, etnografų, tačiau ir mažas grūdelis – didžiulio aruodo dalis. 
Jo sudaryti tautosakos rinkiniai, straipsniai, pluoštas anketų – kuklus palikimas, 
tačiau vertingas tam, kas domisi savojo krašto kultūra ir tradicijomis. 

9 R. Servienė. Min. veik., p. 189–192.
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Albino Rekašiaus užrašytos sakmės

KAIp BAIdO MEdvALAKYjE

Kartą iš miesto suvėlavo grįžti toks dargužukas ir tokia Avelienė. Anie buvo kai-
mynai, todėl, išlipę palūksčio stotelėj, anie pėsčiom Naujakeliu ėjo link Medvala-
kio ir Gomalių. Abudu jauni. Ir neaišku, apie ką anie šnekėjo. Gal ką ir negražiai 
šnekėjo. Taip bešnekėdami nepajuto, kaip priėjo tokią pelkę ar raistą, esantį prieš 
pat Medvalakį, einant nuo palūksčio. Toje vietoje labai dažnai vaidenasi daug 
kam. Bet tiem nė į galvą neatėjo tie baidymai, kol neišgirdo toj pelkynėj kažką 
dejuojant. jiems kažkaip nejauku pasidarė, bet galvoja: „jei nori dejuot, tegu 
dejuoja, o mums kas?!“ Ir anie toliau eina stengdamies į nieką nekreipti dėme-
sio. dar paėjus biškiuką, iš kažin kur atsirado daugybė juodvarnių ir krunkdami 
pradėjo skraidyti virš jų galvų. jau tada keliauninkai išsigando, bet vis tiek eina į 
priekį. Tada tie krunkliai pradėjo ant anų pulti, netgi su snapais kapoti. Galiausiai 
abudu [juos] puolė du dideli debesys. Tų krunklių buvo taip daug, jog nieko ne-
begalėjo matyti. Tie krunkliai bepuldami anuos išskyrė. dargužis nepajuto, kaip 
namuose atsidūrė, o Avelienė iš to išgąsčio nupuolė pas tokį senuką Norkų, jos 
kaimyną, gyvenantį už upės.

NUBAUSTA MOTERIŠKĖ

Šalia kapinių gyveno du pagyvenę senukai. Tas senukas buvo didelis pijokas – 
gerdavo ir gerdavo. Todėl senukai gyveno skurde ir netvarkingai. dėl didelių 
vargų senikė greit pasimirė. Nu, tada anos vyras apsiženijo su kaimyne. O ta visą 
laiką nesugyveno su nabašnike ir net ant anos mirusios dantį griežė. Naujoji 
boba irgi buvo didelė pijokė. Todėl anys abudu greit pragėrė beveik visą turtą ir 
gyveno pusbadžiu. Bet gert nesiliovė.

vieną kartą smarkiai prisigėrusi nuėjo ant buvusios varžovės kapo ir norėjo 
aną apteršti. vos tik pasiruošė tą negražų darbą dirbti, žiūri – stovi prie šono per 
kelis žingsnius tamsi vyriškio stovyla. Stovi ir į aną veizi. Ta taip persigando, kad 
bėgom į namus parlėkė. duris vos spėjo užsikabint, girdi – bar bar bar į duris. 

S U K A K T Y S
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Kaip nieks neatidarė durų, pradėjo baldintis į langus. Ta boba pasižiūrėjusi, per-
sigandusi mato – ta pati šmėkla. Ir taip persigando, kad ant rytmetį apsirgo.

„AŠ NE OŽELIS.. .“

važiuoja vyrai pardavę žąsis namo (senais laikais buvo tokia prievolė). Grįžti teko 
sutemus ir nežinomomis vietomis. privažiuoja upelį ir sugriuvusį tiltą. Arkliai 
tik strapt vietoj ir stovi, nenori eiti. „Gal kur įkliuvo“, – pagalvojo žmonės. Eina 
pažiūrėti ir mato: ant pat tako sušlapęs, sustiręs dreba mažas sulijęs oželis (mat 
buvo blogas oras). Nori paimti jį vienas vyras – nepakelia. Nustebo žmogus. 
Kaipgi nenustebsi – toks mažas, o toks sunkus! pašaukė jie draugą. Tas juokiasi 
iš jo, kad jis skystablauzdis. Bet ir dviese nepaneša to oželio. Subėgo visi vyrai ir 
sunkiai kelia. Šiaip taip nunešė iki vežimo. Nori įkelti, bet ožiukas pasimuistė ir 
išbrukęs ant žemės taip smagiai nusikvatojo, jog net miškas sulingavo.

Žmonės smarkiai persigando. Eina prie savų vežimų ir mato, jog arkliai iš 
baimės lyg apkvaitę, apsiputoję ir dreba. O ant tilto, kurį matė vežikai, kažkada 
seniai buvo ponas pakoręs apie pusšimtį žmonių. Ir už visai mažą nusikaltimą.

Kiti žmonės, kai važiavo pro tą vietą, irgi matė ožiuką. jie irgi panoro jį įsikelti 
į vežimą. vienas žmogus, nusistebėjęs ožiuko sunkumu, pasakė:

– Na ir sunkus gi tas oželis!
Ir išgirdo atsakymą:
– Aš ne oželis, aš velnelis!
Žmogus, išgirdęs tai sakant, iš karto miręs nuo persigandimo.

papasakojo Konstancija Šilenskytė, g. 1923 m., gyv. varnių mstl., Telšių raj. 

pRIjAUKINTAS KAUKAS

Kartą dviem keleiviams teko eiti tolimą kelią. Sutemo, žiūri – nedidelė trobikė stovi. 
Keleiviai pasitarė ir nutarė eiti pas tuos žmones pernakvoti. Įėjo į trobą, o tie žmo-
nės ir sako: „Nieko valgyti neturim, biednai gyvenam, eikit kur nors kitur.“ Tada 
keleiviai ėmė prašytis nors pernakvoti. Buvo vasara, todėl šeimininkai pakeleivius 
miegoti nuvedė į daržinę ant šieno. Naktį pabunda ir girdi neaiškų garsą: kle, kle, 
kle... Taip lyg kas vemtų. Žiūri – daržinėj į lovį kažin kokia bjaurybė varškę vemia.

Rytą šeimininkė atėjo žadint pusryčiauti. Troboj tuoj šeimininkė pridėjo pil-
ną bliūdą varškėtų kleckų ir ragina valgyti. Keleiviai prisiminė, iš kur ta varškė 
atsirado, ir [jiems] bloga pasidarė. Mandagiai atsisakinėdami, teisindamiesi, kad 
reikia skubėti, išsinešdino lauk. Išėję lauk lengviau atsikvėpė ir nuskubėjo kuo 
toliau nuo tos vietos, nors iš alkio žarna žarną rijo.
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ĮpYKINTAS KAUKAS

viena šeimininkė buvo prisijaukinusi kauką. jis, jai verdant putrą, per kaminą į 
katilą pripildavo visko, ko reikia: pieno, miltų, kruopų, sviesto, taukų ar dar ko 
nors. Šeimininkė savo ruožtu turėdavo iškepti kiaušinienės ir užkelti ant kamino. 
Užkelti vieną kartą padavė bernui, o tas buvo labai smalsus ir pasidomėjo, kam 
reikia kelti kiaušinienę ir kas lips ant stogo jos valgyti. jis pasekė užsilindęs už 
kamino ir mato: atlėkė sparnuota baidyklė (kaukas yra išvaizda panašus į gaidį, tik 
su karvės uodega ir žmogaus galva), surijo kiaušinienę ir nulėkė. 

Kitą dieną bernas nebenunešė kiaušinienės, kur reikia, o pats surijo. pamatęs, 
kad nieko nebeliko, skrybėlę priteršė (kaukas maistą ėda tik iš šiaudinės skrybėlės) 
ir užkėlė ant stogo. Kaukas atlėkė, prarijo vieną kąsnį ir, supratęs apgavystę, labai 
supyko. Tuo metu šeimininkė ruošėsi virti košę, užkaitė vandens ir sako: „Tirštėk 
tirštėk, košele, riebėk riebėk, košele.“ Supykęs kaukas ir sako: „Oi riebės, oi tirštės 
tau košelė!“ Ir viską, ką rado skrybėlėj, sukratė per kaminą į katilą.

NUMIRĖLIS SURIŠTOM KOjOM

Kitą sykį numirė vienas žmogus. jį gražiai palaidojo. Tačiau nepagalvojo jam 
nieko blogo – per pagrabą moteriškės surišo kojas kaspinu, kad jos neišsklistų. 
po kiek laiko [vienai] moteriškei numirėlis kasnakt ėmė sapnuotis, skųstis, kad 
negalįs paeiti, plūsti ją. Moteriškė nusilpo, negalėjo išsimiegoti, tuo pačiu kanki-
no ir savo vyrą. vyras neapsikentęs nuėjo pas duobkasius ir pasamdė, kad atkastų 
numirėlį ir nukirptų raištį.

duobkasiai pinigus pragėrė, o darbo nepadarė. Tai moteriškei ir toliau sap-
navosi. Tada ta moteriškė kartu su vyru nuėjo pas kunigą. Buvo suorganizuotas 
numirėlio iškasimas ir atrištos jam kojos. Nuo to laiko moteriškei numirėlis ne-
besisapnavo.

papasakojo Kazys Šilingas, g. 1905 m., gyv. varnių mstl., Telšių raj. 

pASLApTINGI ŽINGSNIAI

Godeliuose gyveno turtinga ūkininkė dambrauskienė. Turėjo didelį namą, laikė 
daug gyvulių, turėjo didelį sodą ir apie 40 hektarų žemės. Samdė daug bernų, 
mergų ir kitų darbininkų. Ypač daug darbininkų būdavo vasarą. (visa tai irgi 
atsitiko vasarą.) Tada pas dambrauskienę tarnavo toks Žaluda ir samdinė Nor-
kaitė. jie jau seniai draugavo ir buvo nusprendę, kai tik atsiras kur gyventi, 
apsiženyti. Kol kas jie tarnaudavo tai pas vieną ūkininką, tai pas kitą. Kartą, 
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pabaigę visus darbus, Žaluda su savo sužadėtine nuėjo miegoti į svirną. jie įėjo, 
užsikabino kobiniu duris ir ruošėsi miegoti. Tik staiga girdi: trekšt, trekšt du 
kartus duryse pasuko raktą, girgžt atsidarė durys. Norkaitė ir klausia: „Mama, 
ar čia tu?“ („Mama“ samdiniai vadindavo savo šeimininkę.) Žaluda kumšt jai 
į šoną ir sako: „Miegok, juk žinai, kad niekas kitas nevaikščioja be mūsų ir be 
mamos.“ Tačiau samdinė toliau klausosi ir galvoja, ko galėjo prireikti šeimi-
ninkei. Barkšt, barkšt, barkšt perėjo kažin kas per svirno grindis, atidarė kampe 
esančią skrynią, po to su triukšmu atgal uždarė ir vėl barkšt, barkšt grįžo atgal 
ir išėjo pro duris. Žaluda ir sako: „O tu netikėjai. dabar įsitikinai, kad buvo 
šeimininkė – ji tik viena taip barškina medinkomis.“ (Klumpėmis. Mat dam-
brauskienė nors ir buvo didelė ponia, bet mėgdavo retkarčiais pavaikščioti ir 
su medinkomis.) Tada merga ir sako: „viską tu teisingai sakai, bet juk aš duris 
neužrakinau, o užkabinau su kobiniu.“ Samdinė atsikėlė, nuėjo pažiūrėti, kas 
ten, ir mato: kaip buvo durys užkabintos kobiniu, taip ir paliko. jiems ir plaukai 
ant galvos pasišiaušė supratus, kad negalėjo šio pasaulio sutvėrimas praeiti pro 
šitas užkabintas duris.

vELNIAS jAUjOj

Tai atsitiko mano proseneliui, dar baudžiavos laikais. Rudenį ponas varydavo 
linų minti. Ir štai vieną rytą, kaip ir kiekvieną rytą, taip ir tą kartą, jie susirinko 
dar neišsisklaidžius tamsai. prieš darbą vyrai susėdo pypkes išrūkyti, moterys 
irgi susėdo paplepėti. Tik štai girdi: klepu, klepu – kažkas užkliudė mintuvus. 
Baudžiauninkai pagalvojo, jog pasileido pono kiaulės. Kažkas nuėjo ir pažiūrėjo, 
bet nieko nepamatė. Girgžt, girgžt – sugirgždėjo ir iki pat galo atsivėrė durys. 
visiems kažkodėl šiurpas per nugaras perbėgo. pasirodo, mano prosenelio būta 
drąsaus. jis lyg niekur nieko nuėjo ir uždarė duris. Nespėjo grįžęs atsisėsti, ir vėl 
durys atsidarė iki pat galo... Žmonės iš baimės net žado neteko. O jis, nė tru-
pučio neišsigandęs, nuėjo, uždarė. Ir surikęs: „Bene pats velnias būsi, kad toks 
mandras!“, griebė rankom orą, nors matė, kad nieko nėra. Ir persigandęs atšoko, 
nes, kaip jis kad papasakojo, užčiupęs kažką panašaus į karvės pilvą, o į jo veidą 
pūkštelėjo lyg sieros, lyg česnako smarvė. 

dūŠIA vAIKŠTO

viena moteriškė šventė įkurtuves. Kai balius pasibaigė, buvo vėlus vakaras. Ta 
moteriškė atsisėdo prie pečiaus [ir] užsnūdo. Apie šeštą valandą pabudusi girdi: 
subraškėjo lova, kažkas įsispyrė į šlepetes ir, sunkiai kilnodamas kojas, jos ne-
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kliudydamas išsvyravo lauk. Moteris buvo jauna, tad ji pagalvojo: ,,Apsimesiu 
miegančia, o dar ims lįsti...“ Bet vos tik ji suprato, jog tas kažkas išėjo (ji girdėjo, 
kaip vėrėsi durys), ir pagavo smalsumas. pakelia galvą ir mato: vienas iš svečių 
net apsiputojęs. ji pribėgo ir mato, kad svečias jau atšalęs. Mirė jis nuo degtinės. 
Tai jo dūšia išėjusi laukan.

pATARNAvO MIRUSIEMS

visų šventų naktį klebonas, atlaikęs mišias, išėjo namo ir pamiršo duris užrakin-
ti. durų užrakinti pasiuntė zakrastijoną su klapčiuku – kokių dvylikos metų ber-
niuku. Staiga mato tas berniukas: didelė žmonių procesija su nepažįstamu ku-
nigu priešakyje eina į bažnyčią melstis. Nepažįstamasis kunigas ruošiasi mišias 
laikyti, o patarnauti nėra kam. Klapčiuko būta guvaus. jis tuoj prišoko, padėjo 
kunigui apsivilkti ir, norėdamas pasirodyti, tarnavo ypač gerai. O zakrastijonas 
sustojo prie durų ir paliko stovėti kaip suakmenėjęs. Mat visų pirma jis žinojo, 
kad daugiau mišių nebeturi būti, be to, jis pažino tą kunigą. Tai buvo kunigas, 
valdęs šią parapiją ir miręs daugiau kaip prieš penkis šešis metus. Žmonių pro-
cesijoje jis pažino ne vieną giminaitį, pažįstamą kaimyną, kurie irgi buvo mirę 
prieš kelis ar daugelį metų.

Štai ir mišios pasibaigė. Kunigas įdėmiai pažiūrėjo į berniuką, prispaudė du 
pirštus [jam] prie smilkinio ir su žmonėmis išėjo. Ant berniuko smilkinio paliko 
du juodi pirštų antspaudai, kurių negalėjo nuplauti ir kurie išliko visą gyvenimą.

GUdRUS BERNAS

Kartą vienas turtingas ponas susirgo, bet vis nemirė. visus namiškius užkankino: 
paduok tą, paduok aną, ir vis neįtiksi. prasirgo jis keletą metų, bet štai vieną kartą 
jo sveikata išvis pablogėjo.

Atėjo sekmadienis. ponas visus lig vieno varo į bažnyčią. Namiškiai atsisaki-
nėjo, nes nė vieno karto ponas nebuvo leidęs kur išeiti. Tik vienas gudrus bernas 
suvokė, jog čia kažkas ne taip. pasislėpė jis ant aukšto ir žiūri, kas bus. vos tik 
namiškiai išėjo, mato jis: ponas strykt iš lovos, pribėgo prie skrynios ir atsiraki-
no. Ištraukė iš skrynios didžiulį ąsotį, atidengė jį. O ten vien auksiniai pinigai. 
ponas juos pabučiavo ir, pasikišęs po marškiniais, pribėgo prie slenksčio. Bernui 
bežiūrint net seilė ištįso. ponas po slenksčiu išrausė didžiulę duobę ir joje užkasė 
puodynę. Užkasęs užbūrė:

– Tegu tas lobis bus neiškastas, pakolei dvylika galvų [ne]nusiris no pečių, 
prašau ir nelabąjį padėti išsaugoti šiuos turtus.
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Baigęs užkeikimą, jis nurėpliojo prie lovos, atsigulė ir tuoj pat nusibaigė. Tada 
bernas nulipo nuo pakraigės, įėjo į vištidę, susigavo dvylika gaidžiukų, nusinešė 
prie trobos slenksčio. Iš pradžių paėmė vieną gaidžiuką, padėjo ant slenksčio ir 
nukirto galvą. paskui atėjo ir kitų eilė. po to bernas išsikasė pinigus, susipylė į 
užantį ir gailestingai ponui pasakė:

– Aš tavo nuodėmes atleidžiu už tai, kad tu man tiek daug turtų palikai.
Ir išėjo.

vELNIAS IR pERKūNIjA

Atsitiko tai prieš kokį šimtą metų, vieną karštą rugpjūtį.
Grįžta viena mergina rišusi rugius. Mato – lietus kaupiasi, horizonte juodi 

debesys pakilo, oras toks slogus. pakilo vėjas, nugriaudė perkūnija. pradėjo po 
truputį lyti. Eina mergina ir jaučia, jog kažkas sijono kraštą traukia. Žiūri – juo-
das katinas nagais įsikibęs laikosi. Ir tokiomis nekatiniškomis akimis žiūri į ją. 
ji išsigandusi čiupo katiną už pakarpos ir sviedė šalin. O tas skrisdamas įsikibo 
nagais į nedidelį berželį. Katinas tik pasišiaušė ir kad sukniauks, kad merginai 
šiurpas per kūną perėjo. Tik kad sugriaus perkūnas, kad žiebs žaibas! Atsimerkusi 
darbininkė pamatė į smulkiausias skiedreles suaižytą beržą. Net pamėlynavusi iš 
baimės, ji parbėgo namo.

LIGA ŠAUKIA

Žmonės pasakoja, kad prieš susergant šiltine juos kažkas šaukia. 
Gyveno vyras ir žmona. vieną kartą žmona girdi, jog ją šaukia vardu: „Anto-

se! Antose!“ priėjo prie lango – nieko nėra. vos nuėjo – ir vėl šaukia. ji ir vėl eina 
žiūrėti. Ir taip kelis kartus. po to, praėjus kelioms dienoms, moteriškė smarkiai 
susirgo šiltine. vos bepagijo. Taip pat buvo ir jos vyrui. jį taip pat šaukė vardu. 
Bet vyras, nieko nepamatęs pro langą, išėjo pažiūrėti laukan, kas jį šaukia. Nuo 
to jis taip smarkiai susirgo šiltine, jog net išprotėjo ir mirė.

Žmonės kalba, [kad] jeigu tave šaukia vardu ir tu niekur neisi žiūrėti, tai ir 
nesusirgsi.

papasakojo Agota Rekašienė (Šilenskytė), g. 1927 m., gyv. Gomalių k., Telšių raj. 

vELNIAS IR UBAGAS

Seniau javų jaujos dalis, kurioje buvo pastatytas pečius javams džiovinti, buvo 
vadinamas pirtimi. vienas ūkininkas turėjo tokią pirtį. joje įsimetęs gyveno 
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velnias. Tas velnias visaip žmonėms trukdydavo. Kartą pas tą ūkininką atėjo iš-
vargęs ubagas ir paprašė nakvynės. 

– Nėra vietos, – atsakė šeimininkas.
– Tada leisk nors pirtyje ant šiaudų pernakvoti. Ten juk šilta.
– pirtyje velnias šlaistosi, – perspėjo ūkininkas.
– Aš velnių nebijau, – atsakė ubagas.
Ir jis nuėjo miegoti į pirtį. vos spėjus atsigulti, pasirodė velnias ir ėmė ropštis 

ant pečiaus pas ubagą. Ubagas, kai tik velnias prisiartina, kerta per ragus rožan-
čium, ir velnias krinta atgal. Taip kartojosi daug kartų. pagaliau velnias suprato, 
jog taip žmogaus nesugaus. jis ėmė nagais traukti žarijas ir mėtyti į žmogų. Uba-
gas mato – blogai bus.

– Ar tu, velnie, nesiliausi? dar žmogui daržinę gali padegti!
velnias tik nusišiepė ir mėtosi toliau.
– Ach tu velnie, jei tu tučtuojau nesiliausi, aš tau ant ragų rožančių užmesiu!
vos ubagas taip pasakė, velnias kad puls pro duris. O ubagas ramiai išsimiego-

jo. velniai mat bijo, kad jų nepagautų, ant ragų užmetę rožančių.

papasakojo Bronislovas Norkus, g. 1906 m., gyv. Gomalių k., Telšių raj. 

pAKELEIvINGAS vELNIAS

Netoli nuo mūsų, Medvalakio kaime, gyveno toks Norkus petras. Norkus – labai 
bailus žmogus, jam dažnai vaidendavosi. Gal ir tikrai jam dažnai vaidendavosi, 
jis visąlaik vaikščiojo su skauduliais nuo didelių išgyvenimų. Mes su juo buvom 
geri draugai, todėl teko neretai išgirsti iš jo paties, kaip jį baidė. prisimenu vieną 
Norkaus pasipasakotą vaidenimąsi. Tada jam buvo apie dvidešimt, gerai šokda-
vo, todėl dažnai traukdavo į Nevardėnus pasišokti. Eiti reikėdavo apie septynis 
kilometrus per pievas, mišką ir šiaip blogu keliu, bet to jis nebijojo, jis bijojo tik 
vaiduoklių.

vieną kartą eina jis į šokius. Buvo ką tik pradėję temti. Tik staiga išlindo iš 
alksnyno gražiai apsitaisęs vaikis – su juodu kostiumu, su juoda skrybėle – vienu 
žodžiu, apsirengęs poniškai. Norkus pagalvojo, kad tai koks nors vaikis eina į 
šokius, ir jį pakalbino. ponaitis pasirodė irgi šnekus – šnekėjo, klausinėjo, pa-
sakojo anekdotus. ponaičiukas pasisakė atvykęs iš toli pas savo gimines, gyve-
nančius Nevardėnuose. Nors ir seniai nebuvęs, bet gerai žinąs visas vietoves. 
Norkus užšnekintas nepastebėjo, kad išklydo iš kelio. jautė tik, kad labai ilgai 
eina. Bet galvoja: „Gal tas ponaičiukas pakvies mane pas save? Būtų neblogai 
keletas gurkšnelių prieš šokius ant drąsos.“ Galiausiai eiti pasidarė visai nebeį-
manoma – brūzgynai, pelkės... Ir staiga ponaičiukas nusijuokė juoku, panašiu į 
arklio žvengimą, ir prasmego kiaurai į žemę. Norkus suprato buvus velnią, bet 
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taip persigando, kad sustingo lyg stulpas ir pabėgti nebegali. Nuo visų šitų per-
gyvenimų visas apsipylė skauduliais, net miegoti nebegalėjo. 

pasakojo Norkus man ir daugiau nutikimų, bet aš nebeprisimenu.

papasakojo povilas Žaluda, g. 1915 m., gyv. Bartlaukio k., varnių apyl., Telšių raj. 

vAIdUOKLIS ANT KELIO

Tai atsitiko mano tėvui, kai jis buvo dar jaunas. 
jis tarnavo vienam ponui bernu. Kartą nuvežė jis tuos ponus į varnius jomar-

kan. Šeimininkai kažkaip suvėlavo ir grįžti teko jam sutemus. važiuoti teko per 
tankius alksnynus. važiuoja ir mato: kažkas guli ant kelio. Tas kažkas labai panašus 
į žmogų. Arkliai irgi kažko buvo išsigandę. Nors ir kaip mano senelis net atsistojęs 
plakė arklius botagu, jie vis tiek nėjo. prunkštė, stojosi ant dviejų kojų, bet į priekį 
nėjo. Galiausiai tas žmogus pradingo. Ir vos tik arkliai peržengė tą ribą, ant kurios 
gulėjo vaiduoklis, iš viso negenami pasileido šuoliais kuo toliau nuo tos vietos.

TRYS vALANdOS KELIONĖS

viena pagyvenusi moteriškė iš talkos grįžo namo. Tirštai snigo. Eina eina, o namų 
neprieina. Mato lyg kažkokią tvorą ir daugybę žiburiukų. ,,jau parėjau“, – leng-
viau atsiduso ji. Nori įeiti – vis nepataiko. Ir čia eina, ir ten – ir nesiseka. visai 
nusiplūkusi rado vartus ir įėjo. Tai buvo ne jos namai, o kitų žmonių. pasirodė, 
jog ji apie jų namus trypusi daugiau kaip tris valandas, nors didžiuliai vartai buvo 
atdari. ją klaidino žiburiukai, nes toje pusėje, kurioje buvo namų langai, buvo 
ir vartai. Išgirdę apie žiburiukus, kaimynai nustebo: girdi, mes jau seniai atgulę, 
kurgi čia žiburiukai!?

papasakojo Mikalojus Šilenskas, g. 1891 m., gyv. požerės k., Šilalės raj.

KAIp M[OTIEjUS] vALANčIUS dūŠIą KRIKŠTIjO

vieną kartą važiavo M. valančius pas ligonį. važiavo dviese – jis ir vežikas. Buvo 
naktis, apie vidurnaktį, kai privažiavo už varnių esantį Tolės kalną. Ant jo už-
važiavus, arkliai ėmė trypti, prunkšti, baidytis. Ir nė vienas nejudėjo iš vietos, 
nors vežikas juos skaudžiai pliekė botagu. Tada M. valančius liepė liautis plakus 
arklius. jis iššoko iš vežėčių ir nubėgo į tamsą. po geros valandos sugrįžo visas 
nušilęs, suplukęs. Žmogus nustebo ir klausia, ką jis ten veikęs. ,,Et, geriau ne-
klausk“, – atsakė valančius. 
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Kaip vėliau išaiškėjo, ten buvo palaidotas nepakrikštytas žmogus. Tai jo dūšia 
trukdydavo pravažiuoti naktimis. Kad dūšia nurimtų, reikėjo ją apkrikštyti. Bet 
to niekas nesugebėjo padaryti, išskyrus M. valančių. O taip smarkiai nušilo to-
dėl, kad dūšia nesidavė krikštijama.

papasakojo pulkarija Kulvietienė, g. 1910 m., gyv. varnių mstl., Telšių raj. 

UGNINIS KAMUOLYS

vienas vaikinas vėlai naktį dviračiu važiavo iš šokių. Buvo truputį išgėręs. jam 
reikėjo važiuoti ir pro pelkynus, per pievas. važiuoja ir galvoja: „O kas gi būtų, 
jeigu pasivaidentų?“ Taip galvodamas pasuko galvą atgal, ir staiga pro pakaušį ūžt 
toks keistas ugnies kamuolys ir praūžęs sunyko. vaikinas taip persigando, jog net 
nuo dviračio nugriuvo ir namo bėgte parlėkė. Kai namuose viską papasakojo, tai 
jam senelė pasakė: „Reikėjo suduot šermukšnine lazda, būtų pasipylę pinigai.“

papasakojo Rimas Gumuliauskas, g. 1965 m., gyv. Klubokų k., varnių apyl., Telšių raj. 
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