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Dauguma misy — VDU folkloro ansamblio ,,Linago® nariai, todél pirmiausia
rapéjo uzrasyti dainy, kuriy patys galétuméme iSmokti ir jtraukti j ansamblio re-
pertuara. Tadiau greitai jsitikinome, kad Siaurés Lietuvos situacija gerokai skiriasi
nuo piety ar ryty Lietuvos. Nors ir uzraséme apie pussimtj dainy, bet daugiausia
tai — vélyvieji romansai ar estradinés Siuolaikiniy atlikéjy dainos. Démesj patrau-
ké humoristinio pobudzio dainy gajumas: tradiciniy, daznai obscenisko turinio
polky pridainavimy arba talaliniy vis dar moka ir geba pateikti ne tik paciés vy-
riausios, bet ir jaunesniosios kartos atstovai.

Kalbant apie sakytine tautosaka, Siymetéje ekspedicijoje pavyko uzrasyti kaip
niekad daug anekdoty — apie keturiasdesimt. Tarp jy buvo ir senyjy tradiciniy,
panasesniy j buitines pasakas arba pasakas apie kvaila velnia. Taip pat uzfiksavo-
me nemazai ir obscenisko pobtidzio minkliy.

Rinkome ir duomenis, susijusius su liaudiskaisiais tikéjimais. Klausinéjome
apie uzkalbéjimus ir uzkalbétojus, bloga akj turin¢ius zmones, priemones, kaip
apsisaugoti ir gydytis nuo jy nuziaréjimo. Vienas jdomesniy dalyky — aStuonias-
desimt dvejy mety zeimelie¢io Romualdo Riekumo parodytas i§ medzio (jis spéja,
kad i8 seno Sluotrazio) suristas kryzelis ir skiautelé popieriaus su uzrasytais raidziy
junginiais. Visa tai pries§ iSeidamas tarnauti kaip apsaugine priemone jis gavo do-
vany i$ vienos latvés. Senukas saké, kad visada nesiojesis ta kryzelj, ir jis visa gy-
venima jj saugojes. Gaila, kad negaléjome dar kartg susitikti su Romualdu: praéjus

kelioms savaitéms suzinojome, jog $is garbaus amziaus senolis iskeliavo anapilin.

Romualdo Riekumo iSsaugoti kryzelis ir lapelis su uzrasu

Martyno Vingrio nuotrauka, 2013

Viena i§ misy penketo — Auksé Noreikaité — Zeimelieté. Pasak jos, Zeimelyje
yra daug viety, kuriose, anot vietiniy gyventojy, daznai vaidenasi. Ypa¢ — prie

latviy pastorato ir name, kuriame buvo daromi abortai. Be to, nemazai mieste-
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lio gyvenamyjy namy pastatyta buvusiy kapiniy teritorijoje. Tokiuose namuo-
se gyventi trukdo sveiku protu nepaaiskinami dalykai: vienur zmones uzpuola
ligos, kitur ramybés neduoda keisti bildesiai... Sudominti kolegés pasakojimy,
nusprendéme apie tuos vaidulius paklausinéti patiy Zeimelio gyventojy.

Taciau, bekalbant su jais, atsiskleidé kiek kitoks vaizdas: dauguma kalbintyjy
apie vaidenimusis ne kazin kg tezinojo, o jei ir buvo girdéje, tai tik nuotrupas.
Dar jdomiau, jog respondentai dazniau pasakojo apie antipasivaidenimus; tamsiu
paros metu vaikinai patys apsimesdavo vaiduokliais (dazniausiai prie kapiniy) ir
gasdindavo pro $alj einancius Zzmones. Pateikéjai tai prisiminé kaip pokstus, pasak
iy, ,Smaikstuoliai prisigalvodavo visko®

Apie tokias iSdaigas pasakojo daugelis zeimeliskiy, o tikryjy mistiniy patir-
¢iy, net ir jsibégéjus ekspedicijai, mazai tebuvome uzrase. Vis délto, ekspedicijai
artéjant j pabaiga, man drauge su leva Ivanauskaite pasiseké sutikti nepaprasta
pateikéja Ona Jakuskiene (Dambrauskaite), gyvenancia Vileisiy kaime. Ji viena
po kito zéré pasakojimus apie vaikstancias dusias, vaiduoklius, mirties zenklus ir
iSsipildziusius pranasingus sapnus. Mociuté mus stebino savo guvumu, ekspre-
syvumu ir tuo, jog, budama tokio amziaus, dar turi tokia puikia atmintj. ,,Man’,
ar [= irgi] pagalvokit, be dvejy mety devyniasdesimt. Diev Diev, a$ jau lauk’,
nor’, kad graic¢iau dasibaig¢’. Ot, aciti Dievui, atmints man ger. AS atsimen i$ pat
vaikystés®; — saké senuté.

Pati pateikéja né kiek neabejoja savo pasakojimy tikrumu, o vaiduokliy,
vaikstanciy dasiy, ragany egzistavima priima labai natiiraliai, tarsi visiskai jprasta
ir kasdienj reiskinj. Ji paaiskina, ir dél ko
dabar zmonés nemato vaiduokliy: ,,Dabar
gal’ jau nebesipilda — gal’ ty vaiduokliy

3

nebér tiek daug.“ Paklausta apie raga-
nas, kaipmat papasakojo istorija, kaip jos
i§ karviy piena per Jonines atimdavusios:
»Saka, kad $venta Jona ragan — reik’ jos
bijot, ji vaiksta po rugs’, po kviec¢s’. <...>
Saka, jai skar uzriost tép, ¢é suriost par
pazasts’, ont nugaros toks mazgs, ir, saka,
lauk ji ais.” Ir tuoj pat samprotauja, kodél
Siais laikais ragany nebematyti: ,,AS nes
mats’ ty ragany. Gal’ dabar nebér ty raga-
ny — gal’ jos jau isSaudytos...”

Pasakoja Ona itin sklandziai ir jtiki-

namai, nuolat kei¢ia balso intonacijas, o

Ona Jakuskiené
Martyno Vingrio nuotrauka, 2013

imituodama jvairius garsus suteikia pasa-
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kojimams ekspresyvumo. Jdomiausia, kad $i pateikéja vienodai vaizdingai, deta-
liai ir jtikimai pasakojo mums ir tuos jvykius, kurie buvo nutike jai paciai, ir tuos,
apie kuriuos tik buvo girdéjusi is kity Zmoniy.

Svarbu ir tai, jog senolé yra labai tikinti: pagrindinis dalykas, padedas jai ap-
sisaugoti nuo vaik$tanciy dusiy ir vaiduokliy, — maldos. Be to, daugelyje jos pa-
sakojimy $méklos ar sielos nurimstancios tik tada, kai uz jas sukalbami poteriai,
uzsakomos miSios arba paSventinama toji vieta, kur jos rodési. Apie mociutés
dievobaiminguma galima suprasti i$ to, kaip ji reaguoja | Siais laikais pasitaikan-
Cias S$ventvagystes: ,,No kapy dabar vag’, visko daro. No. Saka, musy baznycio
apvoge. <...> Té ¢é jo a$ neziono... Baznycio... <...> Gal’ Dievs nubaust, ja.
Tikints Zzmons’...*

Kita vertus, daugelis Zeimelio apylinkiy gyventojy Ona Jakuskiene Zino kaip
varazintojg, kortomis gebancia nusakyti ateitj. Tiesa sakant, tik tiek apie ja pries
ateidami zinojome ir mes. Taciau savo ateities neteko iSgirsti, nes pateikéja tarsi
apgailestaudama uzsiminé: ,,Mokéjo, nusakydavo kartés. Dazné nusakydavo. Bet
dabar jau galvela nebe ta.”

Zavéiomés mociutés iSmintingais pamastymais bei patarimais, kuriais va-
dovaujantis turéty sektis gyventi: ,Kad geré sektys, kad tép kazkép gyvenims
geré ait <...>, tik j sav’ netraukit. Ka jum ait gyvenims j priek’. Jus zmoném
negailésit — gyvenims jum negaités. O két’ trauk’, kad tik man’. Bet jiem ir néra
[gero]. Trukumé, trukumé, ubagyste. Geriau jau no jusy kapeik nuain, kad tik
ne j jum.”

Bendravome su pateikéja mazdaug keturias valandas ir per §j laika uzraséme
daugiau kaip trisdesimt pasakojimy apie susidirimus su dvasiomis, vaiduokliais,

prisiminimy apie pranasingus sapnus ir mirtj rodancius zenklus.

Pateikiame ir skaitytojams keleta jspudingy Onos JakuSkienés pasakojimy.
Kursyvu i$skiriami uzraytojo klausimai ir paaiskinimai. Tekstus Sifruoti padéjo

Broné StundZieneé.
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JUODAS KATINAS

Té as da bovo kokiy astuoniolek mety da tok’. Ja, ir as tarnavo pas vieno ukinio-
ko. Ir dabar man reikia nuait, — tép vélé vakar’, rudens’ ar buva, bet tiek $vies,
ménesien, graz. Ten buva toks Dziduriuks sudegés. Didels’ sods buva, vieskels’
buva. Vieskels’ — vieno pusé gyventojé gyvena, ontro pusé buvo gyventojs i di-
dels sods buva. I berzg, ir uosis augé pagal’ kelj. O seniau jau tie kelé buva siau-
ris. No, ir dabar a$§ nuain pas vieno mezgéjo megztinia pasijémt. I tiek Svies,
tiek Svies — ménesien. No, ir a$ ten pabovo biskj, pasijam, nepasijemio — da tas
megzting’ man negatavs, a$ ain j nams. AS ain | nams, i zinat, atein, — ten buva
toks Dziduriuks sudegés su samagon. Samagona prigére ir nuéje j to sodo, ir
kazkas jj té pasodina pré berza, ir jis sedéja, kol jau jj tie saviej pasiéme. O tam
Dzidoriuk buva tévé, nu, ir teip zinat, kép ¢é ain kels’, i pré pat kelia jam buva
tok’ nedidela, va kép mana klétela, grytela ir kiits’.

AS dabar atain lig tuo sod, bet a$ nieka neziono. AS atain lig tuo sod, jo zinat,
atsirand man’ katins. AS ain pagal’ to sodo, pagal’ to krasto — katins man bég.
Ontro pusé — kart tép cap cap cap cap cap. Tas katins, Zinat, toks tams(u)s, rai-
nuots toks. Ménesiena, labé Svies. Ir a§ dabar vél’ to katino kalbion: ,,Té i$ kor,
katinéls’, tu atsiradé, ka tu dabar su man’ ain’?“ O man’ ta kaima do kilometré
buva. Jilgs kaims — Kiemény kaims. Vél’ a$ to katino kalbion. I jas zinat, atéjo
lig ta Dziduriuka ty namy — i tas katins zybt | to kiemo ir jbéga. ]béga, as paliek
vien pat’ dabar. Ain. AS parein.

Toks senels’ buva, tas jau Seiminyks, mes papuniuk jj Saukdavam. Jis da ne-
mieg — lauk’ manés. Té jis man’ klaus’: ,,Dukryt, a tu nieka nesutioké, nematé
ainont par kaimo?* Sako: ,,Nieka, paptiniuk, nesutioko, man’, — sako, — katins
palydéja.” Ja. Jis man’ tép pamoj, saka: ,,Ai, duktyt, mes vés’ to katino matam. Ar
mes no ryta vaziuojam onkst’, ar vété vakar, a naktj, tas katins mum visad lydz’.“
Té tad a$ ar pradéjo bijot. Ja. AS tad nezinojo, kad ty poteriy reik’ katbét <...>.

— O kokj poterj reik kalbét?

— ,,Amzingjj atilsj*, ,,Amzinajj atilsj“ reik’ katbét. Ir ainat pro kaps, ka jau teip
nieka nematytumeét, té visad reik’ sakyt: amzinatils’, amzinatils’, amzinatils’.

— Tai ¢ia tq maldg reikia Snekét?

—Ja.

— Ir tris kartus, ar kiek?

— No, tréskart reik’ katbét. Ja. ,,Amzinajj atilsj duok mirusiam, VieSpatie.*
Ja ja. Tai vat, pro kaps kad ain’, té vésad reik’ sakyt ,,Amzing atilsj* Tad nieka
nepamatys.

— Tai tas katinas yra dusios?

— Dusios. Ja, dasios.

— O kokios dusios?
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— No, vot kas néra, no, zinat, kas yra... Kép dabar pasakyt. No, savizudybé
darés. Ja. Jos nemirst, jos vaiksta. Jos teip, kaip véjs jos ain. Jos gal’ ir pauksc’
pavérst, ir katin, ir kokiam gyvol’ vo.

— O kokiu pauksciu gali but?

— No, vot pauksts’, bel koks pauksts’ gal’ skrist. Vot, ja.

— Tai koks tamsus, juodas?

— Tams(u)s, no tams(u)s. Paukslia té a$ nemacio, bet tuos katins té a$ macio.

NEKRIKSTYTU VAIKU DUSIOS

Té amzinatils’ mana Povils, brols’, sake. Pré Salociy kapy yra tos fermos. Jis ké
griza i$ kara, té jis sargs buva, aidava j to tvarto saugot. Jis saka, praded temt,
sutemst — venam kamp’ vaiks rék’, ir viskas. O ta ferm buva no kapy, no, kép ¢é
man’ pasakyt, no biskj ar¢iau kép zydy kapé [Zydy kapai apie 0,5 km nuo Jakuskie-
nés namy). Ja. Vaiks, saka, verk’, mazs vaiks, ir gan. Bet, saka, a§ nebéjo, a$ paain,
saka, j to kampo, pasizitir’ — nieka nesimata, tik bals(a)s gérdzias. Saka, a$ praded
sakyt, vien melzéj saka, tok’ jau pagyvens, saka, a$§ sako: ,,Tam kamp’, — sako, —
vaiks verk’.” — ,Parodyk, — jin saka — kokiam kamp’?* Saka, a$ parodo: ,,Vat Sitam

Y3

kamp’.” AtsineSe jin, sake, zvaké, atsinesSe Sventita vandenia, ja, i pasventina: ,,Ka
tu es’ berniuks — tu buk Jons, o ka tu es’ mergaite — buk On.* Ir sukalbéja poters’
,» Tikiu | Dieva Téva" i, saka, nustoja... i nustoja, i nustoja. Ja.

— O cia taip kunigas pamokydavo daryt?

— No ja. Kunigs pasakydava. Nueidava seniau pas kunigo, ja ja. Mana amzina-
tils’ brols’ ar éja pas kunigo. Ja. Jis, saka, jis kép saugodava to fermo, — ont lauka
ar buva tokie kapelé. Sen’ kapelé, Gripedzio kapels’ saukdava. Jis saka, as vaiksto
aplink karvs’. Atbég, saka, toks, toks kép barsiuks, toks Sova. Ja. Atbég, saka,
palaksta, palaksta, palaksta — ir pradiongst! Ja. T¢ jis no ryta éja, sake, pas kunigo.
Nuéjo pas kunigo, té kunigs sake: ,,Sukatbék poters’.*

ZEMUOGELES NUO KAPU

Ir vél’ jis [brolis Povilas| sake, kad ¢é pré Salociy kapy (a8 dabar nuvaziuoj par
mets dokart ont ty kapy, — brolé palaidot). Nuvaziuoj, té va, jis ar sake, kad on
ty Salociy kapy ar, saka, vaiksta. No ten daug buva ty, zinat, ty pakaruokliy kapy
ten buva, uz kapy jau. Jy nelaidojo [kapuose]. Dabar mat laidoj pré musy kapy
kart. A tad ne. Tad saula laidzias, tad vez to lavono ketor’ vyré ir pro tuos kaps
pro sal’. Ir uz kapy buva toks... No, kad buva dvylek kapeliy. Toks, no, kiek ten

ty ary galéja bat... Ten jie buva tie, katrie yra savizudzé. Katrie pasikar’ a té pri-
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sigirda, paskest, ten biidava. No, bet mes da tokie vaiké ké buvam, mes aidavam
ant ty kapeliy rénkt ty zemuogeliy, bet mes, tie vaiké, nieka nematydavam. O
sen’ zmons’ — té jau matydava, ir sakydava, kad vaikita. Vaiksta, i viskas. Zmons’
vaiksta té po tuos kaps. DiiSios, aha, reik’, skaitas, jegu jis yr nusizudés, jis néra
numirés, ja das’ klajoj kaip véjs. Ja.

— O tai leisdavo rinkti uogeles nuo ty kapy?

— Ja, tékdavam vaiké, daug ty vaiky btidava Salociuose.

— O suaugusieji rinkdavo?

— Suaugusiej ne, neidava. Mes tik, tie vaiké. Ir no pat’sity ty kapeliy rinkdavam.
Maziutés tos uogelés zemuogélés. Ja, parsinesdavam j nams, valgydavam. Seniau
jau ta cukra jau nebuva su kuo nusipirkt, sakaryns tokiom buva maziutém tabléty-
tém. Su tuo sakaryn sutrinam i valgam. Ja, aidavam po kaps. O paskui jau pradéja,

jo zinat, kaip jau pradéjam augt, jau supratam, té tad jau kazkép bais buva.

~NECYSTA] DUCH*

AS Latvijo melzio karvs’. Ten buva, zinat, toks naktés sargs Razmétovs, rus(a)s,
no kara laiky palikés. Jis buva labé mokints Zzmogs. Su vien ronk, jam vien ronk
buva nujomt. Jis karvs’ saugodava. Jis man’saka daba: ,,Ana, — jis saka, — kur tava
karvés suriStos, — saka, — tam jiest necystaj duch.” AS rusiské nemok katbét [juo-
kiasi]. ,,Tam jiest neCystaj duch® — jis saka. AS sako: ,,No té kép jum Sunels’ kart
ain, ir sako, jus vaikstat po to tako?“ — , A, — saka, — Sunels’ bég pré manés ir ¢yp’.
Spaudzias pré manés, — saka, — ir ¢yp’. O tas necystaj duch, — saka, — praain man
skersé ta taka, i$ vienos pusés islend, praein skersé taka ir uz tava ty édziy, kur
tos karves, uzlend. Tam jiest neCystaj duch®; — jis man’ saka.

No, i zinat, tas buva nejélgé. Nepraéja, méno té nepraéja. Atéja vien melzéj
melzt karviy. Ir atsivede vaiko ketoriy mety. To vaiko atsivede. Dabar jau buva pa-
vasars’, bet da karvés nebuva ont ora. I dabar, zinat, o mana gal, kur karvés stovéja,
ora pusé buva tokios duobés didelés, kur sutros tek. Ir on ty duobiy buva tokie
ver$é sukalt’. Bet ta vien duobe mana nebuva on puse uzdéts tas vir§(u)s, a puse tép
valio stov’. No, ir dabar pamelziam mes tas karvs’ — vaiks prapuol tai melzéjé! No,
iSieska ta vaika — néra. Dabar parein { nams. Kviecé aplionk buva apsét’. Ta motin i
tas tévs ieska po tuos kviecs’ ta vaika — ir no nér ta vaika, i viskas. Dabar mes nuvei-
nam vél’ ty karviy melzt — katé tos karvés. Nuveinam melzt ty karviy. Pamelziam
tuos karvs’. Nogi vés’ ain ieSkot — ir tie nacelniké, i pirminiks, i pavaduotojs, i ta
fermos vedéj — vés’ ieSkam. Ir jus Zinat, dabar tas pavaduotojs ain ten pré mana
gala, kur tos duobés yra. Priein ir tép, kép ta duobé valio yra, puse tos duobés, a

on pusés yra vir§(u)s uzdéts, jis tép atsiklaupe ir Zitir’. Zitr’ — ir on karta tép atsilo¥’
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atgal’. Tép atsilos’: ,,Oi, — saka, — vaiks plauk’, iskelts jau.” Ty sutry iskelts pavérs’.

Ja. Vot — necystaj duch. No ja, ten po to kiité vaikscioja necystaj duch.

NEREIKIA VERKTI MIRUSIO VAIKO

Kunigs saka, kad nereik’ verkt. Bet zinat, tévé verkdava. Ja.

— O dél ko nereikia?

— Jam sonk. Skaitos, sunkums jam. Ja. Té sake, kad vien motere sake, kad
jin sapnavs. Jai numire vaiks, kokiy pénkiy mety buva. Jin labé ta vaika verke,
ir jai prisisapnava tas vaiks: tas vaiks ain ir nes do pioln kibér vandenia. No, tas
vondva liejas par krasts. Jin saka: ,,Kam tu, vaikel’, tiek sunké ne$’ to vanden’,
tiek piln(u)s viedr(u)s?* Jis tai mamé pasakés: ,,Mamyt, a$ tava asars nes.” Té tad
ji nustoja verkt. Ja. ,,AS, mamyt, tava asars nes.” Ja. ,,AS tava asaras nes.” Nereik’,
saka, verkt [pridiré pasnibzdomis]. Vaiké tévy tik gal’ verkt, bet tévé vaiky — té

ne. Bet a$ ar — sesés stins mire, — ir a$ verkdavo.

KAIP VELNIAS ATRODO

— A kaip tas velnias atrodo? Kaip sakydavo?

— No, velns’ té gal’ koks zmogs juods. Juods Zzmogs. Ja. Tas Razmétovs té sa-
kydava, kad toks stolps, be galvos toks va — pecé ték. Ja. Necystaj duch. <...> Ai-
dava, saka, susirietés, praain skersé kelia susitraukés. Ja. Ir amzinatils’ brols’ sake,
ka jis ont Saloc¢iy kapy mate vél’. Saka, toks puspalts’, be galvos, pecé ték. I sédz’,
saka, ont mana kraselé¢s, ta solalia, kur melzéjos melz’ karvs’. Saka [Razmetovas],
as pasided kartés ir atsiséd. Susikor’ ugnj, saka, salt — pasisildés’. Kor’, to ognela
kiirenas, saka, as sédz’ pré tos ugnelés, sildos. Nusitrauk’ vien karve, saka, mato,
kad nuain — reik ait man ta karve pririst. As, saka, nuain tos karvés pririst, as$ ain
atgal’— ont mana ta solalia sédz’, saka, susitraukés toks. Puspalts’ toks juods. AS,
saka, ar priéjo koks’ pénks’ zingséns’ artyn i, saka, galvoj: ,,Gal’ atéja man’ kas pa-
tikrét, ar as saugo?* Saka, a$ klaus’: ,,Kas tu toks bus’?* Tréskart, saka, paklausio:
»Ka tu séd’, kas tu toks bus’?!* Saka, tik pakila, zinat, kép toks véjels’ toks, saka,
to ognelé man’ iSbarste j vios(a)s pos(e)s. I pradionga tas juods. A jis no ryta pa-
likés tas karvs’, — atéja melzéjos, a jis ain pas kunigo. Jis ain pas kunigo. Nuvein
pas kunigo i saka, kad on ja solalia sedéja juods. Kunigs pasake: ,,A tu no kapy
nerénké zabeliy kokiy?“ Saka: , Rénko, rénko, susidéjo, uzsikiirio, — saka, — ir
kuren.” — A, — saka, — tai jau tu no kokia kapa gal’, — saka, — pajémé ko nors.”
Saka: ,,Zabels rénko...*

— Tai ¢ia buvo Latvijoj?
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— Lietuvoj, Salocios. <...> Saka, tai jau tu no kapy, saka, ko. Saka: ,,Ja ja ja,
rénko, rénko, rénko.“ Jis saka, vot, saka, pasiroda, kad jau tu nunes$é ko nors no
kapy. Bet dabar gal’ jau nebesipilda — gal’ ty vaiduokliy nebér tiek daug. No kapy
gi dabar vag’, visko dara. No. Saka, musy baznycio apvoge.

— Zeimelio?

— Aha. Negirdéjat? Saka, ka apvoge. Té ¢¢ jo a§ neziono... Baznycio... Té
jau kazkaip. Gal’ Dievs nubaust, ja. Tikints zmons’, — a$ bijo¢’ pajémt, bijo¢’

pajémt. Bijoc .

SAPNAVO NABASNIKA IS ZEMES LENDANT] — SUSIRGO

AS sapnavo gi sapno ¢é dabar ne par sené. AS sapnuoj, kad as Sluoj kaps. Tie
kapé tokie lygé i mara, Sitie kapelé, lygé vél’ két’ tokie pakalné, tokie kel kapelé
ir on kalniuka. Kokie astuon’ kapelé. AS tik sluoj su sluotel — as sapnuoj — sluoj
su Sluotel, ir a3 teip Sluoj ir béjo. A ont karta, zinat, a$ tokj kapel’ lyg ir i$8luos’
su Sluotel. Lend i galvos pusés viens toks zmogs. Tas zmogels’ nedidels’, tokia
vidutinia amzios, plauké jam juod’, akys rudos. Ir ziar’ j man’. O a$ dabar jau
béjo. Su tuo Sluotel sustojs a$ ziur’ | jj, jis ziur’ j man’. Bet jis kai léndés i$ ty
Zemiy, i$ ta kapa, jam bisk’ ¢é tos ronkos bisk’ apsivélusios su zem’ [rodo | savo
alkune]. AS dabar bijodam ja klaus’: ,,No, kaip jus té gyvenat?“ Su tuo [kalbuos],
katras iSlinda i$ ta kapa. Jis tép zitr’j man’ susikisés kesené ronks, — kelnés jam
ont kanta. On kanta tép. Apsivilkés grazé — bruns [= rusvas] megztins’, juods
svarks. Plauké juod’. Juod’ tép kad. O ja akys rudos. ,,No, — saka, — gyvenam.
Ko mes negyvensim?“ Jis man’ saka (a$ daba kalb par sapno): ,,Ko mes negy-
vensim? Gyvenam.* Ir jis, zinat, — a$ mato, — jis vél’ lend atgal’ j to, j to kapo.
Lend j to kapo ir bisk’ pré manés prisiglaudz’, ir a$ paliek tok’ purvén. Hm. [lend
jis i to kapo — atain vien motere. Ir saka man’ on ty kapy: ,, Tau, — saka, — reiks
¢é par naktj budét pré ty kapy.” AS sako: ,,Té kur? Ar ¢énai, — sako, — po at-
vér, — sako, — dong man reiks but?*“ — , Teip, — saka, — tau reiks but po atvér
dong.” — ,Ne, ne, ne, ne, — sako, — ¢é té as$ nebus’.” — ,No, té aik, — saka, — a$
tau nuves’. Nuves’, yra, — saka, — té toks kambariuks padaryts.” AS dabar su ta
moter’ nuvein, a$ sako: ,,Té kad jau gul’ viens. Té kur as$ begulés’?* Ir isbodo.
Ja. Bet as tad buvo susérgs labé. Aha. Jis vat mat lénda i man’ su tom Zemém
nupurte. I pasiutés sapéns’! Ja, iSlionda i$ zemés juods nedidels’ vyriuks i zitr’
man’... rudos akys. Tiek rudos akys, plauké juod’! No ja. O a$ jj kalbin béjodam.
Sako: ,,Té kép jus ten gyvenat?” — ,No gyvenam® — saka. Ja. No. Matat, kas gal’
prisisapnuot, ka? (Juokiasi.)
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SESUO SAPNAVO PARTRENKTA ZMOGU

[Jau kad nabasniks vej, tai zinok...] Ja. Amzinatels’ mana sesé sapnava. Vieno
zmogo uzmuse on plenta Rygos masén. Jin dabar atvaziuoj pas man’ ir saka. Saka:
,»Tu zéné, ko a$ sapnavo? AS sapnavo, — saka, — ka man tas zmogs, kurj masén
uzmuse, kad jis man’ vija. AS par laipts lépio auksté, jis man’, — saka, — suciupa
uz kojos.” Ja. AS sako: ,, Té negeré.” Jin saka: ,,No ja, kad negeré.” — ,,Ko nors, —
sako, — pagriebs.*

Sesés suns mire. Neuzilga jis mire. Ja. KetriosdeSimt mety siins. Tas viens
buva, i tas pats numire. AS tuoj sakio: ,,Ko nors pagriebs.” Nabasniks grieb’ — jis
pagriebs. Jeigu nabasniks ko grieb’, trauk’, té zinokit, kad vis tiek jis pagriebs.
Kas nors bos. Ja.

— O jmanoma kq nors padaryt, kad nepagriebty?

— No, zinat, kad gal’ ne. Jeigu prasa, — té tad malds gal’, poters’, bet ka jis

grieb’, jis vis tiek pagriebs ko nors. Ja.

SAPNUOTI MAZUS VAIKUS — NEGERAI

— O mazas vaikas biidavo kad sapnuojas?

— Oi, negeré vaiké sapnuot: nemalonums, barné kokie, nepatikims. Kartés net
ir liga gal’ biit. Jo, vaiké jau negeré. Viens seniuks vaziava, seniau veze su veziom
dobilo, veze j Rygo parduot. Jis no ryta... To naktj jis sapnuoj, prés to vaziavimo,
kad vaiks plauk’ ont vandenia isSsikétés tép kép varla. Ja. Jis saka, nug vis tiek su-
siruosés es, reik’ vaziuot. Pavaziava lig puse kelia — arkéls’ ont kelia krita, i viskas.

I palika su veziom. Ja.
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