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Tradicija ir inovacija 
XX amžiaus pradžioje įamžinta lietuviška muzika ir

Mikalojaus Konstantino Čiurlionio tautinės muzikos vizija

AUSTĖ NAKIENĖ
Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas

S t r a i p s n i o  o b j e k t a s – pirmuosiuose garso dokumentuose įamžinta liaudies daininin-
kų ir mėgėjiškų chorų atliekama muzika ir Mikalojaus Konstantino Čiurlionio plunksna rašyta 
jos kritika. Gretinami 1907–1911 m. įrašyti lietuviškos muzikos pavyzdžiai ir tuo pat metu pa-
rašytame straipsnyje „Apie muziką“ bei laiškuose dėstomos žymaus menininko mintys. 

D a r b o  t i k s l a s – įsiskaičius į amžininko mintis, geriau suvokti, kokie gyvosios lie-
tuvių muzikos tradicijos reiškiniai įamžinti pirmosiose lietuviškose plokštelėse ir fonografo 
voleliuose, taip pat atskleisti skirtingą bendruomenės ir individo požiūrį į gyvąją tradiciją ir 
tautiškumą. 

Ty r i m o  m e t o d a i – lyginamasis, interpretacinis. 
Ž o d ž i a i  r a k t a i: lietuvių tautinio atgimimo judėjimas, chorinis dainavimas, lietuvių 

liaudies dainos, XX a. pradžios garso įrašai, M. K. Čiurlionio kritika. 

Lietuviška muzika įrašinėjama jau šimtą metų: pirmieji lietuvių chorinio dainavimo 
pavyzdžiai įrašyti 1907–1911 m., o autentiško liaudiško dainavimo – 1908–1909 me-
tais. Ilgą laiką šie garsiniai dokumentai buvo pamiršti, tačiau švenčiant pirmosios lie-
tuviškos plokštelės šimtmetį, jie susilaukė didelio visuomenės susidomėjimo. 2007 m. 
Lietuvos nacionalinė Martyno Mažvydo biblioteka, kurioje saugoma turtingiausia lie-
tuviškos muzikos įrašų kolekcija, išleido Senųjų lietuviškų šelako plokštelių antologi-
ją, o Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, paveldėjęs 1907 m. įkurtos Lietuvių 
mokslo draugijos įrašus, paskelbė rinktinę Lietuvių etnografinės muzikos fonogra-
mos. Klausantis šiose publikacijose pateikiamų įrašų, galima palyginti, kaip anuomet 
dainavo lietuviai inteligentai ir kaip kaimo dainininkai, kuo skyrėsi jų balsai. 

Pirmieji garso dokumentai mus pasiekė iš lietuvių tautinio atgimimo laikotarpio, 
kai lietuvių kultūra pradėjo pamažu atsigauti po slegiančio lietuviškos spaudos ir 
visuomeninių organizacijų draudimo. 1904 m. Rusijos imperijos valdžiai vėl leidus 
spausdinti laikraščius ir organizuoti viešus renginius, ėmė kurtis įvairios draugijos 
(veikliausi inteligentai dalyvaudavo net keliose draugijose), pamažu ėmė formuotis 
kultūringa lietuvių visuomenė (Čiurlionienė-Kymantaitė 1910; Lapinskienė 2008). 
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Todėl šie dokumentai atspindi ne dvi skirtingas tradicijas – liaudies ir profesiona-
liosios muzikos, bet bendrą kultūrinės rezistencijos tradiciją, dėl kurios lietuviai iš 
beveik nutautėjusios bendrijos vėl sugebėjo tapti modernia tauta. 

XX a. pradžios lietuvių dainavimas buvo įrašytas į skirtingas laikmenas ir šiek 
tiek skirtingais tikslais. Mėgėjiškų chorų dainuojamas dainas ėmė įrašinėti Londo-
ne įsikūrusios bendrovės „The Gramophone“ Rygoje įsteigtas filialas „Zonophone 
Record“; šios firmos išleistomis plokštelėmis buvo siekiama patenkinti tautinės ir 
pramoginės lietuviškos muzikos poreikius. 1907 m. firmos atstovai susisiekė su Ry-
goje studijavusiu lietuvių kompozitoriumi Aleksandru Kačanausku ir pasiūlė įrašyti 
keletą dainų. Jo sukviesti choristai iš vakaro šiek tiek parepetavo ir kitą dieną įrašė 
dešimt lietuviškų dalykėlių: „Ant krašto marių“, „Siuntė mane motinėlė“, ,,Ant eže-
rėlio rymojau“, „Močiute mano“, „Lakštingalėle“, komišką monologą ir kt. 1910 m. 
ta pati firma įrašė Vilniaus lietuvių „Rūtos“ draugijos choro giedamą „Tautišką 
giesmę“ ir kitas tautinio atgimimo dainas, o 1911 m. – Valkininkų bažnytinio choro 
atliekamas kompozitorių sukurtas ir liaudies dainas. Pasak senųjų įrašų tyrinėtojos 
Eglės Marčėnienės, choristai rinkosi repertuarą iš Vinco Kudirkos išleistų dainų są-
siuvinių, Juozo Naujalio, Česlovo Sasnausko, kitų kompozitorių kūrybos, taip pat ir 
„iš atminties“ (Marčėnienė 2007: 3–5). 

Lietuvių mokslo draugijos įrašai buvo įrėžti ne į plokšteles, bet į vaškinius volelius, 
o jų paskirtis buvo etnografinė. Liaudies muzikos fonogramų kaupimo iniciatorius 
buvo draugijos pirmininkas dr. Jonas Basanavičius, rūpinęsis, kad draugija įsigytų fo-
nografo aparatą, ir tikėjęsis, kad ilgainiui šio laiko žmonių kalbõs, dainų, muzikos pa-
vyzdžiai ateinančioms lietuvių kartoms ir jų mokslo reikalams bus labai naudingi. O 
kvalifikuočiausias įrašinėtojas buvo Sankt Peterburgo universiteto docentas Eduardas 
Volteris – aktyvus draugijos narys ir žymus lietuvių kalbos, istorijos, archeologijos ir 
tautosakos tyrinėtojas. 1908–1909 m. lankydamasis pietų ir rytų Lietuvos kaimuose, 
jis surinko unikalią fonografo įrašų kolekciją (Nakienė 2006). Liaudies dainos buvo 
neatskiriama kasdienybės dalis, kaimo žmonės jas dainavo nuo ryto iki vakaro, todėl 
E. Volterio kolekcija pasižymėjo didele žanrų ir stilių įvairove. 

Sukdami 1908–1909 m. įrašytus fonografo volelius, be abejonės, tikimės išgirs-
ti ką nors archajiška – su senosiomis apeigomis susijusią dainą, raudą ar sutartinę. 
Tačiau, mūsų nuostabai, išgirstame naujoviškai trimis balsais dainuojamas dainas, 
kurių tekstai ne vien liaudies, bet ir sukurti poetų, išmokti iš knygų. Klausydamie-
si 1909 m. į volelius įrašytų Šilavoto dainininkių, aiškiai galime justi, kad jos ne 
šiaip dainininkės, o choristės, galinčios dainuoti ne vien liaudiška, bet ir bažnytine 
maniera (jų įrašai skelbiami Lietuvių etnografinės muzikos fonogramose). Šilavo-
to merginų padainuotos dainos „Kas do čėsas, do gadynė“, „Ant tėvelio dvaro“ ir 
„Lakštingalėle, liūdna paukštele“ atliekamos trim balsais, greičiausiai toks dainavi-
mas – liaudiška dainų „harmonizacija“, bažnyčios choro skambėjimo imitacija. 

Netikėtas ir XX a. pradžios chorinio dainavimo įrašų keliamas įspūdis. Pirmieji 
chorai dainuoja neišdailintais balsais, paprastai ir entuziastingai, juos lengvai palaiky-
tume folkloro ansambliais. Turbūt profesionaliausiai, švelniausiai dainuoja 1907 m. 
Rygoje įrašytas lietuvių kvartetas, tačiau 1910 m. įrašytas Vilniaus lietuvių „Rūtos“ 
draugijos choras traukia taip garsiai ir tokiais atvirais balsais, kad tikrai galima pama-
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nyti, kad čia įrašyti kaimo dainininkai. Netgi 1918 m. įrašyto Stasio Šimkaus vedamo 
choro balsai skamba gana liaudiškai: virpantys sopranai, tvirti altai ir nepaslankūs, 
truputį vėluojantys tenorai ir bosai (daina „Bijūnėlis žalias“ iš Senųjų lietuviškų šela-
ko plokštelių antologijos). O tai buvo vienas geriausių to meto lietuviškų chorų. 

 XIX a. pabaigą ir XX a. pradžią – mėgėjiškų chorų būrimosi laikotarpį – galima 
pavadinti sakytinės tradicijos ir rašto kultūros sandūra. Nors anuomet dar buvo dai-
nuojama ir grojama iš klausos, muzikinis švietimas tebuvo siekiamybė, labai norėta 
kaimo žmonių kultūrą perkelti į išsilavinusių žmonių kultūros aplinką. Kaip pastebi 
lietuvių chorinio dainavimo ištakas tyrinėjęs Regimantas Gudelis, „daugelio, ypač 
provincijos kaimų ir miestelių, chorų dalyviai buvo liaudies dainininkai su sveikais, 
gerais balsais ir vietine ritmo, melodijos bei teksto artikuliavimo kultūra“, todėl pir-
mųjų chorų dainavimas skambėjo „sodietiškai“, neišdailintai, buvo lyg tarpinis va-
riantas tarp liaudiško ir bendrinio chorinio dainavimo (Gudelis 2000: 79, 81). Pasak 
tyrinėtojo, Lietuvos kaimuose nuo seno gyvavo paprotys „skambiai, plačiai, gražiai, 
tęsiamai“ dainuoti didelėje akustinėje erdvėje (prie ežero, pamiškėje, vakaronėse). 
Ėmus rengti lietuviškos muzikos vakarus, šis paprotys buvo tarsi perkeltas į sceną1. 
Kitų chorinio dainavimo ištakų net ir negalėjo būti, pasak R. Gudelio, „miestuose 
lietuviai vokalinės terpės apskritai neturėjo – jų čia gyveno apgailėtinai mažai, todėl 
nepajėgė išsiugdyti savos miesto dainavimo tradicijos“ (ten pat: 78). 

1 R. Gudelis pažymi, kad Vilniaus lietuvių „Rūtos“ draugijos choro daina „Tris dienas, tris naktis“ 
įrašyta per garsiai, kulminacijoje dainavimas pereina į rėkimą. Gali būti, kad uždaroje patalpoje, kur 
vyko įrašymas, dainininkai dainavo tarsi atvirame ore, todėl ir nukentėjo įrašo kokybė. 

Vaidinimo „Lietuviškos vestuvės“ atlikėjai
Fotografavimo metai nenurodyti. (LTRFt 395) 
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Keičiantis amžiams, ne tik kaimuose, bet ir miestuose lietuvių kultūrinis gyveni-
mas dar buvo mažai išplėtotas, dažniausiai buvo rengiami lietuviški vakarai, kuriuo-
se dalyvaudavo ir valstiečiai, ir inteligentai. Šie vakarai būdavo sudaryti iš įvairių 
pasirodymų. Dailę mėgstantys vakarų dalyviai rodydavo „gyvuosius paveikslus“, 
teatro mėgėjai suvaidindavo kokią nors dramą iš Lietuvos istorijos arba komediją, 
vaizduojančią šių dienų herojus. Choristai dainuodavo lietuvių liaudies dainas, o li-
teratūros mėgėjai skaitydavo eilėraščius. Publika visus pasirodymus sutikdavo labai 
geranoriškai, tačiau išsilavinusiems žmonėms, be abejo, kildavo ir kritiškų minčių. 

Kompozitorius Mikalojus Konstantinas Čiurlionis pastebi:

Lietuvių muzikos vakaras – tai paprastai surankiotas mišinys visai mums svetimų veika-
lų, kartais visai menkos vertės, o tikros lietuviškos muzikos – tai vos keletas dainelių chorui 
dainuoti (Čiurlionis 1960: 283).

Kodėl neatliekame didesnių, rimtesnių veikalų? Neatliekame, nes nieko nėra, nieko, visai 
nieko. Nei vienos, nesakau jau, operos arba simfonijos, bet ir sonatos ir... dargi nėra tautiškų 
šokių muzikališkai išdailintų. Ir tai nestebėtina. Pas mus Lietuvoje skambina ir griežia žmonės 
dar taip, kaip girdi. Mes neturime nei vieno orkestro, nei vienos muzikalinės mokyklos visoje 
Lietuvoje. Ir be to dar žmonės gyvena, Dievą garbina ir savo duonelę glemžia (ten pat: 296).

1907–1909 metus, kai buvo įkurtos Lietuvių mokslo ir Lietuvių dailės draugijos, 
kai buvo įrašyti pirmieji lietuviškos muzikos pavyzdžiai, garsusis lietuvių dailinin-
kas ir kompozitorius praleido Lietuvoje. Kaip visi talentingiausi to meto lietuviai, 
Čiurlionis ilgą laiką gyveno ne gimtinėje, studijavo Varšuvos ir Leipcigo konserva-
torijose, ir tik keletą metų buvo apsistojęs Vilniuje, čia tapė ir kūrė muziką, vado-
vavo Vilniaus „Kanklių“ draugijos chorui, rengė lietuvių dailės parodas. 1907 m. 
laiškuose artimiesiems Čiurlionis rašė: 

Šį kartą Vilniuje labai man patiko. <...> Naujai susipažinau su keliais aukštos kultūros 
žmonėmis ir labai maloniai praleidau laiką (ten pat: 204).

Apie Naujuosius Metus suruošėme I-mąją lietuvių dailės parodą Vilniuje. Mano paveiks-
lai pasisekimo neturėjo, ir nieko nuostabaus: Vilnius tebėra vystykluose ir apie meną nei 
trupučio nenusimano, bet man tai nuotaikos negadino (ten pat: 203).

Su choru užsimezgė simpatijos gija – mokau juos muzikos teorijos, o kartu rašau jiems 
ekspromtu dviejų trijų balsų dainavimui pratimus, kurie kartais skamba labai gerai, iš čia sa-
vos rūšies pasitenkinimas. Tačiau, nežiūrint visko, darbas yra sunkus – keletas gabių: turinčių 
balsą, o likusieji tai be klausos, be balso ir be proto. O čia ponas Vileišis pageidauja choro 
koncerto (ten pat: 205). 

1907–1908 m., vadovaudamas „Kanklių“ draugijos chorui, Čiurlionis sukūrė 
visą pluoštą harmonizuotų liaudies dainų, o 1909 m. parašė straipsnį „Apie muzi-
ką“, kuriame taikliai aprašė to meto lietuviškos muzikos būklę ir išdėstė savo sam-
protavimus, kaip lietuvių muzika turėtų skambėti ateityje (1910 m. straipsnis buvo 
paskelbtas Sofijos Čiurlionienės-Kymantaitės Lietuvoje). 

Iš pirmųjų įrašų galėjome įsitikinti, kad lietuvių liaudies dainos buvo įprastas 
to meto muzikinis fonas, jas dainavo tiek kaimo, tiek miesto dainininkai. Ir daina-
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vo viską, kas tik jiems patiko, ne 
vien senąsias vestuvines ar meilės 
dainas, bet ir naująsias, kurioms 
pritaikydavo polkų, kadrilių, rusiš-
kų romansų ir lenkų liaudies dainų 
melodijas. Kaip folklorinės tradi-
cijos atstovai, jie neskirstė melo-
dijų į senas ir naujas, dar negirdė-
tas ir „visų katarinkų nujodytas“. 
Tačiau talentingas kompozitorius 
nenorėjo pataikauti daugumos sko-
niui ir atkreipė dėmesį, kad dažnai 
pačios populiariausios bei mėgsta-
miausios dainų melodijos anaiptol 
nepasižymi lietuviškais bruožais: 

Dažnai galime išgirsti dainuojant 
dainas visai tokias pat, kokias girdi-

Mikalojaus Konstantino Čiurlionio pieštas
Sofijos Čiurlionienės-Kymantaitės

knygos viršelis

me Lenkijoje, Ukrainoje arba ir Rusijoje. Yra jos aiškiai nelietuviškos, bet ne lenkiškos, ir 
ne rusiškos – yra jos tarptautiškos. <...> Jau tas atsitikimas, kad jos galėjo taip įtikti Ukrai-
noje ir Lenkijoje, rodo, kad jos neturi aiškių lietuviškų ypatybių ir galime nesivaržyti dėl 
jų kilimo (ten pat: 308).

Iliustruodamas šią mintį, kompozitorius pateikė dainą „Atvažiavo meška su alučio 
bačka“ ir dar kelias populiarių to meto šokių melodijas. Apie tokias tarptautiškas dai-
nas Čiurlionis užsiminė ne veltui – jos dažnai skambėdavo lietuviškuose vakaruose. 

Išsilavinusio ir reiklaus kritiko plunksna rašytame straipsnyje ypač apgailestau-
jama, kad lietuvių patriotinės dainos dažnai kuriamos lenkiškomis melodijomis. 
Netgi pakelta širdimi giedamas tautiškas himnas primena lenkų bažnytinės giesmės 
melodiją. Kompozitoriaus žodžiais tariant, „lietuvių muzikų sukomponuotos dainos 
neturi lietuviškos dvasios nė kibirkštėlės“: 

Paimkime žinomąją lenkų dainą „Jeszcze Polska nie zginiela“ ir lietuvišką dainą „Eina 
garsas nuo rubežiaus“. Abi tos melodijos tarytum tikros seserys, tik viena senesnė, užgimusi 
pirmojo maišto laikuose, dainuojama buvo visur Lenkijoje ir Lietuvoje lietuvių-lenkų, antrąją 
galime išgirsti lietuvių vakaruose ir jau tarp liaudies. Kitos naujos melodijos dėl savo „ma-
zūro ritmo“ ir grynai lenkiškų užbaigimų irgi nedaug vertos, nors labai patinka visuomenei. 
<...> Tos nelaimingos užbaigos – tai tikra mūsų bausmė ir pavirto jau nuolatine liga naujose 
dainose. Yra jos, kaip sakiau, svarbiausia didelės grupės lenkų dainų ypatybė, ir per tas už-
baigas atskiriame jas nuo kitų tautų dainų. Kodėl lietuviai jas pamėgo – nesuprantu ir nemoku 
atsakyti (ten pat: 310–312). 

Lenkijoje studijavęs ir šios šalies liaudies bei profesionaliąją muziką gerai pažįs-
tantis kompozitorius išdėstė lietuvių visuomenei nemalonią tiesą: patriotiškiausios jų 
dainos („Lietuva brangi“, „Už Raseinių ant Dubysos“, „Kur banguoja Nemunėlis“ 
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ir kitos), dainuojamos lenkų tautinio atgimimo melodijomis2. Dauguma lietuvių dėl to 
turbūt nė nesusimąstė, nes romantiškos „mazūro ritmo“ melodijos jiems buvo gražios, 
išreiškė tautinius jausmus, atitiko katalikiško kultūrinio sąjūdžio estetinius idealus. Ta-
čiau visuomenės skonį kritiškai vertinęs menininkas manė, kad lietuviams jau laikas 
būtų susikurti savo tautinės melodikos stilių ir nebepasiduoti kaimynų muzikos įtakai: 

Įsiklausykime ir supraskime, kur mūsų tikrasis būdas, nes kaipgi galime svajoti apie savo 
muziką, jei nejaučiame tų pamatų, ant kurių ji turi išaugti. <...> Kiekvienas iš mūsų lietuvių 
kompozitorių gelmėje jaučia savo dainų grožybę. Bet to prigimtojo jausmo dar maža, kad 
komponuojant nesuklystumei, ypač jeigu įkvėpimas apleido, reikia nuolat studijuoti dainos, 
kurių mums netrūksta (ten pat: 315). 

1909 m. rašytame straipsnyje Čiurlionis šviečia ir auklėja visuomenę kalbėda-
mas apie savitais bruožais pasižyminčias lietuvių liaudies melodijas, galinčias padėti 
kompozitoriams sukurti lietuvišką muzikinę kalbą. Jis kelia drąsią mintį, kad tie 
lietuvių liaudies dainų bruožai, kurie daugeliui atrodo neįdomūs, kaip tik ir yra patys 
gražiausi: 

Kas tai yra mūsų dainos, kame jų skirtumas, ir ką jose labiausiai branginti turime? Nepra-
tusi svetimtaučio ausis junta iš karto daug vienodumo, monotonijos, o tai dėl ritmo, kuris yra 
dažniausiai lygus paprastas trejinis ritmas. Ritmo monotonija tai viena iš svarbiausių ir, drįstu 
pasakyti, gražiausia mūsų dainų ypatybė. Šita monotonija duoda didelį prakilnų rimtumą ir, 
klausydamas ilgiau, pradedi justi jos gilų, mistišką būdą (ten pat: 299).

Straipsnyje kompozitorius apibūdina gimtųjų Druskininkų apylinkėse girdėtas ir jo 
paties užrašytas lietuvių liaudies dainas, taip pat ir dainas, užrašytas žymiausio XIX a. 
rinkėjo Antano Juškevičiaus. Niekas kitas nėra taip aprašęs to graudaus liūdesio, kuris 
kyla klausantis jų melodijų. Kai kurioms savo užrašytoms dainoms Čiurlionis nupiešė 
vinjetes, kuriose liaudies dainos atrodo lyg brangakmeniai, papuošti subtiliomis in-
krustacijomis. Dailininko teptuku jos išaukštintos dar labiau negu žodžiais. 

Dabar dar kartą grįžkime į XX a. pradžią ir pamąstykime, ką naujo apie šį laiko-
tarpį galime sužinoti gretindami pirmuosiuose garso dokumentuose įamžintą lietu-
višką muziką ir Čiurlionio rašytą jos kritiką. Ką mums sako „įgarsintas“ žymusis jo 
straipsnis? Autorės nuomone, sugretinus atsiskleidžia etnomuzikologinė straipsnio 
vertė. Jis atrodo ne tiek besikuriančios lietuvių profesionaliosios muzikos manifes-
tas, kiek kritiškas žvilgsnis į to meto gyvąją lietuvių muzikos tradiciją. 

Įdomu, kad klausydamiesi Senųjų lietuviškų šelako plokštelių antologijos, galėtu-
me joje rasti nemažai tų pačių dainų, kurias kompozitorius straipsnyje pateikia kaip 
natų pavyzdžius. Deja, daugiau pavyzdžių rastume ne toms pastraipoms, kuriose 
Čiurlionis kalba apie liaudies melodijų subtilumą ir savitumą, bet toms, kuriose kal-

2 Vadinamuosius lenkiškus ritmus, ypač būdingus XIX a. tautiniams šokiams – mazurkai ir polone-
zui, yra ištyrusi etnomuzikologė Ewa Dahlig-Turek. Pasak autorės, „kalbant apie muzikinius reiškinius, 
būdingus lenkiškajai muzikai, pirmiausia neabejotinai reikia atkreipti dėmesį į trijų dalių metro šokio rit-
miką. < ...> Kai kurie tridalių ritminių struktūrų elementai iš tiesų pasirodė besą gana svarbūs ir charak-
teringi, todėl priskirtini Lenkijos nacionalinės kultūros kanoniniams simboliams“ (Dahlig-Turek 2009).
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ba apie neoriginalios sandaros melodijų pamėgimą. Antologijoje išgirsime daineles 
„Aš su savo boba išėjau grybauti“ („Ubagų choras“, 1907 m.) ir „Atvažiavo meška 
su midučio bačka“ (1909 m.), linksmai traukiamas pagal kadrilių melodijas, kurios 
kompozitoriui atrodė visai neįdomios. Išgirsime nemažai ir dainų, kuriose girdėti 
lenkų muzikos aidas: „Ant krašto marių“ (1907 m.), „Ar negaila, seserėle, rūtelių“ 
(1907 m.), ir kurių melodijos „išraitytos ir nelietuviškos“. 

Kaip rašo kultūrologas Vytautas Kavolis, 

paprastai apie tradiciją mes nelabai teisingai galvojame kaip apie griežtą jos dalių junginį, 
turintį koherentiškumo savybę, <...> šiandieniai tyrinėtojai tvirtina, kad tradicija paprastai 
yra gana tolerantiškas, spontaniškas dalykas, kuris lengvai priima įvairius prieštaravimus, 
nukrypimus. <...> Tradicija yra menkai suderinta visuma (Kavolis 1996: 189). 

Kaip tik tokia – kupina archajiškų dalykų ir naujadarų, lietuviškų melodijų ir sve-
timybių XX a. pradžioje buvo gyvoji muzika. Lietuviai inteligentai tebebuvo glau-
džiai susiję su savo kilmės vietomis, daugelis ne tik mokėjo tarmiškas šnektas, bet 
ir iš tėvų bei senelių žinojo šimtus liaudies dainų, todėl chorų vadovai toli neieškojo 
tinkamo repertuaro – tiesiog pritaikydavo chorams visų žinomas dainas. Čiurlionis 
taip pat bandė prisiderinti prie gyvosios tradicijos, jis pritaikė chorui populiarias 
dainas: „Šią naktelę“, „Sėjau rūtą“, „Šėriau žirgelį“, tačiau talentingas menininkas 
išsiveržė iš tradicijos tėkmės ir pateikė visuomenei šiuolaikiškos, geriau suvokiamos 
ir sąmoningai puoselėjamos lietuviškos muzikos viziją. 

Varšuvos lietuvių choras, kuriam vadovavo Mikalojus Konstantinas Čiurlionis
 Fotografuota 1904 m. (Čiurlionis 1960) 
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Kompozitoriaus požiūris į liaudies muziką buvo labiau mokslinis, analitinis, 
jis nepasitenkino žiniomis „iš atminties“. Čiurlionis pirmasis iš lietuvių muzikų 
nuodugniai išstudijavo Christiano Bartscho, Simono Stanevičiaus ir Antano Juške-
vičiaus užrašytų dainų rinkinius ir įgijo išsamesnį ir visapusiškesnį lietuvių liaudies 
muzikos pažinimą. Šiuos rinkinius jis atrado savo būsimosios žmonos Sofijos Ky-
mantaitės bibliotekoje. Kaip prisimena rašytoja, jis „kelis kartus savaitėje maža-
me kambarėlyje mokėsi savo tėvų gimtosios kalbos. Ne tiek mokėsi kalbėti, kiek 
suprasti, pajusti kalbos dvasią“ (Čiurlionis 1960: 321). Laisvos formos pamokose 
būdavo pasirenkama kokia nors daina iš Liudviko Rėzos ar Antano Juškevičiaus 
rinkinio ir kantriai nagrinėjama jos poetika. Tik apsigyvenęs Vilniuje kompozito-
rius išmoko gerai kalbėti lietuviškai – ne kalba, o būtent liaudies melodika jis reiškė 
savo tautiškumą. Tačiau neapsiribodamas sakytine tradicija, semdamasis žinių iš 
spausdintų šaltinių, jis gebėjo geriau suvokti lietuviškos melodikos savitumą nei 
daugelis sklandžiai lietuviškai kalbėjusių tautiečių. 

Čiurlionis paliko ryškų pėdsaką užgimstančiame Vilniaus kultūriniame gyvenime. 
Jis dalyvavo Vilniuje veikusių lietuviškų draugijų veikloje, lankydavosi lietuviškuose 
vakaruose, kaip ir kiti inteligentai, beveik iš nieko kūrė šiuolaikinę lietuvių kultūrą. 
Tačiau kitaip nei daugelis, jis kūrė ateičiai – ne vien esamiems, bet ir įsivaizduoja-
miems lietuvių muzikos atlikėjams, todėl amžininkai jo kūrybos dažnai nesugebėdavo 
pajausti, suvokti ir įvertinti. Kaip rašė kompozitoriaus tautiškumo problemą tyrinėjęs 
Jonas Bruveris, lietuvių visuomenės „politinio, kultūrinio, tautinio gyvenimo reiški-
niai, įvykiai ar idėjos buvo tam tikro požiūrio, orientacijos, pasirinkimo reikalaujanti 
kasdieninė, dažnai nuolatinės įtampos kupina terpė“ (Bruveris 2004: 8). Dėl to indi-
vidualiomis kompozitoriaus nuostatomis paremtas tautiškumo suvokimas ne visada 
atitikdavo ne tokios išrankios lietuvių bendruomenės galvoseną. 

Kompozitoriaus ir dailininko kūryba buvo neabejotina inovacija to meto kultūros 
kontekste. 1907–1909 metų dokumentai – straipsniai, laiškai, prisiminimai – gana 
gerai atspindi komplikuotą tradicijos ir inovacijos santykį. Tačiau reikia pažymėti, 
kad tik iš rašytinių dokumentų ir sužinome apie kompozitoriaus gyvenimą, kūrybą ir 
pažiūras. Į Lietuvą grįžusio menininko niekas nepuolė nei įrašinėti, nei fotografuoti. 
Išliko tiktai kelios jo tapytų paveikslų nuotraukos, o muzikos kūriniai išvis nebuvo 
įamžinti. XX a. pradžioje, kai buvo sukurtos ir pirmą kartą atliktos, Čiurlionio har-
monizuotos liaudies dainos chorams į fonografo volelius ar plokšteles nebuvo įrašy-
tos, pirmasis jo dainos įrašas padarytas tik 1924 metais (Marčėnienė 2009: 687)3. 

Dailininkas Antanas Žmuidzinavičius prisimena, kad kompozitorius, atsisėdęs 
prie fortepijono, mėgdavo improvizuoti liaudies dainų temomis. Pasirinkdavo tas 

3 2000 m. Vilniaus savivaldybės choras „Jauna muzika“ įrašė Čiurlionio harmonizuotų lietuvių liau-
dies dainų kompaktinę plokštelę. Tai vienas geriausių šių dienų chorų, tad jo balsų skambėjimo nesupai-
niotume su liaudišku dainavimu. „Jaunos muzikos“ dainuojamos Čiurlionio dainos skamba tartum šven-
tos giesmės: paprastai, švelniai ir raminamai. Tačiau atlikimas kartu yra ir taurus, pakylėtas, išreiškiantis 
didžiausią pagarbą kompozitoriaus kūrybai. Tikriausiai prieš šimtmetį sukurtų dainų interpretavimas 
choristams buvo išskirtinis įvykis, paskatinęs juos mintimis nusikelti į tautinio atgimimo laikus ir pasi-
tikrinti, ar to meto estetiniai idealai jiems tebėra artimi. 
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melodijas, kurios jam buvo artimiausios: „Bėkit, bareliai“, „Oi giria giria“, „Vai mo-
čiute“. Pasak dailininko, improvizacijos buvo įspūdingos: 

Kaip svajonė pynėsi tas žavus motyvas – „Bėkit, bareliai, galan valako“. Kai Čiurlionis 
skambindavo, baigdavosi šio pasaulio gyvenimas: pats menininkas persikeldavo ir pernešda-
vo savo klausytojus į kitus gražesnius svajonių ir miražų pasaulius (Landsbergis 1986: 26). 

Gaila, niekam neatėjo į galvą atsinešti fonografo aparato... Prabėgus šimtmečiui, 
daugelis norėtų išgirsti Čiurlionio skambinimą, tačiau tokios galimybės nėra. Iški-
liems to meto žmonėms atrodė, kad svarbiausia įamžinti liaudies tradiciją, nes ji gali 
be pėdsako išnykti, todėl visų pirma buvo įrašinėjamos liaudies dainos. Buvo doku-
mentuojama ir tai, kas visus jungė ir vienijo, – lietuviškų chorų dainavimas.

Išvados

1907–1911 m. buvo įrašyti pirmieji lietuviškos muzikos pavyzdžiai: didmies-
čiuose susibūrusių ir bažnytkaimiuose gyvavusių chorų atliekamos dainos, taip pat 
autentiškos liaudies melodijos. Senosiose garso laikmenose dažniausiai įrašyti liau-
dies muzikos žanrai, rečiau – operų arijos ir dramos spektaklių ištraukos. Todėl gali-
ma tarti, kad šiuose garso dokumentuose įamžinta XX a. pradžios gyvoji lietuviškos 
muzikos tradicija. 

1909 m. žymus lietuvių kompozitorius M. K. Čiurlionis parašė straipsnį „Apie 
muziką“, kuriame kritiškai vertino to meto kultūrinį kontekstą ir samprotavo apie 
lietuvių muzikos ateitį. Įdomu, kad kompozitoriaus kritikuotus reiškinius puikiai 
iliustruoja tuo pačiu laikotarpiu daryti muzikos įrašai. 

XX a. pradžioje lietuvių muzikinė visuomenė susidėjo iš mažų bendruomenių, 
kurios rėmėsi pusiau sakytine, pusiau rašytine tradicija. Šių bendruomenių nariai iš 
savo tėvų ir senelių žinojo šimtus liaudies dainų, todėl lietuviškų chorų vadovai tie-
siog pritaikydavo chorams visų mėgstamas dainas. Žymus menininkas M. K. Čiur-
lionis išsiskyrė iš Vilniaus lietuvių bendruomenės, jis peržengė mažųjų bendruome-
nių ribas ir ėmė kurti muziką visai lietuvių tautai. Jis pirmasis nuodugniai išstudijavo 
Ch. Bartscho, S. Stanevičiaus ir A. Juškevičiaus užrašytų dainų rinkinius ir įgijo 
išsamesnį, moksliškesnį ir visapusiškesnį lietuvių liaudies muzikos pažinimą. 

Kompozitorius nepataikavo daugumos skoniui ir žavėjosi dainomis, kurių melo-
dijos pasižymi originaliais bruožais ir gali padėti sukurti savitą lietuvišką muzikinę 
kalbą. Deja, jo pažiūros per daug skyrėsi nuo tradicinės galvosenos ir liko amžininkų 
nesuprastos. Kaip choro vadovas ir pianistas, M. K. Čiurlionis pasirodydavo Vil-
niaus lietuvių kultūriniuose renginiuose, tad buvo teorinė galimybė įrašyti žymaus 
kompozitoriaus dainas chorams ir kūrinius fortepijonui, tačiau jie liko neįamžinti. 
Pirmasis M. K. Čiurlionio harmonizuotos dainos įrašas padarytas tik 1924 metais.
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TradiTion and innovaTion
The Lithuanian Music Recorded in the beginning of the 20th Century 

and the Vision of National Music by Mikalojus Konstantinas Čiurlionis 

AUSTĖ NAKIENĖ

Summary 

In 1907–1911, the first examples of Lithuanian music were recorded, including songs performed by 
choruses of cities or small townships, and authentic folk melodies. One could say that these sound documents 
are monuments of the living tradition of Lithuanian music from the beginning of the 20th century.

In 1909, a famous Lithuanian composer Mikalojus Konstantinas Čiurlionis wrote an article “About 
Music”, in which he criticized the cultural context of that time and tried to reason about the future 
of Lithuanian music. The records from 1907–1911 might be considered as good illustrations for the 
phenomena criticized by the composer.

Čiurlionis did not indulge the popular taste; instead, he admired the folksong melodies characterized 
by original features that could enable creating distinctive language of Lithuanian music. He bravely 
asserted that those folksong characteristics, which seem boring to many, are actually the most beautiful 
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ones: “What kinds of folksongs are ours, what are their differences, and what in them should we 
treasure most? The foreign ear that is not accustomed to our songs will immediately sense a lot of 
sameness and monotony, and that’s because of the rhythm which is usually even and simple. This 
monotony of rhythm is one of the most important, I dare say, even the most beautiful characteristic of 
our songs. This rhythm gives the song a sense of sacred seriousness and, listening to it longer one starts 
feeling its deep mystical nature.”

The Lithuanian society of the beginning of the 20th century consisted of numerous small communities, 
which drew on half oral, half written tradition. Members of these communities had inherited hundreds of 
folksongs from their fathers and grandfathers, therefore leaders of Lithuanian choruses used to adapt for 
choral performances songs that used to be familiar to everyone. Yet the famous artist Čiurlionis was an 
outstanding one in the community of Lithuanians in Vilnius. He was the first to study in detail collections 
of folksongs recorded by Christian Bartsch, Simonas Stanevičius and Antanas Juškevičius, as well as 
acquiring deeper, extensive and more scholarly understanding of Lithuanian folk music.

In 1907–1908, while being the leader of the chorus of “Kanklės” society, Čiurlionis composed quite 
a handful of harmonized folksongs, but unfortunately, their first performance was not recorded.
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