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I Š  M O K S L E I V I Š K O S  F O L K L O R O  R I N K I M O  P A T I R T I E S

Kražiai: 
miestelio istorijos folklorinis vertinimas
(apie tautosakinius Kražių gimnazistų darbus)
E M I L I J A  K V I E T K U V I E N Ė

Kražiai, miestelis Kemės rajone, dėl garsios savo praeities žinomi ne tik Lietuvoje, 
bet ir Europoje – XVII a. čia įkurta garsioji jėzuitų kolegija, iš kurios švietimo ir 
kultūros dvasia sklido po visą Europą. Kražiuose dėstė poetas Motiejus Kazimie-
ras Sarbievijus, architektas Tomas Žebrauskas, filosofas Žygimantas Liauksmi-
nas, vėliau – XIX a. gimnazijoje mokėsi rašytojai Simonas Stanevičius, Dionizas 
Poška, Antanas Strazdas, dirbo Motiejus Valančius. Mūsų dienomis kultūriniam 
Kražių paveldui atgaivinti ir puoselėti mestos didelės pajėgos: restauruotoje ko-
legijoje veikia M. K. Sarbievijaus kultūros centras, švietėjiškoje veikloje aktyviai 
dalyvauja Vilniaus universiteto akademinė bendruomenė. Svarbus čia ir gimna-
zijos vaidmuo. Tačiau ne visada Kražiai buvo tokie didingi ir svarbūs. Jie daug 
skurdesni XVII–XX a. istorinėje paralelėje. Būtent XX a. yra nykusis miestelio 
laikotarpis, apie kurį dabartiniame Kražių didybės kontekste lyg ir vengiama kal-
bėti. Todėl pasiryžimas su mokiniais ištirti Kražių XX a. istorinių įvykių folklo-
rinį vertinimą atrodė ir atrodo tikslingas, nors ne visada lengvas. Juo labiau kad 
mažėja tuos istorinius įvykius menančių ir atpasakoti gebančių pateikėjų – vietos 
gyventojų. Suvokdami, kad dar po dešimtmečio vargu ar kas galės papasakoti 
Antrojo pasaulinio karo ir jo padarinių – žydų genocido, tremties, kolūkių kū-
rimo – atsiminimus, ,,nukėlėme nuo Kražių didybės kepurę“ ir įnikome su mo-
kinėmis į XX a. istorinių įvykių tyrimą. Kita vertus, tai nėra noras kalbėti apie 
tautos savasties naikinimą, juodąjį etapą, anaiptol – tai pastangos atrasti tiesos, 
šviesos ir humanizmo sudėtingu ir sunkiu gimtajam kraštui laikotarpiu. Mokslei-
vių darbus teikėme Jaunųjų filologų konkursui 2009–2012 metais.

E m i l i j a  K v i e t k u v i e n ė  – Kražių gimnazijos lietuvių kalbos mokytoja metodininkė. Jos 
vadovaujami moksleiviai su tautosakiniais darbais, kuriuos sudaro gausiai užrašyta bei iššif-
ruota folklorinė medžiaga ir išsamūs jos tyrimai pasirinkta tema, jau kelinti metai sėkmingai 
dalyvauja respublikiniame Jaunųjų filologų konkurse. Visi Kražių gimnazistų darbai saugomi 
Lietuvių tautosakos rankraštyne. Straipsnyje mokytoja apžvelgia su istorine Kražių miestelio ir 
jo apylinkių gyventojų atmintimi susijusius moksleivių darbus – Red.
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Abiturientės Sonata Statkutė ir Agota Juozapaitytė 2009 metais parengė ti-
riamąjį tautosakos darbą „XX a. istoriniai įvykiai Bronislovo Zybarto atsimini-
muose“. Įrašiusios ir ištyrusios B. Zybarto atsiminimus, mokinės padarė išvadą: 
lietuvių tautos gyvenimas XX a. yra išskirtinis, nes tauta išgyveno du pasaulinius 
karus, penkiasdešimt metų trukusią sovietų okupaciją, tremtį, žydų genocidą, pra-
rado ir vėl susigrąžino nepriklausomybę. Visi šie įvykiai dar gyvi senųjų kražiškių 
atmintyje. Gyvenimo istorijos pasakotojas, Kražių miestelio 85 metų gyventojas, 
aktyvus miestelio bendruomenės narys, dainininkas, giedotojas B. Zybartas pa-
teikia ne tik tautos istorijos faktų, bet ir savo patirtį, kuri leidžia susieti praeitį 
su dabartimi. Dažnai jo pasakojimas virsta tarsi meniniu tekstu, nes pasakojama 
gražiai ir nuosekliai, įterpta ir tautosakos: pasaka, daina, yra šmaikščių liaudies 
posakių. B. Zybartas gerai prisimena savo vaikystę ir paauglystę Nepriklauso-
moje Lietuvoje, jaunystę – sovietų okupacijoje, taip pat artimųjų tremtį, žydų 
genocidą. Pasakotojo branda – Stalino, Chruščiovo, Brežnevo valdymo metai. 
Senatvė – Sąjūdžio atgimimas ir nepriklausomybės atkūrimas.

B. Zybartas XX amžių vadina gerais ir blogais laikais. Gerais laikais laikoma 
Antano Smetonos valdoma Lietuva, kai Zybartų šeima, ūkininkai, gyveno pa-
siturimai. Gyvenimo gerumas senolio suvokiamas kaip materialinė gerovė: dvi 
trys karvės, avys, trys arkliai... Zybartai žemės turėjo nedaug – šešiolika hektarų, 
tačiau šeimos gerovę lėmė darbštumas ir taupumas: „Viskas buvo sukūrenta – ša-
triukai, viskas.“ Geras gyvenimas pasakotojo siejamas su skaniu ir gausiu valgiu.

Blogi laikai prasideda, anot pasakotojo, užėjus Antrajam pasauliniam karui. 
Jis atsimena, „kaip užeji rusai, kaip užeji vokičiai.“ Paaugliui didelį įspūdį darė 
karas. Dar ir dabar B. Zybartas gerai prisimena, iš kurios pusės traukė karinės 
pajėgos, kaip vyko žudynės. Berniukui buvo gaila visų mirštančiųjų – tiek vokie-
čių: ,,Toj gurguoliej du vokite negyvi. Toky vyra didžiausi, gražūs, taip atlaužtas 
galvas...“, tiek rusų: ,,Ale durns, reikiejo aiti kur pri žmogaus, būti, nakvoti...“ 
Pirmiausia, karas visai pasakotojo šeimai yra susidūrimas su nepažįstamų žmonių 
mirtimi, antra, tai svetimo įsiveržimas į namų erdvę, ramybės ir darnos išar-
dymas: ,,Tikrai, ir mas tris naktis nemiegojom, ant Magazina kalna nakvojom 
pušynuke.“ Ne mažiau skaudu ir dėl išvežamų, skerdžiamų numylėtų gyvulėlių: 
,,Kai tie vokiečiai užejo, paėmė tan juodą arklį.“ B. Zybarto pasakojime neak-
centuojama sovietų okupacija iki karo – jo atsiminimuose apskritai okupacija 
gyva kaip karas. Ryškiau išlikę vokiečių grobikiški veiksmai traukiantis: ,,Viską 
atėmė. Išpjovė visus paukščius ir karvę šėmargą išvedi“, tačiau jis neprisimena jų 
agresijos lietuvių gyventojų atžvilgiu – atvirkščiai, jie dėjosi esą globėjiški: ,,Ma-
mai – turieji tokį indą, grafinką – pripyli spirita.“ B. Zybartas vengia vokiečių 
ir rusų gretinimo, iš jo kalbos išryškėja tik vokiečių švara: ,,Šaltinis toks biega, 
vandenį leid, prausas, isikvepinen, isidirben“, ir rusų apsileidimas: ,,Nu, tai rusas 
toks – barzda apžielęs – rusas.“ 

Su rusų okupacija (,,kada užėjo rusai“) prasideda žmonių gaudymas ir trėmi-
mai. Tai ypač paliečia Zybartų šeimą: brolis partizanas kalinamas ir vėliau sušau-
domas, kitas brolis, buvęs Nepriklausomos Lietuvos karys, ir sesuo ištremiami į 
Sibirą. Tėvas jau miręs, mama ,,įsinervojo, ar vėžys, kas ten buva“, keturiasdešimt 
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septintaisiais taip pat mirė. Iki tol buvusi tvirta šeima istorinių įvykių išblaškoma, 
išbarstoma, pasakotojas lieka vienas. Miglota ir paslaptinga brolio Stasio mir-
tis – niekas nė nežino jo kapo. Namų neaplenkė ir partizaninės kovos baisumai, 
tik per atsitiktinumą Bronislovui pavyko išvengti brolių ir sesers likimo. Pasako-
tojas vaizdžiai nupasakoja, kaip buvo tardomas, pasak jo, gelbėjęs apsukrumas ir 
iškalbingumas. Tačiau tokia pasakojimo versija greičiausiai tėra priedanga, nes 
paaiškėja, kad per tardymą jį parėmė ir užtarė kaimynai. užtat vėliau Bronislovas 
turėjęs vesti jų dukrą, kurios niekada nemylėjęs. Įdomiai pasakojama apie seserį 
Julę: partizanų ryšininkė, energinga ir drąsi, ne kartą pasipriešina, atrodo, buvo 
drąsesnė už savo brolį.

Plačiausiai B. Zybarto pasakojama apie kolūkių kūrimą ir žemaičių gyvenimą 
„prie Stalino, Chruščiovo ir Brežnevo“. Prievarta kuriami kolūkiai („Aji stribu-
kai su ginklais, su šautuvais, liepi pasirašyti, ir viskas“), sunkus darbas beveik be 
atlygio: duodavo „kelias kapeikas ir dirsių kokių ant kupras parsinešti <...>, tai 
dar kyną paruodi...“ Tačiau tokia padėtis žmonių nesugniuždė, atvirkščiai – už-
grūdino, išmokė apsukrumo, net nesąžiningumo, nes pats kolūkio pirmininkas 
mokė vogti: „Voket, voket, nevogsi – negyvensi.“ Atrodo, tai prieštarauja ka-
taliko įsitikinimams, tačiau pati situacija yra negailestinga: arba – arba. Taip ją 
suvokia ir pasakotojas: „Buva prapultis: kad ir nieka tas kulkozas neturieji, vis 
tyk turieja vogti.“ Pasakotojas, visą laiką supratęs darbo svarbą, vienareikšmiškai 
pateikia vertinimą: „Tos rankeles tur viskan uždirbti. Ir uždirbom, susitvarkėm.“ 
Atrodo, kad „susitvarkyti“ – tai ieškoti būdų išgyventi. Ilgainiui ir į kaimą ateina 
pažanga: siuvimo mašina, elektra, radijas. Pasakotojui žodis „valdžia“ nėra svar-
bus. Paklaustas apie Smetonos laikų valdžią, jis kalba tik apie darbą, nes lietuvis 
gali išlikti dirbdamas. Žinodamas, ką reiškia gyventi nepriklausomoje Lietuvo-
je, B. Zybartas džiaugėsi Sąjūdžiu, jame ir pats dalyvavo, tačiau dabartinė politi-
nė situacija, lemianti ekonominius sunkumus, jo vertinama neigiamai: „Lietuvos 
atgimimu džiaugėmės. O dabar kažkas ne taip ain. Dabar pasidari grobuoniai. 
Aš sakau, anksčiau Lietuvą rusai „sutvarki“, o dabar – patys lietuviai. Tokia pati 
valdžia!“ Pasaulio politinė, kultūrinė pažanga pasakotojui neatrodo svarbesnė už 
ekonominę, socialinę. Jaučiamas ilgesys XX a. pradžios nepriklausomai Lietuvai.

S. Statkutės ir A. Juozapaitytės darbe pateikiama sakytinė B. Zybarto gy-
venimo istorija. Jos pasakotojas yra ir veikėjas. Pasakojimas paremtas tikrais 
gyvenimo faktais, istorijos liudijimais, jų vertinimu. Pasakotojas perteikia ne tik 
faktus, bet ir savo patirtį, dėl to ši jo istorija yra vienintelė tokia. Tai leidžia su-
sikurti ryškesnį ir tikslesnį praeities paveikslą. Pasakojimo autorius nuolat grę-
žiasi į savo praeitį, todėl turi iš naujo išgyventi, jaudintis, nes kalbėdamas dabar 
perteikia ir praeities kartų balsą. Kai kuriais atvejais istorinius XX a. įvykius jis 
vertina iš dabarties pozicijų. Praeitis atrodo geresnė, tobulesnė.

Valdonė Palubinskaitė ir Laura Miniotaitė 2010 metais parengė tiriamąjį tau-
tosakos darbą „Tremtis – erdvė dvasios stiprybei“. Jam mokinės pasirinko skirtin-
go amžiaus ir patirties Sibire turinčias moteris: kražiškė Regina Maziliauskienė 
ten praleido vaikystę, Elena Šalaševičienė – jaunystę, o Marijona Petrauskienė 
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į tremtį išvyko būdama trisdešimties metų, ten gimdė ir augino vaikus. Tyrėjos 
atskleidė, kaip gyvenimas Sibire formavo žmogaus charakterį ir kaip tie būdo 
bruožai padeda senyviems žmonėms vertinti gyvenimą Lietuvoje. Pagaliau, ar 
gyvenimas tremtyje yra tik blogai – juk ten prabėgo gražiausi pateikėjų gyveni-
mo metai. Visos pasakotojos buvo išvežtos į svetimos kalbos šalį – Rusiją. E. Ša-
laševičienė Sibire atsidūrė būdama paauglė ir lankyti rusų mokyklos jai neteko. 
Rusų kalbą mergaitė jau mokėjo: „Aš mokėjau šičia, Lietuvoj, jau mokino mus.“ 
Išsaugoti gimtąją kalbą Sibire padėjo susirašinėjimas su draugais ir artimaisiais iš 
Lietuvos. M. Petrauskienei svetimoje kalbinėje aplinkoje buvo be galo sunku. Ji 
privalėjo, kaip ir visi, išmokti rusiškai: „paskui, kap išvažiavom, nenorint išmoks-
ti...“ M. Petrauskienė yra didelė savo krašto patriotė, brangina gimtąją kalbą. Ne 
vieną kartą pakartojo eilėraščio posmą: „Lietuviais esame mes gimę, lietuviais 
turime ir būt, tą vardą gavome užgimę, tad ir neturim leist pražūt.“

Visų pateikėjų gyvenimo sąlygos Sibire buvo baisios: šaltis, speigas, barakai, 
jokių būtiniausių daiktų. Žmonės dirbo miškuose arba kolūkiuose. Į miškų pra-
monę siųsdavo fiziškai stiprias šeimas, o į kolūkius – visas kitas. Moterys pasa-
koja, kad tremtinių šeimose net vaikai turėdavo savo darbus: mergaitės plėšydavo 
plunksnas, siuvinėdavo, grybaudavo, uogaudavo. ,,[A]idavom į tas taigas uogauti, 
nu, uogų daug būdava“, – prisimena R. Maziliauskienė. Vyrai dirbdavo dažniau-
siai miškuose – ruošdavo malkas, sakindavo medžius. Moterims taip pat tekdavo 
dirbti prie malkų: ,,Vasarą moterys eidava, tas kaladikes pjaustydava, tuokiuom 
neaukštom kaladikėm“ (R. Maziliauskienė). E. Šalaševičienė su tėveliais pateko 
į kolūkį. Būdama keturiolikos metų, ji su mama jau ėjo melžti kolūkio karvių, 
„tėvuks arklius šėrė“. Vieningos lietuvių šeimos buvo labai darbščios. Iš jų darbš-
tumo mokėsi ne vienas rusas. Rusės net stebėdavosi, kokius skanius patiekalus 
gamina lietuvės, klausinėdavo, kaip ir ką pagaminti: „Nu klausdava, klausdava, 
pasišnekiedava paprasčiausia, vuo suseis, pasišnekies, uo taip tai i kita megin-
dava virti...“ (R. Maziliauskienė). Sunkus darbas kartais virsdavo pasididžiavi-
mu – E. Šalaševičienė Sibire tapo geriausia kolūkio melžėja.

M. Petrauskienė džiaugiasi, kad Sibire buvo daug darbo: „Turiejau užsiė-
mimus, o tap tai, jei būčiau neturiejus darba, išprotėt reik...“ Turėdami gerus 
ūkininkavimo įgūdžius, lietuviai ir Sibire imdavosi auginti gyvulius, net sugal-
vodavo, kur juos laikyti. M. Petrauskienė su vyru naktimis, mėnuliui šviečiant, 
kasdavo kalno šlaite duobę, kad galėtų ten žiemą laikyti gyvulius.

,,Meilė Lietuvai – tai jausmas, kuris tuomet netilpo į žmonių širdis, nuo kurio 
jie negalėjo pabėgti, nenorėjo jo pamiršti. Pateikėjos išgyveno savosios žemės 
ilgesį“, – rašo mokinės tiriamajame darbe. Ištremti į Sibirą žmonės nenustojo 
tikėti, kad grįš į gimtąją šalį. Meilė Lietuvai padėjo jiems išlikti, teikė stiprybės. 
Bendravimas ir domėjimasis tuo, kas vyksta Tėvynėje, buvo vienas svarbiausių 
ir reikšmingiausių dalykų. Svetima šalis tik sustiprino nostalgiją. Į klausimą, ar 
ilgėjosi Lietuvos, E. Šalaševičienė atsakė: „Aišku, kad ilgėjaus, gaudavom laiškus, 
verkdavom kruvinom ašarom.“

Tremtiniams išlikti padėjo ne tik mintys apie gimtąją šalį, bet ir tradicijų 
puoselėjimas. Pasak R. Maziliauskienės, net tremtis nesutrukdė krikščioniškai 
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paminėti Kristaus gimimo: „Atsiųsdava iš Lietuvuos <...> pluotkiukų.“ Nesvar-
bu, kad ant Kūčių stalo nebūdavo dvylikos patiekalų kaip kad įprasta, svarbiausia, 
kad šeima susėsdavo prie kuklaus stalo, pabūdavo kartu, paminėdavo šią religinę 
šventę: „Kūčių vakarą atveži pas mus <...>. Tokia vakarieni ir buva: arbata ir duo-
nas gabaliuks“ (E. Šalaševičienė). Kita didžioji metų šventė – Kristaus prisikėli-
mas. „Vyną sykį, kap buva Velykas <...>, aš anyms nupirkau, nuėjau į krautuvį 
<...> cukraus tokių gabalinių buva <...> sukapuojau maždaug visyms po lygia, 
išdalijau i sakau: vaika... vuojezau, – ir aš pati apsirėkiau... Sakau, nors tyk pyraga 
vaikam, šiandi Velykas.“ Didžiausias vaikų džiaugsmas per Velykas – margučių 
ridenimas, bet „kame ty marguče, ka nier nė baltų margučių, nie kuoki.“

Moterys neneigia, kad tremtis, nors ir labai sunki, buvo išsigelbėjimas nuo 
stribų. E. Šalaševičienės manymu, likusi Lietuvoje, ji tikriausiai būtų „išėjusi į 
mišką“. Vadinasi, jos gyvybei būtų grėsęs pavojus. Tremtyje lietuviams padėjo 
vienybė ir draugiškumas. Iš pradžių dalijęsi tik duona ir bulve, vėliau tremtiniai 
susieina bendrai dainai ir šokiui. Tikėjimas Dievu, jo malonės prašymas – įrody-
mas, kad žmogus nepasiduoda vienatvei ir tuštybei, siekia dvasinės malonės.

Trys tremtinės tiksliai prisimena daugybę detalių iš gyvenimo Sibire prieš 
penkiasdešimt metų, gali atpasakoti net dialogus. Jos tarsi gyvena Viktorijos 
Daujotytės paskelbtu moto: ,,Gyventi, vadinasi, atsiminti.“ Visos pasakoja labai 
emocingai, išgyvena ir verkia, bet nesipiktina. Daugelį įvykių vertina su humoru, 
nors aiškiai patyrė, kiek daug žemėje blogio, abejingumo, neteisybės, neužtar-
nautos nuoskaudos, išdavystės. Visiškai nevertina dabarties politikos, ekonomi-
kos, yra linkusios pabrėžti tik šių dienų žmonių blogą elgesį, smukusią dorovę. 
Tėvynės meilė tremtinėms yra prisirišimas prie viso, kas sava: kalbos, tradicijų, 
religijos, gyvenimo būdo, kultūros, gamtos, savosios žemės. Iš jų pasakojimų 
matyti, kad gyvenimo pasikeitimai leido tremtiniams perkainoti vertybes. Pasa-
kodama apie taupumą Lietuvoje, M. Petrauskienė išsitaria: ,,Rodos, visko reikė-
jo...“ Tačiau visos teigia, kad iš Sibiro grįžusios tuščiomis, bet laimingos. Pasako-
jimuose pateikta tiesa, kuria suabejoti neturime pagrindo, tačiau patirtis nėra tik 
juoda, gyvenimas nepiešiamas viena spalva, nes šių moterų prigimtis yra stipri.

2012 metais parengtas Vydmantės Rastokaitės tiriamasis darbas „Kražių žydų 
folklorinis vertinimas“ atskleidė dar vieną Kražių temą – žydų gyvenimo ir nai-
kinimo istoriją. ,,Žydų tautos gyvenimas apipintas mįslingomis istorijomis, san-
tykiai su lietuviais – prieštaringi. Tai visada intrigavo, skatino susidomėjimą, bū-
tent todėl ėmiausi šios temos“, – teigia V. Rastokaitė.

Neeiliniai jos kalbinti žmonės. Juzefa Ramanauskaitė, Kražių miestelio gyven-
toja, vadinama šio krašto šviesuole, ji yra išleidusi tris knygas. ,,Juzefa – mažytė 
moterėlė ir mažytė jos trobelė, kurioje telpa viskas, kuo, manau, gyvena senolė: 
pradedant begale šventųjų paveikslėlių, baigiant knygų ir laikraščių šūsnimis“, – 
rašo Vydmantė. Teresei Regelskienei buvo sunku prisiminti žydų tragedijos mo-
mentus, bet ji pateikė daugiausiai informacijos. Danielius Jasulaitis – ryšininkas 
tarp esamo ir būtojo laiko. Jo mama Elena karo metais gelbėjo žydus. Pokalbis su 
Danieliumi buvo psichologiškai sunkiausias – pasakodamas jis visą laiką verkė. 
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Pasirinkta tema tragiška, visos istorijos veda į mirtį, tačiau pasakotojai gebėjo 
iš liūdesio vaduotis pasitelkdami humorą, saviironiją. ,,Žinojau, bet dabar giliai 
supratau, kad žydų tema – jautri“, – teigia Vydmantė.

Neretai pamirštama, kad žydai – tautinė bendruomenė, pirmiausia garsi moks-
lo, kultūros žmonėmis. Istorinis žydų tautos likimas – visada lydintis smurtas, 
svetimumo jausmas, blaškymasis iš vienos vietovės į kitą, nes bendruomenė vi-
sur būdavo ujama, varoma. Lietuvių ir žydų tautos kartu gyveno aštuonis šimtus 
metų, drauge formavo Lietuvos istorinį ir kultūrinį savitumą. Abi tautas siejo 
bendri interesai, dažnai nulemti ekonominių veiksnių, tačiau gyvavo ir žydų ste-
reotipizavimas. Holokausto tema nuosekliai išnagrinėta, aptarta politiniais, isto-
riniais, net psichologiniais aspektais, gausu ir literatūros, statistinių duomenų. 
Vis dėlto žydų žudynės provincijoje labai plačiai nenagrinėjamos.

V. Rastokaitės pasirinkti du tyrimo aspektai: Kražių žydų gyvenimas iki Ant­
rojo pasaulinio karo ir holokausto vykdymas miestelyje. Folklorinis vertinimas – 
gyvoji žmogaus atmintis, tiesioginis sąlytis su ja, individualus įvykių interpre-
tavimas – pasirinktas neatsitiktinai. Tokiu būdu galima suasmeninti istorijos 
abstrakcijas, parodyti unikalią jų prasmę.

Verslumas – savybė, kuri visiems keturiems tautosakos pateikėjams atrodo 
neatskiriama nuo žydų tautos. Pasakojimuose iškyla ryškus žydo – verslininko 
paveikslas. „Jie tokie: prekyba, prekyba, prekyba jiem“ (T. Regelskienė). D. Ja-
sulaitis žydus įvardija kaip „parduotuvistus“ ir „biznierius“. Pasak T. Regelskie-
nės, vaikystėje net žaidimai su žydukais būdavę prekybinio pobūdžio. Komer-
cija – žydų sritis. Prioritetas teikiamas verslui, jam ruošiamasi jau nuo mažens, 
tobulinami prekeiviui reikalingi įgūdžiai. 

Tautosakos pateikėjų pasakojimai liudija, kad Kražiuose žydų dėka plėtojosi 
mažmeninė prekyba, klestėjo įvairios parduotuvės, kepyklos, kavinė, valgykla, 
arbatinė, net „užeigos namai“, restoranas. Paprastai prekiaudavo vyrai, moterys – 
rečiau. Būta ir pavienių kailių, odos, kepurių prekeivių. Prekybininkai buvo įval-
dę iškalbos ir įtikinėjimo meną. Esant dideliam paslaugų įmonių skaičiui, būdavo 
neišvengiama konkurencijos. T. Regelskienės žodžiais, „galbūt būdavo ir pavydas 
kai kuriam koks, vieni geriau biznį turėdavo, kiti blogesnį, medžiagas kur kokias 
būdavo, tie geriau uždirbdavo“. Dėl to nesutarimų kildavo ir tarp pačių žydų. 
Neužsimenama apie žydus tinginius, bedarbius ar išlaikytinius – visi vertėsi kaip 
kas sugebėjo: „patys dirbo ir dar darbininkus samdė“ (T. Regelskienė). Žydai 
garsėjo kaip gabūs, plataus profilio amatininkai, aprūpindavę gyventojus būtinais 
pramonės gaminiais.

Žydai būdavę ne tik apsukrūs, bet ir lankstūs verslininkai, mokėdavę prisitai-
kyti prie žmonių poreikių. Jie vaikščiodavo po namus, siūlydami įvairias prekes: 
„Muila, druskas, silkes važiuodava, <...> kokių škurlių... medžiagų tin pasikeisti, 
ar kų tin“ (J. Ramanauskaitė). Žydai verslininkai žinojo, kad sėkmę lemia ne 
tik paklausa – svarbi ir verslo kryptis, pirkėjai vertina kokybę. Verslas daugu-
mai žydų suteikė materialinę nepriklausomybę. Akivaizdu, kad jie pasižymėjo 
taupumu, racionalumu ir strategišku mąstymu. Beje, žydai buvo ir korektiški, 
taktiški skolintojai. Prakalbus apie žydų verslo etiką, tautosakos pateikėjų nuo-
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monės susipriešina. Pelno siekimas sudarė sąlygas kurtis žydo apgaviko įvaizdžiui. 
J. Ramanauskaitė abejoja žydo verslininko sąžiningumu, savo žodžius pagrįsdama 
konkrečiu pavyzdžiu. Vis dėlto manoma, kad verslas vykdomas deramai, nes pel-
no siekimas neprivalo būti derinamas su griežta morale. Ekonominė žydų padėtis, 
neretai buvusi geresnė negu lietuvių, lėmė modernesnę, patogesnę jų buitį.

Kražių žydų bendruomenė Antrojo pasaulinio karo išvakarėse buvo gausi – 
„čia tų žydų buvo pilna“ (T. Regelskienė). Tačiau ši tauta pasižymėjo savita gy-
venimo sankloda ir uždarumu. Susidaro įspūdis, kad žydų bendruomenė, viena 
vertus, lyg ir gyveno tarp vietinių žmonių, o kita vertus, laikėsi šalia jų, tarsi už 
pasistatytos „užtvaros“. Kontrastas tarp žydų ir lietuvių tautų mentaliteto, tauti-
nės savimonės, bendruomeninių bei religinių ypatumų – ryškus, tad nenuostabu, 
jog santykių amplitudė svyravo nuo pagarbos ir draugiškumo iki rimtų konfliktų. 
Tautosakos pateikėjų pasakojimuose išryškėja priešingos lietuvių nuostatos žydų 
atžvilgiu. T. Regelskienė Kražiuose gyvenusių žydų ir lietuvių bendruomenių 
ryšius prilygina giminiškiems: „Ir mes čia su tais žydeliais, su vaikais, skaityti ga-
lima, kaip viena gimine visi gyvenom, visi Kražiai kaip viena šeima.“ Teigiama, 
kad tarp abiejų tautų buvo vienybė ir solidarumas. Pastebima tendencija, kad 
artimiausi ryšiai buvo palaikomi tarp vaikų, jaunimo: „vaikai tai bėgioji i mūsų, 
i jūsų...“ (E. Beržanskienė). Jaunimą suburdavo bendri pasilinksminimai, jei jie 
nebūdavo susieti su religinėmis šventėmis: „į šokius, į gegužines <...> eidava ir 
žydukai sykiu“ (J. Ramanauskaitė). Draudimų nepaisymas tik įrodo, kad tarp vai-
kų ir jaunimo dar nesama psichologinio barjero – nepasitikėjimo svetimtaučiais, 
netolerancijos apraiškų, todėl nėra kliūčių nuoširdžiai bendrauti. Galima daryti 
išvadą, kad nepakantumą ilgainiui sukuria aplinka.

Dėl etnoso kitoniškumo žydas tapo ir apkalbų objektu: „pajūkts uns buva“ 
(E. Beržanskienė). Stropiai religinių priesakų besilaikantys žydai tapdavo smul-
kaus chuliganizmo taikiniu: jauni vaikinai „špuosydava“ – eidavo žydų „gandin-
ti“ (E. Beržanskienė), pavogdavo prie sinagogos durų paliktus batus – „konteples 
kas tin buva išnešįs į orą“ (J. Ramanauskaitė). Tačiau, pasak J. Ramanauskaitės, 
toks elgesys kildavęs ne iš blogų paskatų, o tik iš noro pajuokauti: „Jeigu ir pasi-
juokdava iš tų žydų, bet niekada jų, kad įžeidžiančiai...“ Neretai smurtą išprovo-
kuodavo nepakantumas puikybei, išdidumui, kad žydai „unoravi“. Iš pasakojimų 
matyti, kad nepasitikėjimas ir priešprieša buvusi abipusė.

Iš tautosakos pateikėjų pasakojimų aiškėja, kad Kražių žydų likimas toks pat 
kaip ir visų Europos žydų. Žudynės ir čia buvo vykdomos etapais: „Nu vat taip, 
parej... užeji vokiečiai, neilgai laukus – mėnuo ar du praeji – žydai palika įžen-
klinti su žvaigždikėms. Jiems ant peties, ar ant nugaras tin, prisiuva žvaigždį tokį, 
nu, jau reiškia, žydas“ (J. Ramanauskaitė). Kražių getas buvo įrengtas dvarininko 
Šiukštos daržinėje. Iš ten žydai „negalieji išeiti, turieji jau vienoj vietoj naktį tin 
būt“, „buvo pastatyti žydams sargai“ (J. Ramanauskaitė). Tarp egzekucijos vyk-
dytojų buvo lietuvių, vadinamųjų baltaraiščių, „nė vyns svetimtautis ir nešaudi“ 
(E. Beržanskienė). „Atsirado tokių rakalių, kurie ir eji, žudi vaikus“ (J. Rama-
nauskaitė). Nusikaltėliškus veiksmus skatino tautinė netolerancija, nusistatymas 
žydų atžvilgiu, galbūt net siekis suvesti asmenines sąskaitas. Pastebima, kad bet 
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kokiu atveju argumentai nėra racionalūs. J. Ramanauskaitė iškelia žmogaus mo-
ralumo problemą: „Nu tai a daba, Viešpatie, už atlygį katras eis žmogų žudyti, nu, 
čia jau ar begal skaityt atlygį, ar kas nors... Sąžinė yra užmarinta.“ Iš pasakojimų 
akivaizdu, kad Šoa – ir dvasinių, moralinių vertybių žlugimas. Holokausto pro-
cesas griovė ir žmonių likimus, ir šeimas. Pateikėja T. Regelskienė cituoja geto 
sargybinio Kaminskio žmoną Onutę, nusprendusią skirtis su vyru: „Negaliu su 
žvėriu gyventi, i viskas, su durneliu...“

Pasakotojų atmintyje išliko kraupūs žudynių epizodai: „paim mažiuką, mažes-
nį kokį, už rankas, taip pakel, met ir šauda į gyvą vaiką... Kam kliūva vieną sykį, 
kam – du, kam daugiau“ (T. Regelskienė). „Tuos senukus, kur ne... nepaėja, už 
rankų, už kuojų, kaip rąstgalį į mašiną... ir viskas“ (D. Jasulaitis). Žmogus sugre-
tinamas su medžio gabalu. Tai atspindi ano meto tragizmą: individas sudaikti-
namas, egzistencija tampa niekiniu dalyku. Tragedijos mastas ir absurdiškumas, 
agonijos vaizdai ilgam įsirėžė į liudytojų sąmonę: „Nu tin žmuonis, kai mati, ten 
alpa ir visaip ten, kai tus vaikus šaudi“ (D. Jasulaitis). „Lietuviai gailėjos, verki, 
kada žydai buvo žudomi“ (J. Ramanauskaitė). Iš pateikėjų pasakojimų matyti, 
kad ne visi Kražių gyventojai buvo tik pasyvūs žydų tautos tragedijos stebėtojai. 
Žydams padėjo įvairios socialinės žmonių grupės. Ryškiausias altruistiško elgesio 
modelis – D. Jasulaičio pasakojime apie dvi seseris žydaites išgelbėjusią jo mo-
tiną: „per tą Kražantę čia perbridusias, reiškia, <...> čia jau jauti prieš tą... Nu, 
ir papraši pasliept. Tai kažkur tin rūsy pasliepi, sklepe <...>. Aplamai nuoširdi 
buvo, gera motriška <...>. Tai iš visa, nu, bėdoj padieti ar kažką tai jau buvo tai, 
kaip pasakyt, nu, tai pirmoj eiliej.“ Nors Elena Jasulaitienė buvo apdovanota 
valstybinės reikšmės apdovanojimais, Danieliaus pasakojime nėra patoso ir ji ne-
vadinama „didvyre“, „narsuole“ ar kitais skambiais epitetais. Tokia pagalba – sa-
vaime suprantamas poelgis. Paradoksalu, tačiau tragedijos baisumai kūrė terpę 
unikaliam žmogiškam bendravimui, susiejo skirtingų žmonių likimus. Pasakoji-
mai patvirtina, kad net ir tie, kurie nesiėmė konkrečių veiksmų žydams gelbė-
ti, piktinosi holokausto procesu, prieštaraujančiu ne tik visuomenėje priimtoms 
moralinėms normoms, bet ir sveikam protui. Žudynių talkininkus „lietuviai pa-
smerki“ (J. Ramanauskaitė). Karas iš esmės pakeitė žmonių gyvenimą: „miestelis 
sumažėjo labai smarkiai ir sunkiai kilo iš po visų gaisrų“, „parduotuvės, žydų 
krautuvės, visos buvo sudegintas, viskas, išdegęs visas miestelis, retai kur stovėjo 
namas“ (T. Regelskienė). Kražiai buvo nuniokoti, žmonės neteko namų, nebeliko 
žydų bendruomenės – išsigelbėti pavyko vos vienam kitam. Visad aktualus buvo 
žydų sukauptų materialinių vertybių klausimas. Iš pasakojimų aišku, kad siekę 
pralobti iš žydų turto savo tikslą pasiekė: „kas prieji, tas ans, žinom, konfiskava jų 
visus turtus“ (J. Ramanauskaitė), „pasipelni <...> žydšaudas, pasipelni“ (E. Ber-
žanskienė). Šiandien iš gausios Kražių žydų bendruomenės, sudariusios trečdalį 
miestelio gyventojų, beliko vienas – Vladyčkos ir jo žydės žmonos sūnus. Kaime 
retas žino jo vardą, visi šaukia „žydu“. Simboliška – tartum šis žmogus atstovautų 
visai tautai.

Visi keturi tautosakos pateikėjai – J. Ramanauskaitė, D. Jasulaitis, E. Ber-
žanskienė, T. Regelskienė – buvo tiesiogiai susidūrę su žydų tautos atstovais. 
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Šis santykis labiausiai lėmė suvokimo apie žydo asmenį susiformavimą. Teigia-
mą požiūrį į žydų tautą išreiškia T. Regelskienė, neigiamą – E. Beržanskienė. 
J. Ramanauskaitės pasakojime esama ir pozityvumo, ir negatyvizmo. D. Jasulaičio 
vertinimas neutralus. Pasakojimuose galima įžvelgti sakmiškumo, vyrauja frazės: 
„nežinau, ar tikrai, ar buva tikt kalba“, „buvo šnekam“, „nieks neįrodi“, „tas buvo 
neišaiškinta“, „man pasakojo“, „man neteka matyti“, „girdiejau“, „musiem“, „visi 
Kražiai taip kalbėjo“. Pateikėjai neprisiima atsakomybės už istorijas, jei negaran-
tuoti dėl jų tikrumo. Pasakojimuose atsispindi žydų gyvenimas trijose erdvėse: 
asmeninis šeimoje, visuomeninis bendruomenėje ir profesinis. Jungtis tarp šių 
erdvių – religija. Pasakojimuose žydai nėra „individai“; tai žmonės, turėję vardus. 
Diasporoje gyvenusiems žydams adaptacinis laikotarpis Kražiuose neužtrukdavo, 
nes niekas čia nekliudė plėtoti įvairios veiklos, verslas nešė pelną, vietiniai tolera-
vo religines subtilybes. Tačiau egzistavo psichologinė siena tarp žydų ir lietuvių, 
taip pat tautinė skirtis. Šios bendruomenės gyvenimas ir dabar vertinamas su 
tam tikra baime, nežinojimu, įtarumu. Kražių miestelyje ir jo apylinkėse kilusių 
nesutarimų tarp lietuvių ir žydų V. Rastokaitė nedrįsta pavadinti antisemitizmo 
apraiškomis: pasakojimai rodo, kad pyktis nebuvo nukreiptas į žydus kaip į etninę 
ar religinę grupę – susikirsdavo žmogiški interesai, individualistinės nuostatos. 
Žydų tautos tragedija „patikrino“ XX a. vidurio žemaičio vertybes, atskleidė 
lietuvių tautos humanizmą, o kartu – ir antihumanizmą, egoizmą, savininkišku-
mą. Neigiami veikėjai anonimiški tik J. Ramanauskaitės pasakojimuose. Moteris 
nemini pavardžių, norėdama išsaugoti jų artimųjų garbę ir privatumą. Mistišku-
mo, keistų sutapimų galima įžvelgti D. Jasulaičio istorijoje: jo šeima gyvena tame 
pačiame name, kur buvo įsikūrusi išgelbėtų mergaičių šeimyna, Danieliaus brolis 
žuvo nuo žydkapiuose rasto sprogmens. Kai kuriuos pasakotojų minimus faktus 
(gydytoją Šmidtą, Kražių getą dvarininko Šiukštos daržinėje) patvirtina rašyti-
niai šaltiniai. Pasakotojai ne tiktai dėsto faktus – nevengiama ir samprotavimo, 
net didaktikos. Neretai tą pačią istoriją papasakoja keli žmonės, tačiau skiriasi 
pasakojimo išsamumas ar net esminės detalės. Atskleidžiami ne tik asmeniniai 
prisiminimai, bet ir tai, ką pasakojo mama, tėvelis, „babiki“. Pateikėjai įsitikinę, 
kad negalima blogybių priskirti kuriai nors vienai tautai. Kai kuriais atvejais 
net nereikėtų jų lyginti: „kiekviena tauta yra vis skirtinga, ne tik žydai ir mes“ 
(D. Jasulaitis). Kražių žydų ir lietuvių bendruomenės visuomet balansavo tarp 
lojalumo ir konfliktų. Holokausto tragedija kražiškius privertė pasirinkti.

Kražių gimnazijos jaunosios filologės tiriamaisiais darbais apie miestelio isto-
rinius įvykius ir jų paveiktus žmonių likimus siekia pateikti Žemaitijos regiono 
istoriją, be abejo, neatsietą nuo visos Lietuvos, dažnai – ir nuo Europos istorijos.


