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Politiniy konflikty atmintys ir jy jtaka
autobiografiniams pasakojimams:
vienos Seimos atvejis
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ANOTACIJA. Remiantis trijy vienoje sodyboje gyvenanciy sesery pasakojimais ir susitelkiant
prie ty, kurie buvo kartojami kiekvieno miusy apsilankymo metu, straipsnyje nagrinéjama
politiniy konflikty atminties jtaka ty konflikty liudininkams. Konflikty liudininky tapatybé
formuojama ir nuolat performuojama permastant jy praeityje iSgyventas traumines patirtis,
kuriy prisiminimas batinai implikuoja kaltés ar kaltinimo, nevalingo kersto ar nesgmoningo
kaltés perémimo ir kitas panasias laikysenas. Pasirinktds Seimos tiek atmintys, tiek tapatumo
steigties budai néra tipiSki, kalbant apie miestelio, kuriame ji gyvena, bendruomene; todél
Seimos pasakojimai ir laikysenos lyginami su jos socialiniu kontekstu. Straipsnyje iSskiriama
keli sesery esminiy pasakojimy (tapatybe nuolat formuojanciy atminties naratyvy) bruozai:
ju nekonfliktiskumas, sutelktumas prie prarastos / atrastos vietos ir jy vidinis koherentisku-
mas bei lakoniSkumas (rodantis, kad prisiminimais sesery buvo atvirai dalijamasi nuolat).

RAKTAZODZIAL konflikty atmintys, naratyviné tapatybé, kalté, trauma, kolektyviné atmintis.

Sis straipsnis skirtas labai pla¢iai atminties ir tapatybés santykio temai; batent iy
savoky rySys jau antrus metus yra tiriamas daugiakulttrése trijy pasienio mieste-
liy bendruomenése. Cia bus apsiribojama tik vienu %ios temos aspektu: politiniy
konflikty atminties jtaka ty konflikty liudininky savivokai ir jy santykiui su ta
bendruomene, kurioje jie savo atmintis artikuliuoja. Sie dalykai formuojami ir
nuolat performuojami apmastant praeityje iSgyventas skaudzias patirtis, kuriy
prisiminimas visada susijes su kaltés ar kaltinimo, nevalingo kerSto ar nesamo-
ningo kaltés perémimo laikysenomis, jgyjanciomis taip pat skirtingus pavidalus.
Siekiant stilistinés vienovés, tyrimo pagrindu pasirinkti vienos Seimos pasakoji-
mai; Seimos, kurios tiek prisiminimai, tiek tapatumo steigties buidai skiriasi nuo
vyraujanciy miestelio, kuriame ji gyvena, bendruomenéje, todél sesery pasakoji-
mai ir laikysenos neisvengiamai gretinama su jy socialiniu kontekstu.

Straipsnio tikslas, be abejo, ne pateikti iSsamig Seimos istorijg, bet keletu

svarbiausiy bruozy aprasyti politiniy konflikty atminties specifika ir jos santykj
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su naratyvine tapatybe, su saves pasakojimu sau ir bendruomenei. Analizuojant
trijy iki Siol vienoje sodyboje gyvenanciy sesery pasakojimus, labiausiai susitel-
kiama prie ty, kurie buvo kartojami kiekvieno misy apsilankymo metu — labiau
iSpléstu ar glaustesniu variantu buvo pasakojami ne viena ir ne du kartus. Kaip
tik tokie esminiai pasakojimai ilgainiui tampa nuolatinio tapatinimosi proceso
,karkaso® dalimis. Ypac jei grupé, su kuria tapatinamasi, néra aiskiai ir greitai

jvardijama.

(PO)KONFLIKTINIU ATMINCIU TYRIMO METODAT IR TIKSLAI

Pirmiausia pravartu pristatyti patj tyrima, jo metodus ir tikslus. Nestruktiirinto
pokalbio metu uzrasomi skirtingy lygmeny pasakojimai apie praeities konfliktus,
pokonfliktinius laikotarpius, iki Siol islikusias jtampas — nuo visiskai spontanisky,
pirma kartg artikuliuojamy iki nugludinty ir tarsi tobulai paveikiy pasakojimy.
Tyrimas néra istorinis, jis skirtas suprasti dabartj, o ne praeitj. Taigi, ne praeitis,
juolab ne patys politiniai konfliktai yra tyrimo objektas; praeities jvykiai né ne-
meéginami analizuoti ar aiskintis, kokie i$ tiesy jie buvo, juo labiau — kas juose
buvo teisus ar kas yra teisus juos vienaip ar kitaip prisimindamas. Praeities pri-
siminimai ir interpretavimai svarbiis ne savaime, bet dél to, ka jie sukuria dabar.
Nuo to zinojimo komplekso, kuris pastaraisiais deSimtmeciais imtas vadinti soci-
aline atmintimi (Fentress, Wickham 1992:200), priklauso ir mazesniy bei dides-
niy bendruomeniy sveikata: bendruomeniskumo irimas susijes su gyvy praeities
pasakojimy cirkuliacijos ir jvairovés iSnykimu. Taip yra ne vien daugiakultiiriame
pasienyje, bet ir daug vientisesnéje vidurio Lietuvoje.

Karas ir pokaris — patirtys, blokuojancios, tai yra visiskai nutraukiancios arba
uzkemsancios (savo vaizdiniais ir neatsakytais teisiniais ar etiniais klausimais pra-
nokstancios), visy kity istoriniy pasakojimy cirkuliacija. Karo jvykiai yra tarsi
kamstis, kuris uzdaro, uztveria doméjimasi senesne istorija. Pirmiausia daugybé
jvykiy liudininky po karo buvo, psichologiniais terminais tariant, potrauminés
buklés. Pasakojimas, kuris yra jprasCiausias, o gal ir vienintelis budas iSeiti i8
panasiy blseny, buvo nejmanomas (ar bent jau normali pasakojimy cirkuliacija
buvo nejmanoma), Sia prasme konfliktas truko keleta deSimtmeciy ir nezinia, ar
nesitesia ir dabar. Andrew Fiala taika apibrézia ne kaip buikle be karo, bet kaip
bukle be politinio smurto (Fiala 2004: 60), kuris gali reikstis nebatinai kruvinais
iSpuoliais, bet ir suvarzymais, teisiy apribojimais, ilgalaikémis jtampomis. Ne-
palanki ideologizuota terpé ilga laika buvo uzgniauzusi ne tik vie$a pasakojima
visuomenei, bet ir pasakojima patiems artimiausiems zmonéms — daug kas ir liko
nepapasakota siekiant juos apsaugoti. Sie ,,kamiciai® susidare pirmiausia todél,

kad zmonés deSimtmecius negaléjo pasakoti skaudziausiy patiréiy, jomis dalytis,
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jas vertinti, dabar, praéjus pusei amziaus, nebéra vien psichologiné problema.
Tai — kultiiriné problema, visy pirma skatinanti kelti klausima, ar dar jmanoma
tokias atmintis perkeisti, jsieti jas j bendrus zmogiskus kontekstus, j kolektyvi-
nius pasakojimus, paversti juos kolektyvinémis atmintimis; galiausiai — ne ma-
ziau svarbus klausimas, — ar tikrai reikia ir kodél reikia Sito siekti.

Taciau ne vien praeityje iSgyventa trauma, apie kurig daznai kalbama ir psi-
chologiniame ar filosofiniame akademiniame kontekste, ir vieSojoje erdvéje, ku-
ria tuStumas bendruomenése; kitas (po)konfliktiniy atminciy bruozas yra jvai-
riais pavidalais artikuliuojama (ar priesingai — pabréztinai neartikuliuojama, t. y.
jvairiomis strategijomis slepiama) kaltés blisena. Kalté visai nebttinai yra kokiy
nors netinkamy savo paties ar artimy zmoniy poelgiy jsisamoninimas. Tai gali
buati kaip reikiant nesuvokta ,,paveldéta” kalté arba tokia kalté, kuri iSgyvenama
ir praktikuojama kaip paprasciausias socialinis jautrumas, suvokiant savo priklau-
syma grupei, esg atsakingai uz viena ar kit konflikta ar smurto akta. Kalté néra
atskira straipsnio tema, taciau apie kalte butina uzsiminti tam, kad politiniy konf-
likty atmintys nebtuty redukuojamos vien j aukos trauminiy i$gyvenimy ir jy
prisiminimy sudétinguma. Budingiausios kaltés iSraiskos yra tyléjimas ir nutyle-
jimas, jvairios jos maskavimo strategijos, kai vengiant vienos temos nuolatos yra
kalbama kuria nors kita tema, dazniausiai kalbétoja ar jo Seima pateikiant kaip
auka; tai gali buti labai intensyvi veikla, kuri remiama nuostatomis, prieSingomis
praeityje turétoms — toms, dél kuriy ir patiriama suvokta arba nesuvokta kaltés
busena. Taciau dauguma verbaliniy ir neverbaliniy kaltés artikuliacijy, visiskai
kaip ir nejsisamonintos traumos, galiausiai atveda j nebepasitikéjima aplinkine
bendruomene. Negana to, kaltés (ne maziau nei traumos) steigiamos laikysenos
bendruomenés atzvilgiu gali buti (dazniausiai ir bina) perduodamos jaunesnéms
Seimos kartoms.

Taigi, atliekant konflikty atminties tyrima, yra ne tik uzraSomi pasakojimai
kaip ,,duomenys*, bet pirmiausia stebima pati pasakojimo situacija, spontaniskai
vykstantis pasakojimo organizavimo procesas. Visiskai tiek pat svarbiis uzrasy-
tuose pasakojimuose yra ir pozityvis, ir negatyvis jy momentai — nutyléjimai
ir kokios nors svarbios nepasakytos detalés (apie jas suzinome arba véliau, arba
i$ kity zmoniy, kitame kaime ir pan.), ar net skubéjimas, tam tikrds temos ven-
gimas ar noras kuo grei¢iau perSokti prie kity. Batina islaikyti démesingumg ir
pasakojimo smulkmenoms — kaip ir kuo yra perteikiami pasakojimo akcentai: ar
jaudinamais (j stipria emocine klausytojo reakcija orientuotais) jusliniy patiréiy
apraSymais, ar apibendrinimais, paaiskinimais, moralizavimais. Pasakojimo for-
ma, jo detaliy pobtudis kalba ne vien apie ziniy cirkuliavimo ypatumus, bet ir
apie vertybiy apykaita. Taip pat tokiame tyrime kreipiamas démesys j tokius da-

lykus, kaip pasakojimo vientisumas, jo tvarkingumas ir jo tvarka, j santykius tarp
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atskiry pasakojimy. Uzbaigti, nugludinti ir detalémis neperkrauti pasakojimai,
pasakojimai, kuriuose aisku, kaip ir kodél kas nors vyko, be abejo, rodo, kad toje
Seimoje ar kitokiame artimyjy burelyje buvo pasakojama ir perpasakojama nuo-
lat, kad Sio pasakojimo terpé buvo saugi ir draugiska. Kaip tik tokie yra Seimos,

apie kuria ketinama Siame straipsnyje rasyti, pasakojimai.

SOCIALINIS KONTEKSTAS:
VILKYSKIU MIESTELIO BENDRUOMENINES
ATMINTIES KONSTELIACIJOS

Pradédami tyrima Vilkyskiuose (po keliy mety darbo Valkininky miestelyje),
zinoma, tikéjomés visiskai kitokiy atminties sanklody, jos duobiy ir peripetijy
negu Valkininkuose ir aplink juos, taciau kad Sie miesteliai bus visais atzvilgiais
tokie skirtingi, vis délto buvo sunku jsivaizduoti. Vilkyskiuose pagrindinés gru-
pés yra senieji gyventojai bei jy palikuonys ir — antra grupé — po karo atkelti ar
savo noru j istustéjusj miestelj gyventi atvyke zmoneés. Pastaryjy yra daugiau, bet
pirmieji yra gerokai aktyvesni visuose atminties puoseléjimo baruose, imantys
visg kolektyvinés atminties artikuliacija  savo rankas ir jtraukiantys smalsesnius
atsikélusiyjy vaikus. Vis délto, jei tik kalba pasisuka praeities prisiminimy link,
paaiskéja, kad siame kontekste miestelio ir jo apylinkiy senbuviai savo kaimynus
iki $iol vadina atéjunais arba lietuviais, Sitaip aiskiai atskirdami savo, kaip lietuvi-
ninky, tapatybe nuo ty, kurie ¢ia atsikélé is ,,didziosios Lietuvos® Tiesa, vienas
vilkyskietis saké, kad atéjunai i$ tiesy buvo jvairiy tautybiy, bet vél — kai pasa-
kojant juos reikia kaip nors jvardyti, jie vadinami lietuviais. Pagrindinis senyjy
vietos gyventojy pasakojimas-simbolis, kurj pirmiausia papasakojo (paskui kiek
kitaip pakartojo dar trys miestelénai) vienas aktyviausiy Vilkyskiy atminties gai-
vintojy, yra apie jaung moterj (viename variante ji dar ir su keturiais vaikais),
kuri, po karo per didziulius vargus grizusi i priverstinio iSvarymo j Vokietija, po
ilgy ir sunkiy klajoniy Salta ir vély ziemos vakara pagaliau pasieké savo namus,
rado juose naujakurius ir pasiprasé leisti nors pernakvoti, bet jai buvo pasitilyta
palaukti ryto darzinéje. Vienos Vilkyskiy senbuvés didzioji dalis pasakojimy
irgi sukosi apie Sia baisig nuoskauda — uzimtus namus. Moteris netgi padekla-
mavo ilga savo pacios sukurtg eilérastj apie , lietuvius atéjunus‘; kurie yra tingus,
girtuokliaujantys ir nedékingi vietiniams — tiems, kurie sukrové jiems maisto
atsargas ir paliko tvarkingus ir turtingus namus. Taigi ir ¢ia — vélgi iStrintos,
komplikuotos tapatybés. Kaip tik $i skriauda — pirmiausia iSvarymas, o paskui
iSmetimas i§ namy — atskyré senuosius Vilkyskiy gyventojus ir nuo lietuviy, ir
nuo vokieciy. Lietuvininko savoka irgi pamazu nunyko, ir etninis tapatinimasis

Siems zmonéms tapo ne toks paprastas veiksmas.
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Kalbant apie konteksta, kuris svarbus, norint pradéti pasakoti apie pasirinkta ir
tikrai savita atéjuny Seima, butina paminéti dar vieng vélesnj naujakuriy santykio
su senaisiais gyventojais aspekta: jie buvo netiesiogiai ir nelabai grieztai, taciau
visa sovietmetj tyliai (o tarp vaiky ir gana atvirai) niekinami vietos gyventojy.
I$ dalies tai galima paaiskinti tuo, kad senieji gyventojai buvo laikomi vokieciais
ar pusiau vokieCiais, priisais (tai reiské — vietiniais liuteronais). Sios grupés buvo
negatyviai siejamos su visa sovietmetj instituciskai puoselétu Antrojo pasauli-
nio karo kultu, kurio pagrindas buvo iSlaikyti sovietiniy zmoniy ,,vienybe® per
nuolatos kuriamus itin aiSkius prie$y vaizdinius (Wolfe 2006: 266); vienas tokiy
vaizdiniy buvo ir ,,vokie¢iai; nereflektuojamai tapatinti su naciais. Kita vertus,
tokj santykj palaikeé ir tipiskas nejsisamonintos kaltés maskavimas; kaltés, kylan-
Cios i8 to, kad vietiniai neapmastomo ir neartikuliuojamo suvokimo lygmeniu vis
délto reiskeé tikrieji Seimininkai. Kaip tik dél Sio tylaus niekinimo, trukusio kelis
desimtmecius, grupelé senbuviy taip pat suformavo tam tikra gynybine laikyse-
ng: visas karo ir pokario metu patirtas kancias ir vélesnj tyly socialinj iSstimima
laiké tikruoju etiniu ugdymu, kurio nei ,,atéjunai® nei jy vaikai nepatyré. Antai
viena i aktyviausiy senyjy gyventojy, patyrusi daug siaubo karo metu, pasakoja
apie ziauruma ir neteisybe tiek i8 vokieciy, tiek is rusy kareiviy, tiek i$ namus uz-
émusiy lietuviy; bet visa tai ji mato tik kaip salygas, kuriomis formavosi Zzmoneés,
kurie, jos manymu, buvo geresni uz augusius ir brendusius taikiomis salygomis.
Sig savo nuostatg (akivaizdu, padéjusia jai daugelyje sunkiy situacijy) ji pakartoja
ne vieng kartg, kone visy musy apsilankymy pas ja metu. Si nuostata daro ja
nesimpatiska ir dar labiau nemégstama miestelio bendruomenés akyse, bet yra
visiskai susijusi su tos moters budu susigyventi su prisimenamu jvairiy jos vai-

kystéje ir jaunystéje sutikty zmoniy ziaurumu ir atSiaurumu.

TRYS SESERYS: SEIMA KAIP BENDRUOMENE
IR JOS VIDINIO PASAKOJIMO TRADICIJA

Straipsnyje yra pristatomas kitoks santykio su praeityje patirtu ziaurumu pavyz-
dys: trijy sesery, kurios atstovauty biitent ,,atéjunams®, santykis su savo gyveni-
mu, gyvenamaja vieta ir daugiatauciais tos vietos gyventojais. Sios moterys tarsi
prieSinasi ir visa gyvenima prieSinosi ,,dygiosios” tapatybés formavimuisi ir jos
kuriamiems santykiams su kaimynais ir bendruomene.

Trys seserys, apie kurias, kaip jau minéta, Siame straipsnyje bus daugiausia
kalbama ir kuriy pasikartojantys esminiai pasakojimai ¢ia cituojami, gimé Rusi-
jos Siauréje, Pskovo apskrityje, nedideliame sentikiy kaimelyje. Prasidéjus karui,
kai tévas ir vyriausias brolis buvo mobilizuoti, motina su SeSiais mazais vaikais

buvo iSvezta j Lietuvy, j naciy koncentracijos stovykla salia Alytaus. Ten seserys
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(vyriausiajai buvo devyneri), jy motina, Siek tiek vyresnis brolis ir dar du ma-
zesni broliukai kenté viska, kas toms vietoms buvo biidinga. Beje, né vienas i
sesery pasakojimy apie Alytaus konclagerj joms netapo pamatiniu pasakojimu;
priesingai — apie jj pasakojama labai nenoriai, o vyriausioji sesuo, kuriai seserys
leidzia pasakoti daugiausia, po vieno musy apsilankymo iSsitaré, esa niekam iki
siol taip smulkiai apie Sia vieta nekalbéjusi, ir pridaré: jus iSvaziuosit, o mums ir
paskui reikés gyventi su visu tuo. Praeitq kartq, kai pasakojau apie Alyty, blogai dvi
dienas jauciausi'. Karui baigiantis, po kurj laikg trukusio blaskymosi po Lietu-
vos sodybas, kur Seima uz pragyvenima padédavo tkininkams, po mazesniojo
brolio mirties, po skaudzios zinios, kad zZuvo vyriausiasis brolis ir tévas, o ki-
tas brolis dingo Vokietijoje, i kurig i$ konclagerio buvo isveztas darbams, — po
viso to patirto siaubo motina, trys seserys ir likes broliukas vis délto nusprendé
grizti j gimtajj kaima Rusijoje. Taciau méginimas buvo nesékmingas — kaima ir
savo namus rado sudegintus. Glaudési darzinéje be vienos sienos kelis rudens ir
ziemos ménesius. Kaip tik apie gyvenima darzinéje yra viena i$ trumpy nuolat
pasakojamy esminiy istorijy (apie ja dar bus rasoma toliau). Metus laiko Seima,
likusi be vyrisky ranky, nesékmingai bandé jsikurti savo su zeme sulygintoje
sodyboje. Motinos sesuo, likusi Lietuvoje, pakvieté atvaziuoti j Vilkyskius ir
isikurti drauge. Taip seserys atvaziavo j didele, buvusia pasiturinciy vietiniy
valstieCiy (juos ,atéjunai®, beje, vadino vokieciais) sodyba, kur mes su jomis ir
kalbéjomeés.

Sesery istorija, zinoma, buvo galima papasakoti ir iSsamiau, taciau tai reika-
lauty daug didesnio ir, ko gero, kito 7anro darbo. Cia tereikia paminéti, kad ypac
isidémeétinas yra santykis tarp sesery, kuris formavosi nuo is dalies dél vaikystés
iSgyvenimuy, i$ dalies, matyt, perimtas is sentikiy paprociy, kai vyresnis zmogus
yra besalygiskai gerbiamas. Viska, ka pradeda pasakoti savo temperamentin-
gumu iSsiskirianti viduriné sesuo, uzbaigia vis délto vyriausioji. Jauniausioji
jsiterpia tik retkarciais, ir ji priduria tik ka nors apie Siuos laikus, bet ne apie
praeitj. Pagrindinis pasakojimas ir galutinis zodis pavedamas tai seseriai, kuri
daugiausia atsimena; o toks santykis rodo, kad jvykiy paaiskinimas remiantis
platesniu kontekstu ir tolesnémis analogijomis seserims yra nevertingas, antra-
eilis dalykas; tai, kas buty normalu, siekiant suprasti praeitj pagal mokyklines
schemas, ¢ia, Sioje pasakojimo cirkuliavimo terpéje, neturi jokios vertés. Todél
apie praeitj kalba beveik viena vyriausioji sesuo, kitoms tik dalyvaujant ir abso-
liuciai viskam pritariant.

Pas sias seseris, gyvenancias kartu vienoje dideléje sodyboje, kurioje, po karo

kelis tikinius pastatus pertvarkius j gyvenamuosius namus, galima buvo gyventi

1 Visi jrasai saugomi bendrame projekto vykdytojy skaitmeniniame archyve.
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maziausiai trims seimoms, tyrimo metu lankémeés ir kalbéjomés penkis kartus.
Kiekvieno apsilankymo metu uzrasyta po 2—4 valandas jy pasakojimo apie savo
gyvenima, labai sunkius vaikystés potyrius, jsikurima Vilkyskiuose, santykj su
miestelio bendruomene ir apie gausia, nors karo ir gerokai apnaikinta Seima ir
vidinius jos saitus. Straipsnyje susitelkta prie ty epizody, apie kuriuos nuolatos
sukasi sesery prisiminimai, kuriuos jos pasakoja per kiekviena apsilankyma, ir
kurie, vadinasi, kaip centrai palaiko jy saves paciy aiskinima, saves teigima aplin-
kiniams. Beje, reikia pazyméti, kad sesery savivoka i$ tiesy yra bendra (be abejo,
ne absoliuciai, su tam tikrais niuansais). Jos, pasak viduriniosios sesers dukters,
visalaik kalbasi apie viena ar kita prisiminima, aisSkinasi, kaip ir kas jvyko, ir ais-
kinasi tol, kol visos prieina bendrag nuomone. Taciau zmogui i$ Salies, taip pat
ir mums jos pateikia jau aiskius, suformuluotus ir apmastytus pasakojimus — né

vieno sykio negirdéjome jy net ir draugiskai gincijantis.

ABIPUSIS KALTES ATMETIMO VEIKSMAS:
PIRMASIS RAKTINIS PASAKOJIMAS APIE NAMUS

Straipsnio jzangoje ir pirmajame skyrelyje buvo kalbama apie neartikuliuota
ir daznai nepagrjsta kaltés nuojauta kaip apie nejsisamoninta atsiribojima nuo
bendruomenés, kuris jgyja skirtingas naratyvines (ar antinaratyvines) iSraiskas.
Apskritai politinio konflikto schemos, kai jos yra perkeliamos j atminties artiku-
liacijas, labai daznai steigia tam tikros ruSies tapatybe — nepritampanciojo, arba
dygiaja, tapatybe. Taciau tai visiskai netinka trijy sesery atveju: viena iS jy tapa-
tybe centruojanciy istorijy kaip ir atskleidzia.

Taigi vienas epizodas, kurj seserys pasakojo kone per kiekvieng miisy apsilan-
kyma viso tyrimo metu, yra XX a. deSimtojo deSimtmecio pradzioje uzsimezgusi
ir iki Siol besitesianti jy draugysté su sodybos, kurioje jos gyvena, ankstesniais
gyventojais ir jy vaikais bei antkais. Vyriausieji i$ jy dar atsimena, kaip toje sody-
boje gyveno, kaip tuomet ji atrodé. Sie Zmonés dabartines jos gyventojas beveik
kasmet lanko jau mazdaug dvideSimt mety, ir moterys apie §j santykj sako Sitaip:
mes turim draugy, kurie mus lanko, tai yra jvardija ju apsilankyma ne per jy rysj su
vieta, krastu (Pagégiy ar Klaipédos), su miesteliu, bet batent su jomis. Jy draugai
atvyksta pas jas  jy namus, kuriuose jos gyvena nuo pat vaikystés, kuriuos kiiré ir
puoseléjo pagal savo supratima. Pasakojimas kaip visuomet neilgas, o pagrindinis
akcentas visuose variantuose yra tas pats: vienas trumpas ir jaudinantis epizodas

is 8iy zmoniy pirmojo apsilankymo, kai jie pasake:

,...mes turim jusy atsiprasyti. Mes taip laimingi, taip patenkinti, kad mes jus radom,

kad jus mus priémét.” [Toliau seserys pasakoja:] Mes (sédim) priesais ir sakom: ,,Dél ko
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jus dabar?“ — ,Nu, mes kalti.” Tai sakom jiems: ,Nei jus kalti, nei mes kalti.” Juk kas

kaltas, juk nei jie kariavo — dar vaikai tokie buvo kaip ir mes.

Kai paklausém, ar taip atsitiko dél to, kad jos papasakojo jiems apie savo isgy-
venimus per kara, jos atsaké: jiems nieko nereikéjo pasakoti, — jie patys zino, viskg
patys zino.

Sio pasakojimo kulminacinis epizodas (nei jiis kalti, nei mes kalti) i¥duoda, kad
sesery nuostatose seniai néra nieko panasaus j paslépta kaltinima, tegu ir ne kon-
krediai sveliy, bet jy tautos ar valstybés. Sis pokalbio epizodas seserims svarbus
todeél, kad tai buvo vieng karta ir visiems laikams iSsiaiskintas tiek vienos, tiek
kitos Salies nepriklausymas jokiai praeities konflikto grupei, jokiai jo ,pusei’
jokiai politinio konflikto schemai; isiaiskinimas, kuris ir lémé dvideSimties mety
draugyste. Taciau daug svarbiau, kad sis pasakojimas joms itin reikSmingas kaltés
tematizavimas ir kartu jos atmetimas. Sis trumpas epizodas, kurio prasminis cent-
ras yra frazé ,nei jus kalti, nei mes kalti*, buvo mums papasakotas ne atsitiktinai,
bet pasakojamas kiekvienagkart. Jis tarsi apibendrina visg sesery santykj su pri-
siminimais apie karg (atsiskleidziantj ir kituose jy pasakojimuose), ne tik sagmo-
ningai ir iSmintingai atmesdamas bet kokia ,,paveldéta” ar ,kolektyving® kalte,
bet ir pateikdamas jos mastyma kaip grazia laikysena (apie sveciy atsiprasyma
pasakojama visada labai pagarbiai ir jautriai), prieSingg instinktyviam kerstui ir
pavydui. Sis pasakojimas — visai kitaip nei Vilky3kiy simbolinis pasakojimas apie
moterj, i$varyta i$ savos sodybos, — ne atskiria senuosius gyventojus nuo naujyjy,
atéjuny, bet susieja abi Sias grupes per ta pacia nesamoningai iSgyvenama ir neva-
lingai artikuliuojama, o mastymo ir apmastymo lygmenyje susitarimu atmetama
kalte. Siuo epizodu seserys saziningai, nors ir nelengvai, pasisavina vietg, kurioje

gyvena, jteisina savo buvima joje.

NAMAI: ANTRASIS VIETOS PRISIJAUKINIMUI SKIRTAS
RAKTINIS PASAKOJIMAS

Neprofesionalus, nemokslinis démesys istorinei praeiciai kyla visy pirma i$ de-
mesio vietai. Kitaip sakant, démesys vietai paprastai artikuliuojamas vienokiu
ar kitokiu istoriniu (pacia plaCiausia prasme, apimancia bet kokj jsivaizdavima
apie praeitj) naratyvu. Todél butent istorinis naratyvas, kurj zmogus angazuotai
pasakoja, rodo, su kokio dydzio vieta ar su kokio dydzio zmoniy bendruomene
jis siekia tapatintis, per kokig socialine aplinkg jis save aiskina. Istorija atskiram
zmogui gali reiksti Seimos, giminés, kaimo, krasto, valstybés tolimus ar netoli-
mus praeities, o kartais — reCiau — ir ateities jvykius. Visos Sios istorijos suda-

ro skirtingus akcentus turincius derinius kiekvienoje individualioje samonéje,
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vienam zmogui pirmoje vietoje bus Seimos praeitis ir ateitis, kitam — krasto
likimas, tre¢iam — politiné valstybés istorija. Seserims Seimos istorija yra abso-
liuciai svarbiausia: placiosios Seimos (giminés) klajojimai karo ir pokario metu.
Kai giminé, anksciau gyvenusi keliuose gretimuose sentikiy kaimeliuose Pskovo
srityje, buvo iSsklaidyta labai dideléje teritorijoje: nuo Peterburgo ir Latvijos
vakary iki Lietuvos piety ir Kaliningrado srities, jos istorija, pasakojama ir per-
pasakojama, tapo nuolatinémis savos vietos paieSkomis ir saves jteisinimo toje
vietoje meginimais.

Taigi istorija, kuria, kaip jau minéjau, seserys taip pat pasakojo per kiekviena
musy apsilankyma, yra pasakojimas apie gyvenima darzinéje. Trumpas jo vari-

antas tiesiog toks:

Kai grjzom, tai darzinéj gyvenom lapkricio ménesj — nei apsiklot, nei pasiklot, nei pa-
valgyt. Tris ménesius iSgyvenom, paskui priémé mamos pusbrolis, juk ten irgi buvo

namai sudege, irgi badas.

Sig istorija taip pat galima girdéti ir ai¥kinti kaip dabartinés gyvenamosios vie-
tos Vilkyskiuose, naujy namy atradimo ir prisijaukinimo istorija. Paradoksaliai $is
pasakojimas apie sudegusj Pskovo apskrities kaima yra pasakojimas apie apsigy-
venima Vilkyskiuose, apie svetimoje vietoje susikurtus Siltus ir patogius namus.
Sis sesery mégstamas trumpas pasakojimas yra visada kaip jtikinamiausias argu-
mentas, dél ko jy motinai buvo lengva priimti sesers kvietima atvykti j Lietuvg ir
jsikurti Vilky$kiuose. Sis daznas pasakojimas taip pat rodo, kad tas vietos pakeiti-
mas joms iki dabar yra svarbus, iki dabar jis reikalingas pagrindimo. Gyvenimas
darzinéje anaiptol néra Siurpiausias ar skaudziausias karo metais patirtas jvykis, jo
nuolatinis i$nirimas j $viesa yra susijes akivaizdziai ne su noru papasakoti apie karo
sunkumus, bet — vélgi su vietos jteisinimu ir jos prisijaukinimu.

Cia verta atkreipti démesj j istorinés atminties sluoksniy teorija, kurig pléto-
jo zymus vokieciy istorijos teoretikai Reinhartas Koselleckas ir Jornas Riisenas.
Egzistuoja atminties sluoksniai, kuriy kiekviena sudaro démesio praeiciai spe-
cifinis tankumas ir prisiminimy kaitos greitis (taip aiSkinty Koselleckas 1989:
146), ar drauge egzistuojancios atminties transformacijos proceduros (taip aiski-
na Riisenas). Seimos, giminés, kaimo, miestelio istorija ir istorija globalia prasme
(pasaulio, visatos, biuties) gali koegzistuoti vienoje samonéje beveik be sarysio
arba (kitas kraStutinumas) gali turéti labai aktyvia saveika tais atvejais, kai rysys
tarp individualios ir bendros istorijos nuolat apmastomas. J. Riisenas ,,pamatines
transformacijos proceduras® tai yra veiksmus, per kuriuos i$ vienos ar kitos pra-
eities liekanos randasi istorija kaip pasakojimas, pristato kaip istorijos suvokimo

plotmes, kurios ne pereina viena j kita, bet butent koegzistuoja (ten pat: 43). Tai
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reiskia, kad politiné istorija, aiSkinanti visy ty, Siuo atveju — seseris traumavusiy,
vyksmy priezastis ir logika, gali biiti — Siuosyk taip ir yra — ne integruojama j
atminties artikuliacijas kaip nuskaidrinantis ir j klausimus atsakantis kontekstas,
bet paliekama nuosalyje kaip kity rupestis, kuris néra nei kvestionuojamas, nei
palaikomas. Politinis konfliktas, nors ir aiskiai suprantamas, tampa tik neryskiu

fonu privaciy gyvenimy laziams, postikiams ir sprendimams perteikti.

KARAS: TRAUMINIAI PRISIMINIMAI
IR JU NEKONFLIKTISKUMAS SESERU PASAKOJIMUOSE

Keletas labai jsiminusiy karo meto skaudziy patir¢iy nepriklauso karkasinéms
istorijoms, veikiau prieSingai — jos susidésto j tokias istorijas, kurios papasakotos
tik visiSkai atvirame pokalbyje ketvirtojo miusy apsilankymo metu. Nepaisant to,
vél gana tiksliai suformuluoti, labai graziai, sklandziai ir trumpai papasakoti pa-
sakojimai, ir tai rodo, kad jie Seimoje prisiminti nuolatos ir perpasakoti daugybe
karty. Pirmoji tokia istorija yra apie mamos gyvybei iskilusj pavojy, kai ji atsisaké
vokiec€iy kareiviui atiduoti ikona. Kai §j jvyki pasakojo vyriausioji sesuo, buvo
aiskiai matyti, kad ji labai svarbi joms visoms. Kiekviena jy Sia istorija puikiai
atsiminé ir jdémiai klausési, kad sesuo pasakodama nieko nepamirsty. Vadinasi,
tai irgi neabejotinai karkasiné istorija, palaikanti ne maziau svarby, taciau daug
intymesnj tapatybés aspekta — religinj identiteta. Kaip tik todél ji ne is karto ir

pasakojama prasalaiciui.

Ikona mamai noréjo atimti vokieciai. Pastaté ja [mama] prie sienos, jrémé Sautuva.
[[siterpia vidurinioji sesuo:| Cia brangenybé yra. [Vyriausioji tesia:| Vaiks maziuks tas unt
ranky, ojei, mes visi Saukiam. Bet paskui nieko, paliko tas ikonas. Jinai prisiglaudé prie
saves, prie to vaiko tas ikonas. Ten pasiruo$e buvom kas diena, kad kazkur tai ar iSves, ar
iSbiegt reiks. Tai jau buvo viskas... kas surista, kas sudéta. Ir jinai [mama] i$ jo atéme, jis
paémeé jau, iSnest noréjo, ir jinai i$ jo atémeé. Jis tujaus Sautuva jrémeé, ja pri sienos. Gal,
klausyk, ir tikrai yra Dievas, kad iSgelbéjo. Vieng tai tikrai i$sivezé ichronka®. Jie labai
norédavo ty ikony, labai. Kai i$vaziavo — zitir mama, tiktai vieta pasilikusi, ir néra. Nu,
ka padarysi. Gal zmogus nor iSgyvent, gal ka, tikintis yra. Ka gali zinot, kaip zmogui

uzéjo. Negi jau taip paémé ir iSmeté, neiSmeté!

Pirmiausia, kas Sioje istorijoje stebina, tai jos visiSkas nekonfliktiSkumas: karei-
vis, kuris grasino mergaiciy akivaizdoje (i$ tiesy panaSu, kad jos visos $ia situaci-

2 Ichronka — taip $velniai vadinama zalvariné sentikiy ikona; tokio zodzio jokie Zodynai nepateikia,

matyt, tai Seimos idiolektas.
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ja — mamos su j krutine jremtu Sautuvu vaizda — atsimena), trumpo ir glausto pa-
sakojimo pabaigoje pradedamas teisinti, méginamas suprasti vien i§ zmogiskosios
ar, tiksliau kalbant, i$ tikin¢io zmogaus perspektyvos. Kareiviai néra tie vagys ir
zudikai, kurie atiminéja ikonas, — o varinés nepaprastai kruopstaus ranky darbo
ikonos, kuriy seserys taip pat turi, yra didziausias sentikiy Seimy turtas — jie tokie
patys nelaimingi zmoneés, kurie pries savo valig siunciami j pavojy.

Antroji istorija stebina lakonisSkumu, labai tvirtai surestu ir niekuo neperkrau-
tu pasakojimo budu (tai rodo, kad ji daug karty apmastyta), o labiausiai, kad joje
néra né menkiausio kaltinimo. Vienintelis apibendrinimas, kurj tyliai, vyresniajai
seseriai baigus pasakoti, jterpia vidurinioji, yra du ZodZiai: geriau neprisimint. Sis
kaltinimo ir perdéto emocionalumo, baiséjimosi bei piktinimosi vengimas bu-
dingas beveik visiems i jvykiy liudininky uzraSomiems pasakojimams apie kara;

sesery pasakojime Sis lakoniskumas ir romumas ypac ryskus.

Dar prisimenu irgi. Ant kalno buvo toks kaimas, gal ten kokie astuoni namai, gal dau-
giau, nedidelis toks. Nu, tai vokietj rado netoli to kaimo negyva. Kas ten zino, kaip jis
ten [miré]. Nu, tai to kaimo tokius pacanus visus, tokius vaikus, surinko visus j darzine,
apliejo ir uzdegé visus, vienuolika berniuky. Tiesa, dar keli seniai buvo tokie jau. Sude-
gino darzing su zmoném. Moteriskas ne, tik tus pacanus jau. Tai ta tai aiSkiai jau maciau,

kaip degé, savom akim. [Kita sesuo:] Geriau neprisimint.

IS tiesy $i istorija, kaip ir pasakojimai apie Alytaus konclagerj, sesery nei
mégstama, nei norima pasakoti. Tai, ko seserys nenori prisiminti, panasu, kad
yra nuo vaikystés iki dabar sunkiai paaiskinamas jvykis, i§ Zzmogiskos kasdienés ar
tarpzmogiskos perspektyvos nesuprantama jo logika (visiskai kitaip nei pasakoji-
mo apie ikong atveju). Sis jvykis iliko atmintyje kaip nepaaifkinamas veiksmas,
kaip nesuvokiamos logikos pavyzdys. Tai irgi labai budinga liudininky pasakoji-
mams: karo veiksmai turi kazkokia kitg priezasCiy ir pasekmiy tvarka, tokia, ku-
rios, daznai visa gyvenima permastant atsiminimus, nejmanoma perprasti. Tokie
pasakojimai kaip Sis pasakojami norint parodyti viena vienintelj dalyka — jvykio
absurdiskuma.

Galima kalbéti apie karo tvarka ir taikos tvarka (kuria galima vadinti norma-
liai funkcionuojancia etine terpe su savais vertinimo kriterijais ir mechanizmais)
kaip visiskai skirtingas. Karo tvarka reikalauja nebematyti prieSo kaip Zzmogaus,
kaip asmens, kaip mastancio individo, kitaip sakant, jo mastyme, veiksmuo-
se nebeieskoti aiskumo ir suprantamumo (logikos), kaip ir jo veide — zmogaus
bruozy. Karo tvarka ir taikos tvarka kazin ar gali buti suderinamos, ta¢iau ilgai
pasakojant, turint pasakojimams ir atminciai palankia artimiausiaja terpe (pvz.,

sesery atveju), kurioje saugiai ir atvirai visg laika galima pasakoti bet kuriuos pri-
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siminimus, tai savotiSkai jmanoma padaryti. Tada politinei karo logikai ir etinei
kasdienés rutinos logikai yra atrandamos ,,vietos®, yra sukuriamas Siy nesuderi-
namy plotmiy tarpusavio santykis ir biitent tokiu buidu panaikinama — tiek, kiek
tai jmanoma — jtampa tarp karo prisiminimy ir kasdienio gyvenimo principy

(etiniy, socialiniy ir t. t.).

TEORINIS APIBENDRINIMAS

Trijy sesery atvejis pirmiausia galbat isskirtinis tuo, kad jos labai artimai visa
laika bendravo, gyveno viena %alia kitos, vienoje sodyboje. Sitaip jos susikaré
nedidele, bet visiskai atvira atminciy puoseléjimo bendruomene — tokia pasa-
kojimo aplinka, kurioje nieko nereikia nei nutyléti, nei slépti, nei teisinti(s),
kurioje priimamos ir aptariamos ne tik gerai suformuluotos atmintys, bet ir vos
beatmenami ar netikétai iSnyrantys, dar naratyvinio pavidalo nejgije epizodai.
Si ma%a bendruomené, kurioje cirkuliuoja pasakojimas, taip pat yra traumos bei
kaltés patirtis gydanti bendruomené; be to, kas ypac svarbu, tokioje bendruo-
menéje susiformuojanti atvirumo laikysena tampa modeliu santykiui su didesne
(Siuosyk — miestelio) bendruomene ir galiausiai — su jvairiomis tolimomis, taip
pat ir teoriniy ,,priesy* (sesery atveju tai jy draugai, atvykstantys i§ Vokietijos jy
aplankyti) grupémis.

Kalbant apie didesne¢ miestelio bendruomene, svarbu pasakyti, kad kaip tik
Siuo metu ji i$gyvena su atmintimi (konkreciai — karo ir pokario prisiminimais)
susijusius bendruomeni¥kumo virsmus. Se$iasde§imties mety laikotarpis socia-
linés atminties atzvilgiu yra labai neilgas tarpsnis — tai yra laikas, kai dar liudi-
ninky atmintys turi galia jei jau ne per jy paciy pasakojimus, tai per jy tiesiogi-
nius palikuonis. Tokiy virsmy, kurie vyksta Antrojo pasaulinio karo ir pokario
atmintimis, nebejmanoma aptikti tiriant senesniy politiniy konflikty kulttirine
(ne vien oficialig) atmintj; ji igyja arba objektyvios istorijos, arba kultariniy
mity (visomis prasmémis) pavidalus. Taigi, jei kalbame apie Antrojo pasaulinio
karo atmintj — dabartinis jos gyvavimo ,etapas” yra labai mobilus. Juo labiau
kad apie puse Simto mety $i socialiné atmintis buvo uzspausta, jos cirkuliacija
ir apykaita — sustabdyta. Situacija miestelio bendruomenéje (ko gero, ir daugu-
mos miesteliy bendruomenése) émé keistis kaip tik dabar — pradéjus kalbétis,
aiskintis, pasirodzius straipsniams laikras¢iuose, kaime — klausinéjantiems is-
torikams ir sociologams, galiausiai — sugrizus poreikiui sugriauta giminés (ne
tik jos iSéjusiyjy, bet ir jos ateinandiyjy) savigarba atkurti susigrazinant namus,
zeme, miska ir t. t. Kaip tik toks bendruomeniskumo gludinimas gana inten-
syviai vyksta ir Vilkyskiuose; jdomu, kad seserys jame beveik nedalyvauja. Jos

yra mylimos ir gerbiamos visy jas geriau pazinojusiy miestelény, bet pacios apie
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miestelio gyvenima kalba tik labai glaustai ir visa laikg su ta pacia pagrindine zi-
nia: nuo to laiko, kai jos miestelyje jsikiiré, ir tiek, kiek jos gali atsiminti, ¢ia visi
labai gerai sutaré, ir gaila, kad jis tustéja.

IS esmés visi tie pasakojimai, kuriuos seserys pasakoja noriai ir daznai, yra
nukreipti j vietos, kurioje jos atsidaré, pavertima savaja vieta (straipsnyje pateikti
tik du pamatiniai pasakojimai apie vieta, taciau jy esama ir daugiau). Tai, panasu,
nesusije su tuo, kad joms prikiSama dabar ar kada nors seniau buvo prikaisioja-
ma, kad jos atsikrausté i$ gana tolimo krasto. Pirmiausia jos pacios vis dar nusta-
tinéja savo santykj su vieta, tapusia joms namais. Taciau tai, kad butent tokios
istorijos yra labai noriai ir lengvai pasakojamos, rodo, kad vieta vis délto reikia ne
tik prisijaukinti, bet ir jteisinti; ir kad Sios moterys tai daro iki Siol.

Kaip tik tokie — priverstiniy emigranty ir karo pabégéliy, tremtiniy, likusiy
toje zeméje, j kuria jie kadaise buvo iStremti, pasakojimai yra antropology tiriami
jvairiuose pasaulio krastuose. Nemazai politinés antropologijos ir istorijos filoso-
fijos tyrimy rodyty, kad butent $iy grupiy pastangos susikurti nauja, su naujaja
vieta (ne tik aplinkos, bet ir socialine prasme) susijusia tapatybe paprastai buna
nevaisingos, kad priverstinio pabégélio, tremtinio (seserims, ko gero, $is jvardi-
jimas tinkamiausias) atveju tapatybé visuomet skyla j ,&a“ ir ,ten® Sioje vietoje
noriu pasitelkti karo pabégéliy pasakojimus (veikiau — vidujai risliy ir tarp saves
koordinuoty pasakojimy nebuvimg) tyrusj antropologa Michaelj Jacksona, kuris
vartoja zodziy junginj ,iSmestas is laiko*: ,jausmas, kad esi iSmestas i$ laiko, be
abejo, yra rezultatas to jausmo, kad esi niekur®, — sako M. Jacksonas. Buvimas ,,i$-
mestu i8 laiko® yra tokia biisena, kai nesugebama risliai susieti jvykiy j prasminga
seka. ,,Chronologijos pojiitis, kuris suteikia prasme ir gyvenimo, ir Zmonijos is-
torijai, normalia vaga yra artikuliuojamas kelionés vaizdiniu, vaizdiniu keliavimo
i kazkur®, — teigia M. Jacksonas, taciau tie jvykiai, kurie yra zmogiskai niekaip
nepaaiskinami, ,,negali buti traktuojami nei kaip kelionés uzbaigimas, nei kaip
pasakojimo pabaiga. Jvykis tiesiog nutinka, kaip faktas be reikSmés, arba, pavar-
tojant jsiminting Hannah Arendt fraze, kaip ,,nepakeliama gryny atsitikimy seka*
Tokie faktai, kitaip nei pasakojimai, yra nerislus ir todél negali perteikti prasmeés,
nes prasme, kaip pats zodis mums sufleruoja, nurodo tam tikra siekj ir kova, tam
tikra intencionaluma bei tikslinga skleidimasi, kuriame vieno momento reikSmin-
gumas ar svarba tampa akivaizdi po jo einan¢iame momente® (Jackson 2002: 92).

Butent taip M. Jacksonas aiskina karo pabégéliy nesugebéjima suteikti savo
pasakojimams rislumo, arba rislaus konteksto (savo gyvenimo konteksto). Pabé-
gélis yra iSmestas iS laiko, ir $is iskritimas yra kur kas kraupesnis nei priverstinis
iSvykimas i$ vietos. Tokie svarstymai buidingi ne vien teoretikams, tyrusiems,
kaip vienokia ar kitokia tremties patirtis paveikia savivoka, suskaldydama tapa-

tybe ir jos centru paversdama butent plys$j, nebepanaikinama prarajg tarp dviejy

149



150

TAUTOSAKOS DARBAI XLIV

jos daliy. Antrajj pasaulinj kara iSgyvenusiems poetams tokios patirtys nere-
tai tapdavo jy poetiniy meditacijy objektu. Jei prisimintume penktaja Annos
Achmatovos ,,Siaurés elegija® kuri prasideda ,mens kak peky cyposas smoxa
moBepHya... (‘mane kaip upe negailestinga epocha nukreipé kitur’), o viena
paskutiniy eiluciy yra ,,s1 He ¢ cBoro yBBI MoTHIy 1Ty (‘deja, a$ ne j savo kapa
gulsiu’) (Axmarosa 1986:257), Sie teoretiky pastebéjimai atrodo dar jtikinames-
ni: iSmetimas i$ vietos yra ir iSmetimas i$ vientiso ir kryptingo gyvenimo laiko,
o tai reiskia — i8 saves.

Vienas zymiausiy pastarojo laiko istorijos filosofy Frankas Ankersmitas trau-
ma apibtdina kaip tapatybés skilima ir iSskiria dviejy tipy traumas arba, savo
ruoztu, skirtingus santykius su prarasta praeitimi bei savastimi. Pirmosios rasies
skilimas yra susijes su tokia atminties / uzmarsties forma, kai skaudi patirtis yra
tuo pat metu ir pamirsta, ir prisimenama, tai yra prisimenama kaip pasamoni-
nis turinys, kuris veikia netematizuojamas. Si traumos rasis kuria jtampa tarp
jvardytos tapatybés ir neverbalizuojamos savivokos, bet jos i§ esmeés lieka sude-
rinamos. Toks latentiSkai egzistuojantis trauminis prisiminimas gali buti iskeltas
i Sviesa pasakojant — pasakojimu tapatybé suvienijama. Taciau kitaip yra antrojo
tipo skilimo atveju. Jis susietas, pasak F. Ankersmito, su tokia uzmarstimi, kokia
nei$vengiamai iSgyvena iStremtasis, prievartinis emigrantas ar pabégélis — atskirtj
nuo savo ir puikiai pazjstamo pasaulio jis pavercia tokiomis jo ,uzmarstimis®
ir ,,atmintimis®, kurios nors ir ne tokios skausmingos (daznai net ir malonios),
taCiau daug tragiskesnés, nes tapatybés sutaikinimas Siuo atveju nejmanomas —
7mogus nuolatos gyvena tarp ,,tada® ir ,,dabar® Si antrojo tipo trauma, kaip teigia
E. Ankersmitas, niekada nepasiekia visisko sutaikinimo, visisko tapatybés sulydy-
mo, todél ji dazniausiai gelbéjasi samoningu praeities suvokimu — jos kaip nebe-
sancios tikrovés, su visais jai bidingais aiskios tvarkos aspektais ir etiniais princi-
pais, pripazinimu. Antrojo tipo traumos patirtis nejveikiama per pasakojima, nes
,»zinojimas niekada nepatenkins troskimo buti“ (Ankersmit 2005: 322-325), tai
yra troskimo atsidurti ten, kur zmoniy elgesys yra aiskus, o gyvenimas — tvar-
kingas. Pasak naratologo Kennetho Burke’o, zmogus, kuris suvokia savo ,.tikrajj
gyvenima® praeityje, temporalizuoja esme (Burke 1969: 430), t. y. tai, kas jo gy-
venima palaiko ir jprasmina, galutinai ir nebesugrazinamai atskiria nuo dabarties
momento, nuo savo dabartiniy sprendimy ir veiksmy. F Ankersmitas aiskina,
kad ,,ankstesnés istorinés tapatybés paieskos motyvuojamos troskimo susigrazinti
ta tapatybe; taciau vos tik faktiskai susigraziname dalj ankstesnés tapatybés, tuoj
pat skirtumas tarp ankstesnés ir dabartinés tapatybés pasipildo (nejucia) nauja
dimensija® (Ankersmit 2005: 328).

Vis délto kuklus trijy Siame straipsnyje méginty aprasyti sesery pavyzdys
rodo, kad dabartiné tapatybé gali buti nuolatos palaikoma vietos, bendruomeneés,
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religinés praktikos ir kity pamatiniy principy praradimo atminties (paradoksaliai
bltent praradimo atminties) ir nebtti nei skaudi, nei dygi dabarties atzvilgiu,
aplinkinés bendruomenés atzvilgiu; galiausiai — nebtti nei konfliktiska (grista
ker$to uz patirtas skriaudas nesamoningu siekiu), nei skaldanti tapatybe. Kokiu
budu tai jmanoma — ir méginau Siame straipsnyje atskleisti. Pirmiausia, nuola-
tiniu naujos vietos, kuri seserims yra jau seniai tapusi namais, jaukinimu, per
buvimg toje vietoje palaikancias, jteisinancias ir pagrindziancias istorijas. An-
tra — per nuolatinj atvira pasakojima artimoje aplinkoje, kuris leidzia galiausiai
iSeiti i$ politinio konflikto schemy ir atrasti savus tvirtus apibendrinimus net ir
nemaloniems prisiminimams.

Sesery atvejis jsidémeétinas ir kita prasme: paprastai istorijos principy perkeéli-
mas j atminties sritj kuria jtampas — istorijos logika yra grupiy supriesinimo logi-
ka, o atmintis perkelia §j supriesinima j ntidienos laikus, nes, kaip pastebima nuo
Maurice’o Halbwachso iki dabartiniy atminties tyrinétojy, jos logikai budinga
praeitj sudabartinti. Atminties negalima tapatinti su politine istorija, — tai sakoma
ne viename teoriniame veikale. Taciau visiskai aiSku, kad $iy savoky supriesini-
mas irgi nieko gera neatnesa. Trijy sesery sukurty autobiografiniy pasakojimy
pavyzdys leidzia kalbéti apie individualios atminties ir politinés istorijos — taip
pat ir jomis grindziamy veikly — darnaus sugyvenimo galimybes.

Kita vertus, buty neteisinga nutyléti, kad sesery saves pasakojimai buvo ne-
tiesiogiai palaikomi didesnés miestelio bendruomenés, kuri jy prisiminimams
sukiré gana draugiska terpe. Vilkyskiy miestelio ,,vieSoji erdvé™ (be abejo, jinai
skiriasi nuo Siuolaikiniy miesty vieSosios erdvés, taciau neabejotinai egzistuoja)
yra nuo seno ganétinai draugiska biitent atvykéliy atmintims ir ne tiek draugiska
senosios lietuvininkiskosios ar vokiskosios aristokratiskosios atminties gaivini-
mui. Taciau tai vis délto néra ideologizuota, politinio aktyvumo ir samoningumo
i$ pasakotojy reikalaujanti terpé, kurioje kiekvienas save praeityje samoningai
ar nesamoningai piesia kaip susivokusj ir aktyvy, kaip globalius procesus ir isto-
rinius vyksmus suprantantj ir t. t. Sia prasme Vilkyskiy terpé yra gana liberali,
lengvai priimanti pasakojimus, kuriuose yra pereinama i$ karo logikos j taikos
logika. Karo logika, kurioje visi praeities veikéjai matomi kaip i$ anksto apibrézty
politiniy, etniniy, religiniy ar socialiniy grupiy atstovai, bet ne kaip save nuo-
latos steigiantys asmenys, daug mety palaiké maksimaliai ideologizuota sovieti-
né atminties terpé. Sesery pasakojimuose atsiskleidziantis abejingumas Siai karo
tvarkai gali btti jvardijamas kaip politinis pasyvumas, taciau tai tuo pat metu yra
ir visiSkas etinés pozicijos aiSkumas — kai nesitapatinant su kuria nors politine
grupe pastebimas tas zmogus, apie kurj pasakojama, kai net ir tiesiogiai patirty
ivykiy prisiminimus pasakojant islaikomas tarsi zvilgsnis i$ salies. Tai rodo, kad

praeities jvykiai yra daug karty apmastyti, kad atsakymo j skaudziausius klau-
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simus ieskoma atvirai ir tarpusavyje kalbantis, o per kalbg jiems ieskant vietos
etiniy verciy schemose.

Straipsnyje apzvelgti dvejopi trijy vienuose namuose gyvenanciy sesery pa-
sakojimai — pasakojimai, legitimuojantys jy buvima ,naujojoje* vietoje, ir pa-
sakojimai, per kuriuos méginama atsiriboti nuo tos logikos, kuria buvo grjstas
ju gyvenima visiSkai perkeites politinis konfliktas. Abi Sios pasakojimy rasys, ar
veikiau — dvejopi praeities pasakojimo motyvai (kurie, konkretaus pasakojimo
atveju, zinoma, daznai sutampa), pateikti kaip pavyzdziai tokio atminties darbo,
kuriuo savo kaip asmens vientisumo siekiama nepaisant nei praeityje jvykusiy
traumy, nei dabartyje esanciy jtampy, kurios tarsi turéty priminti ne savas, bet
paveldétas ar grupei priskiriamas kaltes. Tokie pavyzdziai turéty palikti viltj, kad
politiniai konfliktai nieko netransformuoja galutinai ir kad jokios praeities trau-
mos neturi galios visam laikui nulemti nei zmogaus elgesio, savivokos, nei jo

laikysenos aplinkui gyvenanciyjy atzvilgiu.
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Memories of the Political Conflicts

and Their Impact on Autobiographical Narratives:
A Case of One Family

JURGA JONUTYTE

Summary

The article is based on analysis of autobiographical narratives recorded during on-going
fieldwork from three sisters, living in the same household in Vilkyskiai — a small borderland
community of western Lithuania. Particular emphasis in the analysis is placed on those
narratives that are repeated during every visit of the fieldworkers. The author of the article
focuses on the impact that memories of the political conflicts have on the witnesses of those
conflicts. Identity of the witnesses is shaped and reshaped by rethinking of the past traumatic
experiences, the memories of which are bound to implicate guilt and accusation, involuntary
revenge and sub-conscious accepting of the blame and other similar attitudes. Yet both the
memories and patterns of the identity formation of the family in question are not typical for
their native community; therefore narratives by this family members and their attitudes are
discussed against their social background. In the article, the following peculiarities of the
key narratives (the memory narratives continuously shaping the identity) by the three sisters
are discerned: their placability, their concentration upon the issue of the lost / newly found
place and their inner coherence and laconic manner (indicating that sharing memories is an
enduring and open process for the members of this family).

Memories centering on issues of inter-personal and domestic nature, i. e. those pertaining
to the smallest social level, present evidences of subtle self-narrative toil on one’s social
role and one’s (geographic) place. The perspective of family history, which is increasingly
frequently adopted by historians, creates a more open memory medium that does not unify
the experience, thus presenting a way for reconciliation of the individual memory with the
scholarly, scholastic and cultural notion of history. And the reconciliation (but not unification)
of memory and the official history is, at least partly, also the way for conciliation of individual
and community.

Straipsnis para$ytas kaip atliekamo tyrimo ,,Atmintis ir tapatybé: multikultariniy
pasienio bendruomeniy tyrimas® (MIP-110/2011) dalis, pirmojo etapo
artikuliacija, ir skirtas ne tyrimo apibendrinimui, bet vienam jo aspektui:
konflikty atminties specifikai ir jtakai, kuria konflikty atmintys nei$vengiamai
daro tapatinimosi modeliams.
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