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Vandos Juknaités Stiklo salis:
pasakojimo struktira
literaturoje ir kine

Anotacija: Straipsnyje' analizuojama Vandos Juknaités apysaka Stiklo Salis

ir kinematografiné jos adaptacija — Janinos Lapinskaités filmas tuo paciu pa-
vadinimu, nagrinéjimui pasitelkiamos naratologijos teorijos ir hermeneutiné
interpretacija. Keliamas klausimas, kodél ta pacia istorija besiremiantys
literattiros ir kino pasakojimai atveria tokias skirtingas prasmes. Palyginus
apysakos ir kino pasakojimus, teigiama, kad rezisieré, pakeitusi grieztais
priezastiniais rysiais grjsta istorijos chronologija, pakeité ne tik kino pasako-
jimo struktura, bet ir jo prasmes. Todél filme Stiklo Salis apysakos prasmés
lieka emociniy ir psichiniy buseny lygmenyje, vertybinio apysakos teksto
prasmiy klodo nepavyksta aktualizuoti. Kino filmas, savarankiskas tekstas,
eksplicitiskai ne tik nurodo j literattiros teksta, bet atveria ir keicia

jo suvokima, recepcija.

Raktazodziai: Vanda Juknaité, Janina Lapinskaité, literattra, kinas, istorija,

pasakojimas, struktiira, prasmeé.

Strukttralistinés ir postrukturalistinés teorijos, plétodamos rusy formalisty dar-

bus, jtvirtino galvojima, kad jvairiy verbaliniy ir neverbaliniy medijy pagrin-

das yra pasakojimas. Tokio galvojimo iSeities taskas, pasak zymaus pasakojimo

literattroje ir kine specialisto Seymouro Chatmano?, — tai, kad pasakojimai yra

nuo medijy specifikos nepriklausancios savarankiskos strukturos. Si amerikieciy

naratologo mintis turi nemaza salycio tasky su pranciizy struktiiralisty teorijo-

mis. Studijoje Istorija ir diskursas Chatmanas, nusakydamas pasakojimo jvairiose

medijose pobiidj, remiasi Claude'u Bremond'u, teigusiu, kad pasakojimas turi

1 Sis straipsnis parengtas vykdant Lietuvos mokslo tarybos finansuojama projekta ,,Prasmeés

raiskos problema Vandos Juknaités kuryboje (sutarties Nr. LIT-6-9).

2 Seymour Chatman, Storia e discorso. La struttura narrativa nel romanzo e nel film, Milano: Il
Saggiatore Tascabili, 2003, p. 14. (Versta mano — GV)
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[-..] savarankiSka reik§meés karimo lygmenj, pasireiskianti strukttra, kuri gali bati
izoliuota nuo pranesimo visumos [...]. Batina ir pakankama, kad baty pasakojama
istorija. Pastarosios strukttira nepriklauso nuo naudojamy techniky. Ji leidziasi tras-
ponuojama i§ vienos [technikos — GV] | kita visiSkai neprarasdama savo esminiy
ypatybiy: pasakos elementai gali tapti baleto siuzetu, romano — buti perkelti i scena
ar j ekrang, galima papasakoti filmg tam, kas jo nematé. Skaitomi zodziai, zitrimi
vaizdai, Sifruojami gestai, bet po jais slypi vienoda galinti bati istorija. Papasakota
istorija turi savo reikSme, bet ji reiskiasi ne zodziais, vaizdais ar gestais, o jvykiais,

situacijomis ir poelgiais, iSreikstais tais zodZiais, tais vaizdais, tais gestais.’

Postmodernistinés teorijos labai isplété pasakojimo ribas ir jo samprata: anot
$iy teorijy, pasakojimas egzistuoja visur: tiek meno kariniuose, tiek moksliniuo-
se diskursuose ar laikrasciy straipsniuose. Tokia itin placiai suvokiama pasakoji-
mo samprata sulauké diskusiniy naratologijos specialisty reakcijy*. Esminis ar-
gumentas prie$ perdém iSpléstas pasakojimo ribas yra strukttira: anot Shlomith
Rimmon-Kenan, diskursas gali buti laikomas pasakojimu, kai jame dominuoja
dvigubas laikiskumas ir tarpininkaujantis agentas; papildomi pasakojimo bruo-
zai: pradzia, pasakojimo vidurys ir pabaiga, klauzura, koherencija, priezastiné
seka, adresatas. ,,Nesant dvigubo laikiskumo arba tarpininkaujancio agento ar
tais atvejais, kuomet dominuoja papildomi, o ne butinieji bruozai, a§ buciau
linkusi kalbéti apie ,pasakojimo elementus’, o ne ,pasakojimg‘.”> Ir Chatmanas
esminiu pasakojimo kriterijumi laiko struktara. Struktaros savoka, kuri gali buti
taikoma skirtingoms mokslo disciplinoms, remiasi trimis elementais: visuma,
transformacija, savireguliacija; bet kokia objekty grupé, neturinti Siy charakte-
ristiky, yra tik junginys, o ne strukttra®. Chatmano iSskirtieji jos bruozai gali
buti konkretinami strukttrinés lingvistikos jtvirtinta strukturos samprata. Pa-

gal Algirda Juliy Greima, struktiira yra ,,[...] autonominis vidiniy, hierarchiskai

3 Claude Bremond, , Le message narrative’, Communications, 1994, t. 4, p. 4-32, cituojama i$ Sey-
mour Chatman, Storia e discorso, Milano: Il Saggiatore Tascabili, 2003, p. 16. (Versta mano — GV)
4 Zr. Dorrit Cohn, The Distinction of Fiction, Johns Hopkins University Press, 2000; Shlomith
Rimmon-Kenan ,,Concepts of Narrative®, Collegium. Studies across Disciplines in the Huma-
nities and Social Sciences, Helsinki: Helsinki Collegium for Advanced Studies, 2006, t. 1,
p. 11-19, prieiga internetu: http://www.helsinki.fi/collegium/journal/volumes/volume_1/
index.htm (zitréta 2012 11 20).
Shlomith Rimmon-Kenan, op. cit., p. 16.
Seymour Chatman, op. cit., p. 17.
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susijusiy santykiy vienetas. Tokia samprata implikuoja santykiy virsenybe ele-
menty atzvilgiu — struktura visy pirma yra santykiy tinklas. [...]. Strukturg api-
bréziantis santykiy tinklas yra hierarchija, t. y. tam tikras dydis, iSardomas i ats-
kiras dalis. Tos dalys visos susijusios tarpusavyje ir islaiko santykius su visuma,
kurig jos steigia“’.

Viena pagrindiniy pasakojimo ypatybiy — dvigubas laikiskumas — tiesiogiai
susijusi su dviem pasakojimo lygmenimis: istorija ir pasakojimu. Pirma karta pa-
sirode kaip rusy formalisty iSskirta fabulos ir siuzeto dichotomija, Sie pasakojimo
lygmenys isliko vienu pagrindiniu tiek struktiiralistiniy, tiek jy inspiruoty nara-
tologiniy analiziy instrumentu, tiesa, Siek tiek kito jy skyrimo logika ir termi-
nologija®. Be dvigubo laikiSkumo, istorijos ir pasakojimo santykius nusako budo
ir modalumo savokos. Vartojami skirtingi pasakojimo modalumai (perspektyva,
distancija, fokusuoteé ir kt.) kuria skirtingus iSmonés pasaulius’, nes ,,[...] pasa-
kojimas skaitytojui gali pateikti daugiau ar maziau detaliy, sukurti didesne ar
mazesne distancija su tuo, apie kg yra pasakojama“*’. Literattros teksto kinema-

tografiska transpocizija, laikantis poziurio, kad pasakojimo istorija yra pirminé

7 Algirdas Julius Greimas, Joseph Courtés, Sémiotique: Dictionnaire raisonné de la théorie du lan-
gage, Paris: Hachette, 1979, p. 360-361, cituojama pagal: http://www.avantekstas.flf.vu.lt/
default.asp (zitréta 2012 11 27).

8  Struktaralistiné teksto analizé remiasi dviejy analizés lygmeny skirtimi, kurie yra vadinami

skirtingai:

Rusy formalistai: fabula siuzetas;

Barthesas (1977): funkcijos + veiksmai pasakojimas
Genette'as (1980): istorija pasakojimas + naracija
(1972): histoire recit + narration
Chatmanas (1978): istorija diskursas

Prince’as (1982): papasakotas pasakojamas (naracija)
Rimmon-Kenan (1983): istorija tekstas + pasakojimas
Mieke Bal (1985) : fabula istorija + tekstas.

Zr. Dorrit Cohn, ,,Signposts of Fictionality: A Narratological Perspective® Poetics Today
(Narratology Revisited IT), 1990, t. 11, Nr. 4, p. 777. Siame straipsnyije pasakojimo lygmenims
nusakyti bus taikomos istorijos ir pasakojimo savokos.

9 ,ISmonés pasaulis® vartojamas kaip ,,galimo pasaulio” sinonimas. Tai Thomas'o Pavelo, Lu-
bomiro Dolezelio ir kt. vartojama savoka, nurodanti autoriaus sukurta iSmonés pasaulj kaip
kulttros darinj. Umberto Eco Sia savoka vartoja kalbédamas apie skaitytojo vaidmenj de-
koduojant i¥monés pasaulj kaip galima pasaulj. Zr. Umberto Eco, Lector in fabula, Milano:
Bompiani Tascabili, 1998, p. 111-173.

10 Dainius Vaitieklinas, Pasakojimas Broniaus Radzeviciaus ,,PrieSausrio vieSkeliuose®, Vilnius:
Lietuviy literattros ir tautosakos institutas, 2004, p. 42.
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ir nekintanti, iSryskina ne tik dviejy medijy raiskos ypatumus ir specifika, bet
ir autoriy — Siuo atveju, rasytojos ir rezisierés — pasirinkimus teikti pirmenybe
tam tikriems pasakojimo modalumams bei btidams ir Sitaip kurti savajj galima
iSmoneés pasaulj.

Vis délto sis galimas iSmonés pasaulis yra esmingai susijes su egzistencine
zmogaus butinybe pasakoti ir pasakojant suvokti pasaulj, save pacius bei giliuo-
sius bities klodus. Norint sukurti gerg pasakojima, biitina prasibrauti prie esmi-
niy, paciy giliausiy buties klody. Geras pasakojimas niekada nesiriboja faktais,
jis skverbiasi prie egzistencinés tiesos, slypincios po jais. Vienas pirmyjy ameri-
kieciy naratology Wayneas Booth'as dar 7-ajame XX a. deSimtmetyje akcentavo,
kad kiekvieno gero pasakojimo Serdis yra etiné dilema, o svarbiausias pasakoji-
mo momentas, kurj privalu islaikyti ar sukurti i$ naujo, adaptuojant literataros
karinj, t. y. ji pritaikant platesnei auditorijai — gebéjimas sukurti jausma, kad
veikéjai yra musy draugai, dél kuriy pasirinkimy ir apsisprendimy jaudinamés
ir iSgyvename.

Siame straipsnyje analizuojama, kaip rasytojos ir rezisierés pasirinkti pasa-
kojimo budai veikia galutinj rezultata — galima vizualinj kino ir verbalinj litera-
turos pasaulj. Laikomasi nuostatos, kad $iy pasauliy aprasymui struktaralistiné-
naratyviné teorija yra nepakankama. ,,.Suprasti teksta — tai atkartoti jo judéjima
nuo prasmés j nuorodg: nuo to, kg jis sako, j tai, apie ka kalba. Siame proce-
se strukturiné analizé atlieka tarpininkés vaidmenj: jteisina objektyvy pozitrj
i teksta ir iStaiso subjektyvyji.“!" Todél straipsnyje lyginant Vandos Juknaités
apysaka Stiklo Salis (1995) ir 2004-aisiais pagal apysaka sukurta Janinos Lapins-
kaités to paties pavadinimo filma, derinami struktaralistinis ir hermeneutinis
analizés zvilgsniai.

1995 m. pasirodziusi Juknaités apysaka Stiklo Salis nustebino daugelj. Gére-
tasi kondensuota raiska ir daugiasluoksnémis, lietuviy literatiirai naujomis, mo-
tinystés patirtimis. Apysaka lyginta su japony poezijos zanru haiku, akcentuotas
itin vyriskas, minimalistinis kalbéjimas. Aptardama apysakos prasmiy lauka, kri-
tika beveik be iSimties apsiribojo siuzetiniu lygmeniu — motinos ir vaiko, moters
ir vyro, moters ir aplinkiniy rysiy nusakymu, ty rysiy trapumo ir komplikuo-

tumo konstatavimu'?. Vienoje pirmyjy knygos recenzijy, raSytoje $io straipsnio

11 Paul Ricoeur, Interpretacijos teorija, Vilnius: Baltos lankos, 2000, p. 101.
12 Vandos Juknaités apysaka Stiklo Salis analizuota jvairiais aspektais: feministinis zvilgsnis do-
minuoja Viktorijos Daujotytés ,,Vanda Juknaité: motinystés jdubos® (Viktorija Daujotyté,
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autorés®, jvardyta apysakos pagrindinés veikéjos moters egzistenciné vienatve
literataros kritikos nebuvo isplétota.

Apysakos istorijos, Siuokart bendros literatiiriniam ir kinematografiniam
pasakojimui, jvykiy klodas talpina nenutrukstama konfrontacija, gily vidinj per-
sonazy dramatizma. Vaizduojama keturiy asmeny Seima: zmona, vyras ir du
berniukai. Antrasis mazylis dar naujagimis, todél moteris visa laikg praleidzia
namuose: ji augina vaikus. Kadangi vyresnélis turi stiprig aistra Sunims, namuo-
se nuolat gyvena koks pasimetes, niekam nereikalingas Suo. Netikétai sunkiai
suserga mazylis: jo neiSsivysCiusi fermentiné sistema nepajégia suvirskinti ir jsi-
savinti jokio maisto. Prasideda dieny dienas besitesianti kova dél mazylio gy-
vybés, kurioje moteris vis akivaizdziau lieka viena — gydytoja jai negali suteikti
pagalbos, nes nezino kaip, vyrui viskas atrodo per daug sudétinga, todél jis, su-
kryziaves rankas ant kriitinés, pareiskia, kad nenoréjo antro vaiko. Kalé laukiasi
Suniuky, jy yra trys, ir moteris juos nuskandina, neatlaikiusi vyro ir aplinkiniy
abejingumo ir spaudimo. Tarp visy Siy jvykiy jsiterpia moters pokalbis su vy-
resnéliu apie mirtj: i$ uzkasto ar nuskendusio zmogaus ktno iSauga medelis arba
vandens zolé, aiskina ji vaikui. Taciau gilus rySys su vaikais néra lygiavertis ir
pakankamas, kad tapty atrama egzistencinéje kovoje uz gyvybe. Moteris paluzta:
»Jéga, kuri pakelé ja iS lovos, buvo kaip troskulys.“! Lemtingg akimirka nuo
savizudybés ja sustabdo kalé, jkasdama j ranka. Atsipeikéjusi moteris iSgirsta j

miestelj artéjantj keleivinj traukinj: , Jam pralekiant suvirpéjo langai, ir moteris

Para$yta motery, Vilnius: Alma litera, 2001, p. 726—734), Solveigos Daugirdaités ,, Dramatis-

koji motinysteé® (Solveiga Daugirdaité, Rapesciy moterys, motery ripesciai, Vilnius: Lietuviy
literattros ir tautosakos institutas, 2000, p. 142—160) straipsniuose. Juraté Sprindyté mono-
grafijoje (Prozos busenos, Vilnius: Lietuviy literattiros ir tautosakos institutas, 20006, p. 189—
197) tik u¥simena apie apysaka bendrame Juknaités kirybos kontekste. Zurnale Gimtasis
Zodis (1998, Nr. 7) spausdintuose Rimos Dauneckienés straipsnyje ,,V. Juknaités apysakos
,Stiklo ¥alis® analizé® ir Zinos Zuklijienés ,Bandymas eiti per stiklo $ukes® bandoma i¥skirti
ir aprayti pagrindines siuZeto temas. Minétinos Renatos Serelytés (,,Stiklo ¥viesa ir ¥altis*
7 meno dienos, 1996 02 23) ir Vilmos Kaladytés recenzijos (,,Uz virpancio stiklo pertvaros®
Dienovidis, 1996 09 00), kuriose bandoma pagrindines siuzeto temas sieti su raiska. Gana i$-
samiai Juknaités karyba apzvelgia Inga Dubovijiené straipsnyje ,,Skausmas gyventi (Tradicija
ir naujovés Vandos Juknaités kariniuose), Darbai ir dienos, Nr. 29, 2002, p. 79-106, tadiau
jo problemos fokusas, atsispindintis ir straipsnio pavadinime, yra kiek kitoks.

13 Gitana Vanagaité, ,,Kai susyla stiklas®, Literatara ir menas, 1996 03 23.

14 Vanda Juknaiteé, Stiklo Salis, Vilnius: Lietuvos rasytojy sajungos leidykla, 1995, p. 47. Toliau
cituojant i$ $io leidinio, skliaustuose nurodomas tik puslapis.
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prie virpancio stiklo priglaudé delnus. (p. 49) Sis apysaka uZbaigiantis sakinys
turi stipria apibendrinancia galia — jis sujungia ne tik siuzetui svarbius regos ir
akustinius potyrius bei nuolat Salia jy akcentuojama pajautg, bet veda ir i gilyjj
semantinj apysakos lygmenj, jprasmindamas moters savivoka bei apsisprendima
absoliucioje vienatvéje ginti ir saugoti gyvybe ir gyvenima kaip absoliucias ver-
tybes. Tokia apysakos istorija. Literattrinis jos jprasminimas atliepia Rimmon-
Kenan pasakojimo samprata — tai: 1) jvykiai, valdomi laikiskumo ar, tiksliau, dvi-
gubo laikiskumo (jvykiy chronologija ir jy pateikimas tekste); 2) pasakojimas,
kaip tarpininkavimo ar perteikimo aktas, kuris literattroje yra zodinis'.
Literaturiniame Stiklo 3alies pasakojime lieka galioti laiko chronologijos
lemta jvykiy seka, apimanti rudens—pavasario tarpsnj, taciau chronologijos jspii-
dj ardo elipsés ir nuolat pasikartojantys butojo dazninio laiko veiksmazodziai,
kuriantys uzsiveriancio rato, o ne laike besitesiancios istorijos jspudj. Laikas —
vienas pagrindiniy strukttriniy apysakos elementy, jam pakltsta gyvenimo kas-
dienybés ir jvairovés horizontalioji plotmeé, jis skatina nuolating moters kon-
frontacija su $iai plotmei priklausanciais jvykiais. Taciau reikSmés atsiranda ne i$
konfrontacijos su laiku, gilyjj prasminj apysakos lygmenj sukuria moters akistata
su savimi. Prielaida Siai akistatai — niekaip neverbalizuota, kazkur tarp gyvenimo
konkretybe atverianciy apysakos fragmenty liekanti refleksija, kuri, Wolfgango
Iserio zodziais, kuria literatiiros kirinio iSsipildymui svarby virtualy teksta'.
Apysakos moters savivokos istorija, jauginta ne tik j negailestingg kasdienybés
laiko logika, punktyru nuzymi viena sudétingiausiy istorinio perversmo epochy:
akivaizdis jos atgarsiai — Seimos priverstos skaiciuoti kiekviena kapeika, talonai
miltams ir cukrui, 1991 m. sausj Parlamento ginti eina vyras. Akistata su nezi-
nia (,,Ko gero, jis [karas — GV/] taip paprastai ir prasideda.; p. 33) pralauzia vyro
abejingumo moters rupesciui kiauta. Jis iStaria ta vienintelj klausima, kuris ribi-

niais zmogaus gyvenimo momentais suteikia tvirtybés: ,,O kaip mazasis?* Tiesa,

15 Shlomith Rimmon-Kenan, op. cit., p. 16.

16 ,Kiekvienas literattiros kiirinys turi du polius, kurie gali baiti pavadinti meniniu ir estetiniu:
meninis nurodo autoriaus sukurta tekstg, o estetinis — skaitytojo jvykdyta realizacijg. Sis
poliariskumas reiskia, kad literatiirinis karinys negali bati tapatinamas nei su tekstu, nei su
tekstine realizacija, bet i§ esmés turi bati tarp jy. [...]. Teksto ir skaitytojo susitikimas suteikia
literattiros kairiniui gyvybe ir Sis susitikimas niekada negali bati tiksliai nusakytas, bet visuo-
met lieka virtualus, nes nesutampa nei su teksto realybe, nei su skaitytojo individualybe.*
Wolfgang Iser, The Act f Reading, Baltimore and London: The Johns Hopkins University
Press, 1980, p. 211. (Versta mano — GV)
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vyro atvertis ripesCiui netrukus sustingsta nuo keliy kiety pasalo snaigiy (p. 34).
Taigi nors apysakos tekstas ir remiasi laiko chronologija, ji nebeturi lemiancios
reiksmés. AmerikieCiy naratologo Chatmano nuomone, moderniy pasakojimuy
ivykiai, neteke tradiciniy pasakojimuy laiko logikos ir griezto priezastingumo as-
pekto, netenka ir tuos pasakojimus zenklinancios biitinybés pasitlyti problemy
sprendimo buidus. Modernieji pasakojimai tik rodo, formuluoja, atveria proble-
mas. Tokiuose pasakojimuose itin reik$mingas personazas, o jvykiai, esmingai
susije su laiku, laiko nulemti, lieka parastése, jgydami mazesnj reikSminj vaid-
menj'. Taip ir Stiklo Salyje laikas yra tik priemoné, atverianti daugiasluoksne
pasakojimo strukturg, kurios pirmame plane isSryskintas konkretus judesys yra
nuoroda j vidinj vyksma ir savivoka. Todél skaitytojui tenka itin sunkus uz-
davinys: besiremiant nuorodomis ,,aktualizuoti potencialias neostensines teksto

nuorodas“!®

arba susikurti Iserio jvardintg virtualy teksta. Nuorodos j jj yra ne
tik refleksija atveriantis konkretus veiksmas ar replika, bet ir pirmuoju apysakos
sakiniu bréziama zmogaus ir gamtos paralelé, rodanti, kokiy pastangy reikia
zmogui, kad iSsiplésty i§ gamtos lemties ir priklausomybés.

Pasakojimuose laiko tékme dazniausiai iSreiskia erdvés metaforos. Laiko ir
erdvés rysiy istorija sena, ir beveik visuomet pirmenybé buvo teikiama laikui,

ypac naujuosius laikus Zzyminc¢io mokslinio progreso salygomis:

Laiko tékmeé buvo tapati progreso savokai, atvirks¢iai, laikas tiesiog vergavo proge-
sui. Erdvei neliko nieko kita kaip pasitraukti nuo scenos, kur laikas pasakojo Progre-
so dievo istorija, istorija, jtvirtinta pozityvizmo ir nepasizymincia ypatinga fantazija.
Plastiska erdvé buvo pajungta laiko programuotam jdaiktinimui, nes ,,homogeniska

tekmé® [...] turéjo rasti kokig nors vieta.'”

Taciau Siandienis laiko ir erdvés suvokimas stipriai koreguoja jy tarpusavio
rySius: vis labiau naujosioms technologijoms paklustantis zmogaus mastymas
nustumeé laika j pasalj, o | avanscena iskélé su erdve susijusj vaizda. Taciau ir
vaizdas, atsisakes metaforos gelmés, tampa musy epochos pliuralizmo ir hete-

rogeniskumo jkaitu. Erdvés savoka turbtt akivaizdziausiai zymi verbaliniy ir

17 Seymour Chatman, op. cit., p. 46—47.

18 Paul Ricoeur, op. cit., p. 94.

19 Bertrand Westphal, Geocritica. Reale finzione spazio, Roma: Armando, 2009, p. 18. (Versta
mano — GV)
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neverbaliniy medijy skirtumus. Apysakos erdvé, nors nusakoma islaikant stan-
dartizuotus parametrus (dviejy auksty namas, vaiky kambarys ir pan.) ir epite-
tus, tiesiogiai ryskinancius erdvés ar daikto savybes (tamsus, aukstas, iSsitepes
mazutu ir kt.), lieka abstrakti, reikalinga mentalinés skaitytojo rekonstrukcijos®.
Todél ty paciy literattiros kiiriniy erdve skaitytojai mato skirtingai. Atskiro ty-
rimo reikalauja literattros kurinio vietos santykio su referentu problema. Stiklo
Salies erdvé ir vieta nusakomos abstrak¢iai, bréziamas tik jy kontiiras — tiek, kiek
reikalinga, kad skaitytojas suvokty laike besitesiant] ir besikeiciantj veiksma.
Taciau tuo pat metu vietos charakteristikos kuria Saltos ir abejingos aplinkos
metafora, ta virtualyjj plana, jeinantj j giliaja prasmeés struktura. Erdvé ir vieta li-
teratliroje susijusios su asmeniu, i$ kurio pozicijy jos nusakomos ar suvokiamos.
Priklausome nuo ,akiy® kuriomis yra matoma: mato veikéjas ar pasakotojas,
zitirima i8 vidaus ar iSorés ir pan., — svarbi pasakojimo budo kategorija, apimanti
distancijos ir perspektyvos formavima pasakojime.

Be laiko ir erdvés parametry, pasakojimui itin svarbus pasakotojas. Juknaités
apysakoje jam tenka svarbus struktirinis vaidmuo, nors pasakotojas yra anoni-
miskas ir emociskai neutralus, nes jis nei komentuoja, nei issako savo vertinimy.
Jis tik pasakoja moters vidine susivokimo istorija, ja transformuodamas j labai
konkrecius ir ryskius vaizdus. Todél kritikos straipsniuose apysakos raiska daznai
buvo jvardijama kaip kinematografiska. Taigi, Stiklo Salies pasakotojas yra ano-
nimitkas, pasakojama tre¢iuoju asmeniu. Ta¢iau kas kalba ir kas suvokia? Zinia,
naratologai Siuos klausimus atskiria, jy skirtis leidzia kalbéti apie perspektyva
pasakojime: ,,Genette'o indélis atskiriant stebéjima nuo kalbéjimo naratologijoje
buvo itin reikSmingas. Jis situlé stebéjima, perspektyvos jvedima apibudinti fo-
kusavimo savoka, kuri [...] Zyméty perspektyvos formavima ne tik regéjimu, bet
ir kitomis juslémis [...].“* Juknaités apysakoje i pasaulj ir jo daiktus dazniausiai
zitiri ir juos mato pasakotojas, taCiau tam tikrais momentais, nors ir nesakoma,
kad mato moteris, pasakotojas kalba taip, jog aisku, kad j aplinka zvelgiama, ji
suvokiama moters akimis: ,,Uzmigdziusi mazajj moteris apéjo namus, paskui
i¥vaikiciojo raustantiomis gudobelémis apaugusia laukyme. [...] Suns nesimateé.
Nesimaté ir vaiko.” (p. 8); arba ,,Kai moteris grjzo, vaikas jau miegojo, vis dar

krapciodamas ir murmédamas pro miegus.” (p. 9) Todél, nors ir atrodo, kad

20 Seymour Chatman, op. cit., p, 100.
21 Dainius Vaitiekinas, op. cit., p. 44.
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fokusuoté yra iSoriné, nes aplinka suvokiama, pagal Rimmon-Kenan, i$ paukscio
skrydZio, moterj supantis pasaulis yra jos vidaus atspindys. Sitaip leisty teigti tie
apysakos epizodai, kuriuose pasakotojas pateikia informacija, kuri galéty buti
7inoma tik veikéjai moteriai. Stai i§ pirmo Zvilgsnio neutralus gamtos epizodo
fiksavimas: ,,Po keliy dieny iSkrito sniegas. Medziai tebestovéjo su lapais.|...]
Lapai guléjo po medziais taisyklingais, spalvotais apskritimais.” (p. 18) Taciau
juo pasakomi du svarbiis moters vidinio pasaulio dalykai: stebuklas yra negai-
lestingos gamtinés logikos suardymas (,,Bet taip nebtina®“) ir $ia logika remiasi
biisimas mazylio iSgyvenimas. Taciau Sis epizodas seka po gydytojo apzitiros epi-
zodo, kada ,,jis leido rankoms daugiau, nei reikia [...]“ (p. 17). Nors atrodo, kad
pasakotoijas tik perteikia aplinka, iS tiesy tai — moters vidinés blisenos materiali-
zacija: Siuokart konkreciu nuplysusios Sakos vaizdiniu kaip negalintys pasirinkti
viena greta sujungiami zmogus ir gamta: ,Ir viena kita Saka, neatlaikiusi sniego
svorio, nuplySdavo, atidengdama balta kaip zmogaus kiinas medzio kamieng.”
(p. 18) Salia regos pojiitio apysakoje svarbi pati pajauta: ,,Moteris grei¢iau pajuto
nei i$vydo tamsoje boluojanéius vaiky veidus.” (p. 48) Pajautos atveju fokusuoté
yra vidiné, patvirtinanti ankstesnj spéjima, kad, nors Juknaité ir kuria anonimis-
ka neutraly pasakotoja, erdve suvokiantj i$ iSorés, visas pasakojimas yra moters
vidiniy i8gyvenimy atspindys. Tie iSgyvenimai gal ir tegali buti iSsakomi per
konkrety jvaizdj, nes bet koks bandymas juos verbalizuoti tapty banalybe.

Kaip sia istorija gali papasakoti kino pasakojimas? Kokius pasakojimo budus
ir modalumus rinkosi reZisieré ir kokj galima pasaulj sukiiré? Siuolaikinés adap-
tacijos teorijos?, nagrinéjancios literatiiros ir kino rySiy bei hierarchijos klausi-
mus, atveria platy ir sudétinga tyrimy lauka. Bendriausia prasme adaptacija yra
interpretacija, nes identiska transpozicija i$ vienos zenkly sistemos j kita beveik
nejmanoma, be to, anot Chatmano, medija veikia perdavima. Todél literaturos
karinio perkélimas j ekrana yra sudétingas procesas, reikalaujantis daug pasi-
rinkimy ir apsisprendimy: ,,Kuomet romanas ver¢iamas filmu [...], vyksta ne tik
didesnio ar mazesnio masto visy pirmojo teksto prasmiy ir vertybiy perkélimas
i antrajj, bet siekiama sukurti, net ir nenorint, nauja komunikacine strategija,
pakltstancia visiskai skirtingoms vartojimo instancijoms (fiziskai, fiziologiskai,

jusliSkai, psichiskai, antropologiskai) palyginus su pirmosios diskursyvinés ma-

22 Placiai 8ig problema pristato Irina Melnikova straipsnyje ,,Adaptacijos studijos: literattra ver-
sus kinas — vertimas ar dialogas?*, Collogiua, Nr. 28, 2012, p. 31-54.
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nifestacijos charakteristikomis.“* I§ tiesy, adaptuojant literattiros kirinj, nepa-
kanka j ekrang perkelti faktiSkuosius komponentus (personazus ir jvykius), reikia
,pergalvoti, kaip naujaja medija perteikti kognityvines ir aksiologines strategijas
ir zitros taskus, kurie jrémina ir daznai sukuria prasmeés gelme pasakojimuose**.

Janinos Lapinskaités filmo Stiklo Salis pavadinimas ir subtitrai (pagal Vandos
Juknaités apysaka Stiklo Salis) nurodo ne tik glaudy filmo ir literataros karinio
rysj, bet ir pirminj ekranizacijos Saltinj. Tai lyg nebyli sutartis, kuria pasiraso
zitrovas ir karéja (prisiminkime Philippe’o Lejeune’o autobiografine sutartj). Ta-
¢iau pirmieji filmo kadrai labai skiriasi nuo apysakos pradzios fragmento. Filmas
prasideda moters sapnu, ji sapnuoja, kad beveik dusdama béga ligoninés korido-
riumi, staiga pabunda, skai¢iuodama eina prie lango ir gana brutaliai ir stipriai
trenkia delnais j lango stikla”. Taigi pirmasis filmo kadras, rodantis moters sap-
ng ir reakcija j jj, atveria emocinj moters santykj su savo praeitimi ir, zinoma,
dabartimi. To santykio nuorodos yra skai¢iavimas, kuris filme dar kartosis kaip
kasdienybés rutinos zenklas, ir brutalus trenksmas j langa. Tiesa, lieka neaisku
(ir vélesnis filmo pasakojimas nepaaiskina), kodél moteriai tokia svarbi ar baisi
ligoniné, kad jos vaizdai vis grjzta sapnuose. Taip, ji dar pora karty eis i ligonine
apzitrai, grei¢iausiai ten ves susirgusj mazylj, nors filme neaisku, ligoniné tai ar
poliklinika. Bet visi Sie jvykiai dar jvyks, o sapnas paprastai susijes su praeitimi,
todél zitrovui, nezinanc¢iam apysakos teksto (,,Ktikéiodama ji émé pasakoti apie
ligoninéje praleista pusmetj [...] p. 28), tokios sapno ,jvietinimo* priezastys
lieka neaiskios. Taciau butent skai¢iavimas, kuris Siuokart akcentuoty rutina, ir
brutalaus trenkimo j stikla judesys formuoja tam tikras kino pasakojimo stra-
tegijas. Juolab kad trenkimas j langa yra kardinaliai prieSingas apysakos teks-
to pabaigos leksemai ,,priglaudé delnus®: tai sgmoningas motinyste kaip trapy
Stiklo $alies pasaulj saugantis ir globiantis judesys, susijes su literatarinio teksto
pradzios fraze ,pakeltas delnuose® Tuo tarpu pirmieji filmo kadrai iSryskina
vidinj pyktj ir nepasitenkinima. Jie turés buti plétojami filme, nes ,,[P]irmuo-
siuose kompozicijos segmentuose uzmezgami specifiniai autoriaus ir skaityto-

jo bendravimo saitai, signalizuojama atitinkama busimy jvykiy traktuoté [...],

23 Gianfranco Bettetini, La conversazione audiovisiva, Milano: Bompiani, 1984, p. 72, cituojama
i8: Armando Fumagalli, I vestiti nuovi del narratore. L'adattamento da letteratura a cinema,
Milano: 11 Castoro, 2004, p. 95.

24 Ibid., p. 99.

25 Janina Lapinskaite, Stiklo Salis, 2004.
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pateikiami galimds emocinés, aksiologinés, idéjinés interpretacijos argumentai*°.

Kino pasakojimas turi ir daugiau nesutapimy su istorija: Seima augina mergaite
ir berniuka, o ne du berniukus. Atrodyty, $is formalus neatitikimas nereik§min-
gas, bet filmo pasakojimas sako ka kita. Mergaité — antrasis filmo veikéjas, kurj
pamato zitirovai, bet, skirtingai nei apysakoje, mergaité i$ namy dingsta anksty
ryta. Ji ramiai sédi pelkéje, kol ja pamato karstligiskai jos ieskanti motina. Jy
dialogas patvirtina, kad dukra ten laukia $uns. Sj kadra, kaip ir sapng, Zenklina
vidiné moters fokusuoté. Kiti du veikéjai — mazylis ir vyras — pasirodo véliau
ta patj ryta. Rezisieré juos pristato taip pat visai kitaip nei apysakos tekstas.
Skaitytojas pirma karta vyra ,sutinka® pavakare, kai jis padeda moteriai ieskoti
dingusio berniuko, kuris randamas ne pelkéje, o karkly kriime. Zitrovas pirma
karta vyra pamato pusryciaujantj viena, tik filmo moteris, skirtingai nei apysa-
kos moteris, (,,]i kilsteléjusi padavé jam druskine® p. 9) nefiksuoja Sio stygiaus
ir neskuba jo panaikinti, todél vyrui nieko nepaduoda, tik, nervingai kilnodama
duonos riekele, klausia, kada grj§. Sitaip pakeitusi veikéjy ir jvykiy i¥déstyma
laike ir erdvéje, rezisieré jau filmo pradzioje rodo visus jo dalyvius vieniSus ir
gana priesiskus. Ypac plétojamas mergaités priesiSkumas moteriai, pastarajam
gi nei istorija, nei apysakos tekstas preteksto neduoda. Todél tokio pasirinkimo
priezasCiy reikia ieskoti pac¢iame kino pasakojime. Be abejo, tai susije su nu-
skandintais Suniukais ir ta scena komentuojanciy veikéjy reakcijomis: mergaitei
apkaltinus moterj melu, vyras, netikétai pareiskes, kad mama niekada nemeluo-
ja, tampa jos ideologiniu sajungininku. Palyginus su apysakos moters berniukui
sakomais zodziais ,,Neturéjau kitos iSeities. Tu gali mane suprasti?“ (p. 44), si
scena paprastina ir siaurina apysakos prasmes. Kad kino naratyvas pasakoja kita
istorija, tampa aisSku, kai Siuos mergaités priesiSkumo moteriai gestus j prasmine
izotopija sujungia kulminaciné filmo scena. Vyras ir moteris, palike abu vaikus
namuose, kazkur i$vaziuoja masina ir jiems tenka laukti, kol pravaziuos trauki-
nys; moteris, ziurédama j mirksin¢ia raudona pervazos Sviesa (gana tiesmuka
nuoroda j nuskandintus Suniukus), staiga suvokia, kad mergaité kazka galéjo pa-
daryti broliui. Islipusi i$ masinos ir tekinomis grjzusi namo, ji desperatiskai iesko
berniuko klausdama: ,,Ka tu jam padarei?” Mergaité pakartoja moters zodzius,

pasakytus jai anuomet, kai ji klausinéjo apie dingusius Suniukus: ,,AS nieko jam

26 Algis Kaléda, Romano struktiiros matmenys, Vilnius: Lietuviy literatiiros ir tautosakos insti-
tutas, 1996, p. 68.
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nepadariau.” Tokia kulminaciné filmo scena uzveria bet kokia galimybe gilie-
siems aksiologiniams prasmés klodams ir rodo, kad filmo prasmés neperzengia
emociniy ir psichologiniy buiseny lygmens.

Moteriska konkurencija ryskinanéiai kulminacinei filmo scenai atliepia mo-
ters depresijos tema. Nustumta j apysakos prasmiy pakrastj, kino pasakojime ji
iskeliama j pirma plana: atvykusi pirma karta apzitirai, moteris akcentuoja tik
depresija, o apysakoje paties gydytojo minimi ,,Abipusis ptlingas uzdegimas, trys
operacijos” (p. 16), suponuojantys nemaza laiko atkarpa trukusia priesistore, lieka
nepaminéti. Apskritai abi filmo scenos su gydytoju ryskina visai kitus prasmeés
niuansus nei apysakos tekstas: pavyzdziui, istorija aiskiai sako, kad antra karta
eidama pas gydytoja, moteris puikiai zino tikraja vizito priezastj, bet vis tiek
viliasi, kad jam Siek tiek rapi ir zmogiskos jos problemos, ne tik geismo tenki-
nimas, todél gydytojui pasitlius palaukti ir véliau ateiti j operacing, ji suvokia,
kad truko paskutinis sitlas, teikes, tegu ir absurdiskos ir beveik nejmanomos,
vilties galimybe. ISéjusi i$ ligoninés, moteris jam paskambina i$ stoties, kad pa-
sakyty, jog niekuomet nebeateis. Sj momenta seka bandymas nusizudyti. Filmo
epizodas, nepaisantis priezasties-pasekmeés rysiu zymeétos istorijos chronologijos,
atkeltas beveik j pasakojimo vidurj, netenka ir jam skirto prasminio kravio, tap-
damas vienu i$ daugelio kity epizody, rodanciy su savimi niekaip nesutariancia
moterj. Be to, $io epizodo prasme blukina ir neaiSkiis moters zodziai, tariami
beveik maldaujama intonacija: ji primygtinai praso gydytojo nerakinti dury. Vi-
siska moters neviltj ir viding beprasmybe iSduoda tie filmo epizodai, kai ji vaiksto
stumdama vezimélj apsnigtais takais ir skaic¢iuoja skaic¢iuoja, o ypac kai i$vaziuoja
naktj masina, kad supimas uzmigdyty verkiantj kaidikj. Net vyras j tokj moters
poelgj reaguoja nepalankiai, paimdamas kudikj, masinos raktelius ir iStardamas:
, Tu iSprotéjai?® Apskritai filme jo elgesys gana ,miSrus“: kartais jis Siltesnis ir
atidesnis, dziaugsmingai priimantis zinig, kad mazylis émé priaugti svorio, kar-
tais abejingas ar net jztliai provokuojantis: karta grizes vélai vakare, teiraujasi
moters, kodél ji neklausia, kur jis buves. Tad nenuostabu, kad Lapinskaité pra-

leidzia apysakos epizoda, rodantj, jog motinysté skleidziasi visiskos nevilties ir

absoliutaus tyro dziaugsmo jtampoje: ,ISpute akis vaikai spoksojo vienas j kita:

vienas uzverktomis, kitas spindinciomis, laimingomis kudikio akimis.” (p. 45)
Tiesiog $i prasminé nuoroda negali buti niekaip jkomponuota j rezisierés pasa-
kojima apie nelaiminga, depresija sergancia ir pasveikti nelabai norincia moterj,

mediniu negyvos intonacijos balsu kartojanciag mazyliui daikty vardus.
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Tai, kad rezisieré keité ne tik istorijos personazus, bet ir jvykiy seka, pra-
dzios ir pabaigos scenas, rodo, kad ji savaip skaité istorija ir kuré savajj Stik-
lo Salies pasakojima. Jis gerokai skiriasi nuo to, kuris uzkoduotas istorijoje, o
ypac¢ — nuo papasakoto literataros kurinyje. Tai patvirtina ir filmo pabaiga, kuriai
rezisieré renkasi apysakos epizoda dar pries kulminacine Suniuky nuskandini-
mo scena, kuomet moteris su vaiku po ledu mato stiklo $alj. Taip pasirenka-
ma uzdaros fabulos kompozicija, ,,[...] nesuteikianti alternatyvy ir eliminuojanti

“27 Kardinaliai

galimybiy svaigulj. [Fabulos — GV] pasaulis yra toks, koks yra
nesutampancios filmo ir apysakos pradzios ir pabaigos néra tik nesutampantys
formalus kriterijai, pradzia ir pabaiga, anot Algio Kalédos, — ,,[...] ,strateginés
teksto vietos’ — néra atsajai egzistuojantys kiirinio segmentai, o organiski su-
kurto pasaulio nariai“*. Tuo tarpu apysakos pabaiga aiSkiai prisislieja prie Eco
jvardinty atviros fabulos kariniy?, kurie atsiveria platesnei interpretacijai, ,,|...]
tampa didesnés visumos dalimi ir galimais savo prasmiy tesiniais koresponduoja
su kitais kulttros reiskiniais“*.

Apibendrinant galima teigti, kad literattra ir kinas, kurdami pasakojimus,
naudoja savo raiskos elementus. Ir tai sukuria adaptacijos prasmiy adekvatumo
problemg, nes, pasak Eco, literaturos kurinio perkélimas j king yra ne vertimas,
o interpretacija: ,, Teisybés délei galima pastebéti, kad tam tikra semiotiné siste-
ma gali pasakyti daugiau arba maziau nei kita semiotiné sistema, taciau nejma-
noma, kad abi pasakyty tuos pacius dalykus.”* Taciau Stiklo Salies literattrinio ir
kino pasakojimy analizé ir lyginimas atvéré kita problema, susijusia su struktura.
Pasakojimy prasminiai lygmenys priklauso ne tiek nuo naudojamy elementy,
kiek nuo ty elementy isdéstymo ir tarpusavio priklausomybeés, t. y. nuo struk-
ttros. Pastaroji, nors ir yra autonominis vienetas su savita vidine organizacija,
taciau, budama didesnés visumos dalimi, susyja su ja priklausymo rysiais. Todél
rezisierés sprendimas keisti jvykiy iSdéstyma laike, atsisakyti nuorody j istorinj
laika keité ne tik strukturiniy elementy santykiy tinkla, bet ir reikSmes struk-
tlrg. Pastaroji, likdama psichologiniy biseny lygmenyje, leidzia kelti hipoteze

apie tai, kad Lapinskaités kino pasakojimas pasakoja kita istorija nei literata-

27 Umberto Eco, Lector in fabula, p. 121.

28 Algis Kaléda, op. cit., p. 101.

29 Zr.: Umberto Eco, Lector in fabula, p. 119-121.

30 Algis Kaléda, op. cit., p. 94.

31 Umberto Eco, Dire quasi la stessa cosa, Milano: Bompiani Tascabili, 2010, p. 321.
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rinis Stiklo Salies pasakojimas. Tai greiCiausiai lémé rezisierés apsisprendimas
moterj rodyti kaip sergancia depresija. Si nuoroda, apysakoje likusi pa¢iose pa-
rastése, filme tampa moterisky ir motinisky prasmiy formavimosi lauku jj sti-
priai ribodama. Sekant naujyjy adaptacijos teorijy sitloma terminija, adaptacija
turéty buti pakeista dialogo savoka, taip panaikinant bet kokius hierarchinius
rySius tarp literattiros ir kino teksty. Deja, tai niekaip nepaveikia filmo Stiklo
Salis reikSmiy struktiiros ir kokybés. Tiesa, pastaroji savoka seniai nebemadinga

ne tik adaptacijos, bet ir visame teoriniame lauke.

Vanda Juknaité’s Stiklo salis:
Narrative Structure in Literature and Film

Summary

The author of this article draws on narratology to analyze Vanda Juknaité’s
1995 novella Stiklo Salis (Land of Glass) and its film adaptation, directed by
Janina Lapinskaité. The author asks what means the film director used to
convey the complex semantic field of Juknaité’s story — how she conveyed
the deep layers of being that open up a battle over the most fundamental
values in life. After comparing the narrative structures of literature and film,
the author presents the main conclusion of her analysis — that the director
remains focused on the superficial level of the story’s subject, revealing only
the main character’s psychological states. In the end, the film director does
not succeed in penetrating the deeper layers of the story, which are the site
of battles between values and even ideologies. Thus the film Stiklo Salis,
which is a text in its own right, makes explicit reference to Juknaité’s text,
while revealing Lapinskaité's reception to it. The author of the article con-

siders the film adaptation an independent creation of the director’s.

Keywords: Vanda Juknaité, Janina Lapinskaité, literature, film, narration,

plot, fabula, structure.
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