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Vaikeli, aš irgi pagalvoju: ar Viešpatis Jėzus mūs maldas priima, ar Jis ne? 
Nieko negalvoju, cik viena: maldas tas, kur meldies, gal turėtų priimt... O 
cikrumon – Dzievulis žino, kap yra. Jis šventas. Ką čia padarysi žmogus...

Ona Dapkūnienė iš Vytautų k., Lazdijų r.

S t r a i p s n i o  o b j e k t a s – įvairios liaudiškojo pamaldumo raiškõs formos folklorinėje 
kultūroje.

D a r b o  t i k s l a s – remiantis naujausia ekspedicijų Dzūkijoje metu sukaupta folklorine 
medžiaga, išskirti ir kompleksiškai aptarti kai kuriuos ryškesnius su liaudiškuoju pamaldumu 
susijusius tekstus (folklorizuotus Šventojo Rašto fragmentų perpasakojimus ir kt.) ir sakra-
mentalijas (šventus paveikslus ir kt.); panagrinėti liaudiškojo pamaldumo reiškinių, kaip ga-
limo folkloristikos objekto, fiksavimo ir vertinimo klausimus. 

Ty r i m o  m e t o d a i – lyginamasis, aprašomasis, analizės.
Ž o d ž i a i  r a k t a i: liaudiškasis pamaldumas, folkloras, katalikybė, tikėjimas, pasako-

jimas.

Temos pasirinkimas ir aktualumas

Įvairių Lietuvos miestelių apylinkėse vykstančių folkloro ekspedicijų daly-
vių darbas dabar labai siejasi su vietos gyventojų krikščioniškosios kasdienybės 
status quo. Vis dažniau, fiksuojant šiuolaikinį dainuojamosios tautosakos vaizdą, 
įrašinėjamas nebe dainininkų, o šventų giesmių giedotojų repertuaras, atkakliau 
teiraujamasi apie vietinės parapijos atlaidų tradicijas ir savitumus, atidžiau apžiū-
rimos pateikėjų namuose ir aplink juos sukauptos krikščioniškos sakramentalijos, 
užfiksuojamos su jomis susijusios kasdieniškos ir stebuklingos istorijos. Kitaip ta-
riant, įprastinis klasikinių folkloro kūrinių fiksavimo laukas praplečiamas dėmesiu 
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aktualiajai pateikėjų išgyvenamai dabarčiai, neatsiejamai susijusiai su jų religinėmis 
praktikomis ir pažiūromis. Šie pokyčiai reikšmingi keliais aspektais: tiek kaip paties 
folkloristikos objekto praplėtimas, tiek kaip atidesnis ir adekvatesnis įsižiūrėjimas į 
tradicinės kultūros ir krikščionybės santykį, abipusę jų įtaką. „Kai kalbame apie kul-
tūrą ir religiją, kurios prasismelkia į žmogiškosios asmenybės pačias gelmes, susidu-
riame su labai subtilia problema: idealių religinių normų ir Evangelijos realizavimo 
konkrečioje netobuloje žmogaus istorinėje situacijoje sąveika, kai ne tik Evangelijos 
turinys formuoja vieno ar kito amžiaus geografinio regiono krikščionybės veidą, 
bet ir epochos ar geografinio regiono kultūra realios istorinės krikščionybės veidui 
suteikia savitus žmogiškus bruožus“ (Boruta 1997: 15).

Straipsnyje, nesiekiant išsamaus liaudiškojo religingumo fenomeno (jis, kaip 
paaiškės toliau, toli gražu nėra vienalytė ir lengvai perprantama kategorija) repre-
zentavimo folklorinėje kultūroje, pasirinkti tik keli aktualesni aspektai, inspiruoti 
naujausių ir kiek ankstesnių folkloro ekspedicijų Dzūkijoje metu sukauptos gausios 
medžiagos ir kaip reta įdomaus bendravimo su pateikėjais, akivaizdžiai rodžiusiais 
išskirtinį polinkį į liaudiškojo pamaldumo liudijimus, apmąstymus ir originalias 
interpretacijas. Pasitelkiami 2008 m. Veisiejuose ir jų apylinkėse (Lazdijų r.) bei 
2000–2001 m. Merkinėje ir aplink ją (Varėnos r.) esančiuose kaimuose straipsnio 
autorės surinkti įvairūs žmonių pasakojimai (sapnai, atsiminimai, liudijimai, folk
lorizuoti religiniai pasakojimai, liaudiškos maldelės ir kt.), giesmės ir jų konteksti-
niai duomenys. Viena aktualiausių siekiamybių – apžvelgti ir pristatyti šiuose lauko 
tyrimuose užfiksuotas liaudiškojo pamaldumo patirtis, neapeinant pačių pateikė-
jų asmenybių, svarbesnių jų gyvenimo momentų, pabrėžiant vieną kitą bendres-
nį liaudiškojo pamaldumo fenomeno reprezentacijų folklorinėje kultūroje bruožą. 
Atidesnis dėmesys kreipiamas į kai kurias liaudiškąsias Šventojo Rašto tekstų bei 
Katalikų bažnyčios liturgijos elementų interpretacijas, vizualinių elementų (pir-
miausia turime omenyje lankytų pateikėjų namuose sukauptus šventus paveiks-
lus) įtaką katalikiškajam pasaulėvaizdžiui. Siekiant atidesnio žvilgsnio į asmeninį 
folklorizuotą pasakotojo santykį su liaudiškojo pamaldumo raiška, vieną straipsnio 
poskyrį nuspręsta skirti dviejų toje pačioje dzūkiško kaimo aplinkoje gimusių, au-
gusių ir iki šiol gyvenančių, tačiau skirtingai savo tikėjimo patirtis išgyvenančių ir 
dar skirtingiau jas perteikiančių vyresniosios kartos vyriškių, talentingų pasakotojų, 
naratyvams sugretinti. Turint galvoje akivaizdų faktą, jog lietuvių folkloristikoje 
liaudiškojo pamaldumo problema kol kas neturi nei platesnės tyrimų perspektyvos, 
nei ryškesnio diskusinio prado, visi čia pateikiami pastebėjimai pirmiausia suvok-
tini kaip pastangos, pasitelkus folkloristikai vis artimesnėmis tampančias etnologų, 
religijotyrininkų bei sociologų studijas, brėžti vieną kitą liaudiškojo pamaldumo, 
kaip galimo folkloro tyrimų objekto, pažinimo dominantę. Taip pat norėtųsi straips-
nyje išryškėjančiomis įžvalgomis prisidėti prie vis aktualėjančio klasikinio folkloro 
studijų, neretai šiandien primenančių archeologų ar paleoantropologų darbus, pa-
pildymo aktyvesniu santykiu su dinamiška šiuolaikine kasdienybės kultūra (plg. 
Богданов 2001: 5). 
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Tai, kad straipsnyje remiamasi pietų Lietuvoje užrašyta medžiaga, pirmiausia 
lėmė kryptingas pastarųjų metų darbas moksliniame tarpinstituciniame projekte 
„Regioniniai folkloro ir tarmių tyrimai: Dzūkija“ ir susidariusios palankios aplin-
kybės naujausius tyrimus papildyti prieš keletą metų Merkinės apylinkėse sukaupta 
medžiaga. Liaudiškojo pamaldumo raiška dažniausiai laikytina universalia visiems 
Lietuvos regionams. Vis dėlto būtų galima spėti (išsamiau palyginti kol kas folklo-
ristikoje trūksta duomenų), jog bendrieji regioninės specifikos bruožai bei senosios 
tradicinės kultūros savitumai turi įtakos ir šiuolaikines katalikiškąsias įvairių krašto 
vietovių gyventojų patirtis atspindinčiai folklorinei medžiagai. Vis taip pat hipote-
tiškai ir probėgšmais palygindama kad ir LLTI folkloristų pastarųjų ketverių metų 
ekspedicijose Žemaitijoje sukauptus liaudiškojo pamaldumo duomenis su straips-
nyje aptariamais dzūkiškaisiais, galėčiau teigti, kad dzūkai, pasakodami apie savo 
dvasines patirtis ir ieškojimus, dažnai būna daug atviresni ir emociškai išraiškin-
gesni nei žemaičiai. 

Liaudiškojo pamaldumo sampratos problemos 
ir folklorinio tyrimo galimybės

Pirmiausia reikėtų užsiminti apie nemenką pačios liaudiškojo pamaldumo kate-
gorijos neapibrėžtumą, daugiaprasmiškumą, tiesiogiai ar netiesiogiai minimą tiek 
įvairiuose tradicinės kultūros tyrimuose, tiek Katalikų bažnyčios normatyviniuose 
tekstuose. Iš pastarųjų pravartu stabtelėti prie Vatikane veikiančios Dievo kulto ir 
sakramentų kongregacijos išleisto išsamaus ir didelės apimties „Liaudiškojo pamal-
dumo ir liturgijos vadovo“. Šiame įvairiems liaudiškojo pamaldumo reiškiniams 
aptarti bei jų santykiui su katalikiškąja liturgija reglamentuoti skirtame dokumente, 
nusakant liaudiškojo pamaldumo fenomeną, kaip tik ir minimas jo neapibrėžtumas:

Vakarų Bažnyčios istorija paženklinta daugybe įvairių krikščioniškoje liaudyje išsisklei-
dusių apraiškų: paprasto ir karšto tikėjimo į Dievą, meilės Atpirkėjui Kristui, kreipimosi į 
Šventąją Dvasią, pamaldumo Mergelei Marijai, šventųjų gerbimo, angažavimosi siekiant at-
sivertimo ir broliškos meilės. Šios apraiškos išsirutuliojo drauge ir greta su liturginiais šventi-
mais. Ši plati ir sudėtinga sritis, kartais apibrėžiama „liaudiškojo religingumo“ ar „liaudiškojo 
pamaldumo“ sąvokomis, stokoja tikslesnės nedviprasmiškos terminologijos (LPLV Nr. 11).

Įdomu, kad tradicinės kultūros tyrimuose dažnai sinonimiškai vartojamos liaudiš-
kojo pamaldumo ir liaudiškojo religingumo kategorijos „Liaudiškojo pamaldumo ir 
liturgijos vadove“ interpretuojamos skirtingai, antrąją pateikiant kaip universalesnę, 
platesnę, plg.:

Sąvoka „liaudiškasis pamaldumas“ nusakomos įvairios privataus ar bendruomeninio po-
būdžio kultinės apraiškos, kurios, atsižvelgiant į krikščioniškojo tikėjimo kontekstą, reiškiasi 
visų pirma ne šventosios liturgijos formomis, bet ypatingais aspektais, pasiskolintais iš kokios 
nors tautos, etninės grupės ar jų kultūros <...>. „Liaudiškojo religingumo“ sąvoka nurodo uni-
versalią patirtį: tam tikra religinė dimensija visuomet yra kiekvieno žmogaus širdyje, kiekvie-
nos tautos kultūroje, ypač kolektyvinėse jos apraiškose. Visos tautos kultinėmis priemonėmis 
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siekia išreikšti savo visa apimančią transcendentiškumo viziją, gamtos, visuomenės ir istorijos 
sampratą. Tokia sintezė yra labai vertinga žmogiškuoju ir dvasiniu požiūriu (LPLV Nr. 11). 

Atkreiptinas dėmesys, kad šis dokumentas rengtas orientuojantis į visų katalikiš-
kų kraštų patirtis, pažymint, jog „krikščioniško liaudiškojo pamaldumo būklė įvai-
ruoja priklausomai nuo šalies ir vietos tradicijų“ (ten pat).

Išties nėra paprasta tradicinės kultūros kontekstuose susivokti, ką iš vis gausiau 
folkloro rinkėjų fiksuojamų įvairiausių religinio turinio kūrinių laikyti liaudiš-
kojo pamaldumo atspindžiais, o ką priskirti vien tik senųjų liaudiškųjų tikėjimų 
sričiai ar net kontekstinių duomenų „bankui“, o gal ir tam, ir tam. Tikėjimo ka-
tegorija folklorinės kultūros tyrinėjimuose yra įgijusi įdomių prasminių atspal-
vių1. Juk, žvelgiant iš pačios bendriausios perspektyvos, folkloro užrašinėtojas, 
susitikęs su pateikėju, visada stengiasi sužinoti, kuo gi vis dėlto jis tiki, kuo, jo 
prisiminimu, tikėjo tėvai ir seneliai, kaip įvairūs tikėjimų niuansai gyvuoja šian-
dien. Kitaip tariant, nepaliaujamai apeliuojama į dvasinių vertybių ištakas, raidą, 
dabartinę situaciją. Tyrinėjimai, pasitelkiantys įvairius su tikėjimo dimensija su-
sijusius folklorinius faktus, pagrįstai buvo ir tebėra nukreipti į senosios lietuvių 
(baltų) pasaulėjautos reliktų šiandieninėje tradicinės bendruomenės kasdienybėje 
atpažinimą, pabrėžiant katalikiškosios gyvenimo sanklodos elementus kaip tam 
tikrą senųjų tikėjimų raiškos naujais laikais formą, regimą jį jų pavidalą, už ku-
rio slypi, kaip manoma, pačių pateikėjų dažnai aiškiau neidentifikuojama, o tik 
perimta ir įvairiais veiksmais bei verbaline raiška atspindima ikikrikščioniškosios 
tradicijos artefaktų gausa. Įvairiuose folkloro žanruose (sakmėse, užkalbėjimuose, 
pasakose, papročių naratyvuose ir kt.) dažnai aptinkami aktyviai įvairių kartų lie-
tuvių praktikuojamos katalikybės akcentai, tokie kaip Jėzaus Kristaus minėjimai 
ar Mergelės Marijos kulto realijos, poteriai, žegnonė, senosios pasaulėjautos stu-
dijose paprastai interpretuojami kaip tam tikras naujas archajiškų dalykų indas ar 
viršutinis drabužis. Pati savaime katalikiškoji Lietuvos kaimo dvasinio gyvenimo 
paradigma sulaukė tik labai menko tiesioginio folkloristų dėmesio. Susiklostė tam 
tikru atžvilgiu paradoksali situacija: labiau orientuojantis į ikikrikščioniškosios 
kultūros reliktų ir atspindžių tyrimus, neproporcingai mažai tepasižvalgyta po ne 
vieną šimtmetį besiklosčiusią krikščionišką ją tradicinės bendruomenės žmonių 
gyvenimo sanklodą. Pasak Jono Mardosos, analizavusio krikščionybės elementus 
lietuvių talkose XIX a. pabaigoje–XX a. pirmoje pusėje,

1  Ši reto platumo kategorija, tiksliau – daugiskaitinė jos forma, tradicinės kultūros tyrinėjimuose 
įgijo atskiro, tiesa, bene sunkiausiai apibrėžiamo, žanro statusą, plg.: „Tikėjimai − mitinę pasaulėžiūrą 
išreiškiantys trumpieji pasakymai, nepriskirti kitiems folkloro žanrams“; „Tarptautinėje folkloristikos 
erdvėje terminas tikėjimai (beliefs, Aberglauben / Volksglauben, croyances, верования) turi ir kitą, 
platesnę reikšmę − tai tautos pasaulėjautą išreiškiantys tekstai bei papročiai ir liaudies žinija (sakmės, 
pasakos, liaudies medicina, liaudies botanika ir t. t.). Lietuvių folkloristikoje tai labiau įprasta vadinti 
liaudies pasaulėjauta“ (žr. Vaitkevičienė [2008]). Ta pati autorė šiek tiek anksčiau yra pateikusi kiek 
kitokį tikėjimų, kaip folklorinio žanro, nusakymą: „Tikėjimai – nedidelės apimties tekstai, sudarantys 
labai gausų tautosakos žanrą, kurio formalios ribos ir semantinė vertė iki šiol nėra nustatyta“ (Vaitke-
vičienė 1998: 90). 
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kaime galima užtikti nemažai tikėjimų, burtų, maginių formulių, simbolių, kurių ištakos gal-
būt siekia pagoniškąją lietuvių religiją, bet dažniausiai šios realijos egzistavo kaip sociali-
nio, dorovinio, estetinio visuomenės auklėjimo įrankiai, t. y. atliko aiškią socionormatyvinę 
funkciją ir buvo sudėtinė to laikotarpio žemdirbių kultūros dalis. Vis dėlto tai buvo reliktai, 
perimti katalikiškosios tradicijos ir mąstysenos suformuotos vertybių sistemos ir galima jų 
pirmykštė prasmė buvo įgijusi naują turinį, žmonės jiems neabejotinai suteikė laiko sąlygų 
sukurtą prasmę (Mardosa 1997: 124).

Dėl pačių įvairiausių priežasčių maždaug XX a. antroje pusėje tiek lietuvių, tiek 
kai kurių kitų kraštų mokslinėje tradicijų terpėje nereflektuota krikščioniškoji kul-
tūrinė patirtis tam tikru požiūriu nelaikyta aktualiu folkloriniu paveldu; „tai, kas 
folkloriška, suvokiama kaip pagoniška ar bent jau kaip nekrikščioniška, o žvelgiant 
retrospektyviai – ikikrikščioniška“ (Штыков 2006: 9).

Gilintis į su katalikybe neatsiejamai susijusius liaudiškojo pamaldumo klausi-
mus, aktyviau studijuoti senosios etninės kultūros ir krikščionybės sąsajas, o juo la-
biau prabilti apie tai mokslinėmis publikacijomis iki sovietinio režimo pabaigos lie-
tuvių humanitariniuose moksluose paprasčiausiai nebuvo sąlygų. Dėl to turtinga ir 
įdomi kultūrinė informacija tyrinėjimuose nuskambėdavo tik kaip aidas tarp eilučių 
ar ezopinė nuoroda į archyvinius šaltinius. Panašiai būta ir su sovietmečiu išleisto-
mis žymių tautosakos pateikėjų kūrybai skirtomis monografijomis. Nors parengėjai 
labai stengėsi kuo visapusiškiau pristatyti liaudies menininkų (dažniausiai daininin-
kų) asmenybes, tačiau, negalėdami prabilti apie jų katalikiškąją savimonę, savaime 
pateikdavo skurdoką, o gal net ir iškraipytą bendrą nušviečiamo gyvenimo vaizdą2. 
Palankiau susiklosčius istorinėms aplinkybėms, į liaudiškąjį pamaldumą (tiesa, ats-
kirai daug dėmesio neskiriant šios kategorijos prasminiams vingiams) labiau gilinosi 
etnologai, o platesniame, individualaus šių dienų žmogaus tikėjimo problemų kon-
tekste – sociologai bei religijotyrininkai. Tiesiogiai ir kryptingai įvairiai interpretuo-
jamiems liaudiškojo religingumo klausimams lietuvių etnoso tyrimuose bene dau-
giausia dėmesio yra skyrusi etnologė Danguolė Svidinskaitė. Aktyviai dalyvaudama 

2 Kartais padėtį gelbsti pakartotinis knygos leidimas. Nenutolstant nuo straipsnyje pasitelkiamų 
dzūkų folklorinės kultūros elementų, būtų galima paminėti bei palyginti kad ir mardasaviškio liaudies 
dainininko Petro Zalansko folklorinio palikimo tyrinėjimą ir publikavimą. 1983 m. išėjusiame šios uni-
kalios asmenybės tautosakos ir atsiminimų rinktinės „Čiulba ulba sakalas“ pirmajame leidime parengė-
jai Norbertas Vėlius ir Danutė Krištopaitė negalėjo įdėti nei visos Zalanskų šeimos ypač mėgtų ir dažnai 
giedotų krikščioniškų giesmių, nei originalaus paties dainininko parašyto kūrinio „Psalmė apie Gudo 
šalies grožybes“. Pastaroji, pasak antrąjį knygos leidimą rengusios ir katalikiškąsias P. Zalansko gyveni-
mo nuostatas atspindinčia medžiaga gerokai papildžiusios D. Krištopaitės, „garbinanti pasaulio Kūrėją 
ir išreiškianti dėkingumą Jam už visą gamtos grožį“ (ČUS 7, dar žr. p. 409). Savaime suprantama, kad 
ir palyginti gausiuose šio pateikėjo kūrybos tyrinėjimuose anuomet nebuvo įmanoma su katalikiškomis 
vertybėmis susijusio prado nei aptarti, nei juolab retrospektyviai sugretinti su senosios pasaulėjautos 
elementais. Turint omenyje, kokią didelę reikšmę P. Zalansko ir visos jį supusios kaimo bendruomenės 
gyvenime turėjo tikėjimas (dabar tai ypač gerai matyti iš jo paliktų rankraščių, kuriuose apstu religinės 
tematikos kūrinių), darosi daugiau negu akivaizdu, kad tik sudėję krūvon jo tautosakinį palikimą, liau-
diškojo pamaldumo išraiškas, senosios ikikrikščioniškos pasaulėjautos elementus ir bendruomeninio 
gyvenimo etikos patirtis išvysime tikrąjį, pasak Modestos Liugaitės, liaudies dainininko pasaulį (žr. Liu-
gaitė 1999). Deja, kol kas turime tik vieną atvejį, kai ankstesnė liaudies menininko kūrybos publikacija 
papildyta gyvybiškai būtina medžiaga ir išleista pakartotinai. 



129

įvairiose ekspedicijose ir nagrinėdama rašytinį paveldą, mokslininkė tiria tiek religi-
nio identiteto formavimąsi ir raišką įvairiuose Lietuvos regionuose, tiek konkrečių 
sakramentalijų (švęsto vandens, Velykų verbos ir kt.) paskirtį Bažnyčios liturgijoje 
ir tradicinės bendruomenės aplinkoje, tiek senųjų katalikiškų raštų (katekizmų) įtaką 
žmonių liaudiškajam religingumui (žr. Svidinskaitė 1999, 2003, 2006, 2008 ir kt.). 
Kaip atidesnį teologų bei tradicinio paveldo tyrinėtojų susitelkimą į krikščionybės ir 
senosios etninės kultūros koreliacijas būtina paminėti dar 1995 m. Lietuvių katalikų 
mokslo akademijos surengtą mokslinę konferenciją „Etninė kultūra ir krikščiony-
bė“. Jos dalyviai (folkloristų tarp jų nebūta) pranešimuose, o kiek vėliau jų pagrindu 
parašytuose straipsniuose nagrinėjo krikščionybės įtaką seniesiems papročiams, tau-
todailei, giedojimui ir kt. (žr. LKMAM). 

Jeigu ieškotume „apčiuopiamiausių“, su liaudiškuoju pamaldumu tiesiogiai su-
sijusių ir folkloristams geriau pažįstamų tradicinės kultūros reiškinių, jais neabe-
jotinai reikėtų laikyti įvairias krikščioniškas maldeles ir giesmes. Pirmųjų fiksuota 
labai nedaug, nors šių, paprastai neilgų, tekstukų polinkis folkloriškai varijuoti yra 
akivaizdus. Daugiau dėmesio skirta populiaresnių maldelių (taip pat ir žegnonės) 
liaudiškoms parodijoms. O štai religinėmis giesmėmis, kurios kartais pavadinamos 
parafolkloriniais kūriniais (Sauka 1999: 242), folkloristai ir ypač etnomuzikologai 
jau kuris laikas itin domisi. Per pastaruosius metus sukaupta daug giesmių įrašų iš 
visų Lietuvos regionų. Etnomuzikologijos tyrimuose vis dažniau gilinamasi į krikš-
čioniškųjų giesmių melodikos savitumus ir šių kūrinių įtaką seniesiems lietuvių dai-
nuojamosios tautosakos žanrams (žr. Balčytytė, Kelmickaitė 1995; Motuzas 1997; 
Žičkienė 2007 ir kt.). Kitas klausimas, kiek užrašinėjant ir rengiant publikavimui 
šiuos kūrinius atsižvelgiama į jų specifiką, neabejotinai išskiriančią juos iš bendros 
folklorinės kultūros reiškinių visumos. Verta įsiklausyti, ką iš tikrųjų turi omenyje 
dzūkė dainininkė sakydama (įvairiomis variacijomis toks prasitarimas daugelio už-
rašinėtojų girdimas daug kur Lietuvoje): „Šventas giesmes visas atsimenu, o prastas 
užmiršau“ (LTR 7049/187/). Vien tik geresnį vėlyvesniojo folkloro (kokiu dažnai 
laikomos giesmės) įsiminimą ar vis dėlto vertybių prioritetus dabartiniame daininin-
ko pasaulyje? Manyčiau, giesmių giedojimas ir pats jų repertuaras, subtiliai besiski-
riantis įvairiose Lietuvos vietovėse, kaip jokia kita fiksuojamos folklorinės kūrybos 
dalis, reikalauja didesnio įsigilinimo į atlikėjo ir atlikimo kontekstus, įsiklausymo į 
pateikėjų kartais labai noriai, o kartais itin atsargiai išsakomą santykį3.

3 Tai, kad išskirtinis polinkis giedoti šventas giesmes kartais gali būti susijęs ne tik su iš prigim-
ties geru dainininko balsu ar apskritai folkloriniu kūrybiškumu, rodo kartais fiksuojami pateikėjų 
prasitarimai apie tam tikrų aplinkybių paskatintą pasižadėjimą giesmėmis atsidėkoti Dievui už kokią 
nors didelę malonę ar net išgelbėtą gyvybę. Antai pagirtas už nepaprastai gražų balsą ir įspūdingą 
giedojimą, Pikelių kaimo giedotojas J. V. iš pradžių tepasakė: „Vuo kon padarysi, ka jau nab sava 
gyvenėmą gyveni...“ Tik labiau paklausinėtas, jis puse lūpų prasitarė, kad paauglystėje, užpultas ir 
badomas jaučio, šaukdamasis Aukščiausiojo pagalbos davęs Dievui apžadą. Nesunku buvo suprasti, 
kad nuolatinį žemaitiškų kalnų bei kitų šventų giesmių giedojimą šis žmogus suvokia kaip apžado 
pildymą (žr. LTRF cd 176/21/). 
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Nuo paveikslų iki sapnų: vizualiniai ir verbaliniai
liaudiškojo pamaldumo akcentai

„Ar matai basas kojukes?“ – tokį klausimą išgirdau iš močiutės, rodžiusios man 
ką tik nuo televizoriaus nukeltą Dievo Motinos statulėlę. „Aš visiems parodau... 
Matai – basa ji...“ Nustebino ir įsiminė pats močiutės (beje, labai sunkiai sergančios 
ir man papasakojusios tik apie šią gipsinę Mariją) santykis su savąja Dievo Motina. 
Visiškai tokių pat Mergelės Marijos statulėlių galima pamatyti daugelyje trobų, ta-
čiau tikrai ne visi jų gyventojai įsižiūrės ir kitiems rodys Marijos „basas kojukes“.

 Šiame darbe aptariamų ekspedicijų Dzūkijoje metu stengtasi kryptingiau domė-
tis žmonių individualiu santykiu (fiksuoti, kaip šis santykis verbalizuojamas) su jų 
namuose bei kitose erdvėse (bažnyčiose, pakelėse...) esančiomis sakramentalijomis, 
pirmiausia – šventais paveikslais, statulėlėmis, kryžiais4. Visų jų pamatyta išties daug. 
Seni ir nauji, spalvoti ir paprasti namie laikomi šventi paveikslai turi savas atsiradi-
mo istorijas, kurias pateikėjai mėgsta išsamiai ir vaizdingai pasakoti. Labai dažnai 
abrozai pristatomi kaip tėvų ar senelių palikimas, pabrėžiamas jų senumas. Naujesni 
būna arba nusipirkti per atlaidus prie bažnyčios, arba užsakyti ir parvežti iš tolimesnių 
vietų (senieji veisiejiškiai ne kartą sakė, kad paveikslus, jiems paprašius, iš kažkur 
parvežęs kunigas). Kai kuriuose namuose tiek šių eilučių autorei, tiek kitose vietovė-
se besidarbavusiems kolegoms teko matyti ne tik tradiciškai (dažniausiai kambario ar 
virtuvės kampe, pačioj palubėj) sukabintus paveikslus, bet ir improvizuotus altorėlius: 
ant mažo staliuko ar spintelės surikiuotos įvairios šventųjų (ypač dažnai Dievo Moti-
nos) statulėlės, papuoštos gyvomis ar dirbtinėmis gėlėmis, čia pat pakabinti ar padėti 
rožiniai, į šventųjų kojas atremti maži, maldaknygėse dažnai kaip skirtukai naudojami 
paveikslėliai. Poreikį gausinti ir nuolat prieš akis turėti namie sukauptus šventus daik-
tus atspindi ir, sakytume, prašalaičiui gal ne visada įprastos jų laikymo vietos: kartais 
sakramentalijos išdėliojamos tiesiog ant televizoriaus ar šaldytuvo. Šalia iš XIX a. 
pabaigos ar XX a. pradžios atkeliavusių paveikslų sukabinti naujausi abrozai (papras-
tai didesni) atspindi šiandieninį liaudiškojo pamaldumo kontekstą ar net bendrą sa-
kramentalijų gamybos „mados“ tendenciją: vis dažniau įsigijama šviečiančių, kartais 
net animacija praturtintų abrozų. Tai gali būti „alektron injungiamas“ paveiksliukas 
su spindinčia Išganytojo širdimi, laikrodžiai, su ciferblatuose pavaizduota Paskutine 
vakariene, Šventąja šeimyna, ar ištisa instaliacija, kai paspaudus specialų mygtuką už 
ant akmens sėdinčio Kristaus nugaros atsiveria tekantys vandens kriokliai, ir kt. 

Kalbėdami apie savo tikėjimo patirtis, žmonės labai dažnai atsigręžia į namie ka-
bančius šventus paveikslus arba užsimena, kur matę pasakojimą iliustruojantį abrozą. 
Detaliai ir vaizdingai atpasakodama rožinio paslaptis, Kalvelių kaimo senbuvė Na-

4 Užvedus kalbą apie šventus paveikslus, bene visi šią vasarą lankytieji veisiejiškiai, žinoma, daž-
niausiai minėdavo legendinį Veisiejų Šv. Jurgio bažnyčios Kristaus Atsimainymo paveikslą. Apie šią 
šventenybę, kaip ir apie garsiuosius Atsimainymo atlaidus, straipsnyje plačiau nebus kalbama. Kaip 
išsamus, šį fenomeną nušviečiantis darbas, minėtinas Lietuvos liaudies kultūros centro Vizualinės antro-
pologijos laboratorijos ir Veisiejų regioninio parko bendras projektas – dokumentinis filmas „Atsimai-
nymo atlaidai Veisiejuose“.
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talija Matulevičienė Kristaus paaukojimo šventykloje siužetą iš Džiaugsmingosios 
rožinio dalies iškart susiejo su individualia vizualine patirtimi: 

Jau Jį nuneša ir paaukoja bažnyčoj. Ir senelis Simeonas pasakė šitep. Atnešė dar du ba-
landžiu ir pasakė: „Viešpatie, leisk man dabar numirti, aš jau išvydau.“ O. Tai buvo bažnyčoj 
Veisiejuose tas paveikslas, bet per ramontą ar kur iškraustė... Čia, kap tik įeini, kabojo di-
džiulis paveikslas! Oi! Šitoks [rodo plačiai išskėsdama rankas] pagal sieną paveikslas. Ir tas 
senelis Simeonas ir čia tų laikė kūdikėlį... 5 (LTRF cd 201/5/).

Akivaizdu, kad namie laikomi ar nuo mažų dienų atmintin įstrigę bažnyčiose ar 
koplyčiose matyti paveikslai liaudiškojo pamaldumo praktikoje atlieka labai svarbų 
vaidmenį. Tam tikru atžvilgiu jie materializuoja religinius vaizdinius, tampa neatsie-
jama apie juos sukauptų naratyvinių žinių dalimi, atkuria asociacijų gausą. Išsaugoję 
tradicinį polinkį į gyvą pasakojimą, vyresniosios kartos dzūkai gali smulkiai ir vaiz-
dingai interpretuoti namie turimų šventų paveikslų scenas, nusivesti pašnekovą prie, 
pasak šeimininkės, gražiausio ir seniausio, rodyti ir kalbėti vaizdais:

Va cia, va. Kristus pasakė šitep: „Aš galiu sutaikint visas tautas.“ Matai, kap visi gyvuliai, 
visi gyvulukai vaikščioja ir vienas kitam nieko nedaro. Ir tigras, ir liūtas... Tai Kristus pasakė: 
„Aš galiu sutaikint visas tautas.“ Cia buvo turbūt tep parašyta [rodo į apiblukusį užrašą po 
paveikslu: „Tik Jis vienas gali įsisiūbavusias tautas sutaikinti“]6 (LTRF cd 201/14/).

5 Plg. Lk 2, 22–32.
6 Plg. Iz 11, 6–8.

 Kristaus – tautų sutaikytojo paveikslas Natalijos Matulevičienės namuose
(Kalvelių k., Lazdijų r.). Vitos Ivanauskaitės nuotrauka, 2008 (LTRFt 9160)
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Jau minėta, kad dažno dzūko troboje kabo iš senelių ir tėvų paveldėti abrozai, 
kuriuos žmonės įvardija kaip ypač jiems brangius. Išties įdomu, kad devintą dešimtį 
skaičiuojantis žmogus kasdien tebeturi prieš akis tą patį, kartais metų metus toje 
pačioje vietoje iškabėjusį šventą paveikslą, prieš kurį buvo sodinamas ar klupdomas 
ir mokomas poterių, įvairių maldelių. Toks sakramentalijų įsitvirtinimas atmintyje 
neabejotinai stipriai veikė religinę savimonę7. Irenos Čepienės, nagrinėjusios vaikų 
religinį auklėjimą XX a. pirmojoje pusėje, taikliai pastebėta, kad „kieme stovintis 
kryžius, gryčioje kabantys šventi paveikslai (abrozdai), kryželis ant stalo, – visa tai 
teikė gimtiesiems namams jaukumo, tikėjimo Viešpaties globa“ (Čepienė 1997: 77). 
Iš vaikystės įsimintų religinių vaizdinių įtaka tiek dvasinio tapatumo formavimui-
si, tiek apskritai visam žmogaus ankstyvųjų prisiminimų reflektavimui labai didelė. 
Turbūt kiekvienas katalikiškoje atmosferoje augęs žmogus galėtų pasakyti, kokie 
šventi paveikslai kabėjo namuose ir su kokiais veiksmais, ritualais ar būsenomis jie 
pirmiausia jam asocijuojasi. Dzūkas rašytojas Juozas Kralikauskas, prisimindamas 
sudėtingus savo gyvenimo pokario metais momentus, pasakoja:

Mūsų pirkioje buvo du šventi paveikslai – Marija su septyniais kalavijais, arba durklais, 
širdy ir Nazarietis, apvilktas ilga jupa iki žemės, o ant galvos – erškėčių vainikas. Ir veidas... 
Veidas visas kruvinas. Mama atsiklaupė taip, kaip klaupdavosi ten kiekvieną vakarą, ir pasi-
meldusi sako: „Bėk iš čia, sūnau, bėk, ir kuo greičiau. Taip kalba mano širdis, taip aš supratau 
besimelsdama“. Ir aš išbėgau (Kralikauskas 2004).

Pasakojimo ir su juo tiesiogiai susijusio vizualinio akcento gretinimas dažnai 
atspindi pasakotojui itin reikšmingų pamaldumo elementų išskirtinumą. Ypač pa-
traukia ir intriguoja tai, kad pasakojamų sapnų ar regėjimų vaizdai kartais taip pat 
glaudžiai siejasi su namie esančiais šventais paveikslais:

Man, dukrela, rozų prisisapnavo Ji. Tokia balta, tokia šviesi. Rodos, aš pabundu – kap 
saułė šviečia man šitan kampan [rodo į kampą su paveikslais]. Aš žegnojuos: Panela Šven-
ciausia, maloniai man tave matyt. Ir, rodos, vaikeli, temsta temsta ir nutemo. Nugi, mano visi 
trys abrozai – tai Panela Švenčiausia... (LTR 7049/186/).

Pažymėtina, kad, pasakodami religinių vaizdinių turinčius sapnus, pateikėjai 
dažnai linkę juose regėtų šventųjų pavidalus nusakyti pasitelkdami labiausiai į jų at-
mintį įstrigusių sakralių paveikslų vaizdus: gerai pažįstamus iš savo namų aplinkos, 
matytus spaudoje ar net per televiziją8. Itin dažnai patirtas toks vaizdų ir naratyvų 
susiliejimas leidžia kalbėti apie vizualinių ir verbalinių liaudiškojo pamaldumo ele-
mentų neatsiejamumą, tam tikrą išsisakymą ikoniškais vaizdais, siekiantį kur kas 
giliau negu vaizdingas gražių paveikslėlių reprezentavimas. Krikščioniškųjų tekstų 

7 Ta proga norėtųsi prisiminti neseną viešnagę Pasvalio krašto muziejuje. Ten teko matyti didelę se-
nųjų šventų paveikslų, kuriuos iš savo namų trumpam sunešė pasvaliečiai, ekspoziciją. Išties įdomu ma-
tyti vienoje vietoje išrikiuotas sakramentalijas, kuriam laikui tarsi praradusias savo tikrąją paskirtį. Čia 
pat vaikščiojo pagyvenusi moteris, atėjusi susirinkti savo abrozų. Ieškojo jų atidžiai apžiūrinėdama visus 
sukabintus paveikslus, palygindama juos su saviškiais, nusistebėdama kai kurių paveikslų panašumu.

8 Plačiau apie religinius vaizdinius vyresniųjų kartų folkloro pateikėjų sapnuose ir sapnų tekstus žr. 
Ivanauskaitė 2007a, 2007b, taip pat Панченко 2002.
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ir vaizdų sinkretizmo randame ir „Katalikų Bažnyčios Katekizme“: „krikščioniškoji 
ikonografija paveiksluose atkuria tą Evangelijos naujieną, kurią Šventasis Raštas 
perduoda žodžiais. Paveikslas ir žodis papildo vienas kitą“; šiai nuostatai iliustruoti 
pasitelkiama šv. Jono Damaskiečio (676–749) mintis: „Paveikslų grožis ir spalvos 
skatina mane melstis. Tai šventė mano akims; lygiai kaip ir gamtos vaizdai, jie ragi-
na mano širdį garbinti Dievą“ (Katekizmas 1997: 254, 255). 

 Aldonos Dainauskienės šventi paveikslai. Viduryje – iš senelio Andriaus Šerkšno
paveldėtas šv. Onos paveikslas (Čivonių k., Lazdijų r.) 

Vitos Ivanauskaitės nuotrauka, 2008 (LTRFt 9292)

Manyčiau, tokio pobūdžio religinio patyrimo sinkretinė visuma – kai į krūvą su-
sitelkiama tiek vaizdas, tiek jį interpretuojantis pasakojimas, tiek abu juos gaubian-
tis kontekstas ir asociacijos – itin aktuali ir dėkinga šiuolaikinių tradicinės kultūros 
artefaktų tyrinėjimų sritis. Tos pačios visumos dalis – senosios maldelės. Išmoktas 
dar ankstyvojoje vaikystėje prieš abrozą beklūpant kartu su kuo nors iš namiškių 
(dažniausiai su mama), vyresnio amžiaus pateikėjai jas prisimena iki šiol, o neretai 
ir tebekartoja eidami miegoti, prieš kokį svarbesnį darbą ar gamtai surūstavus – pri-
klausomai nuo situacijos. Kol kas negalime pasigirti užrašytų tokių tekstų gausa, o 
juo labiau platesniais jų kontekstiniais duomenimis. Vis dėlto abejoti šių maldelių 
folkloriniu aktualumu, manau, nereikia9:

9 Kalbant apie įvairias krikščioniškas maldeles kaip žanrinę visumą, atkreiptinas dėmesys į tam 
tikrą jos raidą. Prisimindami pirmuosius vaikystės metus menančias iš tėvų ir senelių perimtas malde-
les, pateikėjai neretai iškart užsimena apie vėliau, mokykliniame gyvenimo etape, tarpukario Lietuvos 
mokyklose išmoktas ir kartu su draugais bei mokytojais kasdien kartotas įvairias maldeles, kurių tekstus 
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Einu gult ant švento patalo, nešu kry-
žių ciesioj rankełėj. Du aniuolu migdė, du 
apaštalu budzino. Priimk mane, Panela 
Švenciausia, an pusiaunaktų, Ponas Jė-
zus – in smercies adynų. Ir pagimdė Panela 
Švenciausia sūnelį brostvinykų maldziny-
kų. Ir atėjo šventas Rokus, stebėjo ronon 
provadnon, sakė seniem jauniem: „Kas šitų 
maldų atkalbės vakarų guldamas, ryti kel-
damas, tam duos Dzievas lengvų smercį, o 
po smercio – šviesų rojų.“ Šventa Barbora 
patalų klojo, šventa Marija kryžium žegno-
jo. Kryžius an manį, kryžius prie manį, ir 
visi švenci prie manį (LTR 7049/172/).

Išskirtinę vietą šių dienų dzūko liau-
diškojo pamaldumo reiškinių pasaulyje 
užima žegnonė. Kryžiaus ženklas aps-
kritai gana dažnas įvairių tradicinės 
kultūros tekstų ir apeiginių veiksmų 
palydovas, svarbus, paprastai apsaugi-
nę prasmę turintis ritualinis elementas. 
Dauguma šią vasarą aplankytų pateikėjų

prisiminė ir pasakojo, kaip nuo mažų dienų matydavę tėvus ir senelius nuolatos 
žegnojantis pačiomis įvairiausiomis situacijomis ir juos nuo mažens to mokiusius. 
Tuo pačiu metu ne kartą apgailestauta, kad jų vaikai ir vaikaičiai nelaiko žegnonės 
reikšmingu veiksmu. Kryžiaus ženklo aktualumą bendrame liaudiškojo pamaldumo 
kontekste rodo ir tai, kad pro pamaldaus žmogaus akis nepraslysta persižegnojimai, 
sušmėžavę net televizijos filme ar realybės šou laidoje:

Aš nežinau, aš ir da, va, atvažuoja vaikai, ar tį kur važuojam, aš kai sėdu mašinon (ar 
per Velykas, ar bet kur važuojam), aš atsisėdu ir persižegnoju. Va. Nu dar, klausykit, ir jūs gi 
dar jaunos, ir mano vaikai po keturiasdešimt aštuonis (mergšei vyriausiai), po keturiasdešimt, 
keturiasdešimt penkis. Nu, sako, bjos mama, kad neužmuštų, tai persižegnojo. <...> 

Mano tėvulis, jis, būdavo, parsivaro arklius arc, tai jis persižagnoja vagon. Aba bulvių 
kasc. Tai jis bulves rudenį kasa, jis persižegnoja. Aba išaj laukuose sėc, jis persižegnoja, 
atajo pradalgio pjauc, jis persižegnoja. Dar, būdavo, ar tį mamos [prie stalo] nėra, ar pila 
mama bliūdukan kokian dar valgyc katram, tai jis: „Nu, ar persižegnojai?“ O. Jis, raiškia, 
paklausdavo: ar persižegnojai, kad jau valgysi? Cik pasdėj šaukštų, jei nepersižegnojęs, arba 
persižegnoja vaikai. Nu, kažkap... Aš sakau, jis, būdavo, ar arklį [parsiveda], ar jis sės veži
man... Pirma žmonės išvis [žegnojosi], jei sėdo vežiman. Nu, kad aš da žiūrau per filmų, 
pas mus ne, o kap va ciej visoki meksikietiški, tai kad ana sėda mašinon ar kur, tai būna, kad 

jie paprastai puikiai prisimena iki šiol, plg.: „Maldas žinau, mokykloj kur mokino. Mokykloj buvo kry-
žius. Atėjo mokytojus, užsisukė į duris, visi, raiškia, sustoja. Ryti būdavo tep: „Teikis atsiųsti, Viešpatie, 
Šventosios Dvasios dovanų mūsų protą apšviesti, sielos jėgoms pastiprinti, palaiminti mūsų tėvus ir 
mokytojus ir tuos, kurie mus veda į gerą.“ Tai ryti. O vakari: „Ačiū Tau, Dieve, už mokslą ir už visas 
suteiktas gėrybes. Kuris gyveni ir viešpatauji per amžus. Amen“ (LTRF cd 202/20/).

Šv. Jurgis (Klepočių k., Lazdijų r.)
Vitos Ivanauskaitės nuotrauka, 2008 

(LTRFt 9323)
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persižegnoja. Žiūrėkit, tas Radžis [populiarus televizijos laidų dalyvis], ar jis nepersižegnoja? 
Jis dažnai persižegnoja.

Ir navet mano tėvulis, jis guldamas lovų peržegnodavo savo, patalynį savo. Peržegno-
davo. Ir aš da ateinu, persižegnoju, tai jie juokiasi iš manį. Ogi mokyti [žegnotis] ir jie, ir 
vaikai... Aš ir visadu sakau, sakau: vaikai, važuojat, sėdat mašinon – persižegnokit. „Tai ko? 
Mislinat, mes užsimušim“, – sako... Va (LTRF cd 205/14/).

Liaudiškojo pamaldumo reiškinių šiandieninėje dzūkų kultūroje neįmanoma pri-
statyti be nors minimalaus kryžių, iki šiol bene gausiausių ir, kaip ir aptartieji namų 
abrozai, su visa folklorinės kūrybos sklaida netsiejamai susijusių kultūrinio peizažo 
detalių, minėjimo. Prie sodybų, vieškelių kryžkelėse ar net miškuose pačiomis įvai-
riausiomis, bet visada reikšmingomis, progomis ir intencijomis (kryžius niekada ne-
stovi atsitiktinėje vietoje) pastatyti kryžiai kuria savitą liaudiškojo tikėjimo praktikų 
vaizdą, atspindintį tiek kolektyvinius kaimynų susibūrimus bendriems giedojimams, 
tiek visiškai individualų maldingą santykį su šiais Dievo ir žmonių tarpininkais. Bū-
dinga, kad apie tuos pačius kryžius vos ne kiekvienoje troboje galima išgirsti vis 
kiek kitaip skambančių pasakojimų, verbalizuojančių jų lankymo, pagerbimo bei 
puošybos ar net ignoravimo (kai kryžiumi paženklinta erdvė suvokiama kaip baugi-
nanti) tradicijas.

Su kryžių statymo, ornamentavimo ir maldingo lankymo pietų Lietuvoje isto-
rija galime susipažinti pasigilinę į ne vieną išsamų tyrimą (žr. Radzevičiūtė 1994). 
Žvelgiant į liaudiškąjį pamaldumą folkloriniu požiūriu, greta kaimo bendruomenes 
aplink save suburiančio kryžiaus, kaip maldos erdvę žyminčios ir įprasminančios 
sakramentalijos, pažinimo vis aktualesni šiandieniniuose ekspedijų darbuose darosi 
kalbinamų žmonių individualūs išgyvenimai, kuriuos pasakojant iš mažų dienų nu-
sistovėjęs be išlygų pagarbus santykis su kryžiumi priartėja prie atviro asmeniško 
tikėjimo liudijimo:

Dar va cia, va šituose jazminuose, yra labai senas kryžius. Va, kur šitas va jazminas, krū-
mas. Tai buvo nugruvįs, niekas jau jo nekėłė, tai aš ėmiau, sukaupusi jėgas, padarau duobutį 
ir pakėliau. Viena pakėliau ir pastatiau. Apramstiau, ir dabar stovi. Tai da galvoju, kad raikia 
su kunigu pastart. Nupirkįs jau cia žmogus [žemę, ant kurios kryžius stovi], kad jau jis kur 
jo nesumėtytų... Gal [reikėtų] paimt, gal kur sudegyc. Medzinis – senas, supuvįs. <...> Viena 
pakėliau [juokiasi]. Kėliau, sakau: „Viešpatie, duokit jėgų...“ Gal jūs juoksitės iš tos bobełės 
durnos. <...> Jis visiškai gułėjo, o aš paškadavojau, kad nesupūtų. Ir pakėliau.

– Tai jau, matyt, davė jėgų...
– Ir mani pakelia kur kokiuose negerumuose (LTRF cd 203/34/). 

Dvi tikėjimo patirtys

Straipsnio pabaigoje sugretinti dviejų vyresniosios kartos dzūkų porą išsamesnių 
pasakojimų nuspręsta pajutus, jog iš esmės liaudiškajame pamaldume praktikuojamos 
religijos atžvilgiu bene dažniausiai reiškiasi dvi vyraujančios nuostatos – skeptiškoji 
ir nuolankioji, pastarąją suvokiant, kaip pasakytų Thomas Mertonas, ne kaip dirbtinį 
nusižeminimą, o kaip žmogaus stiprybės ženklą (plg. Merton 2008: 168–176). Iš kar-
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tos į kartą sykiu su visu bendru tradicinio gyvenimo pasaulėvaizdžiu perduodamos 
tikėjimo tiesos ir praktikos vienų folklorinės kultūros artefaktų paveldėtojų priima-
mos kaip absoliuti duotybė, kitų – kaip toli gražu ne visada patikima tiesa, su kuria 
tenka susitaikyti, bet tik gerokai paprieštaravus.

Antanas Jastremskas: Turėk visadu Dzievų, o Dzievas tavį neužmirš.

Pirmasis pasakojimas – netrumpas Senojo Testamento Išėjimo knygos fragmentų 
atpasakojimas, užrašytas iš Šlavantų kaimo gyventojo Antano Jastremsko (g. 1920 m.), 
kurio pasakojimai visi be išimties persmelkti begalinio pasitikėjimo dieviška tvarka, 
Bažnyčios autoritetu10. Šį žmogų visi pakeliui aplankyti kaimynai minėjo kaip puikų 
pasakotoją, žinantį labai daug „istorijų“. Kai jam pačiam apie tai užsiminiau, prisi-
pažino tikrai mėgstąs pasakoti „visokias istorijas“. Pasekė dvi pasakas (apie jauni-
kaitį, kurį dar negimusį tėvas velniui pažadėjo, ir apie nusidėjusį angelą), daug ir už-
sidegęs kalbėjo apie kalendorinius papročius ir šventes, ypač apie Kalėdas, Velykas. 
Sakėsi bažnytinius dalykus išmanąs ne prasčiau už kunigus, nes nuo mažens labai 
jais domisi. Kaip ypač reikšmingą patirtį paminėjo mirštančio tėvo priesaką mylėti 
Dievą, kuris žmonių niekada neužmirštąs. Mūsų bendravimui įsivažiavus, pasako-
tojas staiga nutraukė kalbą apie šiais laikais pasitaikančius visokiausius pasivaide-
nimus ir netikėtai, lyg ką be galo svarbaus prisiminęs, prabilo, kaip pokario metais, 
besislapstydamas nuo stribų buvusiame partizanų bunkeryje, skaitęs visokias jį glo-
bojusių žmonių atneštas knygas. Kaip labiausiai iš skaitytų raštų įsimintas, pakiliu 
oratoriaus balsu ėmė pasakoti istorijas apie Mozę, gražia dzūkiška tarme savaip tar-
damas biblinius vardus ir vietovardžius, kartais iki ašarų įsijausdamas į pasakojamus 
siužetus. Susidarė įspūdis, jog šiam pasakotojui labai svarbu kuo paveikiau perteikti, 
kaip jis pats ne kartą pavadino, „istoriją“. Užrašinėtojai nusistebėjus, kaip jis taip 
gerai įsiminęs skaitytą tekstą, A. Jastremskas atsakė skaitęs tik kartą, bet daugsyk 
kitiems pasakojęs11.

[Apie Dievą ir Mozę]

Aš esu skaitįs istorijų visokių. Aš aiškiai žinau visokias istorijas, kokios cik yra. Net ži-
nau, kada Mozė gimė. Jis buvo palaistas Nylio upėn. Kadu Dzievas baudė, kadu Mozei įsakė 
Dzievas aic ir išvesc savo tautų...

10 A. Jastremsko pateiktus pasakojimus žr. LTRF cd 202.
11 Šventojo Rašto skaitymus ir komentavimus, kaip įsimintiną vaikystės prisiminimą, ekspedicijos 

metu minėjo ne vienas pateikėjas. Jų prisiminti „šventus raštus“ skaitydavę ir šventadienio maldoms 
namuose visus namiškius suburdavę senosios kartos giminaičiai paprastai visada atitinka daugybę kartų 
folklorinės kultūros kontekstuose sušmėžuojantį vadinamojo kaimo šviesuolio, paprastai daugiau už 
kitus apsiskaičiusio, visų gerbiamo bendruomenės ir šeimos nario portretą: „Skaitydavo [senelis] daug. 
Jis nesėdėdavo rankų sudėjįs. Arba dirba, arba skaito. Tai tadu koki skaitiniai? Laikraščius ėmė, visokias 
knygas skaitė, visokius šventus raštus. Pas jį šventų raštų biblijos buvo, pamokslai. Jis kaip kunigas. 
Pamokslus sakydavo. Nu, ne sakydavo, bet buvo tokia pamokslų knyga, evangelijų knyga. Viską jis 
skaitydavo. Ir visiems, kas ateina. Sekmadieniais [sakydavo]: „Vaikai, sėskit ir paklausykit.“ Tai dienai 
tokia evangelija, toks pamokslas“ (LTR cd 206/01/). 
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Mozė, būdama dar maža... Šitep buvo. Buvo gražus vaikas, gimė. Istorija aprašyta. Tadu 
motka to vaiko nenorėj. Buvo įsakymas, kad vyriškos lyties visi vaikai skandyc Nylio upėj. 
Tadu, raiškia, buvo tas visas vykdoma. O buvo karalius, buvo šitas, kap jis... palaukit... Ero-
das. Karalius. <...> O Erodo duktė buvo atejus maudycis. Ji neturėj vaikų. Atėjo maudycis, 
užgirdo – verkia vaikas meldyni. O mergšė buvo pastacyta septynių metų pilniavoc. Tadu 
tų vaikų ji liepė atnešc tarnaitėm. Tarnaitės atnešė. Sako: gražus abriejų vaikas. Raiškia, žy-
dukas. Sako, raikia augyc. Ir ji užaugino tų vaikų. Vaikas paaugo du metus, sako [tarnaitė]: 
„Aš rasiu mocinų, kad jį užauginc.“ Sako: „Pašauk.“ Pašaukė mocinų, ir toj mocina tų vaikų 
užaugino. Kada tas vaikas išaj visus tais čiesais Aigipto mokslus, jis, užtardamas izraelitus, 
užmušė vienų egiptietį. Jis, užmušęs egiptietį, pabūgo keršto, jis pabėgo in Medėnų žamį. Ir 
jis pristojo pas vienų kunigų ganyc jo bandų. Kunigas išlaido už jo savo dukterį. Ir jiej sus-
laukė vaikų. Ale jis toli būdavo nuveina in tyrus ir gano to kunigo bandų. Ir jis beganydamas 
tų bandų mato – dega krūmas. Tas krūmas dega, dega – nesudega. Mozė aina arciau. Kadu 
Mozė priajo arciau prie krūmo, iš krūmo pasigirdo balsas: „Moze Moze, kur stovi – šventa 
žamė, nusiauk kojų apavų.“ Mozė nusiavė kojų apavų [pateikėjas ėmė labai jaudintis, su-
sigraudino] ir užsidengė veidų – nedrįso in Dzievų pažvelgc. Tadu jam Dzievas sakė: „Aik 
išvesk mano tautų iš Aigipto žamės.“ Mozė tokio uždavinio [išsigando], sako: „Kas manį 
klausys? Kas mani siuntė?“ – „Jahvė. Dievas.“ Sako: „Kas man cikės?“ Sako: „Kų tu turi ran-
koj?“ – „Lazdų.“ – „Mesk žamėn.“ Mozė metė – tuoj žalcys pavirto. Mozė pradėj bėgc. Tadu 
balsas iš krūmo sakė: „Ciesk savo rankų ir imk žalcį už uodegos.“ Mozė išciesė – vėl lazda 
atvirto. „Cikės visiem kitiem stebuklam, kuriuos tu darysi.“ Tadu Mozė dar atsikalbinėjo, kad 
užmiršįs kalbų. „Tavo brolis Aronas už tavi visur kałbės.“ Tadu Mozė suciko pildyc Dievo 
valių. Jis nuvejo in Aigiptų, ir jis Aigipte susiieškojo savo brolį Aronų. Ir pasakė visiem 
izraelitam, kad jie lauktų graito išėjimo. Kadu jiej nuvejo su tuoj Aronu pas Erodų, pasakė, 
kad išlaisc žydus iš Aigipto. Erodas pasakė: „Aš nepripažįstu jokių dzievų, jokio nieko, ir 
aš izraelitų nelaisiu, dar didesnėm bausmėm bausiu, kad jie neturėtų laiko pamėgyt išeic.“ 
Tadu Mozė parodė su lazdu tų stebuklų. Erodas nieko nesakė. Tadu Dzievas per Mozį pradėjo 
bausc visus Aigipto [žmones], cik ten nesiekė, kur yra izraelitai (Geseno žamėn izraelitai 
gyveno). Tadu Dzievas pradėjo bausc. Atlėkė iš rytų skėriai, iškirto medzius, nebuvo net 
ko gyvuliam gert, ėsc. Pirma buvo bausmė. Antra bausmė: prisvaisė pitvarlių, kad nebuvo 
žmonėm kur vėl pasdėc. Tracia bausmė Dzievo buvo: visa Nylio upė pavirto krauju. Troško 
gyvuliai ir žmonės. Ir tai nemačino. Paskui... (Jau kitų bausmių nepasakosiu, bo cia daug 
pripasakojau.) Tadu paskucinė bausmė. Nužangė iš dangaus angelas ir pirmą nakcį išmarino 
visus pirmagimius Aigipto vaikus. Ir Erodo sūnus žuvo. Tadu puołė žmonės pas paraonų ir 
pasakė: „Išlaisk žydus iš Aigipto!“ Tadu paraonas pasišaukė Mozį ir Aronų ir sakė: „Veskis 
visų tautų kur nori.“ Tadu jiej sustojo, – cik nežnau, ar šaši tūkstanciai, ar šašasdešimc tūks-
tancių vyrų, – sustatė pirmon ailėn, o paskui varės gyvulius, varės visų ir žygiavo. O jiem ajo 
stulpas, Dzievas rodė stulpų ir kelių. Tai jiem naktį buvo šviesu, o dzienų buvo tamsu. Nuog 
saułės spindulų. Jie priej prie Raudonosios jūros. Tadu Mozė pasmeldė in Dzievų ir jis papra-
šė pagelbos. Ir jis išciesė rankų su lazda link jūros, jūra persiskyrė į dvi puses... [susijaudinęs 
pasakotojas kurį laiką negalėjo kalbėti ir sūnus jį ramino]. Iki jūros dugno. Ir jiej tuo visu 
keliu ajo. O tas stulpas vidury metė agiptiečiam šašėlį, o šitiem švietė po senovei. Jie perėj 
visų jūrų ir mato – atsiveja paraonas su savo karuomeni rinktini. Ir jiej labai nusminė, bet 
Mozė pasakė: „Viešpats karaus už jus.“ Ir tep ir įvyko. Šitie jau buvo perėjį jūrų, izraelitai. 
Ir kadu perėjo jūrų, tadu paraonas tuoj paciu keliu vijos. Tadu paraonas kadu atsivijo vidurin 
jūros, Mozė mostelėjo ranku ir visų paraono karuomenį prigirdė. O12. 

Oi, aš istorijų kiek aš žinau visokių, kiek aš jų skaitįs... Perskaitysiu rozų istorijų – ir man 
daugiau nebereiks perskaityt, ir tau papasakosiu (LTRF cd 202/7/).

12 Plg. Senojo Testamento Išėjimo knygos 3–14 skyrius.
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Aloyzas Ridziauskas: Peklas ant žamės ir dangus ant žamės.

Antrasis naratyvas, turintis nemažai pasakotojo ir užrašinėtojo dialogo elementų, 
priklauso Aloyzui Ridziauskui (g. 1927) iš Rūdos kaimo. 

Į mano nusistebėjimą, kad vienas gyvendamas geba taip tvarkingai prižiūrėti na-
mus ir kiemą, Aloyzas tik tarstelėjo: „Kokia jau čia tvarka – seniai ramontas daryc 
raikia, bet kap ji [žmona] numirė, rankos nebekyla.“ Gal tokia pokalbio pradžia kaip 
tik ir paskatino pateikėją, iš pražių ketinusį nesileisti su manim į jokias kalbas (tai 
pasakė po kelių valandų, jau man išvažiuojant), šnekėtis toliau. Sakėsi jaunystėje ty-
čia ieškojęs jaunesnės žmonos, kad neliktų našlys, o šit kaip viskas apsivertę... Labai 
vaizdingai pasakojo apie Atsimainymo atlaidus Veisiejuose, prisimindamas ne tik 
tai, kas vykdavę bažnyčioje ir šventoriuje, bet ir visame miestelyje. Dabar į bažnyčią 
nebevaikštąs, pasak jo, užleidęs vietą visiems tiems, kurie sovietmečiu bijoję ir nėję 
melstis. Paklaustas, kodėl tais laikais jis pats dažnai eidavęs į mišias, nusijuokė: 
„Visi poterauna maldaknyges, ir aš poteraunu...“ Ir čia pat linksmai paporino anek-
dotą apie bažnyčioje aukštyn kojom maldaknygę laikydavusią pažįstamą davatkėlę. 

Kiek netikėta buvo tai, kad tada, kai tyliai pradėjau austi mintį apie įdomią ir, 
kaip man atrodė, akivaizdžią dviejų tą pačią dieną aplankytų mano pašnekovų opo-
ziciją, didysis skeptikas Aloyzas, net pirštu man pagrasydamas, ištarė: „Aš aiškinu: 
tikėt raikia. Tikėt. Jeigu žmogus netikės niekam, tai jis aršau gyvulio.“ 

[Apie tikėjimą]

Reikės ir man tį [į kapą šalia žmonos] atsigult. Mani palaidos, tai kas – yra paminklas, 
pavardė. Cik vardas, metai užrašyci...

– Jūs norėjot, kad taip būtų iš anksto užrašyta? 
– Nu, taip padaryta... Raiškia, jos [žmonos], apacion – mano. Paminklas vienas. Dabar 

taip visi visur daro. Cik iškas duobę, ir viskas. Ir neraikia nieko. Nieks nežino ir nežinos [kada 
numirsi], bet jau pats žmogus jauti, kad jau noksci, cirpsci...

O aš va ir dirbau, ir labai gėrau, rūkiau. Smarkiai gėrau. Tokiuose darbuose dirbi su vi-
sais... Ir katrie su manim dirbo, nėra nė vieno gyvo. Visi po žeme. Ir jaunesni. Tai užsidaužė, 
užsimušė, tai tep, tai tep... O man va nieko dar. Bet, ai, geriau, kad būt numirta, tai spakaina.

– O ką jūs žinot, kaip ten bus...
– Aaa, senas žmogus, aš pasakysiu, ne gyvena, o vargsta.
– Bet kad nežinot, kaip ir ten bus, kai numirsit...
– Kap numirsi? Aš jum papasakosiu, kap bus. Kap kiekvienam – supus, kirmėłės sušveis, 

ir viskas, ir po žmogaus.
– O dūšia?
– O kur dūšia? Aš daug kam paaiškinu ir jum paaiškinsiu dūšią. Kur toj dūšia yra? Pasa-

kykit jūs man nor vienas, kur toj dūšia stovi.
– Sakot, niekur nestovi?
– Niekur. Dūšia... Tai kur ji, dūšia, išaina? In dangų? O kur tas dangus? Parodzykit nors vie-

nas dangų. Tenai? [Rodo aukštyn.] Tenai kosmonautai skraido, žmonės, šunies, katės palaista, gy-
vuliai tį skraido... O in dangų aina, sakai, dūšia? Vat, jūs pažūrėkit, kadu žmogus miršta, stengsta 
žmogus, kap stengsta mėsa ar gyvulys, jį operuoja, paras tas aina, kyla ne in žamį, o in viršų.

– Į viršų...
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– In viršų? In dangų. Jis atšąla, ir lieka šaltas pagalys.
– O tai kas ten iš jo išeina?
– Kas išeina? Šiluma. Jis stengsta, iš jo išeina šiluma. O jis jau visas stengsta, jau puvimui.
– Tai sakot, kad nieko nėra?
– Nieko nėra. Aš jum papasakosiu apie šitą. Aš daug kam pasakoju. 
– Įdomu labai, kaip čia taip...
– Įdomu? Aš aiškinu: tikėt raikia, tikėt. Jeigu žmogus netikės niekam, tai jis aršau gy-

vulio. Kiek, sakau, yra tų dzievų pasaulin jūs man pasakykit? Kiekvienas turi savo dzievą ir 
ciki. O Dzievas vienas. Mes cikim, mūs Dzievas yra Kristus. Kristus – Dzievo Sūnus. Kur tas 
Dzievas? Dzievo Sūnus? Šventoji Marija – Dzievo Motina... Iš kur toji Marija tų vaikų rado? 
O čia smulkiai irgi paaiškyc galiu. Klausai kartais par televizorų, rodo, kad prieš Kristaus 
gimimų kiek tai dar, palaukit, kiek metų buvo gyvybė. Kiek tai daug metų. Tai kodėl skaitosi 
nuo Kristaus gimimo metai? O kur anie? Gi tį žmonija buvo. O skaito nuo Kristaus gimimo. 
<...> Oi, apie tų Kristų ka pasakoja... Ka Kristų ėdžiose [rado]. Nu, tai čia tikyba viskas. 
Rado ėdžiose... Kap tau ėdžiose gali rasc? Kodėl dar randa tualetuose, konteineruose? Nu, ar 
neteisingai aš jums sakau? Konteineruose randa vaikus, tualetuose maišaliuose sumestus. Ir 
niekas jų ne... Tokie tikėjimai ir ką... 

– Bet jūs sakot, kad tikėjimą reikia turėti?
– Raikia. Žmogus be tikėjimo aršiau gyvulio bus.
– Bet kaip tada su tuo pomirtiniu gyvenimu? Ar juo reikia tikėt?
– Pomirtiniu? Aš jum pasakysiu: supuvė, ir viskas. Aš netikiu. Ir niekam nepatartau tikėc. 

Supuvė, liko, ir jis niekur nenuveis. 
– Bet kodėl mes tuos kapus prižiūrim tada?
– Nu, kapus prižūrim... Cia, kap tas sako, raikia. Kad palaidota, raikia prižūrėc. Raikia 

saugot. Palaidotas (LTRF cd 207/5/).

Baigiamosios pastabos

Šiuolaikiniuose tradicinės kultūros tyrimuose, be kitų reikšmingų inovacijų, vis 
aktualesnis tampa judėjimas nuo pateikėjo, kaip senosios pasaulėžiūros artefaktų, 
jų raiškos kultūroje formų retransliuotojo, prie pateikėjo, kaip tuo pačiu metu ir 
bendruomeniškos, ir individualios, aktyviai čia ir dabar išgyvenančios santykį su 
Absoliutu, gamta ir bendruomene, tą santykį reflektuojančios ir išsakančios asme-
nybės.

Kaip užsiminta straipsnio pradžioje, ar dzūkiškąjį liaudiškąjį pamaldumą derėtų 
laikyti universaliu katalikišku reiškiniu, ar lokaliai išsiskiriančiu, paaiškėtų tik ati-
džiau patyrinėjus ir palyginus situaciją kituose regionuose, o svarbiausia – prieš tai 
sukaupus kuo daugiau tokiems tyrimams reikalingos medžiagos. Lietuvių liaudiško-
jo pamaldumo folklorines apraiškas būtina nagrinėti tiek bendrame visų Lietuvos re-
gionų kontekste, tiek kaip neatsiejamą kitų krikščioniškų kraštų liaudiškojo religinio 
pasaulėvaizdžio dalį.

Apibendrinant straipsnyje išsakytas mintis, norėtųsi pateikti vieną kitą pastebėjimą 
apie liaudiškojo pamaldumo (su visais šios kultūrinės kategorijos prasmės atspalviais) 
reiškinių fiksavimo folkloro ekspedicijose galimybes ir sunkumus. Juk išties reikia pri-
pažinti, kad, pasirengę kalbinti pateikėjus liaudiškojo religingumo folklorinės raiškos 
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klausimais, neretai atsiduriame situacijoje, kai patys iki galo nesame tikri, ar žinome, 
ko iš tiesų norime iš pašnekovų, o pastarieji gali atsiliepti į mūsų susidomėjimus nebūtinai 
taip, kaip tikimės. Manyčiau, kad šiai gana paradoksaliai padėčiai nusakyti labai tinka 
A. Morozo mintis, išsakyta biblinių siužetų folklorizacijoms skirtame straipsnyje: „Daž-
nai lauko tyrimų metu rinkėjas stumia pašnekovą (informantą) į neįprastą padėtį ir verčia 
užsiimti visiškai jam nebūdinga veikla. Jau pats savaime interviu procesas daugeliu atvejų 
[pateikėjui] atrodo kaip naujas ir ne visai suprantamas dalykas: rinkėjo klausimai dažnai 
įvaro informantą į akligatvį ne tik todėl, kad jo klausiama apie tai, ko jis galbūt visiškai 
neišmano, bet ir todėl, kad verčia jį ekspromtu reflektuoti temą, kuri niekada anksčiau 
nebuvo jo refleksijų objektas“ (Мороз 2002: 31). Tokia, sakytume, painoka metodologinė 
folklorinės kultūros artefaktų fiksavimo situacija vis dažniau tampa folkloristo ekspedici-
nio darbo tikrove. Kita vertus, tikrovė ir tai, kad dažnai tik po kurio laiko, atidžiai išstudi-
javę sukauptą medžiagą, susivokiame, kokią turėtume rinktis tolesnių studijų kryptį, prie 
kurių iki mūsų sukauptų šaltinių norėtume sugrįžti ir kaip toliau darbuotis ekspedicijose. 
Folkloristų pokalbiai su pateikėjais pamaldumo, tikėjimo vertybių temomis, matyt, vi-
sada bus šiek tiek išskirtinės užrašymo situacijos, kuriose stengiamasi susieti dabartinę 
pasakotojų dvasinio gyvenimo patirtį tiek su senosios pasaulėžiūros elementais, tiek su 
tradiciškai paveldėtomis krikščioniškojo religingumo raiškos formomis.
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FOLKLORIc ExPRESSIONS OF FOLK PIETY:
RELIgIOuS ExPERIENcES OF PEOPLE FROM DZŪKIJA

IN ThE FOcuS OF FOLKLORE RESEARchERS

VITA IVANAUSKAITĖ

Summary

The article focuses on various phenomena of folk piety and their relations with preChristian Lithu-
anian traditional culture. As the basis for analysis, religious narratives, prayers and psalms recorded in 
Dzūkija region (southern Lithuania) in 2000–2008 were chosen.

For a long time in Lithuanian folklore studies, the Catholic tradition used to be interpreted only as 
a new form of the ancient Baltic beliefs, while the Christian heritage as such almost escaped interest of 
folklore researchers. In the Soviet period there was no possibility at all to record or investigate folkloric 
expressions of popular piety.

In this article, narratives of religious character, describing the sacred pictures, figurines of saints 
kept at people’s homes, or the crosses erected at the homesteads or by the roadsides are paid separate 
attention. It is assumed, that the same sacramentalia seen at home since early childhood together with 
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related stories told by parents and grandparents, significantly affect formation of personal religious self
consciousness, as well as strongly influencing traditions of adoption, preservation and transmission of 
folkloric narratives and psalms.

The author of the article also discusses what kinds of materials related to folk piety should be recor-
ded in the course of the nowadays fieldwork sessions, and in what way it should be done.

Gauta 20081128

Straipsnis parengtas vykdant Lietuvos valstybinio mokslo ir studijų fondo remiamą 
mokslinių tyrimų projektą „Regioniniai folkloro ir tarmių tyrimai: Dzūkija“. 


