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Istorijos patirtis ir refleksija 
Valkininkų krašto žmonių pasakojimuose
L I N A  B Ū G I E N Ė
Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas

ANOTAcIJA. Remiantis 2011–2012 m. lauko tyrimų metu Valkininkų apylinkėse surinkta 
medžiaga, straipsnyje mėginama apžvelgti, kaip individualiuose autobiografiniuose pasa-
kojimuose perteikiama istorinė žmogaus patirtis: kas prisimenama ir kas nutylima, su kuo 
pasakojime tapatinamasi (kieno pusė palaikoma konflikto atveju), kokios detalės pasakotojui 
atrodo svarbios, kokios raiškos priemonės pasitelkiamos ir ką visa tai sako apie jį patį. Ana-
lizuojama ne tik, ką žmogus prisimena; itin daug dėmesio skiriama ir kaip pasakotojas visa 
tai reflektuoja: kodėl pasakojami dalykai kalbėtojui atrodo reikšmingi, kaip sukaupta patirtis 
yra jo įprasminama ir t. t. Autobiografinius pasakojimus vertinant ne istoriko, bet folkloristo 
požiūriu, labiau rūpinamasi ne objektyvios tiesos atskleidimu ar kokia nors sukauptų prisi-
minimų verifikacija, o būtent subjektyvia jų interpretacija bei įprasminimu.

RAktAžodžiAi: naratyvas, autobiografinis (gyvenimo) pasakojimas, istorinė atmintis, isto
rijos refleksija.

iStoRiNĖS PERiPEtiJoS 
VALkiNiNkŲ kRAŠto žMoNiŲ AtMiNtYJE

Vykdant projektą „Atmintis ir tapatybė: multikultūrinių pasienio bendruomenių 
tyrimas“ nemaža dėmesio teko skirti Valkininkų kraštui – pačiam miesteliui ir ap-
linkiniams kaimams. Nūdienos žmogui galėtų pasirodyti netgi keistoka: juk Valki-
ninkai – Varėnos rajono šiaurėje, iki Lietuvos sienos dar apie trys dešimtys kilo-
metrų. koks gi čia pasienis? tačiau pasigilinus į permainingą Valkininkų krašto, 
kaip ir visos rytų Lietuvos, istoriją, darosi akivaizdu, kad tarpukariu Valkininkus 
ne tiktai pasienio, bet ir užsienio miesteliu (žvelgiant iš tuometinės Lietuvos pu-
sės, pavyzdžiui, nuo kauno) buvo galima laikyti. 1920 metais okupuoti lenkų, 
Valkininkai drauge su Vilniumi ir visa Vilnija kone du tarpukario dešimtmečius 
priklausė Lenkijai. Vėliau, 1939 metais, formaliai grąžinus Vilnių Lietuvai, į šį 
kraštą trumpam įžengė Lietuvos Respublikos kariuomenė. dar vėliau užėjo so-
vietai, paskui – karas ir nacistinės Vokietijos okupacija, o pokariu – jau sovietinis 
režimas ir represijos. Ypač permainingas buvo 1939–1941ųjų laikotarpis, kai per 
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porą metų net keturis kartus spėjo pasikeisti valdžia, o žmonės buvo priversti 
stebėti per jų žemę žygiuojančias keturių skirtingų valstybių kariuomenes. kaip 
apibendrina išsamią, tiek dokumentine medžiaga, tiek gausiais vietos gyventojų 
prisiminimais pagrįstą knygą apie Valkininkų istoriją parašęs Romualdas Arlaus-
kas, „geografinė padėtis, matyt, lėmė, kad kiek buvo praeityje istorinių verpetų, 
dramatiškų ir tragiškų įvykių, visi vienaip ar kitaip palietė ir Valkininkus“ (Ar-
lauskas 2005: 13).

Mūsų kalbinti vyresni šių vietų žmonės, gimę maždaug trečiajame XX a. de-
šimtmetyje ar kiek vėliau, daugelį tų dramatiškų istorinių įvykių galėjo matyti 
savo akimis. Akivaizdu, kad XX a. istorijos peripetijos daugiau ar mažiau paveikė 
ir jų gyvenimą, todėl tyrimo metu sukauptuose autobiografiniuose pasakojimuo-
se (vadinamosiose gyvenimo istorijose)1 jos neišvengiamai atsispindi. kadangi 
šis darbas nėra istoriografinis, mus domino ne tiek faktinė medžiaga ar surinktų 
prisiminimų verifikacija, kiek subjektyvi pačių pasakotojų istorijos interpreta-
cija, padedanti išryškinti jų tapatybę ir pasaulėžiūrą. Nors remtasi iš daugelio 
valkininkiečių užrašyta informacija, tačiau tyrimo analizei daugiausia pasitelkti 
penki pasakotojai – trys moterys ir du vyrai. Jų gyvenimo pasakojimai, kurių 
fragmentai čia cituojami, sudaro tyrimo pamatą. Ypač daug dėmesio būtinai 
teko skirti itin talentingam pasakotojui, nepaprastai geros atminties ir labai savito 
požiūrio asmenybei – Pučkornės kaime 1927 metais gimusiam ir dabar netoli 
Valkininkų, degsnių kaime, gyvenančiam A. b. Su juo buvo bendrauta net tris 
kartus (ir kaskart bent po kelias valandas). tai išprusęs, sąmoningas, labai aiškiai 
savo tautinę, politinę ir religinę tapatybę suvokiantis ir aktyviai ją deklaruojantis 
žmogus, kritiškai vertinantis daugelį dalykų ir gebantis savo kritinį požiūrį argu-
mentuotai pagrįsti. beje, tai ir vienas pačių geriausių pasakotojų, kokius lauko 
tyrimų metu autorei yra tekę sutikti: net ir iš pačių kasdieniškiausių nutikimų ar 
buitinių dalykų gebantis supinti intriguojantį, sodrų ir įtaigų pasakojimą, o ką jau 
kalbėti apie jo išgyventas dramatiškas istorines peripetijas! todėl šio kalbėtojo 
pasakojimai straipsnyje pristatomi išsamiausiai, o iš kitų pateikėjų užrašyti duo-
menys yra labiau jų kontekstas (nors ne visada – yra temų, kur dominuoja iš kitų 
pateikėjų užrašyta medžiaga). Šitaip – koncentruojantis į vieną pasakotoją – dar 
aiškiau atsiskleidžia pasakojamos istorijos subjektyvumas, jos traktuotės priklau-
symas nuo pasakotojo gyvenimo detalių, jo nuovokumo, nuo vaizduotės ir proto 
lankstumo, o galiausiai – nuo iškalbos. Medžiaga tyrimui buvo renkama taikant 

1 Folkloristikoje tokius autobiografinius tekstus įprasčiau vadinti gyvenimo pasakojimais (life story) – 
matyt, pabrėžiant patį pasakojimą kaip kūrybinį procesą; tuo tarpu antropologų ir istorikų darbuose 
dažnesnis gyvenimo istorijos (life history) ar žodinės istorijos (oral history) terminas (daugirdaitė 
2006: 215).
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pusiau struktūrinto interviu metodą, o pats tyrimas remiasi naratyvine analize ir 
teksto interpretacija.

Gana margaspalvėje tyrimo metu sukauptoje naratyvinėje medžiagoje galima 
išskirti tokias su Valkininkais ir jų apylinkėmis susijusias ryškiausias istorines 
temas: 1) etniškumo problema (lietuvių ir lenkų santykiai Lenkijos okupacijos 
metais, per karą – vadinamųjų kruvinųjų Sekminių istorija – ir vėlesniais laikais); 
2) tragiškas žydų bendruomenės likimas; 3) partizanų veikla. 

Visos šios temos tokiame dramatiško likimo krašte yra nuspalvintos savitais 
atspalviais ir pasižymi ypatinga lokaline specifika. Pagrindinis straipsnio objek-
tas – visų trijų temų refleksija ir interpretacija individualiame autobiografiniame 
pasakojime.

„PAGAL PASĄ – LENkAS...“ EtNiNiŲ SANtYkiŲ 
iNtERPREtACiJoS GYVENiMo PASAkoJiMuoSE

Etniškumo problema, tautinės savimonės ir tapatybės formavimosi procesai Val-
kininkuose, kaip ir visoje rytų ir pietryčių Lietuvoje, labai specifiški ir pasižymi 
ilga bei sudėtinga istorija. daugelį šimtmečių etninė vietinių gyventojų tapatybė, 
galima sakyti, nebuvo ryškiau apibrėžta. kalbõs (lietuvių ar lenkų) vartojimas 
čia buvo veikiau ne etninės, bet socialinės priklausomybės rodiklis: turtingesni, 
juolab kilmingesni gyventojai save laikė lenkais ir kalbėjo daugiausia lenkiškai, 
nes mokėti šią kalbą buvo prestižo reikalas ir aukštesnio socialinio statuso požy-
mis. žemesnieji, vargingesnieji luomai (ypač valstietija) kalbėdavo lietuviškai, o 
nemaža gyventojų dalis mokėjo abi kalbas ir vartojo jas priklausomai nuo situa-
cijos2. Po 1920 metų Valkininkų krašte, kaip ir visoje Vilnijoje, įsitvirtino karinė 
ir civilinė lenkų valdžia, vykdžiusi atkaklią ir nuožmią vietinių gyventojų po-
lonizaciją (buvo lenkinamos lietuvių pavardės, varžomos lietuviškos mokyklos, 
persekiojami lietuviai mokytojai ir šiaip ryškesnės lietuviškos savimonės žmo-
nės, draudžiama lietuviškai kalbėti oficialiose įstaigose, vykdyti areštai, baudos 
ir t. t.; plačiau žr. biržiška 1992; Zinkevičius 1993). dėl kiekvieno lietuviškumo 
stiprinimo žingsnio – galimybės mokyti vaikus lietuvių kalba, švęsti tautines 
šventes, dalyvauti lietuviškose religinėse apeigose ir pan. – vietos žmonėms rei-
kėdavo ilgai ir sunkiai kovoti. o turint omenyje, kad prastose, smėlingose dir-
vose ūkininkaujantys ir vargingai besiverčiantys valstiečiai lenkų valdžios dar 

2 Labai panaši padėtis per visą XiX a. buvo ir visoje etninės Lietuvos teritorijoje. Lietuviškai kalbėjo 
daugiausia valstiečiai, o bent kiek aukštesnio socialinio sluoksnio atstovai, pavyzdžiui, šlėktos, 
„vadinę save lietuvių kilmės lenkais“, jei ir mokėdavę lietuviškai, kalbėti ar rašyti šia kalba vengę 
ir ja bendraudavę tik su valstiečiais (Jurginis 1978: 220).
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būdavo apkraunami nemažais mokesčiais, tenka sutikti, jog „skurdus Vilniaus 
ir Valkininkų kraštas kentėjo dvigubą priespaudą: iš vienos pusės socialinęeko-
nominę, o iš kitos – per švietimą, kultūrą ir bažnyčią – nacionalinę“ (Arlauskas 
2005: 77). Antra vertus, gilinantis į istorinę medžiagą darosi aišku, kad valdžios 
taikoma priespauda ir draudimai Valkininkų krašte, galima sakyti, iš dalies turėjo 
atvirkščią poveikį: visa tai tik stiprino lietuvišką tautinę valkininkiečių savimonę 
ir žadino norą priešintis prievartiniam lenkinimui3. Antai dar 1928 metais Vil-
niaus „Ryto“ draugijos lietuvių mokytojų suvažiavimo rezoliucijoje pabrėžta, kad 
Valkininkų valsčius – visas lietuviškas, nors tikrai lietuviškų mokyklų teturi dvi 
(biržiška 1992: 636). daugelio kaimų valstiečiai, nors ir terorizuojami valdžios 
jiems skiriamomis didžiulėmis baudomis, ryžtingai atsisakydavo leisti vaikus į 
lenkiškas mokyklas ir surinkdavo daugybę parašų po peticijomis, reikalaudami 
lietuviškų mokyklų (Arlauskas 2005: 85)4. tie konfliktai ir skriaudos, patirti dėl 
galimybės mokytis lietuviškai, dar gyvi vaikystėje juos tiesiogiai išgyvenusių val-
kininkiečių atmintyje.

Antai jau minėtasis A. b., prisimindamas vaikystę ir mokyklos laikus, sako, 
esą jam  šiandien labai pikta klausytis, kaip Vilniaus krašto lenkai reikalauja len-
kiškų mokyklų, universitetų, lenkų kalba užrašytų gatvių pavadinimų. tokius 
reikalavimus jis neišvengiamai lygina su iš vaikystės prisimenama situacija Len-
kijos okupuotoje gimtinėje.

Aš jum duotau, kap buvom okupuoci... tep duotau, kap jūs mum davėt: dzvi valandas 
savaitėj! taip. Lietuvių kalbos. ir daugiau nieko. Ale, sako, tai tu būtai griežtas. Ne, tai 
sakau, ir tai dar reikalavom – ir Varšuvon siuntėm [raštus]�, ir viską. 
– Kol išreikalavot tų dviejų valandų?
– Nu. o nebuvo niekur parašyta [pavadinimai lietuviškai]. Pučkarnėj, kur dabar kaimas, 
nei Valkinykuose... Niekur lietuviškų užrašų. olkeniki ciktai... Aš atsimenu... viskų gi 
žinau (įrašyta 2012 08 03).

3 tokią, būtent kalbos pagrindu aktyviai besiformuojančią, tautinę lietuvių valstiečių savimonę, 
tiesa, kalbėdamas apie bendresnį XX a. pradžios visos Lietuvos istorinį kontekstą, Romualdas 
Grigas vadina „valstybiniu valingumu“ (Grigas 1996: 17). Jis taip pat pažymi, jog iki tol toleran-
cija kitataučiams garsėjusių „lietuvių nepakantumą visam, kas lenkiška“, kaip tik ir sukūrė aktyvi 
Lenkijos ekspansija ir juntama „grėsmė, kad lietuviai „sutirps“ galingesnių, agresyvių kaimynų 
apsuptyje“ (ten pat: 21).

4 kiek galima spręsti iš istorinių duomenų, rytinėje Lietuvoje tėvams kovoti, kad jų vaikai būtų 
mokomi lietuviškai, reikėjo dar XiX a. pirmojoje pusėje. Antai 1824 metais ukmergės apskrities 
mokyklų prižiūrėtojas, įsakęs visus būtinai mokyti lenkiškai, nurodė „lietuviškai mokyti tik tuos 
vaikus, kurių tėvai reikalaus“ (Jurginis 1978: 221).

� Čia ir toliau laužtiniuose skliaustuose – užrašytojos patikslinimai. užrašytojų klausimai rašomi 
kursyvu. transkribuojant garso įrašuose užfiksuotus pasakojimus, stengtasi kiek įmanoma mažiau 
keisti pateikėjų kalbą, išlaikyti ryškiausias šnekamosios kalbos ir dzūkų tarmės ypatybes.
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kalbintiems pasakotojams paprastai apmaudu dėl tokių suvaržymų. Pasak 
daugelio liudijimų, šiame valsčiuje gyvenę beveik vien lietuviai. tas pats kal-
bėtojas prisimena epizodą, kaip buvo pasitikta į atgautą Vilniaus kraštą įžengusi 
Lietuvos kariuomenė. kariūnai atrodę labai gražiai. „o arkliai – ciesiog gražu 
žiūrėc. Parinkta specialiai – husarai!“ tuomet jo, dar vaiko, atmintyje įstrigo hu-
sarų vado žodžiai. Atvažiavęs mašina ir iš jos išlipęs, jis nusistebėjo: 

– Va, važiuojam važiuojam, ir nei lenkai nepasmaišo, nei ranką pamankštint, nei ką! – 
Pasakė: – Niekur lenkų nesuscinku.
o ciagi mes vieni lietuviai!.. Nujojo užiminėc iki Eišiškių (2012 08 03).

Vis dėlto lenkiškai kalbančių Valkininkų krašte ir buvę, ir dabar tebesą. Į 
lietuvius jie žiūrį paniekinamai, vadiną „klumpiaki“. Savo ruožtu lietuviai pra-
vardžiuoja lenkus „gudais“. Mat kalba jų esanti netikra, ne tokia, kokia kalbama 
Varšuvoje.� kalbėtojai juokais cituoja vietinių „gudų“ šnekas: „Puidzem aplin-
kui, ba cia šlapia!“

koki jiej lenkai – gudai! Nesuprasi. Statyboj kap dirbau su jais, tai vienas (namų statėm 
Čižiūnuose):
– tutaj bendze apičepinės, tutaj bendze palanginės...
Aš stoviu prieg sienos, juokiuos.
– tai dar, – sako, – jis iš mūs juokias! – ir uždainavo jau jiej lenkiškai.
– Ai, – sakau, – kap jūs cia dainuojat, nesuprasi! – Sakau: – Aš tai moku dar vienų iš 
mokyklos dainų lenkiškai.
– o, tai tu mum padainuok!
Aš jiem pajėmiau padainavau [karišką lenkų dainą], cia jau labai prašė.
– o dzie, – sako, – varšaviak! užtai, – sako, – jis ir šaipos iš mūsų, jis tai žino, viskų 
moka. Pandzie, varšaviak! 
Aš jau, kap mokykloj, palei šitų, palei knygų, pagal viską. Sako:
– kad ir akcento jo nesuprasi, kad jis lietuvis! (2012 08 03).

taigi mokykloje išmokta taisyklinga lenkų kalba lietuvis galėjo nušluostyti 
nosį vietiniams bemoksliams „gudams“, nors patį, kaip vėliau prisipažino, len-
kiškai mokęs mokytojas irgi buvo „lietuvis nuog Švenčionių“. Atidavus Vilniaus 
kraštą Lietuvai, atvažiavo kitas mokytojas, bet pabuvo tik vieną žiemą, kol pra-
sidėjo karas. tada mokyklai buvo atvežta lietuviška biblioteka, o Lietuvos šaulių 
sąjunga rinko dovanas „okupuoto lenkų krašto vaikams“...

� beje, Lietuvos lenkų kalbą kaip savarankišką filologinį reiškinį (polszczyzna litewska) pripažįsta ir 
kalbininkai (Zinkevičius 1993: 290).
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Šis ir kiti gyventojų prisimenami nutikimai iliustruoja, kad populiacija Valki-
ninkų krašte išties vienaip ar kitaip buvo multikultūrinė, daugiakalbė, tad vieno-
kie ar kitokie susidūrimai ar net konfliktai etniniu pagrindu buvo neišvengiami. 
be švietimo, turbūt ryškiausi lietuvių bandymai įtvirtinti savo etninę tapatybę su-
siję su bažnyčia. Virginijus Savukynas, nagrinėdamas etnokonfesinius pietryčių 
Lietuvos gyventojų santykius, taikliai pastebi, kad „kalbos ir savo tapatybės iden-
tifikavimasis yra susijęs tiek, kiek viena ar kita kalba vartojama bažnyčioje. <...> 
tautiškumo suvokimas pagrįstas sakralumo sema. kasdienybėje, profaniškoje 
erdvėje, galima kalbėti bet kokia kalba – tai negresia savo tapatybei. tačiau ei-
nant į sakralią erdvę <...> tampa svarbi ir kalba“ (Savukynas 2003: 88–89). Šiuo 
argumentu jis paaiškina ir gana dažną XiX a. pabaigos–XX a. pradžios Lietuvos 
istorijos reiškinį – rietenas, kokia kalba bus meldžiamasi ar giedama bažnyčiose: 
„norint įtvirtinti lietuvių kalbos teises, jas visų pirma reikėjo įtvirtinti bažny-
čioje“ (ten pat: 89–92). kiek galima spręsti iš užrašytų pasakojimų, kovos dėl 
„lietuviškumo“ bažnyčiose Valkininkų krašte aktyviai vyko dar ir XX a. trečiaja-
me ketvirtajame dešimtmečiais. žinoma, tai liudija ne ką kita, kaip problemišką 
lietuvių kalbos ir jos pagrindu konstruojamo etnoso padėtį Lenkijos okupacijos 
metais. Pasak vienos pateikėjos, vietiniai lenkai buvo labai išdidūs ir pasipūtę. 
„tep jau nešės, kad lenkas, polski fason – čebatai net blizga!“ – pašaipiai ko-
mentuoja 1929 metais gimusi moteris iš Čižiūnų. Ji taip pat papasakojo ir apie 
etniniu pagrindu kilusį konfliktą bažnyčioje. buvusios dvi bažnytinės vėliavos: 
viena – lietuvių, kita – lenkų. dėl to, kuri bus nešama per procesiją, tekę net 
susigrumti. „ir mes nepasdavėm jiem... Mes savo varėm, o jiej savo varė“, – sako 
pateikėja ir priduria: „ir nedaug jų buvo, tų paliokų. Nuog Paklėštarės va to galo 
ir cia keli. bet toki zachalni, kad neklausk! Naglūs tokie“ (2012 08 03). Panašiai 
ir kita kalbinta moteris, 1927 metais gimusi L. A., iš minėtos neva „lenkiškos“ 
Paklėštarės, bent porą kartų išdidžiai pabrėžė, kad bažnyčioje „už lenkų lietuviš-
kai sumos buvo“. Nors šiaip, jos nuomone, „nieko tį už lenkų gero nebuvo. ir 
žmonės mūs prasti tokie, ir tie patys lenkai“ (2012 03 24).

Apskritai, analizuojant surinktą medžiagą, pamažu darosi aišku, kad neva etninis 
(lietuvių ir lenkų) konfliktas Valkininkuose dengia kur kas senesnę ir universalesnę 
kaimų tarpusavio konkurenciją, matyt, turinčią gilesnes socialines, dabar galbūt jau 
pamirštas šaknis. Pateikėjai užsimena apie ankstesnę kruviną dviejų šeimų nesan-
taiką, kai vienas pusbrolis iš Paklėštarės nužudė kitą – iš Čižiūnų. už tai savo ruož-
tu taip pat buvę atkeršyta. Minima ir šiurpi istorija apie šešis brolius Jančikus, kurie 
kūčių vakarą klasta užpuolę ir nužudę neva jų tėvą nuskriaudusį kaimyną ir kelis 
jį palaikiusius žmones (2012 08 03). Panašu, kad tariamas Paklėštarės lenkiškumas 
ir Čižiūnų lietuviškumas, kuriais taip didžiuojamasi, tėra savotiškas kolektyvinės 
tapatybės konstravimo būdas, reikalingas savo išskirtinumui pabrėžti.
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tai, kad tautybė – lenkų ar lietuvių – šiame krašte buvo iš esmės daugiausia 
asmeninio (arba šeimyninio, bendruomeninio – kaip minėtuoju dviejų kaimų 
atveju) pasirinkimo, o kartais ir tiesiog atsitiktinumo reikalas, kuris istorijos pe-
ripetijose galėjo turėti itin tragiškų pasekmių, vaizdžiai iliustruoja ir vadinamųjų 
kruvinųjų Sekminių istorija. Ją dar prisimena daugelis Valkininkuose kalbintų 
pateikėjų. Šis beprasme daugiau kaip dviejų dešimčių vyrų mirtimi pasibaigęs 
tragiškas nutikimas per 1942 metų Sekmines, gegužės 25 dieną, yra išsamiai 
(taip pat remiantis valkininkiečių – tų įvykių liudininkų – prisiminimais) aprašy-
tas R. Arlausko (2005: 139–144). Apibendrinęs savo surinktą medžiagą, autorius 
konstatuoja, kad tragedija prasidėjusi dėl šeimyninio konflikto: sūnus susipykęs 
su tėvu ir pagrasinęs jam šautuvu. Apie incidentą buvę pranešta vokiečių komen-
dantūrai. kadangi ginklo laikymas tuo metu valdžios buvo uždraustas, vokiečiai 
išsirengė pažeidėją suimti. Šis vieną jų nušovęs, o paskui ir pats žuvęs susišaudy-
mo metu. Grėsė milžiniško masto tragedija (kaip vėliau Pirčiupiuose): už nukautą 
kareivį vokiečiai ketino sušaudyti šimtą žmonių. R. Arlauskas savo knygoje toles-
nius įvykius taip interpretuoja:

Lietuviški kolaborantai su seniūnu priešakyje pradėjo įtikinėti vokiečių karinę vadovybę, 
kad neva tai veikia „lenkų partizanai“ ir tai jų provokacinis teroristinis aktas. Visus tuos, 
kurie turėjo lietuviškus 1940 m. išduotus pasus, paleido. buvo nutarta suruošti jaunų 
lenkų tautybės vyrų gaudynes. <...> taigi per tas Sekmines buvo nužudyta 22 vyrai. 21 
iš jų visai nekaltas. Jų mirtis buvo visai beprasmiška (ten pat: 141).

Renkant medžiagą, iš skirtingų pateikėjų pavyko užrašyti dar keturias tų įvykių 
versijas. Esminiai pasakojamų istorijų momentai sutampa su knygoje nurodytais 
duomenimis, tačiau daugelis detalių, ypač – interpretacijos, gerokai skiriasi.

Pirmasis pasakojimas – minėtos Paklėštarės kaimo gyventojos L. A., – atrodo 
gana neutralus. Pateikėja tiktai pabrėžia įvykių tragiškumą ir konflikto iniciato-
riaus lengvabūdiškumą. 

Susiginčijo du broliai. tik ne vienuos namuos jie. Arlauskai abudu, va, ant kalno tas na-
mas yr. Susiginčijo, o kaziukonytė ta draugė jų buvo, va čia namas. Nu ir, matyt, turėjo 
namie patefoną, kap tį vadino pirmiau. Nu, ir susiginčijo. tai aš to iki galo ir ne... Nu, 
dėl to patefono. Ar jis paėmė tų patefonų, ar nė, bet nuėjo – ir čia kareivinės kaip buvo, 
tį vokiečiai stovėjo – ir paskundė. o ką jis ten sakė, kas tį žino, kų jis tį sakė. Nu, ir nu-
ėjo... tas, kuris pabėgo, tai kam tį reikėjo tą vokietį šaudyt? Nereikėjo. ir gal to nebūtų 
buvę. bet nušovė vokietį, reiškia, čia irgi prie Merkio namas kaziukonių stovėjo, dar 
draugė jinai mano, ta Marytė. tai... nušovė. Nu, ir paskui, ar tį jį nušovė, ar jis pats nu-
sišovė, tas Arlauskas. Nu, ir prasdėjo tragaidė. Surinko visus lenkus ir sušaudė ant kitos 
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dienos. Va, yra kapas gi tį, prie šito... tai ten visi dvidešimt penki žmonės nušauti jauni. 
ir vyro brolis. dar pasų laikė, kad jis lietuvis atseit, pasų laikė. Jau vyras mano jau nuėjo 
pažiūrėt. Jau jis tį nulėkė, – kad jau nušautas buvo. ir pasų laikė, Andruškevičius.
– Ir vis tiek šovė?
– Nušauti visi buvo, ir jauni. ir vaikai palikti buvo, labai liūdna. Nu, va tokia tragaidė 
buvo. kame ten reikalas, kas juos žino. Sunku pasakyc (2012 04 17).

Antrąją pasakojimo versiją užrašėmė iš vyro, gretimo užuperkasio kaimo gy-
ventojo S. P. (gimęs 1924 m.). Pasak jo, jam pačiam vos per plauką pavyko iš-
vengti gaudynių ir tik pasislėpus ant aukšto likti gyvam, nes jo pase buvo įrašyta, 
kad jis yra lenkas7.

Cia buvo toks Arlauskas, jis turėjo merginą, kas, suprantat, nu, savam kaimi, cik biskį 
toliau. tai tadu kap kartas an Sekminių buvo, cia jis tokį magnetofonų turėjo, senovinį. 
tai jis su tėvais gyveno. ir norėjo tų magnetofonų pajimc ir nešcis in mergų savo. tėvas 
nedavė. tai su tėvu susibarė. Jie medžiotojai buvo, tai tas, supranti, už šautuvo – ir in 
tėvų. tai tėvas išbėgįs iš namų, o vokiečiai buvo gi, kareivinės ten buvo, tai vokiečiai... 
tai [tėvas kreipėsi] in vokiečius. Vokiečiai ten gatvele ajo, a jis [t. y. sūnus], supranti, 
pamatė, kad eina, tai atsigulęs pliaukštelėjo ir užmušė [iš] vokiečių vienų. tai paskiau 
kap pradėjo šaudzyc, tai ir jį užmušė ten. Nu. o po to, suprantat, iš karto cia pripažino, 
kad lenkų partizanai. Nu, ir davaj po kaimus eic, per miestelį. Cia užuperkasėj: „Lenkas 
pasi?“ – ir už pakarpos! ir suvarė vienųdzien, kitos dzienos atvažiau, išvežė ten gi, yra 
[įraše nesuprantama frazė] nuo kapinių ten biškį, už kelio. tai prie tų kapinaitių išvežė 
ten mašinų, kulkosvaidžius pastatė... tai ten devyniolika ar dzvidešimc, nepamėcinu, 
nušavė. tai paskiau dar užuperkasėn atvažiavo, tai per tų gatvį važiavo, tai irgi penkis 
žmones.
– Gatvėj tiesiog?
– Į namus užeina, pažiūri. buvo gi, suprantat, seniūnas, vedžiojo dar. Nu. Vokiečiai pa-
tys gi, žinot, ne... nežino. tai penkis žmones cia dar (cia tris paėmė, fabrike dar du), ir 
išvežė va cia, in mokyklų einanc, tai irgi sušaudė, tai cia penki palaidoci. <...> An paso 
pažiūrėjo – lenkas, ir viskas yr (2012 03 24).

trečioji pasakojimo versija jau gerokai skiriasi, mat ją užrašėme iš Čižiūnuose 
gyvenančios minėtojo seniūno, kuris, pasak kitų kalbėtojų, ir sumanęs dėl visko 
apkaltinti lenkus, dukters. Moteris, pokalbio metu nekart prisipažinusi, kaip labai 
gerbė ir mylėjo tėvą, kaip jis buvęs vertinamas aplinkinių, ir, regis, suvokdama, 
kad šitoks poelgis lyg ir nedaro jam garbės, akcentus sudėliojo jau visiškai kitaip. 

7 Įsidėmėtina, kad Lenkijos valdymo laikotarpiu įrašant tautybę pase neretai taikyta ir tam tikra prie
varta, o kai kada „nebūdavo net klausiama: tiesiog įrašydavo lenkas (lenkė)“ (kalnius 1998: 40).
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Anot jos, patys vokiečiai sumanę atsiskaityti su lenkais, o jos tėvas, būdamas 
lietuvis, Paklėštarės lenkų nepažinojęs ir todėl vokiečiams pataręs kreiptis į savo 
pavaduotoją – taip pat lenką.

Nu, ir pas mus Valkinyki buvo. Vokiecys vaikščiojo in kokių tai mergų, ir tį kokis vyriš-
kas irgi vaikščiojo, bernas. Nu, ir jis nieko, jam buvo gaila jos, ir jis tų vokiecį nušovė. 
tai žinai, už tų vokiecį keturiolika žmonių suėmė. tai paliokai. Reiškia, išskyrė. Mano 
tėtė buvo seniūnas tadu. <...> Mūs tėtė sako:
– žinot ką, aš lietuvis.
o [jam] sako:
– duokit man lenkų. – Reiškia, lenkai pašaudė. užmušė tų vokiecį lenkas. Lenkas. – 
tai dar ma duokit ciek žmonių, – sako.
Mūs tėtis sako: 
– žinot ką, man yra pavaduotojas Paklėštarėj, lenkas. ir jisai žino tį visus žmonis. ir jūs 
eikit tįnai, ir jum viskų išaiškins. o aš, – sako, – cia, Čižiūnuose būdamas, aš, – sako, – 
lenkų ne, pas mani visi lietuviai.
ir tu žinai, tep padarė. tep padarė. Nuvažiavo jiej tį, jiej nuvejo tįnai ir parinko: kieno 
pasas lietuviškas – palaido, kieno polskas – duobėn, duobėn!.. duobėn, va. kap va cia 
tokios pirkelės, ir kapinės (2012 08 03).

Radikaliausią kruvinųjų Sekminių vertinimą vis dėlto aptinkame itin patrio-
tiškai nusiteikusio lietuvio, jau cituoto degsniškio pateikėjo A. b. pasakojime. Jo 
nuomone, minėtasis sprendimas apkaltinti lenkus buvęs tikras išsigelbėjimas, nes 
padėjęs išvengti dar baisesnių skerdynių ir daugybės žūčių.

Aš dirbau su žmogum, kurio brolis pats nušavė [vokietį]. tai jis pats pasakoj. Sako, 
susbariau su broliu. o vokiečių gi čia kareivinės, viską, kavalerija stovėjo <...>. kap su 
broliu susbarė, tai tas, šautuvų kap turėj, sako:
– Aš tavi nušausiu!
tai šitas jaunesnis brolis atajo in vokiečius. ir vokiečiams pasakė. Sako:
– Va, brolis mani norėj nušauc.
Nu, tai šiciej va, dvejose ar trijose, kiek tį buvo, nežnau... Nu, ir aj su juoj.
– kur brolis?
tai tas brolis – per Merkį ir kiton pusėn, miškan. ir kap lipo vokietys per tvorų, tai kap 
šavė – ir pataikė. Nušavė. tai gerai, kad buvo dar komendantas. buvo jau sustvėrus 
policija, tai buvo lietuvis komendantas, policijos. tai pajėmįs jisai, reiškia, pas tą gi... 
[Vokiečiai] šimto žmonių pareikalavo užmušc, sušaudzyc! baisu! Pas juos buvo jau 
tokia programa. Pajėmė, sako, jau jis (jis lietuvis buvo, šitas policijos komendantas), tai 
pajėmįs sako:
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– Lenkas nušovė.
Pagal pasų. Ar jiej rado, ar jiej kap, nu, nežnau, kap tį buvo. bet kap pasakė komendan-
tas, kad lenkas, – nu, Arlauskas jisai. Pavardė. tai pajėmįs... Lenkus ir ieškojo. Lietuvių 
nekliudė. o jei ne, tai būt daugiau sušaudį! (2011 06 18).

Matome, kad tų pačių įvykių interpretacija ir vertinimas kiekvieną kartą yra 
susijęs su pasakotojo asmenybe ir pozicija. Priklausomai nuo to, kas yra pats, 
pasakotojas aiškiai renkasi tam tikrą dėstymo strategiją, vienus momentus užtu-
šuodamas, o kitus – išryškindamas. kas vienam yra didelė tragedija, kitam – vos 
ne sėkmė; kas vienam yra gėda, kitam – nuopelnas. Akivaizdu, kad tiesa kaskart 
yra ne istorinė, o veikiau asmeninė, kurios verifikuoti iš esmės neįmanoma, kad 
ir kaip dėl sakytinės istorijos šaltinio teikiamos informacijos kokybės nerimautų 
ar piktintųsi istorikai (plg. Švedas 2012). Antra vertus, čia galima prisiminti vie-
no iš žinomiausių žodinės istorijos tyrėjų, amerikiečių mokslininko Alessandro 
Portellio išsakytas mintis, kad ši sritis labiausiai ir išsiskiria tuo, jog suteikia ži-
nių ne tiek apie istorinius įvykius, kiek apie jų prasmę. Pasak A. Portellio, pats 
vertingiausias žodinės istorijos šaltinių bruožas yra būtent pasakotojo subjekty-
vumas: čia „kalbama ne tik apie tai, ką žmonės padarė, bet ir ką jie norėjo pada-
ryti, ką vaizdavosi darą ir ką dabar mano padarę“ (Portelli 1981: 99–100). beje, 
tvirtu šio autoriaus įsitikinimu, subjektyvumas yra nė kiek ne menkesnis istoriko 
reikalas nei labiau užčiuopiami „faktai“ (ten pat: 100). Nesunku numanyti, kur 
slypi žodinės istorijos patrauklumo šaknys; kaip matėme ir iš cituotų pavyzdžių, 
jos objektas apima savotiškai „sužmogintą“, individualizuotą istorinę informaciją, 
pagrįstą asmenine kalbėtojo patirtimi ir požiūriu.

„žYdAi GERi buVo žMoNĖS!“ tRAGiŠkAS žYdŲ LikiMAS 
VALkiNiNkiEČiŲ AtSiMiNiMuoSE

Gausi ir spalvinga žydų bendruomenė prieškariu sudarė reikšmingą Valkininkų, 
kaip ir kitų šalies miestelių8, gyvenimo ir kultūros dalį. Nors požiūris į žydus ir 
čia buvo nevienareikšmis, o žydo paveikslas, apipintas gausybe folklorinių moty-
vų, yra tapęs neatsiejama folkloro dalimi (plg. Anglickienė 2006), vis dėlto žydų 
gyvenimas, jų kultūra ir likimas Valkininkų krašte turi ir specifinių, vargiai kitur 
Lietuvoje žinomų, bruožų.

Apie žydus valkininkiečiai pirmiausia kalba kaip apie prekybininkus, aprūpin-
davusius apylinkių žmones būtiniausiomis prekėmis, su kuriais visai draugiškai 
sutardavę. Antai tipiška pastaba, atspindinti šiuos santykius:

8 Apie su Viekšnių žydais susijusią folklorinę tradiciją žr. būgienė 2007: 67–69.
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Visi žydai prekiavo, prekybininkai jie buvo. kiekvienas ūkininkas tai vis turėjo kokį tai 
žydą, pas kurį ėmė be pinigų. kaip turėdavo, atiduodavo (2012 03 24).

Valkininkuose žydų buvo daug, jų trobos užėmė visą miestelio centrą. kalbin-
ti žmonės pažymi, kad žydų turtinė padėtis buvusi nevienoda – buvę ir turtingų, 
ir visai „biednų“. Pateikėjus labai žavi prisimenamas žydų tarpusavio draugišku-
mas, pagalba vienas kitam ir komercinė jų gyslelė, pasireikšdavusi geranorišku 
požiūriu į klientą ir pastangomis jam įtikti. Pavyzdžiui: 

bulves kasant tai žydai ataneša net ant lauko silkių. Prie bulvių. o baltos tos silkės, 
gardzios, riebios – dabar tokių nėra! (2012 03 24).

tokia žydauka labai gera, ar pirkc, ar ko, ir dovanai duos... (2012 08 03).

Nors paprastai tvirtinama, kad žemės žydai nedirbę, vis dėlto netolimame 
degsnių kaime (apie tris kilometrus nuo Valkininkų) gyvenę žydai žemės turėjo, 
kai kurie – ir nemažai (net 40 hektarų ir daugiau), tad samdė ją dirbti aplinkinius 
valstiečius. Šio kaimo žydai vertėsi specifiniu verslu: jie priimdavo prižiūrėti psi-
chiškai neįgalius žmones (pasak valkininkiečių, „durnelius“) ir už jų išlaikymą 
gaudavo iš valstybės pinigų. Jie buvę nemaži, todėl, anot vieno pateikėjo, paskui 
pradėję tuos „durnelius“ imti ir lietuviai – juos priglaudė penkios ar šešios lietu-
vių šeimos (2012 08 03).

degsnių žydai valkininkiečių atmintyje ypač įstrigo dėl vieno savo poelgio. 
1940 m. birželio 4 d. sudegus gretimam Pučkornės kaimui, degsniškiai žydai 
atvažiavo su vežimais ir parsivežė padegėlius pas save gyventi.

žydai visus parinko, nė vieno neliko. dar tėvų kalbino. žinai, jis kap pasiturintis, tai jiej 
draugavo su žydais. <...> žydai parvežė visus (2012 08 03).

tačiau ši Pučkornės padegėlių apgyvendinimo istorija turi labai jau nešlo-
vingą tęsinį: net keletas iš apgyvendintųjų vėliau padėjo vokiečiams išvaryti savo 
geradarius – degsniškius žydus. Apie žydšaudžių veiklą ir paskesnį jų likimą itin 
emocingai pasakojo vieno iš priglaustųjų padegėlių duktė b. k., gimusi gerokai 
vėliau, jau 1946 metais.

išvarė. o buvo gi mūsiškiai. Mūsiškiai, degsnių žmonės, kurie tarnavo tiem vokiečiam. 
taip! kurie varė, tai prisdėjo. dabar pamirį, jau nėra. tai išvežė Sibiran [tuos žydšau-
džius], tai dar pašalpas gau kap grįžo. o tu dieve, dieve! žydus varė, žydų turtų susdė-
jo, tai išvežė Sibiran, ir dar kap grįžo, – ir namus davė, ir mokėjo, kad Sibirą iškentė! 
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buvo ir teisingai ištremta Sibire, tokių yra. <...> buvo seniūnas lietuvis, buvo kici. ir 
visus turtus dėjosi: ir auskarus, ir tuos, nu, auksinius, viską. buvo tokių, kad <...> dar 
ir atimdzinėj iš žydaukų. <...> trys buvo. ir žydziukų nušavė va ant kalno, bėgo tas 
žydziukas... (2011 06 18).

Pasak kito pateikėjo, degsnių gyventojo A. b., žydšaudžiai buvę keturi:

tai po dzvidešimc penkis metus gavo. o vieno tai nespėj nė nuteist. trakuose sklepi 
pragaišo. Nežinau, nė kokiu mirtim. ir šeimos buvo išvežtos. Vienas grįžo. Pas mani dar 
statybon dirbo, Sabaliauskas (2012 08 03).

Motyvai apie tragišką plėšikavusių žydšaudžių gyvenimo pabaigą, paprastai 
baigiami pamoralizavimu, jog nusikalstamai įgytas svetimas turtas nenueinąs į 
gera, yra taip gausiai išplitę visuose Lietuvos regionuose ir taip organiškai susilie-
ję su sakmiškais siužetais, kad jau drąsiai juos galima laikyti folklorinės tradicijos 
tąsa (plg. daugirdaitė 2010). Vis dėlto autentišku skausmu kaskart nutvilko iš 
pateikėjų išgirstami tokie žydų tragedijos liudininkų atsidūsėjimai:

Vėlei aš būčiau nematįs [kaip juos varė]... Akysa stovi... Savi žmonės... (2012 03 27).

„buVo iR bALti, RAudoNi iR žALi“: NEViENAREikŠMiAi 
PARtiZANiNĖS VEikLoS VERtiNiMAi VALkiNiNkŲ kRAŠtE

Valkininkų krašto daugiakultūrė aplinka ir etninė, socialinė bei ideologinė gy-
ventojų įvairovė negalėjo neatsispindėti ir jų pasirinkimuose karo, o ypač – po-
kario metais. Partizaninė veikla, ėjimas į mišką su ginklu rankose čia, kaip ir 
daug kur aktyvia rezistencine veikla garsėjusioje dzūkijoje, buvo didelio masto. 
tačiau ir vėl šis kraštas turi savo specifiką: žmonės čia vardija ištisą ideologinę 
partizanų „vaivorykštę“ ir neretai atvirai abejoja jų veiklos prasmingumu. Antai 
pateikėjos L. A. nuomonė tokia:

buvo ir balti, raudoni ir žali. Aš dabar dar negaliu atskirt, kur kokie! <...> o kai bajina, 
kad buvo koki tį partizanai, ar kų. Nežinau, pas mus tai cik vagiai buvo, ne partizanai, 
daugiau niekas (2012 03 24).

Pasak kito pasakotojo, S. P. iš užuperkasio, į raudonuosius partizanus ėję ir karo 
metais nuo mirties išsigelbėję žydai:

keturi žydai cik liko, pabėgo. Cia tokie Lukoševičiai – Chaimas ir uskė buvo. Chaimas 
tai paskiau partizanuose buvo. <...> žydai partizanavo, prieš vokiečius buvo. Ateina, su-
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prantat, kaimuosna kur ant sklypų. duoną, tai mėsos kokios turi, tai išneša viskų. Valgyc 
reikėjo. <...> Pas mus tai neateina Valkinykuose, policijos buvo (2012 03 24).

baltieji – lenkų partizanai pasakotojų atmintyje išlikę menkiausiai:

Visokių [partizanų] buvo. ir lietuviški, ir rusiški. ir balci dar buvo. Ale in mus neatej. in 
Eišiškes labiau (2012 08 03).

kalbintieji Valkininkų apylinkių žmonės nepalankiausiai atsiliepia apie rau-
donuosius („rusiškus“) partizanus. Su jų kova prieš vokiečius šiame krašte atvirai 
siejama garsioji Pirčiupių kaimo tragedija, gyvai išlikusi valkininkiečių atmintyje:

kap tas kaimas degė, tai net cia... mes va, Čižiūnuose girdėjom, kap riksmas buvo. Pilnas 
tvartas buvo suvaryta... ir uždegė! (2012 08 03).

bene originaliausiai Pirčiupių tragedijos priežastis interpretavo tikras sava-
mokslis karo istorikas ir politologas A. b. iš degsnių. Pateiksime ilgesnę jo sam-
protavimų ištrauką.

Jiej [vokiečiai] žiaurūs buvo cik tuo, jei juos pakliudzysi. Jei jau sužeisi... Vat, Pirčiupius 
sudegino. Nu, tai kas – pacys sudegino žmonės.
– O tai kaip – patys?
– Visai paprastai. dar yra gi gyvas Simokaitis. Jis pabėgo vaikas būdamas. Pas senelius 
buvo, tai pabėgo. Apšaudė [partizanai vokiečius], mašina važiavo nuog Eišiškių, ir ap-
šaudė.
– Vokiečių mašina?
– Vokiečių. ir gal užmušė, gal neužmušė. Nu, nežnau, kap tį buvo. Aišku, kad užmušė, 
kad jau atkeršino šitep. o jiej buvo perspėta. buvo išejį miškan, rusų partizanuosa. trise. 
iš to, iš Pirčiupių kaimo. iš Naujų Pirčiupių.
– Pas rusiškus partizanus?
– Pas rusiškus. <...> Jiej ne vienąkart apšaudė. tai gal nenušavė, gal neužmušė, gal ką. 
tai dar dovanodavo. ir liepė grįžt ir parnešt ginklus, viską, – ir nekliudzysim. Nu, tai kur 
jiej tau, žinai, iš po krūmo tai ir durnas nušaus, mašiną apšaudzįs. tai cia ne problema! 
ir ne tavo, kaip sako, didvyriškumas. Cia ne didvyriškumas! tu visam kaimui gresi pa-
vojų... Nu, tai pajėmį kap apšaudė, tai jiej [vokiečiai] grįžo Eišiškėn atgal, atvažiau šar-
vuočiai, apstoj kaimų. o kur šiciej didvyriai tadu buvo?! kas juos žino, sulindo miškan! 
bijojo ir prasižiot! iš pasalų, kap sako, apšaudzyc ir durnas apšaudzįs, bet va, kad taip būt, 
va šitep – kryžminį ugnį kyšterį, būt nor žmonių pabėgį daug. būt nor pabėgį žmonės. 
o tai – varo motinas, tėvus, vaikus, o jiej žiūro sėdėdami, žiūro. kas jiej per didvyriai 
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buvo?! Nepasakysi kitap: budeliai pacys! Pacys nužudė. Suvarė vyrus vienan kluonan, 
moteris su vaikais, senius – kitan kluonan, užspyrė duris, uždegė... Gyvus uždegė! tai 
kas ten darės – kauksmas, riksmas, viską!.. o tai būt jiej pajėmį apšaudį iš miško. taigi 
miškas vietoj! ir aplinkui dar miškas. Šimtas devyniolika guli... (2011 06 18).

Pradėjęs kalbą lyg nenoromis, nuolat paraginamas, pateikėjas palengva vis 
labiau įsikarščiavo, kol galiausiai prapliupo nevaržoma emocinga nevykėlių rau-
donųjų partizanų kritika. klausantis jo kalbos piršosi mintis, kad šią kritiką ir sa-
vąjį tragedijos vertinimą jis bus seniai ir nuodugniai apgalvojęs, matyt, ilgus me-
tus jausdamas susierzinimą ir pasipiktinimą dėl sovietinės „didvyrių“ partizanų 
šlovinimo retorikos. žinoma, jo pateikta interpretacija – gana netikėta ir tikrai 
ginčytina: didžiausia kaltė dėl įvykdyto nusikaltimo žmoniškumui A. b. sam-
protavimuose lyg nejučiomis užkraunama ne tiesioginiams kaimo degintojams 
vokiečiams, o raudoniesiems partizanams, kurių veikla tapo susidorojimo dings-
timi. Vis dėlto A. b. minčių originalumas ir pasakojimo emocingumas savotiškai 
paperka, priversdamas susimąstyti ir suabejoti ilgus metus sovietinės propagan-
dos brukta įvykių traktuote ir liautis kliovusis stereotipiniu mąstymu.

žalieji – lietuvių partizanai mūsų kalbintų pateikėjų yra vertinami palankiau-
siai. Jų drąsa, gebėjimas priešintis net ir pačiomis sudėtingiausiomis sąlygomis 
žmonėms kėlė susižavėjimą ir pagarbą. „Chrabras vyras buvo!“ – apie kurį laiką 
slapstytą „miškinį“ išsitarė tas pats raudonuosius partizanus taip suniekinęs A. b. 
(2012 08 03).

Vis dėlto iš sukauptos medžiagos atrodo, kad ypatingų liaupsių Valkininkų krašte 
lietuvių partizanai irgi vargiai sulaukė. Matyt, šioje daugiakultūrėje aplinkoje ir jų 
pasirinkimas – kovoti už Lietuvą – žmonėms atrodė sunkiai suvokiamas, nepama-
tuotas, o kartais – tiesiog atsitiktinis. kai kurie pateikėjai nurodo, kad neretai dalies 
jaunų vyrų apsisprendimą eiti į mišką nulemdavo jau anksčiau partizanauti išėję 
draugai. Labai jautriai (intuityviai?) šią skirtį kartais užčiuopia moterys. Antai jau 
minėtoji čižiūniškė pateikėja, kalbėdama apie brolį, pabrėžė, kad užvis labiausiai 
jai rūpėdavę kas vakarą nunešti jam valgyti, o politinis brolio pasirinkimas ar tai, į 
kokius ten partizanus jis išėjęs, ją menkai tedominę (net pakartotinai klausiama, ji 
painiojosi ir neįstengė prisiminti). Pasak jos, iš pradžių jauni vyrai tiesiog bėgo iš 
namų, o paskui „vieni vienan šonan pasdavė, kici – kitan“ (2012 08 03).

Apibendrinant galima teigti, kad kalbinti Valkininkų krašto žmonės partizanų 
veiklą vertino ne itin palankiai, o kai kada – tiesiog smerkė juos už plėšikavimą, 
maisto grobimą (nors ir pripažindami, kad valgyti jiems reikėjo iš kažkur gauti). 
Regis, ilgametė konfliktų ir tragedijų, susijusių su ginkluota kova, patirtis valki-
ninkiečiams bus suformavusi neprielankumą visiems „miške tupintiems“ kovo-
tojams, kad ir kokios ideologinės „spalvos“ jie būtų buvę.
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bAiGiAMoSioS PAStAboS

išanalizavus Valkininkų krašto žmonių autobiografinius pasakojimus matyti, kad 
juose ryškiai atsispindi lokalinė šio sudėtingo likimo Lietuvos kampelio istorijos 
specifika: painūs etniniai ir kalbiniai santykiai, per porą metų net keturis kartus 
pasikeitusi valdžia, ilgametis besiformuojančios tautinės tapatybės varžymas, su-
dėtingos karo ir pokario metų istorijos – tai tik nedaugelis temų, skaudžiai pa-
lietusių individualius čionykščių žmonių likimus. krašto istorija čia dramatiškai 
įsiveržia į asmeninę kiekvieno žmogaus istoriją ir kiekvieno savaip patiriama, iš-
gyvenama, apmąstoma ir pasakojama. Aišku, tai neišvengiama, nes, kaip pabrėžia 
suomių mokslininkas Perttis J. Anttonenas, vieta asmeniniame pasakojime yra 
labai svarbi: individo tapatinimasis su tam tikromis vietomis – pavyzdžiui, asme-
niniai pasakojimai ar gyvenimo istorijos, pasakojančios, kas, kam ir kur nutiko, 
ir kaip tai, kas nutiko, pakeitė ar paveikė socialinę žmonių tapatybę, – visuo-
met yra gerokai didesnio ir sudėtingesnio politinio ar istorinio pasakojimo dalis 
(Anttonen 2005: 108). toks politinis istorinis pasakojimas palengva dėliojasi iš 
daugelio neišvengiamai fragmentiškų asmeninių pasakojimų. Juose atsispindi ir 
tiesioginė žmonių patirtis (jų išgyventa istorija), ir istorinė atmintis – perimta, 
patirta žodžiu, apmąstyta, tačiau asmeniškai neišgyventa istorinių įvykių atmintis 
(Valauskaitė 2008). Absoliutus ir neišvengiamas tokios istorinės refleksijos dė-
muo ir bene pamatinė jos savybė yra subjektyvumas: pasakojantis žmogus per 
savo pasakojimus atsiskleidžia kartais netgi ryškiau ir įspūdingiau nei jo pasakoja-
mi įvykiai. o daugiariopos tų pačių konfliktinių situacijų interpretacijos, visiškai 
skirtingų momentų ir požiūrio akcentavimas padeda klausytojui (ir tyrėjui) aiškiai 
įsisąmoninti, kad istorinė patirtis niekada nebūna vienoda, kaip ir tiesa, matyt, 
nėra ir negali būti viena. Vienos iš daugybės galimų versijų pasirinkimas ir prie-
vartinis ideologinis įtvirtinimas ar savotiškas legitimizavimas, pavyzdžiui, paskel-
biant knygoje, tiktai nuskurdina istoriją, kuria mąstymo stereotipus ir dažniausiai 
būna neteisingas daugumos kalbamųjų istorinių įvykių dalyvių atžvilgiu.
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Experience and Reflection of History 
in Life Stories of Valkininkai People
L I N A  B Ū G I E N Ė

S u m m a r y

the subject of the article comprises autobiographical narratives of the inhabitants of 
Valkininkai parish in the southeastern Lithuania, recorded during fieldwork in 2011–2012. 
Having adopted the folkloristic perspective, the author is mainly concerned with individual 
interpretations of historical events rather than with their historiographic verification. the 
analysis aims at elucidating the autobiographical narratives dealing with historical events as 
means of identity construction.

Valkininkai parish is considered a borderland with regards to its historical past: in 1920–
1939 this region was under the Polish rule, while subsequently, in 1939–1941, the ruling 
regime changed as many as four times during a couple of years, resulting in various tensions, 
conflicts, and people being forced to take sides and make radical choices related to their 
identity and affiliation. on the basis of the recorded narrative material, the author sets out 
to prove the occasionally accidental and artificial character of such choices, including even 
the most important categories of identity, such as ethnicity, ideology, etc. Having discovered 
several differing individual interpretations of the same historical conflict (which took place 
in 1942), the author emphasizes the importance and value of subjectivity in the personal 
narratives of historical events, concluding that unearthing of a single historical truth in such 
personal testimonies is virtually impossible. 
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