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X V I  I S F N R  K O N G R E S O  A T G A R S I A I

Nunquam revertar1

V I L M O S  V O I G T 

Rimtai pagalvojus apie 16-ojo ISFNR kongreso pavadinime įrašytą formuluotę 
„folklorinis naratyvas šiuolaikiniame pasaulyje“, pirmiausia norėtųsi paklausti: ką 
vadiname „šiuolaikiniu“, priešindami „senajam“? Juk (folklorinių) naratyvų kon-
tekstai žmonijos istorijoje labai dažnai kito. Rašto atsiradimas, paskui – raštingu-
mo plėtra, dar vėliau – spaudos atradimas, suteikęs galimybę ad libitum prigaminti 
didelį tos pačios knygos egzempliorių skaičių, naujos masinės komunikacijos ir 
informacijos priemonės (telegrafas, telefonas, fotografavimas ir filmavimas, radi-
jo transliacijos, televizija ir t. t. ) – visa tai ribojo senąsias žodinės tradicijos for-
mas, bet sykiu skatino ir naujų radimąsi. (Folkloriniai) pasakojimai bent iš dalies 
atlaikė visus šiuos pokyčius, o kai kurie iš jų netgi tapo naudingi. Antai spauda 
ir televizijos pramoginės laidos – neišsenkamas „šiuolaikinių sakmių“ šaltinis. 
Kseroksas pasitarnavo grandininių laiškų ir kitokio „popierinio folkloro“ sklaidai 
(žr. pirmąją publikaciją Dundes, Pagter 1975). Politiniai anekdotai apie Staliną 
pasakojami (žinoma, mūsų dienomis, o ne jo gyvenamu metu) ir kaupiami net 
trijuose specializuotuose duomenų bankuose Maskvoje bei 1992 metų rinkinyje 

R e d a k c i j o s  p a s t a b a.  Ši publikacija – ilgamečio Tarptautinės pasakojamosios tautosakos 
tyrinėtojų draugijos (International Society for Folk Narrative Research, trumpiau – ISFNR) nario, 
Budapešto Lorándo Eötvöso universiteto profesoriaus Vilmoso Voigto šįmet Vilniuje vykusiame 
16-ajame ISFNR kongrese „Folklorinis naratyvas šiuolaikiniame pasaulyje: vienovė ir įvairovė“ (pla-
čiau žr. p. 313–315) skaityto įžanginio plenarinio pranešimo papildytas tekstas, išverstas į lietuvių 
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tyrimų situaciją ir daugiau nei pusės amžiaus trukmės ISFNR gyvavimo istoriją, išskirdamas bei 
apibūdindamas ir svarbiausius lietuvių tautosakininkų darbus. Tikimės, kad skaitytojams bus įdomu 
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tija) vykusio 12-ojo ISFNR kongreso rezultatus (žr. Vilmos Voigt. Ar labai tamsūs pasakojamosios 
tautosakos horizontai?, Tautosakos darbai, 2003, [t.] XIX, p. 51–65).

1 Nunquam revertar – tai garsioji citata iš Dante’s laiško, rašyto 1313 metais (taigi šiandien šiam 
posakiui jau 700 metų), kurią pasitelkiau skaitydamas įžanginį plenarinį ISFNR kongreso Vilniuje 
pranešimą; omenyje turimi įvykiai ir situacijos (ar net žmonės), kurie „niekuomet nesugrįš“.
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Tartu archyve (žr., pavyzdžiui, Krikmann 2004; Laineste 2008; Krikmann, Lai-
neste 2009). Leidžiamos ilgiausios pasaulio pasakų knygų serijos, o dauguma 
dabartinių vaikiškų knygelių neišvengiamai remiasi daugiakalbiu pasaulio tautų 
folkloru. Šiandien rinkoje ir reklamose (pavyzdžiui, internete) pasakų galima 
rasti daugiau nei bet kada istorijoje.

Folkloristai nuo pat duomenų rinkimo pradžios nuolatos vertino jiems ge-
riausiai pažįstamų visuomenių pokyčius ir dar prieš du šimtus metų jau garsiai 
prakalbo apie tikrojo tradicinio folkloro nykimą – vadinamąją dvyliktąją ar dvi-
dešimt ketvirtąją valandą. Teisybė! Riterių baladės ir senovinės kvailių pasakos 
(išsaugotos, be kita ko, vėlyvosios antikos juokų knygoje Philogelos) tikrai be-
veik išnyko. Vargu ar kam nors šiandien šautų į galvą kaip savas pasakoti isto-
rijas apie Robiną Hudą, Kartušą, Schinderhannes ar net Al Kaponę. Šventasis 
Jurgis – slibino nugalėtojas – irgi dingo iš liaudies tradicijos (kaip ir iš oficialiojo 
Romos katalikų šventųjų sąrašo). Kita vertus, jo „kolega“ stebukladaris šventasis 
Mikalojus iš Miros vien tik pakeitė apdarą ir kuo puikiausiai gyvuoja, apsigau-
bęs akį rėžiančiu raudonu apsiaustu su dirbtiniu baltu kailiu – kaip Kalėdų Se-
nelis: augina elnius, skambina Kalėdų varpeliais ir po visą pasaulį iš Laplandijos 
siuntinėja sveikinimus ir dovanėles. Tradicinis šv. Mikalojus tapo Bario globėju, 
ir šiame Italijos mieste kasmet nuo gegužės 7 iki 10 dienos su procesijomis 
nešiojama milžiniška jo statula, spoksant kokiai dešimčiai su viršum tūkstančių 
žioplių.

Ne visos senojo folkloro rūšys automatiškai išnyksta. Sykiu su naujais isto-
riniais įvykiais randasi ir klesti naujas folkloras: esama gulago, holokausto, Mao 
Tse-tungo, JFK, astronautų, Fidelio Castro, Saddamo Husseino, Osamos bin 
Ladeno (pavyzdžiui, kad ir smagus vokiškas posakis: Ich bin Osama Laden – „Aš 
esu Osama Laden“), Baracko Obamos, Bashiro Assado ir visokio kitokio folklo-
ro. Antai Vengrijoje vis gausėja 1956-ųjų spalio folkloro ir „tikrų istorijų“ apie 
valdžios pasikeitimą 1989 metais. Neketinu čia leistis į svarstymus, ar tai – „nau-
jojo“, ar kokio „postmoderniojo“ folkloro apraiškos. Mums kur kas svarbiau da-
bar yra pats faktas, o ne jo apibrėžimas. Naujų folkloro reiškinių randasi sulig 
kiekviena diena.

Vis dėlto abejoju, ar tokio pobūdžio kūrybą tikrai galima laikyti gyvojo folk-
loro tąsa (dar kartą prisiminkime: nunquam revertar). Kokiu mastu tai išties yra 
„modernus“ folkloras, užimantis niekada nesugrįšiančio senojo folkloro vietą? 
Tiek komunikacijos formų, tiek motyvų požiūriu klausimų nekyla. Pavyzdžiui, 
klausantis parlamento posėdžių transliacijų Rytų (ir ne tik) Europoje, galima 
išgirsti šimtus senoviško folkloro vienetų. Artinantis kokiai svarbiai sukakčiai, 
imame ieškoti „smagių tradicinių“ sveikinimų Google, ir net TVF specialistų 
diskusijose improvizuojama pasakų temomis („Vengrijos ekonomikos augimas 



134  T A U T O S A K O S  D A R B A I  X L V I

primena pasaką“, – prieš metus pareiškė Vengrijos finansų ministras). Čia verta 
prisiminti gerai žinomą anekdotą, kitados priskirtą Napoleonui: – Du sublime au 
ridicule il n’y a qu’un pas. – Bien sûr: le Pas de Calais „Nuo didingumo iki juokin-
gumo tėra vienas žingsnis. – Taip: Pas de Calais“2.

Nerimą, susijusį su „šiuolaikinio folkloro“ apibrėžimu, man kelia ne tam tikra 
disproporcija tarp kai kurių išliekančių ar iš naujo atgyjančių ir daugybės už-
mirštamų ar išnykstančių folkloro apraiškų, o jų gyvavimo „socialinės sąlygos“. 
Folkloras visuomet buvo tam tikrõs uždarõs, tiesiogiai ir glaudžiai tarp savęs 
susijusios bendruomenės savastis. Šiandien jis persikelia į pasaulinį kompiuterių 
tinklą. Taigi „šiuolaikiniame pasaulyje“ nyksta ne folkloro motyvai ar ištisi pasa-
kojimai, o socialinė jo bazė.

Ilgą laiką aš su pasimėgavimu skaitydavau į ISCLR (International Society for 
Contemporary Legend Research – Tarptautinės šiuolaikinių sakmių tyrimų drau-
gijos) „Sakmių ir gandų“ skyrelį siunčiamus laiškus. Kai mane 2012 metų spalio 
8 dieną, penktadienį, pasiekė istorija, atsiųsta Briano Chapmano ir pavadinta 
„Ar Laina Fetherolf teisme sviedė teisėjui Johnui Wallace’ui savo apatinius?“, 
būdamas folkloristas, pasijutau visiškai savo vėžėse: iškart atpažinau motyvą, pri-
siminiau dar nemažai analogiškų variantų, įskaitant ir popžvaigždės Madonnos 
panašaus pobūdžio elgesį bei Boccaccio Dekamerono IX knygos antrąjį pasako-
jimą, taip pat – kai kuriuos senuosius prancūzų fabliaux ir kt. Vienintelis man 
rūpestį sukėlęs klausimas: kokia istorijos apie Lainos apatinius vieta šiandienos 
folklorinėje bendruomenėje? Tą pasakojimą, kaip ir daugelį panašių „šiuolaiki-
nių“ istorijų (laikraštyje ir specialistams skirtame naujienlaiškyje), aš perskaičiau 
būdamas visiškai atstu – kaip kokias „Guliverio keliones“ ar oficialų eismo tai-
syklių rinkinį, tai yra nepriklausydamas jokiam tiesiogiai susijusių žmonių ratui, 
užtat vis iš naujo savęs klausiu: kur yra toji „uždara bendruomenė“, kurioje gy-
vuoja šie tekstai?

Kad būtų aiškiau, su kokiais sunkumais susiduria analizės ėmęsis folkloristas, 
pateiksiu dar vieną „šiuolaikinės pasakojimų bendruomenės“ pavyzdį.

Mūsų dienomis labai mėgstamų sveikatingumo centrų bei saunų lankytojai 
noriai bendrauja ir reiškia savo nuomonę – visai kaip ankstesnėse folklorinėse 
bendruomenėse, o jų pasakojimuose nestinga tradicinio folkloro elementų. Man 
tokios istorijos patinka: iš jų sužinai apie nesantuokines visų garsių politinių vei-
kėjų atžalas, apie tai, kad visi rudaplaukiai „niekam tikę“, gauni krūvą slaptų pa-
nacėjų receptų ir pan. Vis dėlto, ligi soties prisiplepėję baseine ar garinėje pirty-
je, jų lankytojai išsiskirsto, ir toji pati pasakotojų bendruomenė daugiau niekada 

2 Originale – žodžių žaismas, nes daiktavardis pas prancūziškai bendrine prasme reiškia „žingsnį“, 
o Pas de Calais yra Kalė sąsiaurio, skiriančio Angliją nuo Prancūzijos, pavadinimas – vert. past.
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(nunquam) nesusirinks. Mūsų laikais laipsniškas, bet aiškiai matomas tradicinės 
komunikacinės bendruomenės nykimas yra dažnai ir išsamiai aptariamas. 

Kaip tas pasikeitimas įvyko? Pateiksiu dar vieną pavyzdį su folkloristo ko-
mentarais.

Atsiradus pirmiesiems tarpžemyniniams skrydžiams, lėktuvų keleiviai be pa-
liovos šnekėdavo vienas su kitu, dalydavosi skrendant patiriamais įspūdžiais ir 
nuotykiais (pavyzdžiui, kaip kažkas apsitaškė rašalu iš parkerio ir pan.). Į pokal-
bius būdavo įtraukiamos ir lėktuvų palydovės. Ilgainiui visa tai pasidarė nebe taip 
įdomu, ir keleiviai, užuot plepėję su kaimynais, sukišo nosis į nemokamai siūlo-
mus laikraščius. Čia skelbiami tekstai tam tikru mastu irgi formavo šiokią tokią 
komunikacinę bendruomenę – tegu ir ne gyvu žodžiu bendraujančią. O šiandien 
dauguma lėktuvų keleivių beveik nė minutei neatsiplėšia nuo savų informacijos 
priemonių – nešiojamųjų kompiuterių su gausybe „kvailų“ programų – ir tarpu-
savyje jau visiškai nebendrauja. Jie net pro langus nebesidairo.

Septintojo dešimtmečio pradžioje tolimųjų skrydžių keleiviai mėgdavo prisi-
rinkti visokios informacijos ir „suvenyrų“, praversiančių grįžus namo ir pasako-
jant kelionės įspūdžius draugams. Jie pirkdavosi šratinukus, pigius dezodorantus, 
mažyčius gėrimų buteliukus ir kt. (pamenu netgi tokį dailų atviruką su raudonais 
ir baltais taškeliais išmarginta karvute, ant kurio puikuodavosi tipiškas užrašas: 
Karolina ist mein Name, Käse aus Dänemark ist von meiner Milch gemacht „Karoli-
na yra mano vardas, sūris iš Danijos yra pagamintas iš mano pieno“).

Šįkart, rengdamas pranešimą ISFNR kongresui, specialiai neieškojau tinka-
mų pavyzdžių jokiame „šiuolaikinio“ folkloro archyve. Aš paprasčiausiai juos 
prisimenu, nes pats kadaise buvau tos glaudžios komunikacinės bendruomenės 
narys. Dar pora panašių atvejų – dvi toliau pateikiamos „tikros“ istorijos, kuriose 
figūruoja gerai žinomi folkloristai. Kartą, skrisdamas iš Nešvilio į Ostiną Ameri-
can Airlines kompanijos lėktuvu, Richardas Baumanas išsamiai man dėstė, kokių 
rūšių kokteilių galima gauti lėktuvuose. Aš savo ruožtu papasakojau jam apie 
rusų Аэрофлот skrydžius, į kuriuos keleiviai vietoj rankinio bagažo atsitempda-
vo kopūstų, arbūzų ar net vištų. O kitą kartą Reimundas Kvidelandas (tuometinis 
ISFNR prezidentas) gerą pusvalandį man liaupsino naujai atsiradusio Jumbo Jet 
pranašumus, nors nė vienas iš mudviejų tada dar nebuvome juo skridę.

Šitokios rūšies spontaniškų pasakojimų bendruomenių dar nesunku būdavo 
aptikti prieš keturiasdešimt ar penkiasdešimt metų, ir jų dėka tuo metu klestėjo 
vadinamasis akimirkos folkloras. Viskas tiko ir galėjo būti panaudota folklorinei 
kūrybai. Antai Alanas Dundesas yra pareiškęs: „Folkloras yra visa, kas bent vienu 
būdu sieja žmones“; šis provokuojamas teiginys tada atrodė teisingas, tačiau mūsų 
dienomis jis nebegalioja (tuometę kiek nevienalytę jo argumentaciją žr. Dun-
des 1977). Argi amerikietiškąjį futbolą galima laikyti folkloru? O politines ar už 
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lyčių lygybę su esama vyriausybe kovojančias demonstracijas – irgi apibrėžti kaip 
folklorą? Vietoj tokios išskydusios ir beribės „folkloro“ sąvokos man, pavyzdžiui, 
kur kas labiau prie širdies klausytis smagaus naujo klezmer muzikos disko, nors 
suvokiu, kad jam veikiau tiktų „folklorizmo“, o ne „folkloro“ apibrėžimas.

Tai vėlgi – „seniai prabėgusios dienos“, kurios niekada nesugrįš (nunquam). 
Bandydamas pateikti šiokį tokį filologinį paaiškinimą, norėčiau pabrėžti kaip gana 
tipišką dalyką, jog garsieji Gene’o Ruskino žodžiai nėra amerikietiškas gyvenimo 
tėkmės nusakymo būdas, o vertimas iš rusų kalbos – rusiškos dainos „Kelelis 
tolimas“ (Дорогой длинною, žodžiai Konstantino Podrevskio, muzika – Bori-
so Fomino) pavadinimas. Anksčiau ji išreiškė gana plačiai pasaulyje įsivyravusią 
nuotaiką: „tos dienos“ niekada nesugrįš...

Vis dėlto šiandien esama ir priešingų atvejų, atveriančių naujas žodinės kū-
rybos galimybes. Randasi ir sparčiai plinta įvairios virtualios bendruomenės: 
Facebook, tinklaraščiai ir kt. Įvairios pramoginės teatro ir televizijos programos 
sutelkia tūkstančius žmonių, susidomėjusių ir užsidegusių istorijomis, kurias 
kruopščiai atrenka medijų ekspertai, atsižvelgdami į tai, kas „publikai gali patik-
ti“. Šiandien turbūt nė vienoje šalyje netrūksta masinių TV ir kitokių pramoginių 
laidų, kuriose fontanais trykšta anekdotai, juokingos istorijos ir t. t. (folkloristai 
neretai net geba nustatyti, iš kokių folkloro rinkinių jie paimti ar kokiam pasakų 
tipui priklauso). Antai prancūziškasis Canal 5 jau net transliuoja programą, ku-
rioje šaipomasi iš populiariausių  pramogų pasaulio žvaigždžių (tarp jų – bardų 
bei magų). Bet man vis tiek kirba klausimas: kokiu mastu į visa tai įtraukti žmo-
nės sudaro bendruomenę? Sunku iš anksto nuspėti, ar jie suformuos „folklorinio 
tipo“ pasakotojų bendruomenę, ar ne.

Prieš porą dešimtmečių Vengrijos televizijos reporteris Nr. 1 (Tamás Vitray) 
sukūrė programą „Sėdžiu ir pasakoju“ (Csak ülök és mesélek). Scenoje jis pasi-
statė kėdę, įsitaisė ant jos ir ėmė porinti istorijas. Dauguma tų pasakojimų buvo 
kuo nors išskirtinės biografijos (taigi – ne tradiciniai folkloro tekstai), tačiau pati 
situacija iš tiesų atrodė „orientuota į praeitį“: vienas pasakotojas ir milijoninė 
klausytojų auditorija prie televizijos ekranų.

Vis dėlto gal jau vertėtų nuo panašių bendro pobūdžio pastabų grįžti prie pa-
čios mūsų ISFNR istorijos ir pažvelgti į ją iš nunquam revertar perspektyvos.

Septintojo dešimtmečio įvykiai – Fabulos žurnalo atsiradimas, pirmasis „nau-
jojo“ folkloro kongresas Kylyje ir Kopenhagoje bei ryžtingas ISFNR įkūrimas – 
sutapo su tarptautiniu ir tarpdalykiniu filologijos atgimimu pokario Europoje. 
Tuo pačiu keliu žengė ir kalbotyra, lyginamoji literatūrologija, finougristika ir 
slavistika, lyginamoji religijotyra, etnomuzikologija ir kt. „Senajai gvardijai“ pri-
klausantys folkloristai ir kitų minėtų mokslų atstovai užėmė svarbias pozicijas 
draugijoje ir, naudodamiesi tuo, sukūrė bei išplėtojo tarptautinių ryšių tinklą. 
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Liaudies pasakojimus tiriantys folkloristai (ir etnografai) entuziastingai parėmė 
vieno iš pagrindinių savo lyderių Kurto Ranke’s iniciatyvą3. „Atgaivintų“ moks-
linių draugijų taikytas metodas iš tiesų buvo ankstesniųjų tyrimo metodologijų 
ir paradigmų tąsa. Į tai įsitraukusių asmenų pamažu vis daugėjo. Nemažas būrys 
amerikiečių, dar gausesnis – Rytų Europos folkloristų ir vos vienas kitas Sovietų 
Sąjungos atstovas galėjo įsijungti į šiaip jau grynai Vakarų Europos inicijuotą 
ISFNR. Net ir vadinamojo atlydžio (détente) metais politinės padėties nulemti 
suvaržymai liko tokie patys. Peržvelgę „naujų“ ISFNR narių, įstojusių į draugiją 
septintajame ir aštuntajame dešimtmečiais, sąrašus, pamatysime, kad daugiausia 
tai buvo JAV mokslininkai, o ne tokių senas folkloro tyrimų tradicijas turinčių 
kraštų, kaip Baltijos šalys, Gruzija ar Indija, atstovai.

ISFNR įkūrėjų karta kuo nuoširdžiausiai rėmė tarptautinį bendradarbiavimą. 
Stithas Thompsonas, Kurtas Ranke ir Richardas Dorsonas tikrai nemažai nusi-
pelnė jį plėtodami. Deja, jų laikai jau negrįš.

Vėlesnė karta daugiau dėmesio skyrė folklorinių naratyvų tyrimo teorijai. 
Svarbiausieji jos atstovai – Alanas Dundesas, Lauris Honko, Heda Jason, Beng-
tas Holbekas ir kt. – labiausiai koncentravosi į žanrų teoriją. Tai buvo visuotinis 
struktūralizmo klestėjimo metas. Gal būtų verta paminėti, kad panašūs pokyčiai 
ir su skirtingomis kartomis susijusi paradigmos kaita būdingi ir Sovietų Sąjungai. 
Po Vladimiro Proppo ir Viktoro Žirmunskio užaugo tuomet dar jaunų tyrėjų 
būrys, kurio centre buvo Eleazaras Meletinskis ir paremiologas Grigorijus Per-
miakovas. Žinoma, nė viena iš šių kartų daugiau nesugrįš (nunquam). Negana to, 
kartais man atrodo, jog mūsų dienų folkloristai net neskaito jų darbų. (Nesileisda-
mas sudarinėti išsamaus sąrašo, paminėsiu vos kelis vardus: Maxas Lüthis, Lutzas 
Röhrichas, Rudolfas Schenda, nuostabus folkloristas Algirdas Julius Greimas, 
Claude’as Bremondas, Kirilas Čistovas ir kt.)

Nuo pat susikūrimo ISFNR visada orientavosi į pasaulinius horizontus. Dar 
septintojo dešimtmečio pabaigoje tyrimus pradedantiems folkloristams Afrika 
jau ėmė atrodyti tarsi nauja jiems „pažadėtoji žemė“. Deja, nepaisant visų mūsų 
pastangų, šitai ir liko iliuzija. Šiandien Afrikoje dar mažiau folkloro tyrėjų, nei jų 
buvo prieš pusę šimtmečio, ir vargu ar mes daugiau žinome apie Afrikos folklorą 
nei Germaine Dieterlen, Denise Paulme, Geneviève Calame-Griaule, Williamo 
Bascomo, Hasano El-Shamy ar Lee Haringo laikais. Bijau, kad ir ši Afrikos tyri-
mų plėtros kryptis jau niekad neatsigaus.

Kita vertus, aiškiai matyti, kad pastaruoju metu vis platesnę auditoriją ima 
dominti viskas, kas susiję su „Tūkstančiu ir viena naktimi“ (žr. apibendrinan-

3 Čia ir toliau nepateikiamos nuorodos į tekste minimų asmenų publikacijas. Plačiau apie jų veiklą 
ir darbus galima rasti atitinkamuose Enzyklopädie des Märchens straipsniuose.
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čias Ulricho Marzolpho publikacijas – Marzolph 2006, 2007). Galima sakyti, 
kad Wayne State University Press leidiniai ir Marvels and Tales: Journal of Fairy-
Tale Studies („Stebuklai ir pasakos: Pasakų tyrimų žurnalas“) iš esmės atspindi 
tą „naująjį interesą“ – skaitytojų domėjimąsi pasakomis. Pasakos turbūt nuo pat 
savo atsiradimo atliko švietimo ir gydymo funkcijas. Šiandien tai tapo pasauline 
klestinčio verslo šaka. Pasitaiko, kad jos atstovai remiasi ir tyrėjų darbais ar liau-
dies pasakojimų studijose pateikiamomis įžvalgomis.

ISFNR istorijoje būta ir pastangų įtraukti į mūsų būrį kinų folkloristus. Deja, 
kol kas tos pastangos buvo nesėkmingos, nors Kinijoje šiandien tūkstančiai 
mokslininkų tiria tai, ką jie vadina folkloru. Indija, priešingai, visuomet buvo ir 
tebėra pripažintas ISFNR tyrėjų bastionas.

Atskirai verta paminėti buvusiąją Sovietų Sąjungą (šiandieninę Rusijos Fe-
deraciją). Kadaise griežtai organizuota sovietinė folkloristika buvo nesunkiai 
prieinama kitų šalių kolegoms – jei tik jie mokėjo rusiškai ir netingėjo palaiky-
ti ryšių. Šiandien Rusijoje esama dar platesnio, bet toli gražu necentralizuoto 
folkloro tyrėjų tinklo, tačiau jis iš esmės nematomas ir nepasiekiamas – net-
gi patiems kolegoms rusams. Rusijoje taip pat išplėtota milžiniška knygų rin-
ka – bet knygų mes nematome! Žlugus sovietinei imperijai, buvo atsigavusios 
kai kurios ankstesnės mokslo kryptys ir mokyklos: Rusijoje pirmiausia – slavų 
mitologija, taip pat pasipylė ir anksčiau „užgniaužtų“ tyrėjų (Proppo, Freiden-
bergo, Zelenino, Losevo ir kt.) darbų leidimai bei perleidimai, tačiau ISFNR to 
beveik nepajuto. Deja, tik labai nedaugelio nūdienių rusų mokslininkų darbai 
bent kiek plačiau pažįstami mūsų ratui. O juk Leningrado „ritualistų“ mokykla 
(Georgijus Levintonas, Albertas Baiburinas), Maskvos filologai komparatyvistai, 
vadovaujami Sergejaus Nekliudovo, ar net kai kurie tyrėjai, kaip antai Andrejus 
Toporkovas, Jelena Levkijevskaja, Jurijus Beriozkinas ir kiti, tikrai nusipelno 
didesnio tarptautinio dėmesio. Aišku, noro bendradarbiauti su ISFNR laukiama 
ir iš jų pusės. Tačiau neabejotina, kad, neįtraukus dabartinių Rusijos folkloro 
tyrimų, apie rimtesnį tarptautinį folkloristikos ar mūsų draugijos lygį neverta 
nė kalbėti.

(Pastaba skliausteliuose: mano karta turėjo laimės pažinti abiejų įvairiatautės 
folkloristų bendruomenės generacijų atstovus. Aš asmeniškai pamenu S. Thomp-
soną, Albertą B. Lordą,  V. Žirmunskį, V. Proppą, Piotrą Bogatyriovą... Supran-
tu, kad nūdienos jaunieji folkloristai negalėjo pažinoti tokių šio mokslo gigantų 
(nunquam), tačiau jie turėtų imtis kiek galima greičiau ir sparčiau megzti savąjį 
tarptautinio bendradarbiavimo tinklą.)

Iki Antrojo pasaulinio karo folkloristai itin mėgo žinynus. ISFNR irgi pavel-
dėjo šį įdirbį. S. Thompsono 1961 metais išleistas pasaulinis pasakų tipų kata-
logas ar Willo-Ericho Peuckerto projektas Handwörterbuch der Sage dar nebuvo 
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ISFNR kūdikiai, užtat tritomis Hanso-Jörgo Utherio sąvadas, ATU (Uther 2004), 
būtų neįsivaizduojamas be jo Artbeitsstelle Getingene. Septintojo dešimtmečio 
pradžioje ISFNR dėmesys nuo pasakų tipų sąvadų nukrypo į sakmių katalogavi-
mą. Deja, niekas nesiryžo imtis tarptautinio sakmių katalogo sudarymo, ir tokio 
veikalo iki šiol nėra. Baisu ir sakyti, bet dabar nuo šio tikslo įgyvendinimo mes 
esame dar toliau nei bet kada.

Mano manymu, gana būdinga tai, kad bemaž po pusę šimtmečio trukusio 
pasirengimo 2010 metais pagaliau paskelbęs išsamų švedų liaudies sakmių tipų 
katalogą, Bengtas af Klintbergas, pristatydamas šio darbo (jį 1993 metais pats 
vadino „nebaigtu sąvadu“) istoriją, nekėlė jokių teorinių problemų ir neminė-
jo (Gerhardo Heilfurtho, Giselos Burde-Schneidewind, Inos-Marios Greverus ir 
kt.) bandymų kataloginti Europos sakmes. O juk pats savo akimis buvo matęs 
daugelį jų, tad šitoks nutylėjimas veikiausiai reiškia, jog, kurdamas švedų sakmių 
katalogą, tas pastangas jis laikė bevertėmis. Negana to, B. af Klintbergas, bū-
damas vienas iš miesto sakmių (urban legend) tyrimų lyderių, apie šiuolaikines 
sakmes irgi nė neužsiminė.

Laimė, įkūrus Tarptautinę šiuolaikinių sakmių tyrimų draugiją (International 
Society for Contemporary Legend Research), ji ėmėsi leisti metinį žurnalą Contem-
porary Legend ir naujienlaiškį FOAF Tale News. Folkloro tyrimams itin svarbu 
nedelsiant imtis analizuoti „naujai besirandančius“ pasakojimus, antraip jie gali 
išvis atsidurti už folkloristų dėmesio ribų. Bijau, jog kadaise tokie populiarūs 
kūriniai, kaip Biafros ar Idi Amino istorijos, pasakojimai apie slaptą Nicolaeˈs 
Ceauşescu arabų kariauną, šiandien aptinkami jau tik šiuolaikinių sakmių ty-
rėjų sukauptuose archyvuose. 2009 metais radosi panašaus pobūdžio iniciaty-
va – įkurta religinių pasakojimų tyrimų grupė, ilgainiui virtusi ISFNR komitetu, 
vadovaujančiu puikiai veikiančiam religinių pasakojimų tyrimų tinklui (BNN – 
Belief Narrative Network).

Didžiojo ISFNR klestėjimo metais Mattis Kuusis atgaivino ir paremiolo-
giją. Jis sukūrė juodraštinį tarptautinio patarlių sąvado variantą, o Grigorijaus 
Permiakovo ir Arvo Krikmanno tyrimus padarė prieinamus tarptautiniu mastu. 
Wolfgango Miederio viso gyvenimo triūsas yra tikras jo paties sau pasistatytas 
paminklas (žr., pavyzdžiui, naujausią, trisdešimtąjį Proverbium – Yearbook of 
International Proverb Scholarship („Tarptautinio patarlių tyrimų metraščio“) 2013 
metais išleistą numerį). Vis dėlto mes dar prisimename ir tai, jog kadaise kiekvie-
name ISFNR kongrese po vieną sesiją būdavo skirta būtent paremiologams. Estų 
ir lietuvių daugiatomiai patarlių (ir mįslių) sąvadai įgyvendino dar XX amžiaus 
modernių folklorinės kūrybos tyrimų planus. ISFNR verta ir ateityje glaudžiai 
bendradarbiauti su paremiologais (žr. Krikmann, Sarv 1980–1987; Krikmann, 
Saukas 2001; Grigas [ir kt.] 2000–2008, pastarojo kol kas išėję du tomai).
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Nuo pat septintojo dešimtmečio pabaigos nemažai folkloristų ėmėsi kaupti 
ir skelbti vadinamąsias šiuolaikines, arba miesto, sakmes. Jungtinėse Amerikos 
Valstijose tokią veiklą ypač išplėtojo Janas Haroldas Brunwandas, Anglijoje – 
Gillian Bennett ir Paulas Smithas, Vokietijoje – Rolfas Wilhelmas Brednichas, 
Prancūzijoje – Véronique Campion-Vincent, Suomijoje – Lea Virtanen, Švedi-
joje – Bengtas af Klintbergas. Šių ir kitų garsių tyrėjų darbai puikiai atskleidžia 
tų tekstų naujumą ir rodo didelį norą juos tirti. Vis dėlto po tam tikro laiko 
folkloristų entuziazmas priblėso, ir šiandien apsiribojama nedidelės mokslininkų 
grupės, tiriančios „šiuolaikinius naratyvus“, darbais.

Monografijų, skirtų individualiems pasakų tipams, mūsų dienomis išleidžiama 
kur kas mažiau, nors dar pasitaiko. Tik retkarčiais šioje srityje matome išties nau-
jovišką požiūrį. Čia ypač verta paminėti išsamią lietuviškos „Eglės pasakos“ ap-
žvalgą, nes tai – kol kas nepralenktas mėginimas pristatyti visą vienos „tautinės“ 
pasakos sudėtingumą, aprašant ir latvių, suomių, slavų bei kitų tautų paraleles 
(žr. Sauka 2007–2008). Beje, nacionaliniai pasakų tipų sąvadai vis dar reguliariai 
leidžiami. Tai vienas didžiausių Folklore Fellows’ Communications nuopelnų – už-
tikrinti tokių publikacijų galimybę. Viliuosi, kad bent šiuo atžvilgiu man neteks 
kartoti savojo šūkio – nunquam.

Jei pasakų tipų katalogai bus ir toliau tobulinami, jie turėtų remtis trimis 
ramsčiais: kruopščia tekstų atranka, logiška atskirų tipų seka ir liaudies poezijos 
žanrų (bei požanrių) teorija.

Toli gražu ne atsitiktinumas, kad daugelyje pasakų tipų katalogų gana silpnas 
atrodo trečiasis komponentas. Išimtis – nebent H. Jason publikacijos. Iš pradžių 
bandžiusi sukurti naują daugiakalbę etninės poetikos ir poezijos terminiją (Jason 
1975, 1977), paskui ji ėmėsi rengti vadovėlį ir tipų bei motyvų sąvadų apžval-
gą (Jason 2000). Šis darbas geriau žinomas, nes buvo paskelbtas FFC serijo-
je (Nr. 273). Trečiasis komponentas – žanrų analizė – ypač ryškus keliuose šios 
autorės pranešimuose, deja, paskelbtuose bemaž neprieinamuose leidiniuose. 
Tritomis jos rankraštis Εποποιία. Epic. Oral Martial Poetry. Models and Catego-
ries („Epas. Žodinė herojinė kūryba. Modeliai ir kategorijos“), kurio anonsas 
paskelbtas Jeruzalėje 2004 metais, pasižymi ne tik tūkstantine terminija, skirta 
herojinės kūrybos tekstams apibūdinti, bet ir pats yra kone epinio teksto ats-
pindys. Deja, H. Jason sistema tebėra menkai aptarta (įdomu, kad kaip tik rusų 
folkloristai išsivertė ir įvertino dalį jos siūlymų).

Dar vieną itin savitą darbą nuveikė Bronislava Kerbelytė. Ji sudarė 85 tūks-
tančius vienetų apimančią lietuvių pasakų, pasakėčių, sakmių ir kitų panašaus 
pobūdžio tekstų kartoteką, patobulindama (folkloristų kone vieningai priim-
tą) minėtų žanrų skyrimo tvarką ir jų apibrėžimus. Jos kataloge atsižvelgiama į 
Aarne’s-Thompsono sistemą, tačiau, tiek aprašydama naratyvinius siužetus, tiek 
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juos dėstydama, autorė laikėsi savosios (B. Kerbelytės katalogas lietuviškai išleis-
tas (1999, 2001, 2002, 2009) keturiais tomais, o sutrumpinta rusiška jo versija 
(2005) – dviem). Gal dėl kalbos barjero šie B. Kerbelytės darbai (kaip ir kitos teo-
rinės jos publikacijos) nesulaukė platesnio aptarimo tarptautiniu mastu ir naujos 
naratyvų klasifikacijos sistemos, kurią autorė vadina struktūrine-semantine, įver-
tinimo. Juk pamename, kad ir prieš AT pasakų tipų katalogo pasirodymą, ir vė-
liau būta pasakų tipų sąvadų, parengtų pagal kitokias grupavimo ir klasifikavimo 
sistemas. Tačiau jie buvo praktinio pobūdžio – rėmėsi tam tikruose archyvuose 
sukauptų pasakų tekstų vidiniais bendrumais. B. Kerbelytės sistema iš pradžių 
taip pat buvo praktinė, tačiau pamažu autorė ją išplėtojo į semantinį įvairių nara-
tyvų žanrų ir požanrių aprašymą. O tai anaiptol nėra paprasta užduotis! Remian-
tis „praktiniu“ – (pasakos) tipo – apibrėžimu, labai lengva vieną nuo kitos atskirti 
visai panašias pasakas (tai daroma ir AT, ir ATU kataloguose). Kaip žinome, 
pasakos tipas nėra teorinė sąvoka – tai viso labo nuoroda į pasakos temą / siužetą. 
Pasakų mokomasi ir jos sekamos todėl, kad žmonėms atrodo įdomūs jų „tipai“, o 
ne todėl, kad juos itin domintų kokia nors tekstų klasifikavimo sistema. Tačiau, 
norint apibūdinti pasaką kaip abstraktų semantinį vienetą, o naratyvų katalogas 
sudaromas kaip tik tuo pagrindu (šiuo atveju – pasakų semantika), tas apibūdi-
nimas jau nebeatspindi gyvo žmonių pasakojimo. Pasakojimo centre paprastai 
būna pasakos tipas, pavyzdžiui, AT/ATU 306 „Prašoktos kurpaitės“ – tą istoriją 
prisimins kiekvienas, bent kartą ją girdėjęs. B. Kerbelytė tą pačią pasaką priskiria 
ir siužeto tipui 1.1.3.1. Herojus nutraukia kito personažo kontaktus su pavojingu 
objektu, ir 3.1.0.9. Herojus naudojasi žiniomis apie konkretų personažą ar objektą. 
Tai puikus naratyvinės motyvacijos interpretavimas, bet vargu ar jis paskatins ką 
nors sekti apie tai pasaką! Kita tokio semantinio aprašymo problema, kad į šito-
kius rėmus galima įsprausti daugybę istorijų apie Šerloką Holmsą ar mis Marpl, 
nes jiedu irgi „naudojasi žiniomis apie konkretų personažą ar objektą“, istorijos 
pabaigoje atskleisdami jas ir kitiems. Tą patį matome ir istorijose apie Erkiulį 
Puaro.

Nežinau, ar ateityje dar sulauksime bandymų kurti naujas folklorinių naraty-
vų klasifikavimo teorijas. Bijau, kad to daugiau nebebus (nunquam? – šįsyk sakau 
su klaustuku).

Pirmojoje aštuntojo dešimtmečio pusėje komunikacinių formų, atlikimo ir 
žanrų analizę savo darbuose sėkmingai derino žymiausieji Amerikos folkloristai: 
Danas Ben-Amosas, Richardas Baumanas, Joelis Sherzeris ir kt. Negana to, jie 
aktyviai bandė JAV populiarinti ir sovietų bei prancūzų struktūralistų mokyk-
las. Tačiau tie laikai baigėsi (nunquam). Kaip žmogus, tuo metu sukūręs žanrų 
kasdieninėje / folklorinėje / profesinėje komunikacijoje modelį, turiu pasakyti, 
kad nūdienos folklorinių naratyvų tyrimuose niekas anuometinių „modelių“ jau 
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nevartoja. Enzyklopädie des Märchens (trumpiau – EM) keliskart manęs prašė 
parašyti atitinkamus straipsnius, atspindinčius „šiuolaikines teorijas“ (pradedant 
Anordnungsprinzipien trečiajame tome, p. 565–576, ir baigiant Volkserzählung 
keturioliktajame, p. 328–334). Man tai buvo didelė garbė, bet sykiu – ir aiškus 
signalas, kad svarbiausieji asmenys Getingene anaiptol nesiveržia rašyti tokiomis 
„moderniomis“ ar „šiuolaikinių teorijų“ temomis. Neatsitiktinai ISFNR Teori-
nių problemų komisija buvo įkurta 1974 metais, o paskutinis jos veiklos pėdsakas 
pastebėtas 1980-aisiais (Bauman [et al.] 1980). 

Jei skaičiuotume metus, prabėgusius nuo pirmųjų juodraštinių rankraščių iki 
mūsų dienų, tai būtų galima pasakyti, kad EM apima mažiausiai dvi folkloristų 
kartas. Tai primena Senąjį ir Naująjį Testamentą (antrasis sukurtas pirmojo pa-
vyzdžiu ir kartu yra jo tąsa), tiktai EM tekstas buvo išskaidytas pagal straipsnių 
antraštes ir sudėliotas abėcėlės tvarka.

Taigi puikusis pusšimtis metų, prasidėjęs 1960-aisiais, šiandien jau baigėsi. Ir 
nesugrįš.

Šitai pastebėję, priėjome prie Enzyklopädie des Märchens! Tam tikra prasme 
ji – bene svarbiausias ISFNR narių pastangų vaisius. Jei tai nebūtų šventvagys-
tė, pacituočiau žinomą sovietinį šūkį: „Kai sakome „Leninas“ – turime galvoje 
partiją. Kai sakome „partija“ – turime galvoje Leniną!“ (Мы говорим «Ленин» – 
подразумеваем «партия», мы говорим «партия» – подразумеваем «Ленин»!) 
Būdamas folkloristas, baisiai graužiuosi, kad niekaip nesugebėjau nustatyti pir-
minio šios frazės šaltinio... Tikiu, kad ISFNR kongreso salė – kaip sykis derama 
vieta išsamiau panagrinėti EM ir ISFNR tarpusavio sąsajas. Viliuosi, kad jau 
visai netrukus sulauksime ir paskutinio EM tomo, po kurio dar žadami ir keli 
papildymų tomai. Palyginę pirmuosius tomus su paskutiniaisiais, neišvengiamai 
pamatytume, kaip išaugo juose pateikiamų straipsnių skaičius ir apimtis (tai – 
būdinga visų enciklopedijų negalia). Antra vertus, prieš kelis dešimtmečius buvo 
„suprantama“, kad „Afrika“ nėra antraštinis žodis (tuo tarpu Affe buvo puikiai ir 
išsamiai aprašytas Rudolfo ir Susanne Schenda’ų straipsnyje). Šiandien Usbeken 
nusipelno penkių Spalten (skilčių), o Vereinigte Staaten von Amerika – tik šešioli-
kos (dar vieno puikaus folkloristo, Carlo Lindahlio, tekstas). Tempora mutantur... 
Tuo tarpu Albertui Edmundui Weckenstedtui skirtas straipsnis net kelissyk ilges-
nis nei ankstesnieji – apie Lindą Dégh ar Alaną Dundesą. Kada ši disproporcija 
bus ištaisyta? Nunquam. Toks vengrų humoristas, vardu György Hámos, sykį su-
kūrė vaizdelį Pótkötettel a halhatatlanságba („Su papildymų tomu – į amžinybę“, 
paskelbtas 1967 metais), pašiepdamas bandymus būti svarbiam, pakliūvant bent 
į papildymų tomą.

Vidurinieji EM tomai – nelyginant kokia višta perekšlė, besirūpinanti visu 
pulku folkloristikos viščiukų ir net ne viščiukų. Juose nestinga ilgų ir išsamių 
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straipsnių apie kultūros istorijos bei religijos dalykus ir tų sričių asmenybes. Ži-
noma, jei tai prasminga, galima jiems skirti EM puslapius! Šitaip EM, kaip infor-
macijos šaltinio apie pasakas ir liaudies kūrybą bei daugelį kitų dalykų, vertė tik 
padidės, ir ji bus naudinga dar daugeliui ateities kartų. EM apimtis ir lygis – tai 
dar viena proga prisiminti nunquam revertar. Šiandien informacijos mes dažniau-
siai ieškome internete, kuris yra labai sudėtingas, pilnas niekur kitur neaptin-
kamų duomenų, kartais – puikus, o kartais – nepakenčiamas. Be to, tai, ką su-
randame, išnyksta jau po akimirkos, vos tik spūstelėjus kitą mygtuką. Tuo tarpu 
EM amžiams stūkso knygų lentynoje. Žinau nemaža ir kitų panašaus pobūdžio 
tarptautinių žinynų ir esu tikras, kad EM pranoksta juos visus.

Gaila, kad mažai tesulaukėme reikšmingesnių EM tomų recenzijų. Bet pui-
kiai suprantu, kodėl taip yra. Juk niekas neįstengtų būti visų EM rėpiamų temų 
žinovu, juolab – iš tokios pasaulinės perspektyvos. Kartą manęs paprašė parašyti 
ilgesnę vieno EM tomo recenziją (Voigt 1996); tai pasirodė nuostabus, o sy-
kiu – beviltiškas užmojis.

Kas yra folkloro naratyvas? Atsakysiu: tai – mūsų kongreso dalyvių tyrimų 
tema. Ar nuo Kylio ir Kopenhagos kongreso laikų daugiau apie tai žinome? Ne-
dvejodamas atsakau: taip. Pastaraisiais dešimtmečiais pasitaikė abejonių dėl pasakų 
tapatybės apskritai. Teigta, neva jos esančios žalingos, netikros, o pačios žino-
miausios iš jų – neva italų autorių sukurtos. Atvirai sakau, kad džiaugiuosi, jog ši-
tokio pobūdžio kritika neprasibrauna iki pačios pasakų tyrimų šerdies. Theodoras 
Benfey visas pasakas kildino iš sanskrito knygų, Josephas Bédieris – iš skelbimų 
piligrimams pakeliui į Santjago de Kompostelą. Albertas Wesselskis pasaulyje iki 
Jano Huso išvis neįžvelgė jokių pasakų požymių. Carlas Wilhelmas von Sydow 
stebuklines pasakas siejo su megalito akmenimis, Vladimiras Proppas – su lau-
kinių iniciacijos ritualais. Nesakau, kad visos šios teorijos teisingos, bet esu 
tikras, kad pasaka – tai milžiniškas daugybės pasakojimų telkinys („Vandenynas, 
į kurį suteka pasakojimų upės“, – kaip sakė sanskrito poetas Somadeva, gyvenęs 
neįtikėtinai neseniai – apie 1070 metus!). Pasakų tyrimai niekuomet iki galo ne-
atkartos visų senųjų meistrų išminties grūdelių, tačiau visada iš esmės seks jų 
pėdomis. Nunquam revertar šiuo atveju reiškia, kad šis mokslas visados judės 
pirmyn, pateikdamas naujų idėjų.

Šioje apžvalgoje nesigilinau į daugelį svarbių folklorinių naratyvų tyrimų 
temų: į folkloro teoriją, pasakojimo biologiją, struktūralizmą ir postruktūraliz-
mą, ideologinius pasakų pokyčius, į jų rinkimo ir publikavimo etiką, lyčių stu-
dijas ir t. t. Visa tai labai svarbu; tiesiog man nepakako vietos viskam įvertinti.

Visiškai taip pat būtų pravartu pažiūrėti, ką per pastarąją pusę šimtmečio nu-
veikė prancūzų „mentalitetų istorikai“ ar vokiečių filologinė mokykla. Deja, ne-
turiu kada vardyti jų laimėjimų. Dabar nemažai žinome apie ankstyvųjų italų, 
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prancūzų, vokiečių pasakų socialinį ir kultūrinį kontekstą bei tekstų sandarą. 
Pasirodė nemaža studijų apie „dekonstrukciją“, „kolonizaciją“, „moterų folklorą“ 
ir apie „pasaką kultūroje“ apskritai. Tokių tyrimų paklausa auga. Jų vertinimą 
man tenka atidėti kitam kartui.

Nenoriu jūsų tikinti, esą tam tikras folkloro naratyvų tyrimų aukso amžius jau 
prabėgo ir daugiau nieko panašaus nebesulauksime. Aš tik norėjau pabrėžti, kad 
ta praeitis, kuri jau liko mums už nugaros, atgal nesugrįš.

Mūsų dienomis, kai viskas taip dažnai ir staigiai keičiasi, neišvengiamai ka-
muoja klausimas: bus ateities kartų ir būsimų laikų folkloras – ar ne? Atsakymas 
gali pasirodyti labai mįslingas ir neaiškus – nelyginant Delfų orakulo atsakas persų 
valdovui Krezui: Ibis redibis nunquam in bello (ar: per bella) peribis – „Eisi, (ne)grįši 
niekad kare (ne)žūsi“4 (vėlgi pabrėžiamas žodis nunquam). Filologai žino, kad šis 
sakinys buvo lotyniškas posakis, tik vėliau „išverstas“ į graikų kalbą.

Štai ir vėl grįžtame prie Dante’s! Būtent jis „Pragare“ mini šį garsųjį dviprasmį 
sakinį: Ibis redibis... Jis žinojo, kad sakinio prasmė priklauso tik nuo to, kur pa-
dėsi kablelį. Taikydamas šį posakį mūsiškiams folkloro naratyvų tyrimams, siūlau 
tokį vertimą: jie (tai yra folkloro naratyvų tyrimai) eis toliau, sugrįš vėl ir niekad 
(nunquam) nebus sunkumų pražudyti! Tereikia teisingai įrašyti žodį nunquam, ir 
gausime teigiamą atsakymą.

Mano pranešimas tebuvo gana asmeniška su folklorinių naratyvų tyrimais susi-
jusių įvykių, krypčių ir asmenų, kurie „daugiau nebesugrįš“, apžvalga. Troškau 
pasidalyti ir savo įspūdžiais bei jausmais. Nesijaučiu privaląs įvertinti taip pat ir 
16-ąjį ISFNR kongresą. Vis dėlto pastebėjau, kad kai kurios išankstinės mano 
pastabos (pavyzdžiui, apie ISFNR dalyvių, atvykusių iš folkloristikos srityje pir-
maujančių šalių, skaičių; apie „tradicinių“ folkloro naratyvų temų ir metodų vy-
ravimą ar stoką; apie „naujų paradigmų“ nebuvimą) atrodo teisingos. Tiek IS-
FNR, tiek SIEF veikloje pastaruoju metu esama keleto aktyviai veikiančių grupių 
(kitos sunyko). Kartais (kaip antai „užkalbėjimų“ ar „ritualinių metų“ komisijų 
atveju) jų programa tik iš dalies kertasi su folklorinių naratyvų studijomis. Kone 
kasmetiniai šių grupių susibūrimai – labai teigiamas ženklas. Žodžiu, atrodo, kad 
ISFNR sėkmingai atlaikė pastarųjų metų iššūkius ir sunkumus.

Jei galima, norėčiau ir baigti keliomis asmeninio pobūdžio pastabomis. Tu-
riu laimės daugiau negu vieną šalį laikyti savo, kaip folkloristo, tėvyne: žinoma, 
pirmiausia – tai mano gimtoji Vengrija, tada – Suomija, pastaruoju metu vis la-
biau ir labiau – Estija, ir jau daugiau nei pusę amžiaus – Lietuva. Visada labai 

4 Priklausomai nuo intonacijos ir skyrybos sakinį galima versti dvejopai: „Eisi, grįši, niekad kare 
nežūsi“ arba „Eisi, negrįši niekad, kare žūsi“ – vert. past.
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didžiavausi ir tebesididžiuoju visų šių šalių folkloristais. Pirmiausia – senaisiais 
profesoriais, kurie mokė ir mane, ir jus; jie man yra tradicinis senųjų tradicijų 
šaltinis. Antra, labai didžiuojuosi savo kolegomis, su kuriais jau tiek metų dali-
jamės visais folkloro naratyvų tyrimų įvykiais ir laimėjimais. Ir galiausiai be galo 
didžiuojuosi „mūsų“ studentais ir mūsų buvusių studentų studentais, atstovau-
jančiais ateinančioms ir būsimoms folkloristų kartoms. Visi sutiksime, kaip miela 
tarp 16-ojo ISFNR kongreso dalyvių suskaičiuoti net 127 jaunus žmones iš daug 
žadančio „didžiojo Baltijos“ regiono. Be galo jumis džiaugiamės ir linkime tęsti 
darbus, atrandant daugybę svarbių dalykų įstabiame pasakų pasaulyje. 

Jei folklorinis naratyvas būtų Dievas (ar, veikiau, Deivė), tai, žvelgdamas į 
visus tuos jaunus veidus šio kongreso salėje, galėčiau sykiu su Simeonu tarti jo 
giesmės žodžiais: „Dabar gali, Valdove, kaip buvai žadėjęs, leisti savo tarnui ra-
miai iškeliauti, nes mano akys išvydo Tavo išgelbėjimą.“5
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