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„Svetimas turtas neina į gera“: 
poholokaustinės refleksijos 
iš folklorinės perspektyvos
V I L M A  D A U G I R D A I T Ė
Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas

ANOTACIJA: Straipsnis rėpia įvairiopą pastarųjų metų (2006–2010) Lietuvių literatūros ir 
tautosakos instituto folkloro ekspedicijų medžiagą, kurioje karo ir pokario įvykių kontekste 
memuarizuojama žydų tautą ištikusi tragedija. Tyrimui pasirinkus folklorines istorijos reflek-
sijas ir kolektyvinę atmintį reprezentuojančius, tik asmenine patirtimi grįstus prisiminimus 
neteisėtai pasisavinto svetimo turto tema, siekiama kompleksiškai aptarti folklorinėje tradi-
cijoje išryškėjusias naujas žydų demonizavimo tendencijas, nuo kurių, tikėtina, neatsiejamos 
konfliktinės situacijos sprendimų paieškos žodinėje tradicijoje.

RAKTAŽODŽIAI: holokaustas, žydai, turtas, folklorinė interpretacija, individualizuoti pasa-
kojimai, demonizavimas, konfliktinė situacija.

Folkloristikos objekto skalė šiandien interpretuojama gana plačiai: nuo į praeitį 
nueinančių ir jau tik fragmentiškai fiksuojamų klasikinių žanrų ar jų modifikacijų 
iki žanriškai nestruktūruotų naratyvų kompleksų, grindžiamų asmenine kalbė-
tojo patirtimi ir požiūriu, ar apskritai iš prigimties folklorui nebūdingų pavidalų, 
gyvuojančių ir plintančių raštu ar per elektronines komunikacijos priemones. 
Tradicinį pasakojamąjį folklorą keičiančius vadinamuosius asmeninės patirties 
naratyvus kol kas sunku būtų apibrėžti žanro ar temos atžvilgiu, tačiau fiksuoja-
moje medžiagoje jau ryškėja tam tikros teminės grupės, kurių viena būtų istorijos 
interpretacijos. Žodinė istorija (oral history), grindžiama asmenine kalbančiojo 
patirtimi, ją tiriančių istorikų teigimu, nėra folkloras, paskalos, gandai ar nuogir-
dos (žr. Moyer [2010]), tačiau praeities įvykius išgyvenusių žmonių tiesioginiai 
liudijimai galėtų būti įdomūs, aktualūs ir folkloristui kaip kolektyvinę bei kul-
tūrinę atmintį akumuliuojantys tekstai, beje, neretai ir su senosios pasaulėžiūros 
inkliuzais. Negana to – istoriniai įvykiai kartais tiesiog interpretuojami pasitelkus 
folklorinę-mitologinę patirtį ir inkorporuojami į jau esamą folkloro žanrinę sis-
temą. Žinoma, asmeninę patirtį reprezentuojantys tekstai kaip istorinis diskursas 
suponuoja vienokias tyrimų galimybes ir visiškai kitokias tyrimų perspektyvas 
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atveria folklorinį žiūros tašką pasirinkusiam tyrinėtojui. Pastarųjų metų lauko 
tyrimai leido pasidomėti, kaip folklorinė ir asmeninė patirtys atsispindi dar už-
griebiamų, tačiau su iš gyvenimo išeinančia vyresniąja karta į užmarštį grimz-
tančių istorinių įvykių vertinimuose. Straipsnyje, pasirinkus individualizuotas 
poholokaustines refleksijas ir tautosakos klasikai atstovaujančius tekstus, bus 
siekiama į šią medžiagą pažvelgti kaip į folklorinės prigimties diskursą, susitel-
kiant į tai, kas ir kodėl reikšminga istorinį naratyvą plačiąja prasme kuriančiam, 
pačiam istoriją išgyvenusiam pateikėjui, nesigilinant į istorikams aktualias to-
kios medžiagos verifikavimo problemas1.

ISTORIJOS KONTŪRAI FOLKLORINĖSE INTERPRETACIJOSE

Senosios kartos prisiminimuose apie miesteliuose gyvenusių žydų bendruome-
nes apmąstoma, dažnai pasitelkus folklorinę-mitologinę patirtį, ir šią tautą ištikusi 
tragedija (žr. Daugirdaitė 2009a: 148–161). Neretai pasakojimai apie holokaustą 
išplaukia tarsi savaime, be užrašytojo iniciatyvos. Kartu reikia pripažinti, kad ne 
visada net klausinėjamas žmogus linkęs kalbėti apie tai2, motyvuodamas asmeni-
nės patirties stoka, dažniausiai tik patvirtindamas buvus visokių kalbų po žydų 
tautą ištikusios tragedijos, o perklaustas, ką gi konkrečiai kalbėję, kartais ryžtasi 
plačiau pakomentuoti savo tikėjimo / netikėjimo šių kalbų tikrumu versijas, 
pateikdamas „kompromisinį“ variantą kaip tų kalbų apibendrinimą, neminėda-
mas konkrečių pavardžių, pasakodamas atsargiai, tarsi nukąsdamas neturėjusių 
išsprūsti žodžių pabaigas ar kitaip „įslaptinti“ neviešintiną informaciją. Kita ver-
tus, apskritai šiandien mūsų fiksuojamų pokario prisiminimų fragmentiškumo 
ar nebus lėmę ir tai, kad tokiems naratyvams funkcionuoti nebuvo terpės, nes 
tokie tekstai negalėjo laisvai integruotis į viešą kaimo ar miestelio bendruome-
nės diskursą3.

1 Beje, tokį atspirties tašką parankiu laiko ir, pavyzdžiui, mentalitetų analizei folklorą linkę pasi-
telkti tyrinėtojai, teigiantys, kad nors ir neatspindėdama „tikrų“ istorinių faktų tautosaka sutei-
kia prielaidas sužinoti, kaip tie faktai buvo traktuojami liaudies sluoksniuose (Savukynas 2002: 
168–169).

2 Galbūt tikslinga būtų priminti, kad apibendrinant pastarųjų metų folkloro ekspedicijų medžiagą 
jau pastebėtas polinkis nutylėti ne tik nelabai moraliai atrodančios biografijos detales, bet ir isto-
rines aktualijas (žr. Stundžienė 2009: 73). 

3 Marcelijus Martinaitis prisimena: „...Kalbinė pokario aplinka buvo labai paveikta to meto represijų, 
trėmimų, persekiojimų baimės. Kalba pasidarė tokia pavojinga, kaip ir visokie dokumentai, nuo-
traukos, laiškai, knygos, dėl vieno kito prasitarimo galėjai susilaukti didelių nemalonių <...> labai 
susiaurėjo visas kalbinės veiklos laukas, o su juo smarkiai pasikeitė ir žmonių santykiai, bendravimo 
būdai, viešoji kalba, ji tapo „sukolektyvinta“, prikaišiota sovietinių naujadarų ir svetimžodžių. Tokia 
diegiama kalba net nebūdavo ką apie save ir savo artimuosius papasakoti“ (Martinaitis 2007: 208).
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Ir nors prisimenama praeitis neišvengia fragmentiškumo, tačiau turimi duo-
menys leidžia mėginti bendrinti, kaip interpretuoti karo ir pokario įvykiai, tarp 
jų ir holokaustas, į kurį atsiliepiant žodinėje tradicijoje generuotos įvairios te-
mos. Tikriausiai nebus per drąsu teigti, kad pastarųjų metų folkloro lauko tyrimų 
medžiagoje ryškėja tendencija, kai selektyvinė individualios atminties funkcija 
(žr. Брагина 2007: 159) senąjį folklorą apie žydus redukuoja kaip nereikšmingą 
praeitį, „saugotinais vienetais“ pasirinkdama su holokaustu susijusius įvykius:

– O dar dėl tikėjimo žydų. Ar matėt, kad jie kų nor kitap daro, ne tep, kap katalikai?
– Tai jiej kitap, kitap. Bet aš nemoku pasakyc, ba aš nežinau. O. Šito aš nepasakysiu, 
kap jiej darė, ba aš šito nežinau. Cik tep sakė. Viskas jų kitap, jiej ir meldzias kitap. Jiej 
meldzias, bet jiej kitap. Aha. O gal žydai visai nesmeldzia? Ne, nu, nežinau šito. Jau aš 
apie žydus tai šito [nežinau]. Ba, aš sakau, dar aš jauna buvau irgi, kap juos iššaudė, tuos 
žydus, tai aš šito gerai neatsimenu. Kap šaudė, tai jau aš atsimenu, kap šaudė. Tai jau at-
simenu, kap šaudė. Aš dar buvau [jauna], kap tuos žydus šaudė, tai aš dar nebuvau merga 
kap raikia. Atsimenu, cik jau mano seneliai... Gułėj bobutė, nu, ir kap paraina vaikai iš 
vakarėlio (jau šiciej jauni) ir jiej (tį kur gal kokia lancyna buvo) gal susgrabascojo, gal 
kokių šaukštų ar ko [ieškojo], tai ji šoko: „Oi, žydų dūšios! Oi, žydų dūšios!“ Nu, ji labai 
gaiłėjos tų žydų, kap juos šaudė. Gaiłėjos, nu. Nu, nekaltus žmones suvarė, pacys sau 
duobes išsikasė. Įsivaizduokit, kap buvo. Kap gali? Ir tuos žydus... Mani net pakrato irgi: 
pacys sau išsikasė duobes, sustatė. Bet dzievaži, koki bedzieviai, koki beširdziai žmonės. 
Nu, šitep padaryk... Ir sustatė prie tų duobių ir šaudė, ir ciej žydai tosa duobėsa krito. 
Vienas... gal nušovė vienų kap raikia, kito gal nenušovė ir užkasė žamėm. Jau tį tai ne-
žinau, koki žvėrys, ne žmonės šaudė tuos žydus.

Užrašyta Mėčiūnų k., Kapčiamiesčio sen., Lazdijų raj. 2008 m. LTRF4 cd 235(1).

Kaip atskirą siužetų grupę būtų galima skirti poholokaustines refleksijas žydų 
turto tema, kurios atgarsiai dažniausiai pateikiami per asmeninę patirtį. Ši tema 
ieškojo nišų ir folklorinėje tradicijoje, kurioje konkrečiomis raiškos formomis 
anksčiau tarsi ir nebuvo aktualinta. Į emociškai sukrėtusias istorines pervartas at-
siliepta senosiomis folkloro formomis, kurias pasiūlė dar gyva tradicija. Pastarųjų 
metų folkloro ekspedicijų patirtis leistų svarstyti, kad gal neatsitiktinis sutapimas, 
jog Žemaitijoje, kur dar ir šiandien labai populiarūs tradicinių sakmių siužetai 
apie užkeiktus (užkastus, degančius) pinigus ir bandymus juos iškasti (žr. Būgienė 
2007: 70), naratyvai žydų turto tema pasakojami kaip sakmiški nutikimai5:

4 LTRF – Lietuvių literatūros ir tautosakos instituto Lietuvių tautosakos rankraštyno fonoteka.
5 Negalint kaip atspirties tašką straipsnyje keliamoms prielaidoms pasitelkti apibendrintų tekstų 

nuorodų, nes naudojama naujausių lauko tyrimų medžiaga nėra susisteminta ar kaip nors kitaip 
sutvarkyta ar skelbta, pateikiamos kartais galbūt ir ilgokos pavyzdžių citatos.
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Pateikėja. Vuo viel kėtkart gyvenuom tatā kaimė. Ėr ejuom į kolkuoza daržėnė vuogtė 
šiaudų, šiaudų vuogtė. Je, pasiimsiav tas tuokės druoboles, susirišem ėr parsinešem, ki-
tēp nebturiejuom pašara. Nu, ėr [viskas] nakties laiki bova, tēp kuoki dvylikta valonda, 
ėr išejuom <...>. Ėr ons įejė į vėiną galą tou daržėnies, aš įejau į ontrą galą daržėnies. 
Aš tėk gruobu į tou pantą, ėr tatā čia jau pešious, pasidengiau tou druobolė, pešious 
čia tou pantą. Tėk mon tēp – šiu šiu šiu šiu šiu. An tėik cyp, tėik cyp, tėik cyp! Tēp 
ruoduos, kāp anam seilės varv, kāp kažkas. Aš mėsėju (dėdelē drosė bovau), aš mėsė-
ju... I veizo, nu, nieka nematau. Graibaus, a nie degtokų, būčiau užbriežos paveiziejos. 
Vuot. Ale ruoduos, kad į monė veiz i cyp, i tēp, kāp seilės varv anam, kāp kažkas. 
Aš tėk mėsėju, krėso vėsu kūnu ėr sugruobsu aš anou. Vėinkar krėtau – dar daugiau 
[šnypščia], ontrąkart krėtau – vis tėik šnypšt, i gatava. Aš jau tuoki, kažėkas tēp kāp 
nejaukē pasidarė. <…> „Tievā, – sakau, – akšėn, mon čia yr jau negerā.“ I nie čiokš, 
nie brakš. I pasėbaigė.

Vuo tėn liob sakys, kad yr pėnėngā tuo daržėnie [pakasti]; žydā bova suvarytė [ten]. 
Juk kėtkart, kā žydus šaudė, tada anos sugrūdė į veiną daržėnė, į kėtą daržėnė, oždarė, 
tortą atiemė ėr anos tėn laikė. Vuo. <…> I tuo daržėnie kak raz bova [uždaryti žydai]. 
Paskou ruokoujavuos i kuokės dvė naktės nebejuom vuogt tų šiaudų. Jau kažėkas tēp 
vuot vis tėik tēp negerā. Nu, i paskou viel ejuom, i nieks nieka. Vuo raz pasėtaikiau un 
tuo šmuota, kur tėi pėnėngā a kokėij brungenybės [buvo užkasta].
– O kaip dar galėjo tie pinigai užkeikti ar paslėpti pasirodyti?
Pateikėjas. Daugiau ognės deg, kur yr pėnėngā.
Pateikėja. Paskou mūso tėn bova susieds. I tėn tuo patio daržėnie [irgi matė]. <...> Dar 
ons tebie gyvs, bet jau sens yra. Ons saka, aš ēno pruo tou daržėnė (kur mon tėn tas 
šnypštė, ėr ons ēna pruo tou daržėnė), ons saka, baisiausės kamoulys ognėis, tuoks ka-
moulys [parrieda]. Saka, aš nebžėnau, kor bepolt, saka, biegau i nubiegau, i pasėbaigė. 
Vuo tuo patio daržėnė, i ons matė, tas susieds.
Pateikėjas. Kad ons būt metės... Saka, rēk, ka pėnėngā ruoduos, rēk mest ražončių 
vėršou. 

Užrašyta Židikuose, Mažeikių raj. 2007 m. LTRF md 188(5-6).

Kol kas tik rytų Lietuvoje, kur folklorinė kultūra dar persmelkta įvairių ti-
kėjimų (žr. Daugirdaitė 2009b: 217), užfiksuota pavyzdžių, kai istorinių įvykių 
prisiminimai tyrimui aktualia tema konstruojami gando ar tikėjimo maginių ge-
bėjimų turinčių kitataučių galia pagrindu:

– Jūs minėjot, kad žmonės kai kurie pasinaudojo žydų turtais. Kaip jūs ten sakėt, kad žydų 
turtu...?
– Neapsidžiaugsi. Anas nenuveina geruoju.
– O kodėl?
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– Nu, matai, žydai irgi turėjo tokį kap prakeiksmų tokį kažkaip tai. Jeigu tas žydas, vat, 
palika pas žmogų ti turtus ir pasakė vat: „Aš grįšiu – tu man grąžinsi.“ Ti, išeina, kiek jam 
dalį davė užu saugojimų, o jeigu aš grįžtu, tu man šituos jau grąžinsi. Ir vat grįža, ir tas 
žmogus išsižadėja – nedavė, negrąžina jam šitų [turtų], neatidavė, išsigynė, kad neturi.
– Ir kas buvo tam žmogui?
– Nu, nežinau. Kažkap šeima išmira anksti. Ir patys šitie, ir vaikai anksti išmira.
– O čia buvo keli tokie atvejai?
– Vat aš vienų šitokį atvejį žinau ir žinau. Aha. Ir žmonės žina. Ir viskų žina. E ti kur 
aplinkui kalba, tai daug, saka, šiteip, saka, užgynė ir užgynė turtų. Bet saka, taip kad 
žydų turtu neapsidžiaugsi. Kažkaip tai anie prakeikia tadu, kad tu jau būktai jam nea-
tiduodi <...>. Saka, jeigu jau negrįža anas, tai, aišku, jau negrįža, bet jeigu grįža, tai tu 
turi atiduot jam.

Užrašyta Bėčiūnų k., Ignalinos sen. ir raj. 2009 m. LTRF cd 312(7).

– Nuje, buvo sunku: tėvas pamirė, du pūdai liko [grūdų], – dešimt haktarų žemės – i 
sėklai, i valgyc. Trys vaikai <...> i kaip nori gyvink. I kad ne žydas, anas (moma tarnavo 
per jį), kai paskutinį karvį norėjo perduoc [mama], tai tas žydas išsistorojo, kad paskolų 
[ji gautų], kad ažsisėt laukas. A tep tai nežinau, kap mes būtume išbuvį.
– Tai geras žmogus buvo?
– Žydas geras žmogus. Geras. Anas, anas, – mes augom, – tai anas savo vaikų nieko 
neišmetinėjo. Išplauna i, būdavo, mamai ataduoda, sako: „Cia mano mergaičių.“ I suk-
neliūtes, i apsiavimelį kokį ana [žydo žmona] visadu ataduodavo. A paskui gietan juos 
gi kai išvarė tinai vokiečiai... Nu, tai per juos desciplina, per žydus. Moma gi jau tarna-
vo kiek metelių. Buvo labai jau geri [kai mama aplankė juos gete], sako: „Ko unksčiau 
neatajai in mus? Mes būtum padavį daug tau, kad tu tarnavai – skolingi mes tau. E 
dabar, – sako, – negalim mes tau palikt“, – jų ažkeikta paliko.
– Kaip užkeikta?
– Nu, ažkerėti anys. E žydai kai meldžias, labai anys ti kap ažkeikia. Labai ažkeikia. I vot 
katrie vežės, kai žydus šaudė, vežė [jų turtą], – juos gi šaudė, va, Švenčioneliuos – tep 
visa šeima i vis tiek išlakė k čiortu matieri. Itu tai jau galiu rasirašyt. Cia va mūs kaimynas 
vienas, a moma itų sužinojo [kad žydų turto prisigrobė], tai paklaus, būdavo, maž tau 
reikia to, maž batų, – nugi šaudo žmogų. A moma sako: „Nieko man neraikia, aš savo 
turiu, nieko neraikia.“ Jokio... E visi nuvejo, šeima jų, – neliko nieko.
– O jų turtas? <...>
– Nu, anys [žydai] ažkeikė. I turtas, nu, neraikia i turto, nėr itų žmonių – nei turto, nei 
nieko. Katrie, va, išvažiavo paskui Lenkijon, i tinai neturėjo [gyvenimo]: tai pasimirė, tai 
ti kas ažumušė... i vis tiek nuvejo in niekų. <...>

Užrašyta Pašaminės k., Švenčionėlių sen., Švenčionių raj. 2010 m. Iš Bronės Stundžienės rengia-
mo Švenčionių ekspedicijos rinkinio.
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Ieškant atsakymo į klausimą, kokios gi vidinės logikos galėjusios lemti žydų 
turto temos slinktį po holokausto folklorinių plėtočių link, atspirties taškas galė-
tų būti margoje ekspedicijų medžiagoje aptinkami paliudijimai, kad į folklorinę 
kultūrą skverbęsis kasdienybės duomuo. Čia derėtų priminti, kad ir Žemaitijo-
je, ir Dzūkijoje, ir rytų Lietuvoje užrašyta asmenine pateikėjų patirtimi grįstų 
pasakojimų apie žydų slėptą turtą, auksą neretai užkasant į žemę. Rytų Lietuvoje 
fiksuotas tikėjimas apie užkeiktą žydų turtą irgi aiškintinas platesniame konteks-
te, kurį sudarytų tose pačiose ekspedicijose užrašyti pasakojimai apie už turtą / 
auksą slėptus žydus6 ar patį faktą, kad į getus varomi žydai ne tik slėpė savo turtą, 
bet ir patikėdavo jį saugoti miestelių gyventojams:

– O čia aplinkui ar gyveno žydų?
– Ignalinoj gyvena. Va cia va, kur namukai, tai vienas žydas bagotas labai gyvena, bet 
anas (visus šaudė, tai aš pats vaikas buvau, visus šaudė), e anas kavojos. Ai, gal kažkur 
numirė, sakė, kad nėr. Par kaimynais [kavojos], sakė, atidavį auksų. Anas turėjįs [aukso], 
tai kažkas laikįs gal jį.

Užrašyta Bėčiūnų k., Ignalinos sen. ir raj. 2009 m. LTRF cd 304(11).

– O tai per karą jie pasitraukė ar čia šitus žydus sušaudė irgi?
– Ne, nepasitraukė. Juos nuvarė ir ažšaudė.
– O nebandė žmonės slėpti čia žydų?
– Nu, biškį kur pasislapė kiek, pasislapė kiek, ale mažai, takių, kur jaunesnių... Da cia 
kalbeja, ir pas kunigų vienas žydas buva pasisłėpįs. Lyg tai netikėja, kad kunigas gali 
žydų laikyt. <...> Da daug, daug kur da, nu, ne per daug labai, ale da žydai auksa turėja, 
tai auksa duodava, tai da ir priimdava pasisłėpc.

Užrašyta Žydelių k., Ignalinos sen. ir raj. 2009 m. LTRF cd 316(15).

– O tų išvežtų [į Sibirą] žmonių ar sušaudytų turto ar čia nepasiimdavo, nepasisavindavo 
kiti?
– Pasisavindavo. Buvo. Buvo ir kad patys žydai duodavo paslėpt. Buvo ir pas mus 
palikta – tėvam pasitikėjo, paliko savo geresnius rūbus, o paskui po karo atvažiavo jų 
sūnūs ir pasiėmė. Tai mes turėjom išvežiot po visą karą ir paskui jiem atiduot tuos jų 
rūbus. <...> 
– O visi grąžindavo tą turtą?

6 Prisimena žmonės slėpę ir ne už atlygį, bet neretu atveju vis dėlto pabrėžiamas užmokestis už 
slėpimą, kaip, beje, ir pačių žydų vertinimuose: „Lietuvių slapstomi žydai jautė, kad už savo gy-
vybę yra skolingi tiems, kurie juos išgelbėjo kad ir už pinigus bei turtą, kurį turėjo jiems atiduoti“ 
(Cohen 1995: 221).
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– Nu, nežinau, ar visi. Jeigu negrįžo, niekas neatvažiuodavo, tai gal ir liko tam, kam 
buvo duota paslėpt.
– O nepasakojo, kad jie užkasdavo ar paslėpdavo auksą ar turtą?
– Aha. Buvo. Užkasta auksas buvo pačiam pradžia [miestelio], kur dabar sudegęs namas 
yra neseniai, naujai, pačioj pradžioj šitos gatvės, kairėj pusėj (jeigu iš čia, tai būtų deši-
nėj). Tai šita tai buvo auksas paslėptas. 

Užrašyta Adutiškyje, Švenčionių raj. 2010 m. LTRF cd 466(5).

Susidūrus su išskirtine situacija, kai nebeliko šimtmečius kaimynystėje gyvenu-
sių žydų, folklorinė patirtis aktyviai reiškėsi apmąstant jų tautą ištikusią tragediją 
(Daugirdaitė 2009a: 150). Katastrofos kontekste skleidėsi ir folklorinės interpre-
tacijos žydų turto tema; joms atsirasti stimulą galėję duoti tikri įvykiai, kurių 
siužetinės plėtotės buvo nulemtos jau folkloro kūrybinio perprasminimo dėsnių, 
pasak tyrinėtojų, nepaisančių griežtų elgesio taisyklių su „šaltiniais“ (žr. Путилов 
2003: 135). Būtų galima manyti, kad tokioms interpretacijoms buvusi palanki ir 
dirva, nes dar XX a. ketvirtajame dešimtmetyje labai aktyviai skleistas šimtmečius 
formuotas turtingo žydo stereotipas priešpriešinant jį kaip ekonominį konkurentą 
(žr. Vareikis [2009]; Eidintas 2001: 53). Šioje vietoje dera prisiminti ir šiandien 
kalbinamų žmonių nuomones, beje, gana gajas XX a. pirmosios pusės spaudo-
je ir literatūroje (žr. Zubrickaitė 2002: 8–13), kad prekyba ir verslas buvę žydų 
rankose, o tai užtikrindavę jiems turtingą ar bent jau turtingesnį nei kitų žmonių 
gyvenimą7.

Taiso Kalevi Raudalainenas, aptardamas kalbėjimo praktikų dinamiką, pažy-
mi, kad „kultūrinių registrų maišymasis“, kai anksčiau periferijoje buvę reiški-
niai stumtelimi arčiau kultūrinio diskurso centro, suaktyvėja kritiniais gyveni-
mo momentais ir kriziniais istorijos laikotarpiais (Раудалайнен 2006: 248–249). 
Antra vertus, pasak Boriso Putilovo, aptarusio etnografinės medžiagos sufolk-
lorinimo mechanizmą, esama tam tikrų atrankos principų, pagal kuriuos vieni 

7 Keletas paliudijimų:
– Ar žmonės pasakojo, kad turtingi žydai buvo?
– Nu, i žydų visokių buva. Žydai buva turtingi, a kaima žmonės buva biedni. Žydai gi vis ciek 
verslu kokiu užsiiminėdava, i visa. Anys jau turtingesni (LTRF cd 316/15/).

– Kodėl miestelis Židikais vadinamas?
– Kad daug žydų bova. Dėdelē čia bova kokių 30 kriautuvių, ė vėsas bova žydų kriautuvės. 
Lietuvis... tik du lietuvē teturiej kriautuves (LTRF md 188/1/).

Pasakodama apie vaikystėje miestelyje matytas riaušes ir pogromus, kai buvo išdaužytos žydų 
parduotuvės, nuo Tauragės kilusi pateikėja teigia: „Reiškia, žmonės negalėjo liautis su jais. 
Visokias piktadarybes darydavo, ir jų teisė buvo. Jie visur prieidavo. Jie pinigo turėjo ir visur 
jų teisė buvo“ (LTRF md 127/32/).
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reiškiniai lieka už folkloro ribų ar jo dėmesio periferijoje, o kiti tampa jam 
reikšmingi (Путилов 2003: 134). Holokaustas, kartu ir žydų turto tema, kaip 
vienas sudėtinių jo segmentų, pateko į folkloro akiratį. Žydų auksas, turtas, 
pinigai, kuriais siekta išsipirkti nuo sušaudymo, atsilyginta už slėpimą, kurie tie-
siog slėpti, ateityje tikintis juos susigrąžinti, galiausiai tikri ir tariami žydų turtai 
atitiktų vieną iš folkloro atrankos principų – B. Putilovo įvardytą kaip paties 
reiškinio semiotiškumas, jo semantinio perkodavimo ir meninės transformacijos 
galimybės (ten pat). Ne tik platus mitologinis turto (pinigų / aukso) paradigmos 
įprasminimas, bet ir žydo kaip kitataučio kitatikio įvaizdžio universalumas buvo 
palanki dirva rastis folklorinėms interpretacijoms žydų turto tema. Spontaniš-
kos, nors kartais ir senosiomis tautosakos formomis, bet vis tiek per subjekty-
vumą išgyventus istorinius įvykius atskleidžiančios poholokaustinės refleksijos 
leidžia be vargo užčiuopti folklorinės patirties tęstinumą, grindžiamą tradicinėje 
kultūroje įsigalėjusiu žydo, kaip kitataučio kitatikio, demonizavimu (žr. Dau-
girdaitė 2009a: 151). Žydų tautą ištikusios tragedijos kontekste dėl gyvybingos 
folklorinės tradicijos įtakos radęsi naratyvai bei aktualizuoti tikėjimai žydų turto 
tema irgi leistų kalbėti apie statiško ir laikui bėgant nepakitusio žydo įvaizdžio 
folklorinėje tradicijoje plėtotę. Naujomis etninio kaimyno demonizavimo va-
riacijomis, koreliuojančiomis su tradicijoje įsigalėjusiais stereotipais, lietuvišką 
medžiagą papildytų ir lenkų folklorinės kultūros pavyzdžiai, kuriuose išryškėja 
prasminiai per Antrąjį pasaulinį karą užkeikto, iš tragedijos pralobusiems žmo-
nėms nelaimes lemiančio žydų turto kontūrai (žr. Cała 2005: 103, 111).

Nauja žydų „mitologizacija“, susijusi su juos ištikusia tragedija, nesant ki-
tokios patirties, pirmiausia atsispyrė į jau esamas folklorines struktūras. Antai 
cituoti pavyzdžiai iš rytų Lietuvos, iš pirmo žvilgsnio primenantys spontanišką, 
fragmentišką kalbėjimą apie užkeiktą žydų turtą ar, atrodytų, atsitiktinai sudė-
liotų prisiminimų kratinį, suplakant maldą ir prakeiksmą, tiesiogiai subordi-
nuoti mitologinės patirties suformuotai folklorinei tradicijai. Kaip pastebi sla-
vų tradicinės kultūros tyrinėtojai (o didžioji kitataučius vaizduojančių lietuvių 
sakmių dalis turi tarptautinius siužetus; žr. Anglickienė 2006: 113), palyginus 
liaudies pasakojimus apie kitataučius burtininkus ir raganas, krinta į akis, kad 
vieni „žinantieji“ kitataučiai elgiasi vietinės tradicijos rėmuose, naudodami tas 
pačias magines priemones kaip ir vietiniai burtininkai (visus juos, liaudies įsi-
vaizdavimu, vienija priklausymas krikščionybei); o žydai visada naudojasi sava 
magija ir pasiekia norimo rezultato pasitelkę savąją (žydišką), t. y. „svetimą“ vie-
tinės tradicijos atstovui, maldą (Белова, Петрухин 2008: 502–503). Žvelgiant 
iš kaimyninių slavų tautų perspektyvos, kurią leidžia pasitelkti mums aktualių 
tikėjimų paplitimo duomuo, galima aptikti tradicijoje jau įteisintą prakeiksmo 
ir maldos sąsają. Baltarusijoje ir rytinėje Lenkijoje akcionalinės prakeiksmo for-
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mos buvo susijusios su bažnytine atributika, pavyzdžiui, su žvakėmis; veiks-
mingiausia priemone kitam asmeniui prakeikti laikyta „juodosios mišios“. Jas 
retkarčiais sutikdavo aukoti ir stačiatikių dvasininkai (plg. Токарев 1990: 94), 
nors dažniausiai tokios „prakeiksmo maldos“ (молитвы на проклятия) buvo 
užsakomos pas kitatikius, paprastai žydus, kurie jas atlikdavo savo pamaldų metu 
(Виноградова, Седакова 2009: 292).

Žydų turto temos integravimasis į sakmiškus nutikimus apie lobius taip pat 
nėra atsitiktinis ir pirmiausia signalizuoja apie naują dabar jau tik buvusių etninių 
kaimynų demonizavimo atspalvį. Nebus pasakyta nieko nauja priminus, kad lo-
bis folklorinėje tradicijoje, kaip liudytų lietuvių sakmių bei padavimų apie lobius 
siužetai (žr. Vėlius 1987: 110–112; Kerbelytė 2002: 283–304, 328–337), paprastai 
suvokiamas kaip žemėje paslėptas turtas, užkeiktas jo savininko, saugomas velnio 
ir prieinamas tik tam, kas žino specialius maginius būdus, kaip jį surasti ir paimti; 
nors, nepaisant įvairių apsisaugojimo priemonių, lobį radęs žmogus dažnai būna 
nelaimingas, sunkiai suserga (paprastai tampa šlubas ar apanka), netikėtai miršta, 
išprotėja, nes šie užkeikti pinigai nelaimingi8.

Jurgita Šiaučiūnaitė-Verbickienė, aptardama Lietuvos Didžiosios Kunigaikš-
tystės visuomenėje susiklosčiusį požiūrį į žydus ir jį formavusius veiksnius, iš-
ryškėjančius įvairiuose XVI–XVIII a. istorijos šaltiniuose, pažymi: „Priešingai 
nei kitose Europos šalyse, kur pradedant viduriniais amžiais žydų burtininkavi-
mas, demonizavimas ir ryšių su velniu įžvalgos buvo svarbūs įvaizdžio elementai, 
LDK praslydusios tokio pobūdžio mintys neturi tęstinumo, nėra aišku, ir kaip jos 
funkcionavo visuomenėje“ (Šiaučiūnaitė-Verbickienė 2009: 242). 

Vis dėlto folklorinės kultūros, nors fiksuotos ir gana vėlai (XIX–XX a.), lyg-
meniu paliudyti, iki šių dienų vienaip ar kitaip tebeiškylantys žydų demonizavi-
mo aspektai leistų svarstyti, kad žydo įvaizdžio sudėtinių segmentų kompleksas 
liaudies sluoksniuose kurtas ne vieną šimtmetį. Mitologizuoti naratyviniai folk-
loro tekstai rodytų, kad universalūs tikėjimai, susiejantys judėjus su kenkimo 
krikščionims magija, buvo linkę manifestuotis naujais, tam tikrą laikotarpį at-
spindinčiais siužetiniais sprendimais. Tačiau ar tikėjimų struktūros ir dažnai jo-
mis grindžiami mitologizuoti naratyviniai folkloro žanrai – tik mistifikuoto žydų 
kenkimo krikščionims įsivaizdavimo liaudiški variantai, mažai ką bendra turintys 
su oficialiosiomis nuostatomis ir sprendimais, ar vis dėlto pastarųjų inspiruotos 
liaudiškos interpretacijos, atskleistų išsamesnis tyrimas. 

8 Tiesa, esama ir „švarių / gerų“, t. y. neužkeiktų, lobių, kurie gali atitekti žmogui jam nepakenkda-
mi (žr. Левкиевская 1999: 500; Трофимов [2010]), tačiau cituoti pavyzdžiai iš Žemaitijos tikrai 
neatitinka šiai kategorijai priskiriamų lobių kriterijų.
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DĖL KOLEKTYVINĖS ATMINTIES REPREZENTAVIMO 
INDIVIDUALIZUOTUOSE PASAKOJIMUOSE

Poholokaustinės refleksijos žydų turto tema įgijo įvairias folklorinės raiškos 
formas, bet atspindinčias tas pačias kito / svetimojo įvaizdžio mitologizacijos 
universalijas. Tačiau turto temai įreikšminti pasitelkta ne tik senoji lietuvių 
folkloro sistema. Jau aptariant holokausto refleksijas atkreiptas dėmesys, kad 
žodinėje tradicijoje susipina folklorinė ir individuali patirtys, o individua-
liuose prisiminimuose mitologinės pasaulėžiūros raiška grindžiama etninė ir 
konfesinė atskirtis redukuojasi iki minimo ar apskritai panaikinama susitel-
kiant prie moralinio su žydų žudynėmis siejamų įvykių vertinimo (Daugirdaitė 
2009a: 159).

Besižvalgant po pastarųjų metų ekspedicijų medžiagoje ryškėjančias įvairias 
turto temos plėtotes, galima įžvelgti panašias tendencijas: nors folklorinės po-
holokaustinės interpretacijos žydų turto tema formavosi įsigalėjusių stereotipų 
pagrindu, mitologinės pasaulėžiūros raiška laikytinos priešpriešos „savas – sve-
timas“ nebelieka vertinant etninius kaimynus ištikusia tragedija pasinaudojusių 
žmonių poelgius. Folklorizuotuose naratyvuose svetimo turto tema aktualina-
ma apibendrintina paremija Svetimas turtas neina į gera, minimu laikotarpiu 
išplatėjusia naujomis variacijomis, viena kurių būtų straipsnyje cituotame tekste 
nuskambėjęs teiginys, kad žydų turtas nenueina geruoju (žr. LTRF cd 312/7/). 
Pasižvalgius po daug platesnį šiandien folkloristų fiksuojamą kontekstą, nei 
rėpia tautosaka senąja prasme, prie folklorinių interpretacijų šlietųsi ir grynai 
asmeniniai be jokių folklorinių inkliuzų pasakojimai. Tokią prielaidą pirmiau-
sia provokuotų tiek folklorizuotuose, tiek grynai asmenine patirtimi grįstuose 
prisiminimuose išryškėjančios besikartojančios locus communis kaip neteisėtai 
pasisavinto svetimo turto temos variacijos. Individualizuotų pasakojimų locus 
communis, turėjusios pereiti socialinę atranką ir socialinę cenzūrą (žr. Брагина 
2007: 44), duotų pagrindą juos vertinti kaip reprezentuojančius ne asmeninę, 
bet kolektyvinę atmintį, kuri „veikia kaip perspėjimas ainiams. Ji konceptualiai 
dera su kolektyviniu protu ir valia. Kolektyvinė atmintis savin įima prisiminimus 
apie masinių tragedijų aukas ir apie įvykius, kurie daugiau niekada istorijoje 
neturi pasikartoti ir kurių žmonija neturi teisės užmiršti“ (ten pat: 16–17). Ar 
ne tokią intenciją – istorijos ateinančioms kartoms retransliavimą tegu ir per 
asmeninę prizmę – eksplikuoja Antrojo pasaulinio karo ir pokario įvykių inspi-
ruoti tekstai, apimantys ir refleksijas svetimo, ne tik žydų, bet apskritai per karą 
ar pokariu nukentėjusių žmonių turto tema? Kaip iliustracija čia primintinas 
Romualdo Granausko pokario įvykius rezonuojančio apsakymo „Vargonai su 
tekinėliais“ fragmentas:
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Tą karvių melžimą aš dar aprašysiu, o dabar noriu tau papasakoti, kas dėjosi mūsų tė-
viškėj, kai jumis išvežė į Sibirą. Ne, pirmiausia dar reikia aprašyti, kaip stribokų pačios 
išvežtųjų turtą dalijosi.

Tas kaip tiktai buvo Atvelykio rytą. <...> Žadėjau eiti į bažnyčią, išėjau į kiemą van-
dens parsinešti, o už tvoros bestovinti senoji Baltiejienė. Rytas buvo tykus tykiausias, 
visame miestelyje gaidžiai giedojo. Baltiejienė pašaukė mane:
– Ar į bažnyčėlę taisais?
– Taisaus, – sakau, – kaip netaisysiuos, juk Atvelykis!
– Ir aš taisaus, bet musintais nebeisiu.
– Ar susirgai, – klausiu, – ar kas?
– Ne, – sako, – bet šiandien miestely bus cūdai.
– Kokie tie cūdai?.. – nesupratau, o Baltiejienė prisišaukė mane su pirštu, taip susiki-
šusios ir šnibždėjovos per tvorą, – buvo toks ryto tykumas, kad nė puse balso negalėjai 
kieme rokuoties, – lig pat stribokyno ir dar toliau girdėjos. <...>
– Per pačią sumą tie cūdai bus, – pasakojo Baltiejienė. – Vakar Urkauskienė aplakstė 
visas stribokienes, įsakė būstinės kieme visoms būti. Aktyvistėms turtą skirstys!
– Aš neisiu! – sušukau. – Kaip aš veizėsiu? Viena gyvatė – brolio kailinius grobs, kita – 
brolienės paduškas tampys!
– Reik eiti! – kaip sakyte įsakė Baltiejienė. – Apsikamšyk širdį – ir eik! Vaikų vaikams 
tą reikės papasakoti!..
– Aš negaliu... – sakau. – Aš nukrisiu vietoj!
– Ir aš nukrisiu, bet eisiu! Skaudžiau, kaip yra, vis tiek nebebus! Tu jaunesnė už mane 
esi, tu ilgiau gyvensi, tu ilgiau ir atminsi! (Granauskas 1998: 67–68).

Netiesioginė užuomina į tokios interpretacijos galimybę užčiuoptina ir in-
ternete aptiktame straipsnyje apie žydus trumpai referuojamuose autentiškuose 
autoriaus prisiminimuose: 

Gimiau ir augau Šiaurės Lietuvoje, Linkuvoje 1957 m. Žydų jau seniai Linkuvoje ne-
buvo – miestelis buvo visiškai lietuviškas. N e t  n e b ū č i a u  ž i n o j ę s, j og  č i a  n e 
t a i p  s e n i a i  g y ve n o  ž y d ų  b e n d r u o m e n ė, j e i  n e  s e n e l i s, k u r i s  n e 
v i e n ą  k a r t ą  p a s a ko j o  [išretinta mano – V. D.] apie tai, kaip kaimynas Jonas karo 
pradžioje užsuko pas mus į svečius apsirengęs labai brangiu paltu. Kai senelis paklausė, 
kiek jis už tą paltą mokėjo, Jonas juokdamasis atsakė, jog jam tą paltą „Joškė mirdamas 
padovanojo“ (Mitė [2009]).

Iš įvairių kultūros tekstų surankiotomis pavienėmis detalėmis ir būtų grįstina 
prielaida apie neindividualizuotą asmeninius potyrius atskleidžiančių naratyvų ra-
dimosi motyvaciją: privalu ateinančioms kartoms perduoti atmintį apie socialines 
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tragedijas, kad jos būtų apmąstytos ir įvertintos. O patikimiausias būdas šeimos 
ar sociumo gyvenimo įvykiams įamžinti tuo metu buvusi žodinė tradicija: „A 
vienų [atvejį, kai pasinaudojo žydų turtu] konkrečiai žinau. Čia jau nuo senų 
žinau. I tėvai žinoja, i aš žinau“ (LTRF cd 312/7/).

Neturint kryptingiau aprašytų dabartinių ekspedicijų medžiagos registrų, ke-
lioms pastaboms dėl folklorinių tyrimų perspektyvos pasirinkti du asmenines 
patirtis atspindintys prisiminimų fragmentai:

Tai va mano anyta pasakoj. Jau tį toki buvo pažįstami žydai, jau su kuriais sugyveno, 
nu, tai jau [jie] jai duos tų, duos tų, duos tų jau, kap jau jiej žinojo, kad jau juos veš. Tai 
neėmė nieko. Nieko neėmė: nieko neraikia, nieko. O kici... 

O pas mus tokis buvo kaimynas, tai jis smogiko žiedų užsidėjįs, tos mirties tų žiedų, 
an piršto, ir jis šaudė žydus; ne, ar šaudė, ar jis tį buvo, nežinau cikrai. Bet jis panašai 
buvo prisdėjįs. Tai prisvežįs jau patalų, paduškų (o jiej biedniai gyveno), prisdėjįs pa-
duškų... Nu, bet jis irgi [nesusidžiaugė]. Ot, nigdi nenorėk svecimo turto, ba tau jis 
nepasiseks. Tai jis buvo... su partizanais biskį vaikščioj. O paskiau jį suėmė, sugavo. Nu, 
kap sugavo, taigi, žinot, nepaglosto: ir muša, ir visap daro. Ir jis gal neiškentė ir išdavė 
vienų bunkerį partizanų. Gal tį partizanų nerado, ar kų, gal cik tų słėptuvį rado. Nu, ir 
mus išvežė šaštadienį, o jį pirmadienį atejį šiciej išsivedė ir užmušė, nušovė partizanai. 
Partizanai šaudė, matai, tokius intaramus, katriej biskį jau ne jiem cinkami. Tai va šitep, 
o, atejo ir užmušė. Tai tau ir turtas, ir viskas. Nenorėk svecimo turto. Kų savo procu 
užsigyvenai, tai turi. O svecimo turto neraikia norėc.

Užrašyta Mėčiūnų k., Kapčiamiesčio sen., Lazdijų raj. 2008 m. LTRF cd 235(1).

– O nematėt, kai vežė [žydus]?
– Ne, aš nemačiau. Tiktai prisimenu, kaip mama atvažiava toj dienoj, kai juos ten jau 
šaudė. Jinai buva turguj tadu i atvažiava [iš turgaus] su arkliu. Ajajai, kai pradėja verkt 
(da bobutė, atsimenu, buva gyva), saka: „Ajajajai, kas miesti darasi, – saka, – vaikai 
mažuciai bėgioja, laksta, verkia, ajai, a, – saka, – šauda, gauda.“

Tai žmonių buva tokių sovescis: ėmė kas bi ką, rūbus vežėsi sau. <...> Aš geriausia 
atsimenu, kai da, prisimenu, kai... žinau gi tada šitą, tada, toj dienoj, žinau, kad, reiš-
kia, – kaip čia dabar tau išaiškincie? – nu, mana tėvas ir Nevarsciuose ten gyvena, jau 
išeina, jo sesuo tikra [su vyru], e anys jau, kaip žydus vežė, buva nuvažiavį su arkliu, 
ir pasimta mašina (anksciau gi siuvamos mašinos gi tai buva brangios; i ten pas juos 
vaikų tai nemažai buva – penki, nežinau, kiek), tai priskrauta ti rūbų, visa kų. Tai moma 
nenorėja imc. Saka: „Man nereikia, nereikia jokių, nieka.“ A, tai anys norėja padėc 
[pas mus], reiškia, namuose bijoja paslikc. I jau cia, reiškia, jau [paliks]. Nu, tai vis tiek 
delto [paliko]: e bobutei gi, žinai, dukra, kapgi nepaims dukros rūbų. Nu, i palika gi 
šituos tin: suknelių tin visokių, tin paduškų visokių, kaldrų. <...> Tai tada sukrovė visa 
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kų [pas mus]. Moma saka: „Aš nenoriu svetima krauja, – saka, – aš gyvinsiu nors kokioj 
būdelaj, bet man, – saka, – nereikia.“ Nu, palika, tai kų padarysi. Paskui nusivežė delto 
jiej [pas save], nusivežė.

E anys važiava da kitąkart. Reiškia, da maža. Reiškia, teta jau mano gi tikra su vyru 
da važiava miestan. Reiškia, lika tušči namai – da daug lika turta. [Važiavo] da atsivežt. 
I juos, kai važiava namo priskrovį (a da žydai gi slėpėsi, nu, tai ti po ciltu jų pasislėpta), 
i kai ištraukė jos vyrų, kai intašė gerai, tai čiut namo atvežė. I neilgai gyvena. Gal dvi 
savaites pagyvena i mirė. Saka: „Va kap mūsų kraujas valgyt.“

Užrašyta Naujasalio k., Švenčionių sen. ir raj. 2009 m. LTRF cd 319(6).

Nusikaltimų, susijusių su žydų tautą ištikusia tragedija, apmąstymas laikyti-
nas viena pagrindinių poholokaustinių refleksijų temų. Atskirai paimtas prisi-
minimų ar folklorizuotos interpretacijos fragmentas nuskamba kaip individua-
lus emocinis istorijos rezonansas. Tačiau toje pačioje kultūroje tarpę tekstai 
platesniame žodinės tradicijos kontekste leidžia stebėti, kaip į individualizuotus 
ar folklorizuotus prisiminimus pakliuvę istorijos fragmentai gula į darnią siste-
mą. Tiek folklorine-mitologine patirtimi grįsti pasakojimai apie užkeiktą žydų 
turtą, tiek, atrodytų, grynai asmenine patirtimi besiremiantys naratyvai apie lai-
mės neatnešusį pasisavintą svetimą turtą lygia greta teigia tekstuose užkoduotą 
konfliktinę situaciją tarp nelaimės ištiktų žmonių ir jų nelaime pasinaudojusių 
tos pačios kaimo ar miestelio bendruomenės narių, pažeidusių nerašytą moralės 
kodeksą, įvairiomis formomis ir formulėmis įtvirtintą ir žodinėje tradicijoje. Ir 
nors pasaulėžiūroje dar buvo gajus žydų skyrimas svetimųjų kategorijai, nesant 
instancijos, galinčios nubausti tradicinei vertybių sistemai nusižengusius ben-
druomenės narius (beje, neretai oficialiosios valdžios šalininkus ar atstovus), 
kaip patikima konfliktinės situacijos sprendimo strategija pasirenkama liaudiška 
tų įvykių interpretacija: nedorai pasielgusių žmonių gyvenimai racionalizuoja-
mi taip, kad kaltasis būtų nubaustas. Folklorine-mitologine patirtimi grįstuose 
pasakojimuose apie užkeiktą žydų turtą pagrįstai pasitelkiama su gyvenimo pra-
gmatika susijusi maginė-ritualinė praktika. Konfliktinės situacijos sprendimas 
šiuo atveju tarsi paliekamas nesutariančioms šalims, kurių viena, nukentėjusioji, 
griebiasi magijos, užkeikdama savo turtą ir taip nubausdama neteisėtai juo pa-
sinaudojusiuosius. Antra vertus, tikriausiai neatsitiktinai pasakojančio žmogaus 
akiratyje atsiduria, atrodytų, tiesiogiai su šia situacija nesusijusi šeimos linija, 
per kurią galbūt referuojama platesnio lokalinio sociumo pozicija9, verčianti 

9 Atkreiptinas dėmesys, kaip pateikėjai į šiuos pasakojimus įtraukia ar tiksliau tarsi neįtraukia patys 
savęs. Pasakodami iš praeities perspektyvos, kai patys dar buvo vaikais, neturėjusiais vertinamojo 
ar sprendžiamojo balso, jie retransliuoja savo artimųjų, visateisių sociumo narių, poziciją susi-
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kita, ne magiją ir burtus pasitelkiančių žydų demonizavimo linkme žvalgytis 
atskaitos taško sprendžiant konfliktinę situaciją. Ir tik iš pirmo žvilgsnio atrodo, 
kad cituoti pavyzdžiai perteikia siaurą asmeninę patirtį. Tie patys išgyvenimai, 
atsikartojantys tiek individualizuotuose žodinės istorijos fragmentuose, tiek folk-
lorizuotuose naratyvuose, susilydo į schematizuotą siužetą apie svetimą turtą 
pasisavinusių žmonių tragiškus likimus, leidžiantį žvelgti į šių tekstų kaip visu-
mos potekstę.

Teminis tekstų lygmuo, neatsižvelgiant į jų „žanrinius“ skirtumus, atspindi 
vyravusias socialines bei etines nuostatas, į kurias atsiremiant ir ieškoma nusikal-
timo ir bausmės dilemos sprendimo. Folklorine-mitologine logika grindžiamuo-
se tekstuose bausmė realizuojama kaip žanro kanonų nulemtas dalykas: pildęsi 
žydų prakeiksmai. Tačiau naujieji po holokausto radęsi tikėjimai apie užkeiktą 
žydų turtą, įsiliejantys į bendrą tikėjimų, susiejančių žydus su burtais ir magija 
siekiant pakenkti, arsenalą, vis dėlto neturi neigiamo vertinimo aspekto. Garso 
įrašai leidžia pajusti, kad tarsi su piktdžiuga ar tiesiog be jokio gailesčio kons-
tatuojama apie nesusiklosčiusį užkeiktą žydų turtą pasisavinusių žmonių ir jų 
artimųjų gyvenimą: „[– Ir kas buvo tam žmogui?] – Nežinau, kažkap šeima išmi-
ra anksti. Ir patys šitie, ir vaikai anksti išmira“ (LTRF cd 312/7/); „I vot katrie 
vežės, kai žydus šaudė, vežė [jų turtą], – juos gi šaudė, va, Švenčioneliuos – tep 
visa šeima i vis tiek išlakė k čiortu matieri. Itu tai jau galiu rasirašyt“ (iš B. Stun-
džienės rengiamo Švenčionių ekspedicijos rinkinio).

Jokio kito situaciją švelninančio konfliktinės situacijos sprendimo nesiūlo ir 
su senosios kultūros paradigma nesusiję asmeninę patirtį atskleidžiantys pasako-
jimai, teigiantys vienprasmę bausmės projekciją – nusikaltusiojo nenaudai. Netgi 
cituotas pavyzdys iš Dzūkijos, kai siužetas išplečiamas papildoma informacija, 
kuri leistų svarstyti apie partizanų įvykdytą bausmę už išdavystę, tokią mintį 
perša tik iš pirmo žvilgsnio. Savita naratyvo „kompozicija“ išdavystės motyvą 
„įrėminant“ teiginiais apie pasisavintą svetimą turtą, kuriuo nepasidžiaugsi, dik-
tuoja vienintelę galimą interpretacijos kryptį, nereikalaujančią jokių argumentų 
dėl bausmės teisingumo ar pagrįstumo (žr. LTRF cd 235/1/).

Šios, atrodytų, tik moralės nuostatomis grindžiamõs bausmės už nusikaltimą 
prieš etninius kaimynus liaudiškos interpretacijos vargu ar galėtų būti atsiejamos 
nuo krikščioniškos pasaulėžiūros. Juo labiau fiksuotoje medžiagoje esant paliu-
dijimų, kad ne tik žmonės smerkdavę tuos, kurie pasinaudojo žydus ištikusia 

darius konfliktinei situacijai (žr. jau cituotus pavyzdžius LTRF cd 319(6), 235(1), B. Stundžienės 
rengiamo Švenčionių ekspedicijos rinkinio medžiagą). Juo labiau kad kalbantysis kartais kuria 
iliuziją, jog remiasi daugybės žmonių patirtimi: „Vat aš vienų šitokį atvejį [kai negrąžino žydams 
jų turto] žinau. Ir žmonės žina. Ir viskų žina. E ti kur aplinkui kalba, tai daug, saka, šiteip, saka, 
užgynė ir užgynė turtų“ (LTRF cd 312/7/). 
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nelaime, bet ir kunigas per pamokslą liepdavęs jokiu būdu neimti žydų turto 
(LTRF cd 463/4/). Tai gali būti paskata pasisavinusių svetimą turtą žmonių tra-
gišką gyvenimo pabaigą interpretuoti kaip Dievo bausmę. Be jokio komentaro 
čia norėtųsi pacituoti jau minėto R. Granausko apsakymo pokalbio fragmentą, 
stebint išvežtųjų į Sibirą turto dalybas:

Ir mudvi nuėjov į pakalnę. Sniegas bebaltavo tiktai pačiais patvoriais ir patrobiais, o ant 
grįstųjų gatvės akmenų buvo pilka purvo pliurė antsidėjusi; aš dar nusistebėjau, kaip 
Mikalajienė, taip smarkiai bėgdama į pakalnę, neišsilaužė kojų, juk senais slidžiais ka-
liošais tebuvo apsiavusi.
– Velnias daugiau kam padeda negu pondievs, – pasakė senoji Baltiejienė, ir aš visam 
amžiui įsidėjau tuos žodžius. – Bet tiktai lig laiko.
– O pondievs?
– O pondievs – visą laiką (Granauskas 1998: 69).

Vis dėlto pasakojančiojo retorika paprastai tenkinasi konstatavimu, kad nelai-
mingą gyvenimo baigtį tarsi išprovokuoja pats nedorai pasielgęs žmogus, neįvar-
dijant baudžiančios / teisingumą vykdančios jėgos.

Didesne tekstų aprėptimi pagrįsti tyrimai dar koreguos straipsnyje keliamas 
prielaidas, atvers kol kas nuo mūsų užsislėpusias naujųjų šiandienos folkloro 
tekstų (žr. Stundžienė 2008: 31) reikšmes ir prasmes. Tačiau remiantis pasta-
rųjų metų folklorinės tradicijos tyrimais visiškai pamatuotai galima teigti, kad 
dramatiškus Antrojo pasaulinio karo įvykius reprezentuojantys tekstai nėra tik 
žodinės tradicijos marginalija. Asmenine patirtimi grįsti prisiminimai, ne tik 
praveriantys prieigas folklorinių istorinių įvykių refleksijų šifruotėms, bet ir at-
liepiantys pačioms folklorinėms interpretacijoms, laikytini neatskiriama žodinės 
tradicijos dalimi.

Viena šiandien fiksuojamų istorijos interpretacijų temų – per Antrąjį pasau-
linį karą žydų tautą ištikusi tragedija. Netgi tradiciniais klausimais grįsta įprasta 
apklausos forma iš atminties dažniau traukia ne klasikinius siužetus, kurie žmo-
gui funkcionaliai jau nebereikšmingi, bet oficialiojoje istorijoje nutylėtų socia-
linių tragedijų retrospekcijas. Apmąstant holokaustą aktualinama ir žydų turto 
tema, kuri bus neatsitiktinai pakliuvusi į folklorinę tradiciją ir čia ieškojusis nišų 
realizacijai. Holokausto kontekste įvairių tikėjimų, susiejančių žydus su magija ir 
burtais, pagrindu plėtojosi naujos etninio kaimyno demonizavimo versijos apie 
jų užkeikiamą turtą. Tačiau pasitelkti ir nefolklorizuoti, tik asmenine patirtimi 
paremti pasakojimai, savo tematika atliepiantys folklorinėms interpretacijoms, 
leidžia svarstyti, ar folklorinės / folklorizuotos refleksijos svetimo turto tema 
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Antrojo pasaulinio karo ir pokario įvykių kontekste pirmiausia nebuvo orientuo-
tos į konfliktines situacijas (kai kaimynas žudė ar trėmė kaimyną nepriklausomai 
nuo jo religijos ar tautybės, nebaudžiamas savinosi jo užgyventą turtą, dėl ku-
rio, anot Valentino Mitės, lietuviai galbūt ir prisidėję prie žydų žudynių; Mitė 
[2009]), ieškant jų sprendimo strategijų.
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“The Strange Good Does No Good”: Post-Holocaust 
Reflections from the Folklore Perspective
V I L M A  D A U G I R D A I T Ė

S u m m a r y

The subject of the article comprises diverse materials recorded during folklore fieldwork 
sessions organized by the Institute of Lithuanian Literature and Folklore in the course of 
the recent years (2006–2010), in which the theme of the Jewish wealth is reminisced about, 
discussed and represented against the background of events of the war and post-war period. 
The theme of Jewish wealth was made so relevant in the reflections of holocaust and was 
introduced into the folklore tradition not accidentally indeed, seeking its realization here. 
The article aims at highlighting the scope of this theme, well pronounced in the oral 
tradition, at the same time reflecting about the possible causes of its getting actualized in 
relation to reminiscences of the painful historical events.

In the context of holocaust and on the basis of various popular beliefs attributing 
magic and sorcery to the Jews, new versions of demonizing the ethnic neighbors by way of 
depicting them as casting spells on their wealth got elaborated. The much broader context 
recorded by folklorists today than that embraced by the traditional folklore collectors 
allows us reasoning about the daily dimension that must have been penetrating the folk 
culture. In order t o discuss the reflections of the Jewish wealth theme in the oral tradition 
more comprehensively, narratives which do not belong to folklore in its rigid sense, but are 
based on personal experiences, are thematically close to folklore interpretations and may 
serve as certain keywords helping to decipher them, should definitely be used. In order 
to answer why the theme of the Jewish wealth was made so relevant in the post-holocaust 
folklore tradition, an assumption is made maintaining that folklore / folklorized reflections 
of the strange (not only Jewish) wealth theme were oriented towards seeking means of 
solving the conflict situations in the context of World War II and the post-war events (when 
people had their neighbors killed or deported irrespective of their religion or nationality, 
only in order to appropriate their belongings).
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