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PASAKOJAMOJI TAUTOSAKA
SKIRTINGŲ KARTŲ ŽEMAIČIŲ LŪPOSE:

KELIOS PASTABOS
APIE VIEKŠNIŲ APYLINKIŲ PASAKOJIMUS

LINA BŪGIENĖ
Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas

S t r a i p s n i o  o b j e k t a s – liaudies pasakojimai, skirtingu metu užrašyti tame pa-
čiame Žemaitijos krašte – Viekšnių apylinkėse.

D a r b o  t i k s l a s – panagrinėti šios vietovės pasakojamosios tautosakos tradicijos 
kaitą, kiek plačiau aptariant tam tikras skirtingų žanrų raidos tendencijas ir skirtingoms 
kartoms bei socialinėms grupėms priklausančių pateikėjų pasaulėžiūros atspindžius jų pa-
sakojimuose.

T y r i m o  m e t o d a i – lyginamasis, interpretacinis.
Ž o d ž i a i  r a k t a i: pasakojamoji tautosaka, tradicinis folkloras, karta, tautosakos 

žanras, pasaulėžiūra.

Žemaičių pasakojimų tradicija

Žemaitija nuo seno garsėja turtinga ir savita liaudies pasakojimų tradicija. Jau 
pats pirmasis lietuvių pasakojamosios tautosakos rinkinys – Simono Daukanto 
„Pasakos masių“ (1835) – buvo sudarytas iš žemaičių pasakų. Žemaitijoje užrašy-
ta pasakojamoji liaudies kūryba užima nemenką ir vėliau publikuotų tautosakos 
rinkinių dalį. Tiesa, nereikėtų pamiršti, jog pirmųjų tautosakos rinkimo entuzias
tų daugiausia skelbtos pasakos (ypač stebuklinės bei apie gyvūnus), domėtasi ir 
pasakėčiomis; tuo tarpu nepasakinę tautosaką (sakmes, padavimus, pasakojimus) 
imta gausiau užrašinėti ir skelbti kiek vėliau, kai susidomėta papročiais, apeigo-
mis, senaisiais tikėjimais. Antai S. Daukanto rinkinį sudarančiuose devyniuose 
pluoštuose iš viso yra 92 pasakojamosios tautosakos vienetai (Grigas 1983: 35), iš 
kurių daugiausia būta stebuklinių (28), taip pat gyvulinių, novelinių ir kitokių pa-
sakų; tuo tarpu sakmių terasta vos septynios, nors mitologinė sakmė – žemaičiams 
itin būdingas žanras. Matyt, tuo metu šie „trumpi, gyvenamosios aplinkos faktais pa
įvairinti pasakojimai“ neatrodė labai vertingi nei rinkėjams, nei patiems pateikėjams 
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(Radauskienė 2005). Pirmasis vadinamąją nepasakinę žemaičių tautosaką gausiau 
skelbti ir savo raštuose naudoti ėmė Liudvikas Adomas Jucevičius, vėliau – Motie-
jus Valančius, Povilas Višinskis, Žemaitė ir kt. Atskirai minėtinas ištisą folkloro 
rinkimo są jūdį suorganizavęs žemaičių bajoras Mečislovas DavainisSilvestraitis, 
sykiu su talkininkais vien pasakų XIX a. gale sukaupęs apie 700 – daugiausia iš 
Raseinių apylinkių (Kerbelytė 1973: 33, 34). Pluoštą įvairių žanrų pasakojamosios 
žemaičių tautosakos (apie 40 vienetų) 1902 m. leidinyje „Lietuviškos pasakos įvai-
rios“, II tome, įdėjo Jonas Basanavičius.

Paplitusią nuomonę, jog rytų Lietuva labiau žinoma kaip dainų, o centrinė Že-
maitija ir vidurio Lietuva – kaip pasakų, sakmių ir pasakojimų kraštas, remdamasis 
jam tuo metu prieinamais statistiniais užrašytos tautosakos duomenimis, patvirti-
no ir Norbertas Vėlius (1983: 73–75). Negana to, jis teigė, jog „dar ryškesni, negu 
svarbiausiųjų lietuvių tautosakos rūšių, yra atskirų žanrų, teminių grupių ir pa-
vienių kūrinių tipų regioniniai paplitimo skirtumai“ (ten pat: 76). Sakykime, Že-
maitijoje itin populiarios esančios sakmės apie laumes ir aitvarus, o siužetų apie 
Saulę ir Perkūną šiame regione išvis neužfiksuota. Pasitaiko ir tokių siužetų, ypač 
mitologinėse sakmėse, kurie būdingi tiktai Žemaitijai ir vakarų Lietuvai (Būgienė 
2004: 18). Panašių dėsningumų aptinkama ir analizuojant padavimų, pasakų bei 
kitų pasakojamosios tautosakos tekstų tematiką ir motyvus (Vėlius 1983: 80–94). 
Visa tai leido N. Vėliui postuluoti didesnį šio regiono senosios dvasinės kultūros ar-
timumą chtoniškajam pradui. Beje, Žemaitijoje itin populiarios ne tik sakmės, bet ir 
pasakos apie kvailą velnią, neretai figūruojantį tuose pačiuose siužetuose, kuriuose 
rytų Lietuvoje užrašytose pasakose aptinkama meška (Vėlius 1987: 98). Daugelis 
tyrinėtojų linkę pabrėžti savitas tradicinių žemaitiškų naratyvų stilistikos, leksikos 
ypatybes, savotišką humorą, kalbos šiurkštumą, išraiškos glaustumą, pasakojimo 
dinamiką, ekspresyvumą ir t. t. (daugiau apie žemaičių pasakojamąją tautosaką ir 
jos tyrinėjimus žr. Radauskienė 2005). Visa tai liudija šio regiono liaudies pasako-
jamosios tradicijos ir apskritai pasaulėžiūros savitumą.

Viekšnių krašto istorija ir tautosaka

Daugelis minėtų ir dar nepaminėtų bruožų bei savitumų neišvengiamai krinta į 
akis vos pasklaidžius viename žemaičių žemės krašte – Viekšnių apylinkėse – už-
rašytą pasakojamąją tautosaką.

Viekšniai – nuo seno garsus, daugiatautis ir įvairiopos kultūrinės veiklos bei 
aktyvių šviesuolių nestokojęs miestelis. Viekšnių žemė rašytiniuose šaltiniuose pa-
minėta dar IX amžiuje. Pasak istorikų, Viekšnių gyvenvietė buvusi jau XIII a., 
o XVI a. istoriniuose šaltiniuose minimas Viekšnių miestelis ir dvaras. Jį valdė 
Sapiegų ir Gorskių giminės. 1656 m. miestelį visiškai sunaikino švedai. Vis dėl-
to XVII a. pabaigoje atsikūrę Viekšniai buvo nemažas šiaurės Lietuvos prekybos 
centras. XVIII a. jau buvo Viekšnių seniūnija, miestelis 1792 m. gavo Magdeburgo 
teises, čia vykdavo turgūs ir prekymečiai. Deja, Viekšnius ir jų apylinkes dažnai 
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niokojo įvairios nelaimės: marai, badas, gaisrai. 1860 m. čia įsteigta vaistinė – se-
niausia farmacijos įstaiga visoje Žemaitijoje. Veikė ir vandens malūnas. Viekšniai 
garsėjo savo puodžiais, jų gaminiai parduoti būdavo gabenami net į atokiausius 
kraštus: plito ne tik visoje Lietuvoje, bet pasiekdavo ir Latviją, netgi Estiją (Ku-
dirka 1969; Kerys 1993). Miestelis smarkiai išaugo 1871–1873 m. nutiesus Liepo-
jos–Romnų geležinkelį.

Kaip ir daugelyje bent kiek didesnių Lietuvos miestelių, Viekšniuose ir jų apy-
linkėse ilgą laiką buvę itin daug žydų. Kurtasi Viekšniuose ir kitų tautinių bei 
religinių bendrijų. Po 1863 m. sukilimo į Viekšnius ir jų apylinkes pradėjo keltis 
rusakalbiai stačiatikiai. 1875 m. čia pastatyta cerkvė. O bažnyčia Viekšniuose jau 
buvo XVI a. pabaigoje, bet ją pasisavino evangelikai reformatai. 1634 m. pastatyta 
nauja medinė bažnyčia, vėlesniais amžiais ji buvo porą kartų atnaujinta. 1853 m. 
pastatyta dabartinė mūrinė Šv. Jono Krikštytojo bažnyčia, kurią pašventino Že-
maičių vyskupas Motiejus Valančius, deja, irgi buvo visiškai sugriauta per karą. 
1921 m. ji atstatyta, stengiantis išsaugoti jos pirmykštę išvaizdą (plačiau apie 
Viekšnius ir jų istoriją žr. Rozga & Kerys 2005).

Bene garsiausi Viekšnių krašto žmonės – čia gimę broliai Mykolas, Vaclovas 
ir Viktoras Biržiškos – Lietuvos šviesuoliai, mokslininkai ir visuomenės veikėjai. 
Pasak jų paveldo tyrėjų, esą unikalu, „kad visi trys kuklaus provincijos gydytojo An-
tano Biržiškos sūnūs tapo profesoriais“. To nepavykę pakartoti nė vienos šeimos at-
stovams (Elekšis 2001). Viekšniuose ir šiandien veikia Biržiškų draugija, o 1995 m. 
miestelyje atidengtas paminklas broliams Biržiškoms ir jų tėvams atminti.

XIX a. pabaigoje–XX a. pirmoje pusėje Viekšniai buvo valsčiaus centras. Ir da-
bar Viekšnių seniūnija yra viena didžiausių rajone (plg. Ivanauskaitė 2006: 257).

Tautosakos Viekšnių krašte irgi nemažai užrašyta. Pačis aktyviausios dar-
bininkės šlovė šiame bare tikriausiai priklausytų ilgametei kraštotyrininkei ir 
liaudies tradicijų žinovei Amelijai LengvenaiteiUrbienei (1909–1997), kurios su-
rinktais tautosakos tekstais čia ir remsimės. Būdama kilusi iš šio krašto (netoli 
nuo Viekšnių esančio Užventės kaimo, seniau vadinto Zavente) ir gerai pažinoda-
ma čionykščius žmones, išmanydama gimtųjų vietų istoriją bei kultūrą, būdama 
tiesioginė daugelio bendruomenės gyvenimo įvykių dalyvė ar liudininkė ir pati 
patyrusi ne vieną įsimintiną išgyvenimą, A. Urbienė yra užrašiusi išties unikalių 
dalykų. Jos sudarytuose ir Lietuvių tautosakos rankraštyne saugomuose rinkiniuo-
se (jų kopijas kraštotyrininkė padovanojo Viekšnių vidurinei mokyklai bei mieste-
lyje įkurto aviacijos pradininko Lietuvoje Aleksandro Griškevičiaus memorialinio 
muziejaus etnografiniam skyriui, žr. Gedvilas 1985) tradiciniai tautosakos siuže-
tai neretai papildomi pateikėjų ir pačios užrašytojos prisiminimais, komentarais, 
pastabomis; nestokojama vietų, su kuriomis vienas ar kitas sekamas siužetas esąs 
susijęs, aprašymų, nuorodų ar ranka braižytų schemų (pvz., prie LTR 4722(377) ir 
kt.). A. Urbienė kruopščiai fiksavo savo gausios giminės atstovų (senelio, motinos, 
tetų, kitų giminaičių) pasakojimus, daug ką užrašydama net ir po kelių dešimt
mečių, jau remdamasi vien atmintyje išsaugotais vaikystės prisiminimais (tokių 
tekstų esama rinkiniuose LTR 2496, 2514 ir kt.). Iš 14 jos kraštotyrinį palikimą 
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sudarančių aplankų septyniuose pateikiamos įvairaus pobūdžio etnografinės žinios 
bei aprašymai, o keturi aplankai skirti vien tautosakai1.

Tautosaka, ypač pasakojamoji, neišvengiamai atspindi šio krašto savitumą. Pa-
tys Viekšniai ir daugelis jų apylinkės kaimų yra išsidėstę prie Ventos ir Virvytės 
santakos, vaizdinguose šių upių slėniuose, čia nestinga gamtos bei istorijos pamin-
klų (plačiau žr. VK I–IV). Žmonės nuo seno nemažai pasakoja apie švedų, latvių, 
rusų, žydų bei senuosius užmirštus lietuvių kapus, stebuklingomis laikytas ir te-
belaikomas pušis ir vadinamuosius apžadų kapelius, apie aplinkinių dvarų ponus 
ir valdytojus. Atrodo, jog paprotys padaryti apžadus ko nors prašant ir meldžiantis 
stebuklingomis laikomose vietose, prie šventųjų Kegrinės, Peiliškių miško pušų 
bei kitur tebėra gyvas ar bent gyvai prisimenamas ir šiandien (tik žmonės nenoriai 
kalba apie duotųjų apžadų turinį, matyt, laikydami tai pernelyg intymiu ar magišką 
galią turinčiu dalyku). Labai ryškiai, remdamasi vaikystės įspūdžiais, savo prisimi-
nimuose tikėjimą stebuklingą ja Kegrių miško pušies galia atskleidė A. Urbienė: 

Man teko mokytis – kaip mano mamatė sakydavo – per didžiausią vargą. Nuo savęs dar 
pridursiu – ir per stebuklą.

O stebuklas – norit tikėkit, norit netikėkit – iš tikrųjų buvo. Mano mokslo aukštumas 
padėjo pasiekti stebuklingoji Kegrių miško pušis.

Seniau visi viekšniškiai žinojo tą stebuklingą ją Kegrinės pušį. Iš tolių toliausiai žmonės 
keliaudavo jos malonių prašyti. <…> 

Apie stebuklingą ją Kegrinės pušį iš mažens buvau prisiklausiusi įvairų įvairiausių pa-
sakojimų. Ir, žinote, šventai tikėjau jos galia.

Pookupaciniu laikotarpiu mūsų šeima varganai gyveno. Tėvas sirgo džiova (mirė 1922 
metų rudenį). Mano broliai tarnavo pas gaspadorius: vyresnysis – už pusvaikį, jaunesny-
sis – už piemenį. Mamatė skalbė baltinius Viekšnių turtuoliams, verpė vilnas ir t. t. – žodžiu, 
dirbo visokiausius darbus, už kuriuos kas nors kiek nors mokėjo. Mokydamasi liaudinėje, 
gyvenau tarp tėvų ir senolio namų. Senolio kieme buvo nuspręsta: „Lai Amilelė gyvena pas 
mumis. Dabar bandą ganys, augesnė – galės laukūse darbuoties, vo paskiau apžanysma“. 
Ir būsimasis vyras buvo parinktas – kaimo kriaučius. Jis turėjo palaukti, kol aš „suaugsiu į 
tikrą mergę“.

Tokia ateitis manęs visiškai neviliojo. Reikėjo gi ką nors daryti. Svarsčiusi pasvarsčiusi, 
galvojusi pergalvojusi ėmiau ir nutariau maldauti stebuklingą ją Kegrinės pušį padėti man 
mokslus išeiti.

Vieną birželio ankstyvą rytą išginiau karves į Kegrinę. Nuvariau jas į Vilko pelkę, o pati 
tekinom prie pušies... Apsižvalgiau aplinkui – nė gyvos dvasios. Klupt ant kelių ir šliaužiu 
aplink pušį balsu kalbėdama:

– Stebuklingoji pušele, padėk man mokslus išeiti! Stebuklingoji pušele, padėk man 
mokslus išeiti! Stebuklingoji pušele, padėk man mokslus išeiti!

Dar ir trejus poterius sukalbėjau. Meldžiausi rankas sudėjusi, žvelgdama per šakas į 
pušies viršūnę. Man atrodė, kad toji malonė turi iš dangaus nusileisti...

Parginusi karves, pasisakiau senolio namams apie savo nuosprendį.
Senolis pasakė:
– Mokykis, žmogumi būsi (Urbienė 1987).

1 Tiksliai suskaičiuoti, kiek ir kokios tautosakos A. Urbienė yra užrašiusi, gana sunku, nes kai 
kurie kūriniai, matyt, buvo fiksuoti po keletą kartų, darytos jų kopijos, ir skirtinguose rinkiniuose 
esama pasikartojimų. Šiaip ar taip, jos užrašyta tautosaka labai įvairi ir skaičiuotina net ne dešimti-
mis, o šimtais vienetų.
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Daugelis A. Urbienės rinkiniuose esančių pasakojamosios tautosakos tekstų 
yra vienaip ar kitaip susiję su konkrečiomis šio krašto vietovėmis arba žinomais 
čionykščiais žmonėmis. Dažnai tokios istorijos rinkinyje net sudėtos į teminius 
poskyrius su savarankiškais pavadinimais, pavyzdžiui: „Pasakojimas aplink Vols-
kio kryžių ir kaip baido netoli to kryžiaus“ (LTR 4722/377–382/), „Pasakojimai 
aplink stebuklingą ją Kegrių miško pušį“ (LTR 4722/383–386/), „Kaip baidė prie 
Kegrių kryžiaus“ (LTR 4722/387–392/), „Kaip baidė ties Pargauskio apluoku“ 
(LTR 4722/393–397/), „Dėl ko už Ventos liuob baidyti“ (LTR 4722/401–403) ir 
t. t. Neretai tokie skyriai praturtinami pačios užrašytojos prisiminimais, pastebė-
jimais, įžangėlėmis, komentarais. Apskritai A. Urbienės užrašyti tekstai itin savi-
ti, nes nemažai jų tebeturi tiesioginio pokalbio tarp lygiaverčių, gerai vienas kitą 
pažįstančių ar net artimų žmonių bruožų. Dauguma A. Urbienės surinktos tau-
tosakos pateikėjų – jos bendraamžiai ar net už ją jaunesni. Sakmės, pasakojimai, 
anekdotai jos užfiksuoti tarsi savaime išėję iš kalbos – kaip nuoširdaus pokalbio, 
išsipasakojimo fragmentai. Pavyzdžiui:

Marinom susiedę Valtienę. Giedam visi suklaupę ir meldamės. Girdam, atsidaro du-
rys į prymenę, kažkas įeina ir, atsidaręs duris, įein į kitą trobos galą. Visi persigandom. 
Giedam ir meldamės tiktai. O marinamoji dar nenumirusi. Numarinom. Girdam – kažkas 
išein laukon iš trobos. Sėdam ir virpam visi iš baimės. Paskui išėjom namo.

Ant rytojaus Valtas ir sako man:
– Pačią bemarinant, man baidyklos du maišu kviečių išnešė (LTR 4722/368/).

Toliau ta pati pateikėja, vienais metais už užrašytoją jaunesnė Emilija Praspa-
liauskienė, tarsi tęsia pradėtą pasakojimą:

Kūmet mes Akmenės gatvėje, Viekšnių miestelyje, nusipirkome Iršo trobelę ir čia apsi-
gyvenome, mumis irgi baidė. Vieną vakarą vyro nebuvo namie. Sėdu aš viena ir girdu: ant 
trobos kažkas tap tap tap! vaikščio(j). Paskui – bumpt! bumpt! bumpt! kažką daužo. Bijau 
eiti paveizėti. Sėdu ir virpu iš baimės.

Ir taip vieną vakarą, antrą, tretį.
Nebeiškenčiau, ant rytojaus palipau ant trobos ir veizu – katins visus kilbasus man iš 

kreželio ištraukęs ir suėdęs, vieni šniūreliai belikę (LTR 4722/369/).

Dar vienas žavus A. Urbienės užrašytos tautosakos bruožas, be abejonės, 
glaudžiai susijęs su jau minėtu puikiu gimtojo krašto tradicijos pažinimu, yra itin 
gerai jos atspindėtas liaudies pasakojimų „daugiabalsiškumas“. Antai dar tarpu-
kariu pateikusi istoriją, archyvo tvarkytojo Jono Balio ranka rinkinyje paženklin-
tą 3446 numeriu (BLPK 3446: „Vaiduokliu palaikytas daiktas“), ji priduria porą 
pastabų, kurios ankstesnį pasakojimą apverčia aukštyn kojomis. Pacituosime visą 
rankraštinį tekstą:

Viekšnių šventoriuje baido (= vaidenasi). 1918 metais buvo toks atsitikimas. Klebonijoj 
šlūžijo Ona B. Susirgo jos motina; jaunesnioji sesuo Liudvė, tėvo liepiama, anksti rytą, ne-
pradėjus nė aušti, bėgo į kleboniją Onos parvadinti, kad ta skubėtų pas motiną. Bebėgdama 
pro šventorių veizi – šventoriuje, toj vietoj, kur po kryžiumi nabaštikus padeda, stovi kažin 
kokia motriška, vilnone apsisiautusi. Liudvė, nieko nemislydama, įbėgo į šventorių, ir, kai 
priėjo artyn prie motriškos, toji kad vožė atkala ranka Liudvei per žandą, kad ta net atbula 
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atvirto. Moteriška pranyko, o Liudvei žandas pradėjo skaudėti ir nežmoniškai suputo. Ilgai 
reikėjo gydyti, kol putmenys atsileido.

Pastaba. Žmonės tą visą atsitikimą išsiaiškino kitaip. Ona B. mylėjosi su Ž., kurs buvo 
žanotas. Abudu susitikdavo šventoriuje, nes visame miestelyje kalbėjo, kad šventoriuje 
baido, todėl visi bijojo į šventorių vaikščioti. Tą rytą, kada Liudvė bėgo į kleboniją, Ž. lau-
kė Onos šventoriuje. Pamatęs ateinančią Liudvę, Ž. mislijo, kad ateina ano pati, tai, nieko 
nesakydamas, ėmė ir primušė Liudvę, nes buvo dar tamsu ir Liudvės nepažino.

Iš Liudvės Burusaitės pasakojimų.
P. S. Liudvės sutinusį žandą mačiau pati, ir ji įsitikinusi buvo, kad baidykla ją užgavo, 

o ne Ž. (LTR 2514/66/).

Šį pasakojimą, kaip ir porą pirmiau cituotųjų, remdamiesi šiandieninės folklo-
ristikos teorijomis, veikiausiai turėtume priskirti vadinamosioms negatyviosioms 
sakmėms, arba antisakmėms (plg. Būgienė 2003). Tai akivaizdžius žanro pokyčius 
atspindintys tekstai. Tačiau A. Urbienės nemažai užrašyta ir  klasikinės pasakoja-
mosios tautosakos: ilgų, išplėtotų ir gyvai pasektų buitinių, novelinių ir stebuklinių 
pasakų tradiciniais siužetais (pvz., LTR 2514/74–76, 90, 92, 93 ir kt.)2, pasaka apie 
kvailą velnią „Kaip ežerą raukė“, kurios tekste supinta net aštuonetas tokio tipo 
pasakoms būdingų siužetų (LTR 2514/91/), taip pat mitologinių sakmių apie už-
keiktus pinigus (LTR 2514/94–95/, 2496/134/), raganas (LTR 2514/72/, 6001/27/), 
apie populiarų velnio įsikūnijimą – juodus katinus (LTR 2514/64–65/), nekrikštytų 
vaikų vėles, prašančias krikšto (LTR 2496/130/), apie vaidenimąsi (LTR 2496/131–
133/ ir kt.), sloginimą (LTR 2496/135/), kaukus (LTR 6001/29–30/), apie įvairiais 
pavidalais – dažniausiai „ponaičio su kepalušu“, kurio nosis be skylučių – pasi-
rodantį ir prie žmogaus kimbantį velnią (LTR 2496/138–139, 141/) ir t. t. Labai 
įspūdingas iš senelės sesers Uršulės Gluodenytės užrašytas pasakojimas, kaip kas 
septinti metai, septintame mėnesyje, nedėlioje per pat dienos dvylikta išsikelia 
Virvytėje užkeikta pana su skarbų skrynia. <…> Niekas tos panos neišvaduoja, 
nes nežino, ką reikia daryti. Po to skrynia užsiveria ir su visa pana žvangėdama 
pasineria Virvytėje LTR 2496(137). Nors šis tekstas atrodytų kiek suliteratūrintas, 
jo siužetas aiškiai turi atitikmenų ne tik lietuvių žodinėje tradicijoje. Antai panašų 
pasakojimą apie ežere pasirodančią baltą mergelę Latvijoje, Džūkstės valsčiuje, 
yra užrašęs dar Ansis LerchisPuškaitis (Pakalns 2006: 133).

Apskritai A. Urbienės užrašyti pasakojimai neretai yra subtilus ir labai įtaigus 
klasikinės tradicijos ir asmeninių išgyvenimų derinys, kaip antai žinoma tautosaki-
ne tema apie vandenį siurbiančią vaivorykštę (žr. Laurinkienė 2004: 188, 192–196) 
pasektas pasakojimas, pateiktas kaip memoratas, pagrįstas asmeniniu pateikėjo – 
teisybė, šįsyk kilusio ne iš Viekšnių – liudijimu:

2 Tokie kūriniai itin įdomūs, nes šiandien klasikinės liaudies pasakos Žemaitijoje yra beveik 
visiškai išnykusios iš gyvosios tradicijos. Net ir patys geriausi pasakotojai jų nebeprisimena, išsky-
rus vieną kitą unikalų atvejį, kaip antai Viekšnių ekspedicijos metu Bronės Stundžienės aptiktas 
dabar Mažeikiuose, senelių globos namuose gyvenantis neįtikėtino talento pasakotojas Zigmantas 
Dzindzelėta (g. 1917), kurio repertuare esama, galima sakyti, visų žanrų tautosakos kūrinių (žr. 
Ivanauskaitė 2006: 258).
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Kaip laumės juosta gėrė vandenį

Buvo po lietaus. Kad nudavė būrys, tai tik visur iš vieno šlapia paliko.
Ėjau į ganyklas arklių parsivesti. O ganyklose, pačioj palaukėj, buvo kūdros. Didelės 

kūdros. Nė vasarą neišdžiūdavo. Ten gyvulius vasarą girdydavo, rudenį linus merkdavo.
Kaip tik tuočės, kai aš pro kūdras ėjau, žiūriu – ant praėjusio debesio laumės juosta 

taisosi, taisosi. Didelė didelė – per visą dangų. Ir jos vienas galas pamažiuką eina, eina, 
slenka, slenka – matosi, kaip slenka. Ir prislinko visiškam netoli manęs, ir – makt į kūd
rą. Žiūriu, kas čia bus. Tai kaip tik makt į kūdrą, tai tuoj sriūbt! vieną kartą, žiūriu – jau 
vandenio mažiau kūdroje. Kitą kartą tik sriūbt! – jau visiškam nebedaug vandenio beliko. 
Trečią kartą sriūbt! – ir dyka kūdra. Ale teip dyka, kaip semt išsemta. Tik varlės išsigandę 
po dugnį šokinėja. Kelios mažos žuvelės plekš, plekš uodegėlėm į dumblynę. Tai tik tu 
pamislyk: sriūbt, sriūbt, sriūbt – per tris kartus ir gatava!

Ir kaip tik tą kūdrą išsriaubė, tuoj tas laumės juostos galas slenka, slenka pamaži to-
lyn  – ir nuslinko (LTR 2514/129/).

Viekšniškių pasakojimai šiandien

Ką gi iš šio turtingo, seniau užfiksuoto žemaitiškos tradicijos klodo pavyks-
ta aptikti šiandien? Apibendrinus 2006 m. vasarą Viekšnių apylinkėse surengtos 
tautosakos ekspedicijos rezultatus (žr. Ivanauskaitė 2006), galima konstatuoti, kad 
išties nemažai. Greta dainų, instrumentinės liaudies muzikos, savos kūrybos ei-
lėraščių ir kitokių liaudies kūrybos perliukų užrašėme ir tikrai nemenką pluoštą 
tradicinių bei šiuolaikiškų pasakojimų. Toliau pamėginsime bent truputį išsamiau 
aptarti kelias labiausiai į akis krintančias dabartinės pasakojamosios tautosakos 
gyvavimo tendencijas, išryškėjusias ekspedicijos darbo metu ir atsispindinčias jos 
dalyvių užrašytoje medžiagoje.

V i e k š n i š k i ų  p a s a k o j i m ų  t r a n s f o r m a c i j o s: a k t u a l i n i m a s, 
b a n d y m a i  r a c i o n a l i z u o t i  i r  m o r a l i z u o t i

Pati pirmoji ir bene akivaizdžiausia tradicinio folkloro raidos ypatybė, pastebi-
ma ir akcentuojama daugelio tautosakos rinkėjų, yra ta, kad 

pastaraisiais dešimtmečiais užrašomų pasakojamosios tautosakos tekstų dauguma yra 
vienaip ar kitaip pateikėjui aktuali, naudinga (pvz., žinia, kur esama paslėptų pinigų, bū-
das, kaip juos paimti) ir kiek tai įmanoma – objektyvi, „teisinga“ (pvz., kaimynei netrūksta 
grietinės – be abejo, ją neša kaukas; kurmis iš tiesų žūsta ant kelio – Dievas yra kurmį 
nubaudęs ir kt.). Tuo atveju, jei koks tikėjimas, sakmė tokio atspalvio neturi, ji ir užmiršta-
ma (cit. iš 1996 m. Žemaitijos nacionaliniame parke vykusios ekspedicijos apibendrinimo, 
žr. Mukienė 1996).

Ko gero, esminės tam tikro pamažėl ryškėjančio nesusikalbėjimo tarp kai kurių 
į ypatingą archaiką orientuotų folkloristų, dabarties kaime vis dar tebeieškančių 
senovinės pasaulėžiūros atspindžių, ir šiandieninių liaudies tradicijos atstovų prie-
žastys ir yra nesutampantys abiejų pusių požiūriai į tai, kas turėtų būti laikoma ver-
tinga ir kaupiama ateities kartoms (apie analogišką situaciją, susiklosčiusią renkant 
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dainas, žr. Stundžienė 2003). Folkloristų užkalbinti XX a. 3–4ajame dešimtme-
tyje gimę kaimo žmonės dažniausiai pasirodo besą kur kas mieliau linkę pasakoti 
apie jaunystės laikus ar daugelio dramatiškų istorinių, socialinių ir kitokių poky-
čių nuspalvintus ir visaip sujauktus savo gyvenimus, nei prisiminti jau į užmarštį 
nugrimzdusias pasakas ar tradicines sakmes, padavimus ir kitokias užrašinėtojo 
atkakliai mėginamas išklausti senovines „baikas“. Kalbėdami apie karą ir pokarį, 
trėmimus, kolūkių laikus ir t. t., jie demonstruoja puikią atmintį, vardija, kiek kas 
prieš pusšimtį metų kainuodavę, kiek už vienokį ar kitokį darbą būdavę atlyginama, 
o primygtinai klausiami anuometinių pasakojimų, ilgai laužo galvą, vis bandydami 
iš atminties klodų iškrapštyti, ką gi kadaise girdėję apie dvasias, velnius, raganas, 
aitvarus ir kitokius dalykus. Neretai atkaklaus klausinėtojo išgirstamas atsakymas 
būna: To aš nežinau, i nė man tėva to nelaikė LTRF md 139(20); arba: Žmonės 
šnekėdavo kažkokių tokių, padavimai tokie būdavo, bet mano amžiuj, aš nežinau… 
LTRF md 125(17). O kartais, netgi prisiminę ar tautosakos užrašinėtojui priminus 
kokį tradicinį siužetą, jį pasekę pabaigoje priduria: Aš nevieriju, čia tiktai pasaks 
senovišks, mon atroda. Aš nevieriju LTRF md 140(17).

Manytume, jog pamatinis dalykas čia – k a r t a3. Kartų kaita ir trūkinėjantys 
ryšiai tarp skirtingų kartų drauge su pašėlusiais tempais kintančiu gyvenimu, in-
dustrializacija, globalizacija ir t. t. daugiausia lemia pasakojamosios tautosakos 
transformacijas. Kaip rodo net ir ne itin ilga tautosakos rinkėjos patirtis, tiktai 
tarp XIX a. gimusių pateikėjų dar pavykdavo rasti tokių, kurie tarytum natūraliai 
gyvendavo senajame mitiniame pasaulėvaizdyje, kuriems į kaimo vakarones atei-
nantys „skrybėlėti ponaičiai“ ar vakarais upelyje žlugtą skalbiančios laumės dar 
tebebuvo gana artima, bent iš vaikystės pamenama tikrovė. Deja, ši karta jau neper-
kopė XXI a. ribos. Šiandien tautosaką tenka užrašinėti iš jų vaikų ar net vaikaičių. 
Štai pastarieji ir vargsta, sunkiai mėgindami prisiminti, ką gi ten tėvelis, senelis ar 
kokia nors uošvienė įdomesnio pasakojusi. Teisybės dėlei reikėtų priminti, jog, se-
kant sakmes, apeliavimas į autoritetus (atseit šitą istoriją senelis sakęs; taip kaimy-
nei nutikę, o ji nemeluos; čia iš krikšto mamos girdėjau ir pan.) yra ir visada buvo 
žanro kanono dalis, savotiška beveik privaloma žaidimo taisyklė, būdas patvirtinti 

3 Apie skirtingas pasakotojų kartas gražių ir taiklių pastebėjimų pateikia latvių pasakojimų tyrėjas 
ir sekėjas Guntis Pakalnas, rašydamas apie vieno Latvijos krašto – Džūkstės apylinkių – praeityje ir 
dabar sekamas sakmes ir istorijas. Jis pažymi, kad XIX a. pabaigoje A. LerchioPuškaičio surinktus ir 
paskelbtus šio krašto pasakojimus mokykloje skaitę vaikai po 30–40 metų patys tapo naujos mokinių 
bangos, XX a. 4ajame dešimtmetyje užrašinėjusios folklorą tame pat krašte, informantais (Pakalns 
2006: 132). Dar po kelių dešimtmečių tokia pervarta vėl kartojasi. Analogišką procesą, iškeldamas 
jį netgi iki savo tyrimų metodo lygmens, rašydamas apie kalendorines lietuvių žiemos šventes, yra 
fiksavęs etnologas Arūnas Vaicekauskas. Rinkdamas medžiagą, jis sąmoningai atskyrė duomenis, 
užrašytus iš skirtingų kartų pateikėjų. Antai savo knygos įvadinėje dalyje A. Vaicekauskas nurodo, 
jog buvę apklausti 172 pateikėjai, gimę iki 1910 m., ir 191 kaimo gyventojas, gimęs 1911–1937 m. 
Šitoks informacijos pateikėjų amžiaus grupių išskyrimas leidęs susidaryti vaizdą apie kalendorinių 
papročių funkcionavimą skirtingais laikotarpiais: 1) XIX a. pab.–XX a. 2ajame dešimtmetyje ir 2) 
XX a. 3–4ajame dešimtmetyje (t. y. faktiškai iki ir po Pirmojo pasaulinio karo, žr. Vaicekauskas 
2005: 13). Šis autorius irgi pastebi, kad senesnės kartos informantai duomenis pateikdavę išsamiau, o 
jų interpretacijos ir aiškinimai būdavę patikimesni ir geriau motyvuoti.
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pasakojamos istorijos tikrumą. Tačiau dabartiniams pasakotojams santykis su šiais 
dalykais jau yra pasidaręs kiek kitoks: jiems senesnės kartos žmogus reikalingas jau 
nebe tik kaip sekamos istorijos tikrumo paliudijimas – daugelis jų mėgina, tarsi „sto-
vėdami ant mirusiojo kojų“, prisiminti, ką gi jis kadaise pasakojęs. Taigi bandoma 
atmintyje atkurti s v e t i m ą  pasakojimą, o ne svetimu autoritetu patvirtinti savą jį. 
Natūralu, kad tokio naratyvo pabaigoje vis dažniau priduriama visokių svarstymų, 
racionalizavimų, kritinių pastabų ar net atvirai iš tokių tekstų šaipomasi.

Įdomu, kad šitokius pasakojamosios tautosakos tradicijos lūžius neblogai jaučia 
ir patys kaimo žmonės. Antai viena senesnių pateikėjų, Viekšnių apylinkės Užven-
tės kaimo gyventoja Ona Rokienė (g. 1921), savo pasakojimo pabaigoje pažeria to-
kių svarstymų: Nu tep šnekėj, seneij, munei pasakuoj, juk aš pati to jau negirdėjau, 
nežinau. <…> Mon atrod, kad ti tik anekduotai, tikra tik anekduotai tokei. Be to, 
jai atrodą, kad gal pasikeitus laikams žmonės pasakosią, kaip čia dabar kų nužudė, 
apiplėšė kų, gal tad tuokius anekduots pasakos LTRF md 128(4). Taigi – kiekvienai 
kartai sava realybė ir savos aktualijos. Užtat nenoriai tikima tuo, kas nors ir ateina iš 
tradicijos, bet sunkiai telpa į individualios patirties ar savivokos rėmus. Arba sten-
giamasi tokį paveldą suaktualinti, sudabartinti. Antai išties talentinga pasakotoja 
Danutė Rudokienė, apie 67 metų amžiaus Užventės kaimo gyventoja, užrašinėtojų 
paklausta apie (nebe)augančius akmenis, pataiso, kad jie ne augą, o dygstą. Ir moty-
vuoja: Pažiūrėk: vein met nurenki švariausia lauką, lytus praeij – išdygis koks, vel 
baltou, vel yr. Vertas iš žemis, žem nenor, var laukun visus svetimkūnius LTRF md 
139(14). Arba štai kaip toji pati pasakotoja komentuoja etiologinės sakmės siužetą 
apie velnių sukūrimą: Iš tų velniukų da kitas aršesnis, kap i daba mūs valdžios vyra, 
suprunti, nor būt viršininku, pasidar Lupiceriu LTRF md 139(16). Net prisipažįstant 
savo akimis regėjus skrendantį kauką ir išsamiai išdėstant, kaip jis atrodęs, – kaip 
daro viena vyresnių pateikėjų, 84 metų amžiaus Cecilija Jurkūnienė iš Užventės 
kaimo (Aš pakel akis, veizu, kad lak. Nei šioks, nei toks. Kokių 5 metrų ilguma. Ne 
kap gondrs, ne kap varna. Kap ilgas balkis. Vienas galas joudas, kits, trumpesnis, 
šveisus. Iš to galo kibirkštis metęs, pundeliais tokiais. <…> Palengva, palei medžių 
viršūnes nulėkė į mišką) – vis tiek atkakliai atsisakoma „tikėti savo akimis“. Patei-
kėja toliau priduria iš uošvienės girdėtą siužetą, kad kaukui negalima rodyti plikos 
subinės, nes ons tojaus uždegs, ons sudegins budinkus, ir dar kitą – apie vaikio 
suvalgytus kaukui paliktus „kleckus“, bet pati savaip racionalizuoja: Sakydav, kad 
kauks neš turtus. Bet aš matiau onų, liek ons, bet ons bova, man rodos, paukštis, 
vabals tuoks, i gan, ons nieka negalėj ne atnešt, ne išnešt – ne gera, ne bloga. Aš 
tap misliju. Paskui toliau samprotauja per radiją girdėjusi, esą kaukas – kažkoks 
retas paukštis iš kalnų. Tuo tikėčiau, – sako. Bet žmonės tikį: jei kas bagotas – vat 
anam kauks neš LTRF md 140(17). Čia susiduriame su svarbia socialine kaimo 
gyventojų skirtimi: apie kaukus, kurių „populiacija“ Žemaitijos folklore, regis, ligi 
šiol tebėra palyginti gausi ir gyvybinga, nors ir gerokai pakitusi, daugiausia kalba 
tik neturtingųjų valstiečių ar samdinių palikuonys. O turtingesnių ūkininkų vaikai 
ar tiesiog labiau išsilavinę žmonės dažnai iš to atvirai šaiposi. Štai Kleopa Janu-
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lienė (g. 1929), samdinio duktė, Palnosų kaime pasekė net keletą įdomių istorijų 
apie kauką, kuris esą turtą nešęs tai vienam, tai kitam ūkininkui (vėlgi, pasak jos, 
taip žmonės kalbėję), o sykį pirtelėje net radę nebegyvą kauką: kap šuneis galva, 
o kojos – žąseis. Ans bova padvėsis LTRF md 132(22). O štai buvusi ilgametė kol
ūkio buhalterė ir šiaip Palnosuose žinoma asmenybė, Adolfina Jasutytė (g. 1928), 
papasakojo tokį anekdotinį nutikimą apie du ūkininkus Balsius: Tie Balsiai gyvena 
du – Adolps ir Jons. Mano tėt's brolys ir kitas da jaunesnis sugavo varną, rudens 
laiki jau, pririšo vielą prie oudegos, prie tos vielos – linų pakulų ir padegė, ir ta 
varna nuskrido un Jonia Balsia. Ir iš to pasklido, kad Balsys turi kauką LTRF md 
133(12). Pasak šios kritiškai tokių tikėjimų atžvilgiu nusiteikusios pateikėjos, turtai 
labiau priklausą ne nuo kauko, o nuo šeimininko ūkiškumo ir rūpestingos gyvulių 
priežiūros. Tai patvirtindama, ji seka istoriją apie ūkininką, kuris buvęs žmonos 
prašytas iš Latvijos parvežti kauką – kad pieno daugiau būtų. Pagavęs uždarė į 
dėžutę bimbalą ir atidavė savo moteriškei vietoj kauko. Siužetas tautosakoje žino-
mas, bet įdomi jo transformacija šios pasakotojos lūpose. Pasak jos, tariamą kauką 
toji moteriškė pasidėjusi kamarėlėje, ėmusi iš džiaugsmo savo karves labiau mylėti, 
geriau prižiūrėti – ir pieno tikrai padaugėję. Bet vieną dieną iš smalsumo atidariusi 
abriną – dėžutę – ir paleidusi „kauką“. Kai jo nelikę, ona nuleido ronkas, nėmaž tų 
gyvulių nebžiūrėj nė ką, i peina sumažėja LTRF md 133(14).

Dar įdomesnė senųjų tikėjimų priešprieša su pamoralizavimais, kiek galima 
spręsti iš ekspedicijoje užrašytų pasakojimų, susiklostė Užventės kaime. Čia viena 
iš pateikėjų, kaimynės įvardyta kaip blogas akis turinti ir galinti gyvulius nužiū-
rėti moteris, tarsi atsikirsdama netiesioginiame dialoge, savo ruožtu pažeria kitokį 
aiškinimą apie nužiūrėjimą (šiose apylinkėse vadintą „nučeravojimu“), kaltindama 
aplaidumu ir tinginyste pačias neva nukentėjusias moteris:

Tuokis gaspadins, katruos nepaslenk darbouties, nepaslenk gyvuls šert, anos tunkiai 
pasak, aš gird: „Nu, jau sučeravuojai, jau nuveiziejai! Vo, jau nebein ronkuo!“ Nu kų tu 
misliji eis: nuo ryto pašer, tumsuo, vakari, ontrukart nuvein i kūčę. Tas gyvuls išbadėjis, 
neiedis. <…> Nugi aiškiai matau. Nu, kap tau nečieravot, Jėzus Marij! Nuo ryt pašer par-
šelius, tumsuo, o antrąkart vakari, šituo. Ir stou šlapia, i neėdis, i neėsti, i [šaukianti]: „Čia 
mon paršelia ka nuveiziejai, ka supavydėjai jau! Cyp i cyp. Nikūmet neapsistoj cypt!“ Nu 
kap ons necyps nešerts?! Nu, tu onou pašerk tris karts, keturs, ka ons nor ėst, ons priės, 
necyps! Ir augs. Ir akys bus geros. Nu, mon tap atroda (LTRF md 140/19/).

Įdomus mėginimas senųjų tikėjimų principais aiškinti gyvenamojo meto moralės 
spragas ryškėja net keleto pateikėjų pasakojimuose apie iš senovės žinomus draudimus 
nėščiai moteriai ir nurodymus, ko jai reikėtų vengti. Iš esmės vadovaujamasi pana-
šumo magijos principu, jog kaip nėščioji elgsis, toks vaikas ir gimsiąs. Štai Viekšnių 
miestelio gyventoja Zuzana Beržanskytė (g. 1924) aiškina, kodėl niekaip darbų pa-
baigti negalinti: užtat, kad motina baisiai vis bova usiėmus ir usiėmus, tas i perein 
vaiku, žina LTRF md 137(10). Todėl Užventėje tvirtinama: Nėščioji negal pasidyvyt, 
negali nužiūrėti: tas negražus, tas gražus, tam akys kreivos, a tam… Nėščiai moteriai 
nieka nereik matyt LTRF md 139(35). Tuo pačiu apibendrintu įsitikinimu grindžiami 
ir svarstymai apie dabartinę bendruomenės moralę. Štai viena pateikėja prisimena 
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istoriją iš asmeninės patirties: esą sykį, sūnaus laukdamasi, iš ant aũkšto kabėjusio 
samdinės maišelio ištraukusi džiovintą obuoliuką ir suvalgiusi, nes labai norėjęsi. Sū-
nus ir vogęs iš „kolchozo“. Nukniaukt kų iš valdžias, ons jau pirms sugebės. <…> 
I tikra žina, i kų atsigimis, – kritiškai sako moteris, toliau reziumuodama: kadangi 
pokario laikais nėščios moterys viską maišais tempusios iš „kolchozų“, tai ir jaunoji 
karta tokia išaugusi – visi sugebą valdiško turto pasiimti (LTRF md 140/20/).

S a p n a i  –  t i l t a s  į  a n a p u s y b ę

Ekspedicijos metu turėjome progos įsitikinti, jog Viekšnių apylinkių žmonės 
itin gausiai, noriai ir įdomiai pasakoja apie gyvenimiškus praeities ir dabarties daly-
kus: dvarų ir dvarininkų gyvenimą, samdinių buitį skirtinguose dvaruose, tų pačių 
dvarų draskymą „užėjus rusams“, bibliotekų deginimą, žydų šaudymus, trėmimus, 
pokarį, kolūkius ir t. t. Antra vertus, drastiškai kintanti tikrovė nieku gyvu neištry-
nė iš žmonių sąmonės ir pasaulėjautos tam tikro antgamtinio matmens, o bene pa-
grindinė sritis, kurioje realybė susitinka su anapusybe ir apie kurią kone kiekvienas 
užkalbintasis turi ką pasakyti, yra sapnai. Dar – nuojautos, visokie pranašingi žen-
klai, regėjimai, bet ypač – sapnai. Ir ko tik nesapnuojama: mirusieji ir gyvieji, ateitis 
ir praeitis, negrąžintos skolos ir neišpildyti pažadai, perspėjimai ir padrąsinimai, 
negimę kūdikiai ir nekrikštytos „dūšelės“ – visa kas aplanko ir pasirodo sapnuose. 
Turbūt nebuvo per visą ekspediciją mūsų kalbinto žmogaus, kuris, jei jau apskritai 
sutikęs bendrauti, būtų kategoriškai atkirtęs nieko nesapnuojąs ar netikįs sapnais. 
Priešingai, veikiau pasitaikė ne viena(s) pasakotoja(s), kuris beveik visą savo gyve-
nimo istoriją sudėliodavo kaip sapnų ir jų pildymosi naratyvą4. Antai Dainorių kai-
me sutikta 1932 m. gimusi Vanda Šajauskienė teigė susapnavusi ir mirusią mamą, 
kuri kvietusi pas save, ir brolį, per kurio mirties metines pamiršusi pasimelsti, ir 
apie būsimą tėvelio mirtį sapnai pranešę, ir apie vyro žūtį (apie šį tragišką įvykį ne 
tik sapnai, bet ir daugybė kitokių pranašingų ženklų ir nuojautų moterį perspėję), ir 
apie gimsiantį sūnų pirmąsyk sapne sužinojusi (Nežinojau, kad buvau pastojus), ir 
apie brolio mirtį sapnas pranešęs. Ne visi sapna pildos, bet daug pildos, – reziumuo-
ja (LTRF md 134/22–30/). Lemiamais gyvenimo momentais pranašingai sapnavę 
ir šios moters artimieji: vyras prieš savo žūtį sapnavęs su peiliu jį puolantį tėvą, o 
duktė – savo būsimo vaikaičio gimimą. Va tei sapna, jau tikra, gal ne kožnam, bet 
mon aneis pildos. Daug sapnų jau yr išsipildį, – priduria V. Šajauskienė (LTRF 
md 134/35/). Net pirmoji daina, kurią prikalbinta padainuoti užtraukė, prasidėjo 
žodžiais: Sapnelį sapnavau, sapne tave mačiau… LTRF md 134(12).

4 Įdomu, kad seniau užrašytuose tautosakos tekstuose, taip pat ir A. Urbienės rinkiniuose, sava-
rankiškų sapnų pasakojimų vargiai aptiksime. Veikiausiai ankstesniais laikais sapnų pasakojimų net 
nemėginta užrašinėti. Sapnavimas ar sapnuose matyti dalykai čia įpinami nebent kaip platesnio pasa-
kojimo dalis, reikalinga tolesnei siužeto plėtotei. Pavyzdžiui, LTR 4722(102) esančioje istorijoje apie 
iš šv. Roko koplytėlės pavogtą šunelio figūrėlę pasakojama, kaip „kaltininkei“ sapnuose imąs rodytis 
Rokelis ir reikalaująs: Atiduok man šunelį!, taip priversdamas atitaisyti padarytą žalą. Įdomi ir savitai 
pasekta pasaka „Ūkvedis“, užrašyta Viekšniuose 1938 m., kur pasakojama, kaip dvaro ūkvedžiui, mė-
gusiam žvake svilinti velnio atvaizdui nosį, prisisapnavęs velnias ir kerštaudamas per sapną privertęs 
jį priteršti savo lovą (LTR 1622/202/).
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Ypatingą, savotiškai fatalistinį šios moters požiūrį ne tik į sapnus, bet ir į visokius 
likimo ženklus rodo ir jos pasakojimai apie tradicinius būrimus: tai, kas kitiems pa-
sakotojams jau būtų virtę juokais ar smagia pramoga, jos patirta ir išgyvenama kaip 
labai rimti, pranašingi dalykai. Antai tikima, kad jei per vestuves bažnyčioje vieno 
iš jaunųjų pusėje žvakė silpniau dega, tas greičiau mirsiąs. Kap ženijomės, vyro 
žvakė buvo nulašėjus. Ons onksčiau ir žuva LTRF md 134(36). Arba štai pasako-
jimas apie naujamečius būrimus (tipišką jaunimo pramogą): Mes, ka jauni bovam, 
isigalvodavom visko. Į vieną indelį įpildavę vandens, į kitą – grūdų, į trečią – že-
mių, į ketvirtą įmesdavę žiedą. Grūdai – geri metai, vanduo – lietingi, žemė – mirsi, 
žeidas – ištekėsi. Kokį kas ištrauks, taip i būs. Aš ištraukiau ar grūdus, ar žeidą, o 
mona brolis ištraukė žemį. Vo ons i numirė onksti LTRF md 134(29).

Lemtingus savo gyvenimo lūžius su sapne regėtais dalykais sieja ir vyrai. Antai 
žinomas Palnosų kaimo giesmininkas, muzikantas ir šiaip visų galų meistras (pa-
sak kito pateikėjo, ons ir ont tunciaus, ir ont rožunčiaus) Juozapas Rimkus (g. 1934) 
kaip tik per sapną regėtu Marijos pasirodymu aiškina savo gyvenimo būdo poky-
čius – grįžimą prie bažnyčios (LTRF md 130/20/).

Ypač rimtai reaguojama į mirusiųjų pasirodymus per sapną ir jų prašymus. Vie-
nas iš ryškesnių pavyzdžių – jau minėtos Z. Beržanskytės pasakojimas, kaip jai 
sapne prisisapnavęs miręs pažįstamas. Kalbinanti jinai jį, ir sapne atsimenanti, kad 
jis – miręs. Klausianti, ko norįs: A kalnūs? – Ne, mišių! Ir užsiprašęs už mišias net 
30 rublių (daug daugiau, nei mišias užpirkti tais laikais kainavę). O ji tik 70 rublių 
išvis teuždirbdavusi. Iš muneis nėr tap lengva išpešt pinigus! – pabrėžia pasakotoja 
ir toliau porina, kaip sapne derėjusis su prašytoju dėl mišių kainos, dar bandžiusi jį 
paprotinti, kad verčiau prašytų savo buvusios mylimosios Stefos, o ne jos. Galiau-
siai (jau nebe sapne) į tą reikalą įsikišęs pasakotojos brolis ir liepęs nunešti reikalau-
jamus pinigus altaristai, nes su miruses nerek žaist LTRF md 135(33). Panašu, kad 
į visokias iš anapus primenamas skolas žemaičių žiūrėta itin dalykiškai ir konkre-
čiai. Minėtą istoriją savotiškai atkartoja Užventės kaime užrašytas aštuoniasdešimt
metės Anicetos Navickienės pasakojimas apie sapne matytą draugą, kuris prašęs 
priminti jo tėvams, kad jie esą nesumokėję tokiai moterėlei pinigų už užpirktus 
poterius. Aniceta, aš esu miręs, – sapne kreipęsis į ją. Ji parašiusi jo tėvams laišką, 
tie pinigus sumokėję, ir tada vėl tą patį mirusį jį susapnavusi: Aniceta, aš per tavi 
palikau laimingas! – pasakęs (LTRF md 125/13/).

P a s a k o j i m a i  i r  t i k ė j i m a i  a p i e  ž y d u s

Pasak istorinių šaltinių, žydai Viekšniuose apsigyveno dar XVII a. Jie čia plė-
tojo įvairiausius verslus, prekybą. Žydų bendruomenė Viekšniuose atrodo buvusi 
itin gausi. Antai 1897 m. Rusijos carinės vyriausybės gyventojų surašymo duome-
nimis, miestelyje gyveno 1305 krikščionys (lietuviai, rusai, lenkai) ir 1646 žydai, 
buvo net 60 parduotuvių. Taigi žydai sudarė 56% visų gyventojų, turėjo dvi (kitais 
duomenimis – net tris) sinagogas, keletą mokyklų, įvairių draugijų ir t. t. Deja, per 
Pirmąjį, o paskui ir per Antrą jį pasaulinį karą žydų bendruomenė smarkiai nuken-
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tėjo ir Viekšniuose žydų beveik visiškai nebeliko. Turtingą kultūrinį ir ekonominį jų 
paveldą liudija kai kurie išlikę architektūros paminklai bei vietos žmonių atmintis.

Žydai nuo seno yra buvę ir ryškiais pasakojamosios tautosakos personažais; 
spalvingų, anekdotiškų jų paveikslų aptinkame ir A. Urbienės rinkiniuose. Ypač 
populiarus, net kelissyk Viekšnių krašte fiksuotas skirtingų buitinių pasakų siu-
žetų intarpas apie apgautą žydą, kuris, išgirdęs maiše užrišto ir skandinti vežamo 
gudruolio skundus, neva šis nemokąs nei skaityti, nei rašyti, o jį norį „žydų kara-
liumi pastatyti“, pats mielai vietoj jo įlenda į maišą ir prigirdomas (LTR 1622/186/, 
2514/93/). Kiek galima spręsti iš archyvinių tekstų, žydai tradicinės lietuvių kaimo 
bendruomenės atstovų laikyti pavojingais ir nelabai suprantamais žmonėmis, nuo 
kurių galima ir nukentėti (LTR 2514/73/, 4721/155/), bet kuriuos taip pat lengva bei 
smagu maustyti patiems (jau prieškariu Viekšniuose fiksuota gausybė anekdotų 
apie žydus, pvz., LTR 2514/132/, 4722/97/ ir kt.).

Net ir šiandien, kai žydų Viekšniuose seniai nebelikę, apie juos žmonės vis 
dar daug tebepasakoja: ir neva tikrų istorijų apie žydų ir lietuvių santykius, apie 
žydų papročius (ypač šabą), visokius pasišaipymus iš jų ir abipusius bandymus 
vieniems kitus apmulkinti, taip pat apie žydų pogromus ir jų šaudymą vokiečių 
laikais. Nemažai teko išgirsti ir tradicinių folklorinių siužetų – pavyzdžiui, etio-
loginių sakmių apie tai, kodėl žydai kiaulienos nevalgo, anekdotų apie žydus, bi-
blinių istorijų perpasakojimų ir t. t. Pasak vietos žmonių, visa prekyba tarpukariu 
buvusi žydų rankose, vienintelį „Ąžuolo“ kooperatyvą vietos klebono raginimu 
lietuviams pavykę įsteigti. Įdomu, kad kone sutartinai tvirtindami, jog žydų ne-
mėgę, o kartais ir jų krautuves išdaužydavę (Jau žmonės nebgalėj kliautis su jais. 
Visokias piktadarybes darydavo, ir jų teisė buvo. Jie visur prieidavo, pinigo turėjo, 
ir visur jų teisė buvo LTRF md 127/32/), žemaičiai kur kas griežčiau smerkia žydų 
genocidą vokiečių laikais, o ypač neigiamai atsiliepia apie žydšaudžius lietuvius. 
Kategoriškai teigiama, kad nereikėję į tai lietuviams kištis, baisimasi žydšaudžiais 
ir gailimasi nelaimingų žydų. Minėtoji A. Navickienė iš Užventės tikino, esą visų 
žydšaudžių galas buvęs liūdnas: vienas pasikoręs, kitas nuskendęs, trečias irgi il-
gai negyvenęs – gal avarijoj žuvo; kažkokia Dievo rykštė LTRF md 125(7).

Vis dėlto ypač sudomino į folklorinę tradiciją įaugę ir tikrų siaubo pasakų pa-
vidalą įgavę pasakojimai ir tikėjimai apie žydų mėginimus gaudyti katalikų vai-
kus – neva jiems reikėdavę katalikų kraujo. Keista, bet tikriausiai iš vaikystės 
užsilikusių bauginimų paveikti, šiomis istorijomis sakosi tikį net ir kritiškiausi pa-
sakotojai, nesyk primygtinai deklaruojantys netikį visokiais pramanais – kaukais 
ir pan. Ne viena moteris vaizdžiai aiškino, kaip vaikystėje, suaugusiųjų įbauginta, 
bijojusi žydų: Nu būt pajėmį, juk žydai pjaudavo tuos vaikus! Ar jūs nežinot to? 
Jo. Žydai pajimdavo. Reiškia, žydams reikėjo katalikų kraujo LTRF md 127(28). 
Dvi skirtingos pateikėjos iš Užventės kaip savo asmeninius prisiminimus pateikė 
pasakojimą, neva vaikystėje vos neįkliuvusios žydams: A. Navickienė teigė, jog jai 
užėjus į krautuvę žydė užstojusi duris ir nenorėjusi išleisti, o pabėgusią žydas vi-
jęsis (be to, kitąkart žydas po miškelį gainiojęsis ir jos penkiametį brolį, LTRF md 
127/28/), o kita pateikėja, O. Rokienė, pasakojo, kaip ją einančią į mokyklą žydas 



69

norėjęs įvilioti pas save, ir tik atsitiktinai pro šalį ėjusi mokytoja išgelbėjusi, nes 
liepusi skubėti į pamokas. Matyt, kad nebuvo nelaimė žadėta, – pabaigoje pridūrė. 
Ir kategoriškai patikino, kad jei tąsyk būtų užėjusi į žydo parduotuvę, šis būtų du-
ris uždaręs. Būt i kaulele sutrūnijį LTRF md 128(5–6).

Daugelis pateikėjų, kalbėdamos apie žydus, citavo nuo mažumės į atmintį įstri-
gusius suaugusiųjų gąsdinimus vaikams. Sakydavę: Tik nekriokit, bo ateis žyda i 
išneš. Ta tų bijojam. Je tu Marij, bijojam žyda! LTRF md 128(25).

Paklausus, kam žydams to kraujo reikėję, pateikėjų nuomonės kiek išsiskiria. 
Vieni sako, neva žydai juo tepdavę savo vaikų delnus ir padus (LTRF md 127/28/), 
kiti – kad akis, nes vaika ta akli gimst, kap katūkšte, i aneis lietuvių krauja pašla-
pin akis vaika, vaika prareg, pražiūr LTRF md 128(25)5. Dar viena versija – ka-
talikų kraujo dėdavę į macus (LTRF md 127/30/). Užrašyta ir tikra šiuolaikinių 
šiurpių analogija – apie neva už kojų pakabintą ir peiliais žydų badomą vaiką… Vis 
dėlto, matyt, pati pajutusi, jog čia kiek perlenkė lazdą, pateikėja bando švelninti 
pasakojimą pabaigoje pridurdama: Yr buvį visokių atsitikimų prie žydų. Didelious 
meistous. Pas mumis ne, vis teik čia meistels nedidels, nedaug tų žydų tegyven… 
LTRF md 128(25).

Baigiamosios pastabos

Čia spėjome apžvelgti vos keletą anksčiau Viekšnių apylinkėse klestėjusios 
ir dabar tebegyvuojančios pasakojamosios tradicijos aspektų. Toji tradicija yra 
itin marga, savita ir kiekvieno pasakotojo lūpose vis kitokių atspalvių įgyjanti. 
Pagrindinė mūsų pastebėta jos raidos tendencija – polinkis aktualinti senuosius 
pasakojimus, priartinti juos prie šiandienos gyvenimo bei dabartiniam žmogui 
svarbių, įsimintinų dalykų. Deja, tenka pripažinti, jog tie tradiciniai tekstai ar net 
ištisi tautosakos žanrai (pvz., „klasikinės“ pasakos), kurie sunkiai pasiduoda šitaip 
transformuojami, dažniausiai būna arba pamirštami, arba praranda būdingiausius 
savojo žanro bruožus, t. y. virsta anekdotais, išskaidomi į trumpus fragmentus 
ar pan. Anekdotais ar savotiškomis antisakmėmis yra linkusios virsti ir nemažai 
tradicinių mitologinių sakmių; beje, kiek galima spręsti iš ankstesnių viekšniškių 
tautosakos rinkinių, šis procesas tikrai yra prasidėjęs ne šiandien. Veikiausiai tai – 
nuolatinis sakmių gyvavimo palydovas: vieni jų siužetai pamirštami arba perdir-
bami į savo priešybę – antisakmes, kiti – naujai sukuriami. Toks žanro lankstumas 
bei gebėjimas prisitaikyti prie kintančių gyvenimo sąlygų yra sakmių išlikimo ir 
jų gyvybingumo prielaida. Atrodo, kad šiandien pati produktyviausia naujų sak
miškų siužetų kūrimo sritis – pasakojimai apie sapnus, kuriuos, be kita ko, dar 
imta ir intensyviai folkloristų tirti bei užrašinėti.

5 Šioje vietoje savaime peršasi palyginimas su įdomiais Virginijaus Savukyno pastebėjimais apie 
žmogaus sampratą ir krikšto reikšmę tradicinėje kultūroje: „Lietuvoje yra paplitęs pasakymas, kad 
žydai neturi dūšios. Toks tvirtinimas darosi suprantamas, jei priimame šią logiką: „dūšia“ įgyjama per 
krikštą, o kadangi žydai neturi krikšto, tai jie negali turėti „dūšios“. <…> Taigi žydai nepriimdami 
krikšto lieka šalia gyvūnų pasaulio“ (Savukynas 2007: 55).
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Taigi pabendravus su žmonėmis, tikrai nesinori pritarti dejavimams, neva tauto-
saka nykstanti. Ji tiktai kinta, yra aktualinama, perprasminama, tradiciniai siužetai 
derinami prie to, kas pateikėjui svarbu, arba – ko, jo manymu, tikisi užrašinėto-
jas. Tai, kas bus papasakota, daugiausia priklauso nuo to, ko ir kaip paklausiama; 
dar – nuo asmeninės pasakotojo patirties ir motyvacijos. Sakysime, jei šeimoje daug 
mirusiųjų, žuvusiųjų, labai tikėtina, kad ir neklausę išgirsime pasakojimų apie pra-
našingus ženklus, sapne ar iškart po šermenų regėtus mirusiuosius, samprotavimų 
apie anapusybę ir žmogaus likimą. Tremtiniai, savaime suprantama, pasakoja apie 
tremtį; kai kurie, kaip minėtoji viekšniškė Z. Beržanskytė, savo istoriją paversda-
mi įspūdingu, juoko ir ašarų, absurdo ir tragizmo sklidinu gyvenimo pasakojimu. 
Išsilavinusio, pasaulio mačiusio (ir tuo besididžiuojančio) žmogaus, kaip šios patei-
kėjos brolis Jonas Beržanskis (g. 1919), nieku gyvu nepriversi pasakoti „baikų“ apie 
kaukus, kerėjimus ar ką nors panašaus; užtat jo atmintyje glūdi visa šlovingos jo 
giminės ir gimtojo miestelio istorija. Tradicija gero pasakotojo sąmonėje yra tartum 
klodas, iš kurio prireikus pasisemiama tai, kas tuo metu atrodo esą reikalinga, ir pa-
teikiama klausytojui. Užfiksuotas tekstas kiekvienąsyk yra unikalus „momentinis“ 
pateikėjo ir užrašytojo sąveikos rezultatas. Kokia nors „kanoninė“ net ir iš pažiūros 
labiausiai tradicinių tekstų prasmė kuo toliau, tuo labiau panašėja į savotišką teorinį 
konstruktą, nes šie pasakojimai – nelyginant daugiabriauniai deimantai, kaskart 
sušvytintys vis kitokiomis spalvomis.
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FOLK NARRATIVES OF DIFFERENT GENERATIONS OF SAMOGITIANS:
SOME REMARKS ON THE FOLK STORIES FROM VIEKŠNIAI

LINA BŪGIENĖ

Summary

The northwestern part of Lithuanian territory, Samogitia, was always famous for its particularly 
rich folk narrative tradition. Already the first collection of Lithuanian folktales compiled by Simonas 
Daukantas in 1835 was based on Samogitian materials. The subject of this article, however, is but a 
small part of Samogitian folk narrative tradition, recorded in a single locality, centered on the Viekšniai 
town and parish. By comparing materials collected several decades earlier, with the data accumulated 
during the fieldwork session that took place in 2006, the author attempts to perceive changes and 
transformations of traditional folklore, and to grasp possible causes of these developments. According 
to the analysis, the most persistent elements of folklore are the most flexible ones, which are capable 
of adapting and retaining their relevance in the course of life span of several generations. Otherwise, 
separate parts or even entire genres of folklore may be forgotten and thus removed from the living 
tradition. This was essentially the case with long and elaborate folk narratives like fairytales, which 
are still numerous in earlier folklore collections from Viekšniai, but have become practically extinct 
by the beginning of the 21st century. As regards the folk belief legends, these narratives repeatedly 
prove to be particularly apt to various kinds of transformations and actualizations. While some of 
these stories also become forgotten, transformed as to convey opposite messages or turned into 
anecdotes or jokes, others keep being constantly created. The most productive way of creating new 
“legendlike” pieces of folklore are the dream narratives, and other stories of personal supernatural 
experiences. Still, the general mode of folklore transformation is its actualization, rationalization and 
moralization, as informants are particularly keen on illustrating various aspects of their daily life or on 
deploring moral deterioration of the modern times by use of traditional stories, elements of traditional 
folk beliefs and popular magic. Another aspect of Viekšniai narratives is an especially prominent 
role played in this town by the particularly numerous Jewish community living there until the WWII. 
Various aspects of the longterm JewishLithuanian relations and the tragic end of this neighborly 
existence are still very vividly preserved in folk memory and reflected in folk narratives.
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