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S t r a i p s n i o  o b j e k t a s – Norberto Vėliaus užrašytos tautosakos rinkiniai, saugomi 
Lietuvių literatūros ir tautosakos institute.

D a r b o  t i k s l a s – ištirti ir nustatyti rankraščių vidinę sandarą, siekiant juose užčiuopti 
kokią nors tautosakos rinkėjo ir jos pateikėjo tarpusavio santykių refleksiją. 

Ty r i m o  m e t o d a i – aprašomasis, interpretacinis.
Ž o d ž i a i  r a k t a i: tautosakos rinkiniai, rinkėjas, pateikėjas, ideologija, metodika, indi-

vidualumas, kūrybingumas. 

Įvadinės pastabos

Kiekvienai nacionalinei kultūrai, neturinčiai senų rašto paminklų, geresniam savo 
tapatumui pažinti ypač aktualūs visi galimi tos kultūros dabarties žodiniai šaltiniai. 
Remiantis šiuolaikine kuriamos tarptautinės mokslinės duomenų bazės „Lituanistika“ 
nustatyta mokslo veikalų žanro samprata, „šaltiniais yra laikomas dabartyje funkcio-
nuojantis paveldas, susijęs su buvusių kartų ir dabartinės visuomenės kūryba“ (Ado-
mėnas [ir kt.] 2007: 133). Paprastai įvairios humanitarinių mokslų sritys disponuoja 
jau esančiais istoriniais šaltiniais, rengia jų publikacijas, taip iš naujo įvesdami juos į 
mokslinę apyvartą. Tuo tarpu folkloristikai, kaip ir etnologijai ar kalbos mokslui, tai 
yra jau antroji šių sričių šaltiniotyros stadija, nes pirminėje tyrimų fazėje dažnai reikia 
patiems šių mokslų atstovams tuos šaltinius sudaryti ar tiesiog „sukurti“ archyvinį jo 
variantą, surandant, pavyzdžiui, folkloro pateikėjus ir iš pirmų lūpų užrašant kokios 
nors folklorinės medžiagos. Kaip šiandien ypač aktualu pabrėžti, tokie šaltiniai gali 
rėpti ne tik „grynąją“ tautosaką, t. y. konkrečius kūrinius, bet ir ją pateikusiųjų bio-
grafinius aprašus ar kokią kitą etnologinio, sociologinio pobūdžio duomenimis grįstą 
informaciją, vidiniais ryšiais susijusią su įvairiomis folkloro apraiškomis. Tokia kon-
tekstinė informacija yra ne mažiau reikšminga nei pati liaudies kūryba, ypač turint 
omenyje, kad apskritai bet kurio šaltinio tekstai be savo kontekstų mažai ką sako.
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 Kaip žinoma, folkloro atveju tikrasis jo kontekstas ir folklorinę kūrybą maitinan-
tis podirvis yra visa sociokultūrinė aplinka. Kaip ir kiek tokio tikrojo konteksto yra 
šaltinyje, priklauso nuo jo sudarytojo, kuris iš dalies gali būti laikomas net šaltinio 
autoriumi su viena išlyga: jam reikia įvairius dalykus ne parašyti, o tik juos užrašyti 
(užfiksuoti) ir aprašyti – užfiksuotą turinį daugiau ar mažiau profesionaliai apiben-
drinant bei pakomentuojant. Tai ir šiuolaikinio folkloristo – šaltinio sudarytojo – 
priedermė. Dar reikia priminti, kaip yra sakęs Krescencijus Stoškus, kad folkloristas 
iš tikrųjų turi reikalą su nykstančiu tyrimų objektu, vadinasi, ex professio jis suinte-
resuotas rinkti ir saugoti folklorą; jam aktualu išplėsti, praturtinti tyrimų bazę, atras-
ti nežinomų šaltinių, užfiksuoti juos būsimiems tyrinėjimams (Stoškus 1999: 96). 
Todėl neatsitiktinai beveik visi XX a. folkloro profesionalai buvo ir ne vieno savo 
srities šaltinio sudarytojai. Šiai ne tik teoretikų, bet ir praktikų mokslinei bendrijai 
priklauso ir Norbertas Vėlius – žymus mokslo ir kultūros veikėjas, tautosakininkas, 
baltų mitologijos tyrinėtojas, įvairių tautosakos ekspedicijų iniciatorius ir vadovas, 
mokslo knygų autorius, parengėjas bei sudarytojas, lietuvių etninės kultūros sąjū-
džio, prasidėjusio penktajame praėjusio amžiaus dešimtmetyje, aktyvus dalyvis.

Šiais metais švenčiant septyniasdešimtąsias Norberto Vėliaus gimimo metines 
ir prisimenant didžiulį jo įnašą į mūsų kultūros tyrimų aruodą, kilo mintis patyri-
nėti visų tik nuolatos paminimą, bet nuodugniau beveik nestudijuotą šio aktyvaus 
tradicinės kultūros puoselėtojo mokslinės veiklos barą – jo paties iš įvairių žmonių 
užrašytą tautosakos paveldą, sukauptą ir saugomą Lietuvių literatūros ir tautosakos 
instituto archyve. 

Spausdintuose šaltiniuose apie žymiausius krašto žmones skelbiama, kad Vėlius 
per savo gyvenimą surinko daugiau kaip 30 000 lietuvių tautosakos kūrinių (Enci-
klopedija 1984: 139–140; Enciklopedija 1988: 480; Milius, Repšienė 1997: 6; Seliu-
kaitė, Vitkuvienė 1999: 453; Stundžienė 2008: 4), kartais šis skaičius patikslinamas1. 
Rinkta tautosaka įvairiose Lietuvos vietovėse, nors daugiau jo dėmesio pelnė Žemai-
tija, vėliau ir dzūkų kraštas.

Dėl to iš naujo susipažinti su Vėliaus tautosakos rinkinių palikimu paskatino ne 
vien sukaktuviniai metai, bet ir ši įspūdinga vieno žmogaus ranka (tiesiogine prasme) 
užfiksuotos tautosakos gausa. Tik šįkart straipsnio autorę labiau domino ne tiek pati 
vis ta pačia rašysena užrašyta tautosaka, kiek folkloristo profesionalo naudoti būdai, 
veikiau – gebėjimai tą gausą „išgauti“. Kartu rūpėjo pastudijuoti, kas dar, be pačių 
kūrinių, gali liudyti ar net didinti tautosakos rankraščio turinio vertę, nustatyti, ką ir 
kaip gali mums byloti archyvo lentynoje gulintis tautosakos rankraštis apie jo autorių, 
ar greičiau sudarytoją, ir ypač – kiek ir kokios informacijos jame esama apie naujo 
folkloro šaltinio – tautosakos rinkinio – kūrėjus ir jų darbo laboratoriją. Taigi tyrimo 
objektu pasirenkama niekada, ko gero, didelio dėmesio nesulaukusi tema – tauto-
sakos rinkėjo ir pateikėjo vienkartinis, o kai kuriais atvejais gerokai ilgiau užtrukęs 

1 Povilas Krikščiūnas teigia, kad Lietuvių tautosakos rankraštyne saugoma apie 37 tūkstančius Vė-
liaus užrašytų tautosakos kūrinių, o dar apie 27 tūkstančius gauta iš jo vadovautų studentų ir pavienių 
užrašinėtojų (Krikščiūnas 2008: 405).



17

tarpusavio dialogas. Dėmesio centre – šiaip lyg ir niekaip lig šiol nedeklaruoti (tiesiog 
apie juos mažiau kalbėta arba iš viso nekalbėta) juodviejų savitarpio santykiai, vilian-
tis, kad bent šiokius tokius pėdsakus, įspaustus kokiu nors rakursu, vis dėlto galima 
įžvelgti paliktuose rankraščiuose. Kartu buvo aišku, jog, skaitant šią kolekciją kaip 
vientisą, nors ir iš daugybės rankraščių, storų ir plonesnių jų pluoštų (daugiau kaip 
120 rinkinių) sudarytą knygą, teks atiduoti folkloristui privalomą duoklę ir nori neno-
ri nusileisti ant „kietos“ žemės – nuodugniau pasidomėti ir paties rankraščių rengimo 
metodikomis. Tikėtasi ir dar daugiau – Vėliaus parengtame rankraštinio pavidalo tau-
tosakos sąvade mėginti įžiūrėti jo asmenybę atspindinčius ir mokslinę individualybę 
nulėmusius pamatinius bruožus2. Apibendrintai tariant, tyrimo dėmesys kreipiamas 
viena linkme – aptarti Vėliaus tautosakos rinkiniuose išryškėjusį rinkėjo profesiona-
lumą, matuojant jį pagal nustatytą XX a. antrosios pusės tautosakos rinkimo kanoną, 
kartu mėginant užčiuopti tiesiogiai ir netiesiogiai reiškiamą individualizuotą požiūrį 
tiek į kuriamą naują tautosakos šaltinį, tiek į jame veikiančius asmenis. 

Gyvenamo laiko paradigma rankraščiuose

Imantis Norberto Vėliaus tautosakos rankraščių peržiūros, iš anksto buvo anga-
žuotasi įvertinti, mėginti įžiūrėti, kiek ir kaip ši kolekcija patenka į anuomet visiems 
mokslo (ir ne vien mokslo) dalykams privalomo marksistinio metodo lauką, kaip 
reiškėsi marksizmo diegtas mąstymo šablonas šiame ne teoriniame ir ne spaudai 
skirtame folkloro diskurse. Juk, remiantis „klasių kovos“ ideologiniu konstruktu, 
vien bendravimą su kaimo žmonėmis tiesiog daugiau negu paprasta pritraukti iki 
ėjimo į „liaudies mases“. 

Ir iš tikrųjų rankraščių įvaduose bei tautosakos pateikėjų glaustuose ir labiau iš-
plėtotuose aprašuose, ypač iš Vėliaus ankstyvojo tautosakos rinkimo etapo, nesunku 
įžiūrėti paskui šią veiklą besidriekiantį vienokį ar kitokį sovietinės ideologinės prie-
volės šleifą. Jį atpažinti verčia ir Vėliaus amžininkų bei bendražygių prisiminimuo-
se išnyrantis niūrus rūstaus laiko fonas, kurį išryškina paliudijimai, kad anuomet 
Vėliui, pirmiausia kaip ekspedicijų entuziastui bei rengėjui, buvo skiriama speciali 
priežiūra, nuolat iškildavo įvairaus pobūdžio suvaržymų, nukreiptų kontroliuoti ir 
pristabdyti vis didesnius mastus įgyjantį kultūrinį judėjimą – senojo kultūros pa-
veldo rinkimą bei skelbimą, siejamą su Vėliaus asmeniu (Milius 1997: 374–375). 

2 Viename viešame Etninės kultūros globos tarybos posėdyje Ramunė Vėliuvienė prisiminė, kaip 
ji ne kartą yra klaususi vyro, aktyvaus ir daugybę pareigų turinčio mokslininko, kodėl jis gaišta pats 
važiuodamas į atokiausius kampelius užrašinėti tautosakos ir sudarinėdamas rinkinius, kai tą gali atlikti 
(ir iš tiesų dažnai atlieka) kur kas žemesnės kvalifikacijos žmonės. Norbertas Vėlius tik modavęs ranka į 
tokius klausimus ir atkirsdavęs, kad visai kitas dalykas, tiesiog didelė privilegija pačiam tyrėjui matyti ir 
girdėti rūpima tema kalbantį žmogų, kai jo paliudijimus čia pat galima tikslingai pagilinti, patikrinti, per-
klausti ir dar kitaip įvertinti šią autentiškiausiu būdu – iš pirmų lūpų – gautą informaciją. Gaila, kad kol 
kas neteko rasti rašytiniuose šaltiniuose kokių nors Vėliaus pasisakymų šia tema – apie profesionalaus 
folkloristo išskirtinę priedermę, liudijančią tam tikrą mokslinės veiklos specifiką, kylančią iš būtinybės 
užsiimti ne vien kabinetuose įprasta teorine veikla, bet neišvengiamai susidurti ir su jos praktika, vadi-
namaisiais folkloro lauko tyrimais. 
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Šmėsteli užuominos ir apie dar kitokią, padidintą vidinę bei išorinę kontrolę net kas-
dienėje darbo vietoje, atrodo, taikytą vėl tuo pačiu pagrindu – liaudies kūrybos akty-
vaus kaupimo atžvilgiu. Žinomas ano meto kraštotyrininkas Antanas Stravinskas yra 
užsiminęs, jog gerokai vėliau (apie 1976–1977 m.) su tam tikra nuoskauda Vėlius yra 
jam pasakojęs, kad ir tuometiniame Lietuvių kalbos ir literatūros institute jo surinkta 
tautosaka buvo cenzūruojama, o 1971–1972 m. ne kartą buvo svarstomas ir, švelniai 
tariant, baramas ne tik pačiame Institute, bet ir saugumo „konservatorijoje“ (Stra-
vinskas 1999: 76–77). Žinoma, tokio istorinio laiko konteksto atvira forma neliko 
ir negalėjo likti pačiuose rankraščiuose net „tarp eilučių“. Skaitančiajam tautosakos 
raštus jų laiko dvasią reikia tiesiog turėti galvoje, suprasti ar net dažnai pačiam ją 
išsišifruoti vien iš netiesioginių užuominų.

Koks ideologijos sergėtojų reikšmingas vaidmuo buvo priskiriamas tautosakai, 
šiandien žinome kad ir iš viešai ar neviešai demonstruoto draudimo fiksuoti nepa-
geidaujamą tiems laikams dainų repertuarą (pvz., nepriklausomos Lietuvos laikais 
dainuotus patriotinius kūrinius). Kad tokių draudimų tikrai būta, rodo archyvo dar-
buotojų, priėmusių ir pirmuosius Vėliaus 1959 m. rinkinius, palikti prierašai: viena 
šio rinkinio daina saugoma atskirai LTR 3226. Kaip tik šiame rankraštyje yra net 
keistai prasprūdusių jauno tautosakininko mėginimų „reabilituoti“ vieną ar kitą kaž-
kodėl politiškai netinkamu laikytą kūrinį. Pavyzdžiui, užrašęs dainą „Jau dvidešimt 
metų jaunuolis“, jis prideda komentarą:

Tą dainą po karo plačiai dainavo žemaičių krašte. Tačiau už jos dainavimą grasindavo 
kalėjimu. Matyt, kažkur yra nesusipratimas LTR 3226.

Įdomu, kad pagal to meto griežtą tautosakos klasikos ir vėlyvojo jos sluoksnio 
vertybinę skirtį Vėlius pastarąjį, ir ypač romansus, tarsi atiduodamas duoklę este-
tiniam vertinimui pirmiausia iš marksistinių pozicijų, ironiškai vadina šedevrais, 
atėjusiais iš kapitalizmo laikotarpio, atrodo, visai nuoširdžiai juos laikydamas tik 
nevykusia visokio pasmerkimo verta būtent to meto kūryba. Plg. fragmentą iš rank-
raštinės studijėlės apie dainas3: 

Ugdant jaunimo estetinį skonį, pirmiausia ir reikia kovoti prieš šiuos lėkštus, buržuazine 
morale persisunkusius „romansus“. Geriausia tam priemonė – rinkti ir visokiais keliais (per 
radiją, spaudą, saviveiklininkų ir profesionalų ansamblius) populiarinti tradicijas ir nau-
jas – tarybines mūsų liaudies dainas LTR 3500.

Anuomet propaguojamos marksistinės klasių kovos atgarsiai taip pat tarsi ir nebėra 
vien grynai formali užrašinėjančiojo prievolė, nes, reiškiami nors ir patetišku, bet gana 
patraukliu didaktiniu stiliumi, prasibrauna į rinkinyje autoriaus vardu pristatomą savo 
pašnekovo vertinimo diskursą (beje, pakliuvusį ir į tuometinę spaudą):

Žiūrėjau, žiūrėjau į jo suvargusį, ne laiku pasenusį veidą, į galvą, įpratusią lankstytis 
prieš visus ponus, ir taip graudu pasidarė. Kas norėjo, tas engė tą mūsų liaudį: ir rusų 
valdininkai, ir lenkų šlėktos, ir savieji poneliai. Visus tu maitinai savo darbščiom rankom ir 

3 Plačiau žr. nedidelį (31 p.) rašinį „Apie Savilionių apylinkės tautosaką ir jos pateikėjus“ (LTR 
35000, užr. 1961 m.). 
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visiems lenkei savo nugarą. Net dabar sunku tau atsitiesti. O juk prieš tave turėtų visi lanks-
tytis LTR 3995, II rinkinio pluoštas; Vėlius 1969a: 318. 

 Kaip dar vieną, irgi tam tikrą ideologinę duoklę, matyt, reikėtų laikyti ir vengimą 
kalbėti tremties temomis biografiniuose rinkinių įvadėliuose, kuriuose rinkinio su-
darytojas paprastai savo nuožiūra perpasakodavo svarbiausius pateikėjo gyvenimo 
faktus, jei neturėsime galvoje retų pavienių, lyg tarp kitko brūkštelėtų pastabų: po 
karo buvo išvežta į Rusiją LTR 3576. Panašu, kad rimtą papildomą apsidraudimą 
nuo priekabios akies galėjo reikšti ir ką nors padainavusio ar pasakojusio žmogaus 
pristatymas informuojant, jog jis dalyvavo Spalio socialistinėje revoliucijoje, matė 
Leniną LTR 3796, užr. 1965 m. Kai kuriuos epochos paliudijimus akivaizdžiai dik-
tavo pati tuometinė aplinka. Plg. Vėliaus sutikto nuostabaus pasakotojo iš Rimšės 
aprašo fragmentą, kuriame vėl ne be ideologinio patoso perteikiamas autentiškas 
susitikimo kolūkiniame kaime fonas, autoriui vartojant šiuo atžvilgiu gana iškalbin-
gą retoriką:

Netoli burzgė kuliamoji, o ant kalno važinėjo keli vežimai, triūsė su šakėmis vyrai ir mo-
terys. Paklausus, kuris čia Dubaka, visi mums parodė nediduką dieduką, kuris, stovėdamas 
ratuose, važiavo stačiai į mus. Jo skruostus ir dalį pasmakrės dengė didžiuliai b u d i o n i š k i 
ū s a i  [čia ir toliau išretinta mano – B. S.], o akutės maloniai žibėjo iš po skrybėlės. Pasisvei-
kinus ir pasakius, jog mes norime užrašyti visokių atsitikimų, aplinkiniai žmonės suklego: 
„Jūs ir į jaučio skūrą nesurašysit, ką Dubaka primeluos. Tai a n t r a s i s  K r u š č i o v a s!“ 
Dubaka truputį sumišęs, tačiau patenkintas šypsojosi LTR 3864, užr. 1966 m. 

Panašiai, ne dirbtine intencija, bus atsiradusios ir kai kurios kitos pateikėjų bio-
grafinio diskurso vietos. Pavyzdžiui, turbūt tikrai ne iš būtinybės piešti socialinę 
idilę kolūkiniame kaime, pristatant iš esmės beveik kiekvieno pateikėjo vargingą ir 
skurdų ankstesnį gyvenimą, nuolat paties kalbėtojo lūpomis pabrėžiama dabartinė 
jo situacija kaip pačioje senatvėje sulauktas laimingas tarpsnis. Baigiant aptarti  Vė-
liaus tautosakos rinkinius epochos primestos ideologijos refleksijos rakursu, reikia 
pripažinti, jog bendrame rankraščių visumos fone ryškesni ideologiniai arba aps-
kritai gyvenamo laiko4 įspaudai yra gana reti ir iš tikrųjų būdingesni ankstyvajam 
Vėliaus tautosakos rinkimo laikotarpiui – septintajam XX a. dešimtmečiui. Ir tie 
įspaudai pastebėti viso labo tik rinkinių prieangiuose, nes jie ir pasitaiko vien pa-
skubomis apmestose rinkinių įžangėlėse ar šiaip komentaruose. Tad peršasi dar vie-
na išvada – ar tik nebus galiojusi nerašyta taisyklė ideologines deklaracijas dažniau 
sprausti į skelbiamą spaudoje viešą folklorinį diskursą nei į archyviniam saugojimui 
parengtus rankraščius. Be jau nurodytų atvejų, turima omenyje iš vyresnės kartos 
atminties iki dabar neišsitrynę plačiai vartoti privalomieji liaudies ir liaudiškumo 
sąvokų turinio stereotipai, spaudoje pasirodžiusiuose Vėliaus rašiniuose, matyt, at-
siradę ir kaip priedanga, kaip neginčijamas argumentas įteisinti folklorui – kaip 

4 Beveik kiekviena rankraščio eilutė po daugelio metų pasirodo savaip verta dėmesio. Antai už 
pristatomus tautosakos rinkinius buvo atlyginama, todėl juose tvarkingai įsegami priėmimo komisijos 
aktai, kuriuose nurodoma, kiek sumokėta. 1959 m. už vertingą ir ne tokį vertingą rinkinį skiriama nuo 
800 iki 250 rublių, o po 1960 m., matyt, jau įvykus pinigų reformai, tik po 16 rublių ar kiek daugiau. 
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tik liaudyje ir gyvuojančiam. Parengęs garsios dainininkės tautosakos rinktinę, jis 
pratarmėje dėl viso pikto apsidraudžia tvirtindamas, kad tik „tarybiniais metais, 
akcentuojant darbo žmonių, kaip svarbiausių tautosakos kūrėjų ir saugotojų, vai-
dmenį, buvo atkreiptas didesnis dėmesys ir į atskirus tautosakos pateikėjus“ (Vėlius 
1973: 6); to nepamirštama ir anksčiau pasirodžiusiose publikacijose, kad, „daug 
vargdami sunkiais carizmo ir buržuazijos valdymo metais, jie išliko tiesūs, nepa-
laužti, kaip šimtamečiai žemaičių ąžuolai, kartu išsaugodami optimistinę mūsų 
liaudies poezijos dvasią“ (Vėlius 1964a: 103); net daroma prielaida, kad tikėjimas 
mitinėmis būtybėmis susilpnėjo tik dabar, kai „socialistinėmis sąlygomis, pakilus 
kaimo kultūrai, į viską imta žiūrėti racionalistiškai, ir žmonių sąmonėje nyksta bet 
kokie prietarai“ (Vėlius 1964b: 160). Ne iš gero skelbtose informacijose apie įvy-
kusias ekspedicijas (tai maži straipsneliai smulkiu, vos įžiūrimu šriftu, paprastai 
įdėti paskutiniame laikraščio „Literatūra ir menas“ puslapyje) atsiradusios frazės, 
iškeliančios kraštotyrinio darbo ideologinę reikšmę: „Ne vienas sutiktas senelis 
prašomas prisiminti savo vaikystę, kaip su ginklu rankose 1905 ir 1915 m. kovojo 
už sotesnį duonos kąsnį ir šviesesnį gyvenimą“ (Vėlius 1969b). Šiam tyrimui iš 
Vėliaus tekstų specialai ištraukiotos ideologinės deklaracijos anuomet visų pirma 
turėjo užtikrinti, kad tas tekstas pasirodys spaudoje, ir kartu stiprinti pačios folk-
loristikos pozicijas, pabrėžiant jos aktualumą ir reikalingumą. Tuo tarpu šiandien 
tos privalomosios ideologinės klišės mums sako ir ką kita – jų autoriaus siekimą 
bet kuria kaina mažinti galimus slenksčius sau ir kitiems, aktyviai dalyvaujantiems 
kraštotyrinėje ir kartu mokslinėje veikloje. Beje, ideologinis šešėlis nė mažiausiu 
krašteliu nekliudė užrašomų pačių tautosakos kūrinių. Jų perteikimas, kaip Vėlius 
dažnai mokė savo ekspedicijų nuolatinius dalyvius, neturi niekaip, nė per nago juo-
dymą pažeisti autentiško tautosakinio vaizdo5. 

Ypatingas Vėliaus – tautosakos metraštininko – laikas ir kitais atžvilgiais. Tik 
vos vos persiritus XX amžiui į antrąją pusę, Lietuvos kaimas iš dalies nors ir ne-
gyveno senesnės folklorinės kultūros ritmu, bet labai gerai jį jautė ir prisiminė. To 
ritmo aidą dar buvo galima išgirsti kaip neseniai, žemaičių atsimenamos jaunystės 
laikais, turėtos „mados“ būriu laukuose dainuoti (LTR 4721), atpažinti iš paprastos 
kasdienybės, kai, netikėtai užėjęs pas pateikėją moterį, ne kartą galėjai ją užtikti 
staklėse besėdinčią ir drobes audžiančią (LTR 3501). Dabartinėmis akimis žvelgiant, 
Vėliaus rankraščiai iš tiesų prisigėrę unikalios, vėlesniais laikais net prisiminimuo-
se išblankusios, o anuomet, pavyzdžiui, Žemaičiuose, gyvų gyviausios tautosakinės 
tradicijos dvasios:

Kuol jauna bovau, kavalieraiti, ar par talkas, ar par mynes vaikiokā monė gruobstėis: 
„Veruonika, ēkem dainioutė...“ LTR 3237; Lioub monė pakvėis į bi kuokį balio, sakys: „Tau 

5 Apie šią Vėliaus, profesionalaus rinkėjo, darbo pagrindinį principą, kaip šventą priesaką, vis kar-
totą jauniems savo pasekėjams, jau po jo mirties pakylėtai ir su didžiule pagarba kalbėjo Liudvikas 
Giedraitis: „tautosakos rinkiny žmogaus Daina, Žodis – aukščiau visų valdžių, draudimų, cenzūrų – vi-
siškai nekritikuotina, netaisytina Tiesa, gal net vienintelė tokia nepajudinama salelė tarybinės karalystės 
neaprėpiamų jūrų platybėj...“ (Giedraitis 1999: 164).
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nieka nerēk, tu gerk, vėišiek ir dainiouk!“ LTR 3527; Ir šventās vakarās susieidava jauniškie 
kartu pabūtė, padainoutė. Sosėēs mergų, vaikēzų, – ir apaušdava badainioujant LTR 3573. 

Juozas Tarvainis labai mėgsta pasakoti. Visi sediškiai juokiasi, kaip kartą jis vidurnaktį 
atsistojęs prie duonos eilėje ir visą naktį išpasakojęs pasakas, kad nebūtų nuobodu laukti, 
kol atidarys parduotuvę. Ir pasakodavęs vis kitas pasakas LTR 4057. 

Kitąsyk kokie susiėjimai, vis pasakas pasakoja ir pasakoja. Daug pasakų girdėjęs tar-
naudamas kariuomenėj. Žinoma, pasakas ten sekdavo rusų kalba, tų pasakų iš jo neužra-
šiau. Juozas Budrius beveik visoje apylinkėje žinomas kaip „didelis pasakorius“. Kartą per 
vardines kai pradėjęs pasakas pasakoti, niekas nei bešokęs, nei bedainavęs, o klausęsi pasa-
kų. Ir išpasakojęs per visą vakarą net iki trečios valandos. Žmonės, ruošdami kokį susiėjimą 
(balių), stengiasi pakviesti ir Budrių, kad nebūtų nuobodu LTR 3575. 

Pasakas ir atsitikimus pasakoja mielai visiems, kas tik paprašo. Su pasakom esą net 
ligonį numarinęs. Nuėjęs sykį Medikio lankyti. „Jūzapā, – sakąs tas Medikis, – tu muokė 
gražių pasakų, papasakuok.“ Papasakojęs vieną pasaką, antrą, o kaip trečią pradėjęs – Me-
dikis nebesiklausęs, nes jau buvo miręs LTR 3527; Vėlius 1992: 459. 

Baisē miegsto pasakuotė. Aš ir daba [užrašyta 1969 m. – B. S.] ēno pasakuodama. Nuēno 
į kuokį namą, apsistuojo, pabūno kelias dėinas ir pasakuojo. Monė žmuonės ir pamaitėn. 
Monė ožkvėit: „Petrutienelė, atvažiouk, kāp tavėis mūso vakā lauk!“ Kartās į Žemalė, kar-
tās čia pat puo kaimą pavaikščiuojo pas draugų. Pabūno ėlgā, ėšdiestau vėsas pasakas. 
Ėr numėškē, ėr svetėmė atēn paklausytė. Ypač vakā. Ka ėšgėrst, ka Petrutienė atejė, būrē 
sosėrenk... LTR 405.

Palikta Vėliaus ranka apmestų įtaigių vaizdelių ir iš kitų Lietuvos vietų, ypač 
iš jį visados traukusios, beveik nepažeistą senąjį gyvenimo būdą išlaikiusios, gy-
vastingai XX šimtmetyje tebevešėjusios apeiginio dzūkų dainavimo bei jaunimo 
vakarojimų terpės:

Ypač mėgsta vestuvėse padainuoti, tėvus ir jaunąją pravirkdyti. „Kai šalin [pas jauną-
jį – B. S.] vežė. Jau išvesdinėja, žirgų kinko, duktė atsisveikina su kaimu... Stiopka atbėga, 
sako: „Davai pravirkdykim motkų!“ Kaip davėm „Žirgeliai sukinkyti“ – ai ai ai ai! Blinkt 
motka ir apalpo“ LTR 3670. 

Prieš Kalėdas advente pradeda vakaroti – per mėsąjiedą, gavėnią, iki pavasario. Būna 
koleina: šiandien pas mane, ryt pas tave, trečią rytą vėl pas kitą. 

Subatoj ar nedėlioj večerinos būna. Iš kelių kaimų suveina: Poškai, Grybiškės, Lastauči-
kai. Šoka, muzikantai groja. Kada mergos – basos, su spadnyčiomis plačiomis, ilgomis – ap-
sisuka, net spadnyčios ūžia. Šoka ik aušrai LTR 3795. 

Kad žmonių vis dar buvo neprarasti tiesioginiai ryšiai su tautosaka, patvirtina ir 
dar kitokios aplinkybės. Kaip pagrįstai galima spėti, dažniausiai knyginis apsiskaity-
mas anuomet dar negožė (arba jis tik retsykiais prasikišdavo) liaudiško pasakojimo 
tradicijos. Tautosaka vis dar gyva ne rašytu žodžiu, o kaip ir kadaise – eidama per 
žmones iš lūpų į lūpas. Dėl to Vėliaus pateikėjas net teisinasi, kad jam iš knygų trudna 
pajungt, kad tik iš senovės jo sekamos pasakos (LTR 4303). O kaip ir „pajungs“, jei 
vos ne kiekviena net kelių eilučių biografinė informacija baigiama autoriaus pastaba, 
kad apklaustasis nemoka nei skaityti, nei rašyti. Ar tik ne ši aplinkybė bus lėmusi, kad 
Vėliui dainavusios moterys dar beveik nekalba apie dainų sąsiuvinius (išskyrus retus 
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atvejus, kai bendrauta su jaunesniais asmenimis6), iš kurių šiandien net vyriausioji 
karta jau dažnai ir tedainuoja. Antra vertus, taip spėjant būtina ir išlyga; tai verčia 
daryti priešingos pastabos, bylojančios apie jau prasidėjusį perėjimą nuo žodinės prie 
rašto kultūros, iš kurių patiriame, jog ne viena „dainuškininkė“ savo repertuarą yra 
gerokai papildžiusi iš knygelių ar kalendorių išmoktomis dainomis. Taigi Vėliaus tau-
tosakos rinkimo laikas buvo ne tik dėkingas senosios tautosakos paieškoms, bet kartu 
buvo ir sudėtingas metas, daugeliu požiūrių paženklintas daugybės prieštaravimų.

Metraštininko palikti pateikėjų portretai

Daugiau nei trisdešimt metų (1958–1990) Vėlius dalį savo laiko skyrė tautosakai 
rinkti – tiek savarankiškai, tiek kartu su kitais. Šiam reikalui savo iniciatyva ir tuo-
metinio Lietuvių kalbos ir literatūros instituto siuntimu jo nemažai važinėta į indi-
vidualias komandiruotes, aktyviai dalyvauta kompleksinėse ir specialiai tautosakai 
skirtose ekspedicijose, dažnai joms ir vadovauta. Pirmuosiuose, dar studijų metais 
parengtuose rinkiniuose būsimasis lietuvių mitologijos tyrėjas neslepia, kad tautosa-
kos paieškoms pasinaudodavęs kiekviena pasitaikiusia proga7. Kartu su juo dirbusie-
ji taip pat pripažįsta, kad Vėliaus būta užsispyrusio rinkėjo, rinkėjo pasišventėlio, per 
ekspedicijas siekusio apeiti kuo daugiau pateikėjų, o jeigu jam pasisekdavo aptikti 
pačius talentingiausius, tai „stengdavosi išspausti iš jų visa, kas įmanoma“ (Krišto-
paitė 1999: 89). Užrašinėjo irgi beveik viską, visų žanrų ir žanrelių pavyzdžius, nors, 
tiesą sakant, tik iš pirmo žvilgsnio gali pasirodyti, kad visus tautosakos dalykus, 
kuriuos tik gebėjo išgauti iš žmonių, tuo tarpu iš tikrųjų rinko tik tuos, kurie anuomet 
tautosakos mokslo pripažinti kaip rinktini. Šiaip ar taip, tų rinktinų dalykų sąrašas il-
gas ir margas, šiandien net būtų sunkoka surasti tai, ko nėra  iš jo rinkinių turinių su-
darytoje žanrų suvestinėje: dainos, raudos ir jų parodijos, religinės giesmės, litanijų 
parodijos; pasakos, sakmės, padavimai, pasakojimai, oracijos, anekdotai; patarlės 
ir priežodžiai, mįslės, galvosūkiai, juokavimai, greitakalbės, adverniška kalba, eti-
keto formulių pamėgdžiojimai, tikėjimai, prietarai, burtai, užkalbėjimai, prekių gy-
rimai, oro spėjimai, sapnų aiškinimai, gamtos garsų pamėgdžiojimai, skaičiuotės, 
žegnonės, pravardžiavimai ir pravardės, erzinimai; etnografiniai (ypač papročių) 
aprašai, atminimai, atsiminimai, liaudies medicina, žinios ūkininkų praktikai, pa-
minklų, laidotuvių vainikų užrašai ir neturinti konkrečios žanrinės priklausomybės 
medžiaga, paprastai nurodoma kaip papildomos žinios ir įvairūs dalykai.

6 Norėdamas pagrįsti vis labiau plintančią naujų dainų bangą, Vėlius kalba apie „naujas kultūrines 
priemones“, tarp jų ir dainų sąsiuvinius: „Antai D. Rukaitės iš Ginučių, g. 1944 m., pateiktame mėgsta-
mų dainų sąsiuvinėlyje yra tokios tarybinių kompozitorių dainos...“ (Vėlius 1966: 165). 

7 Plg. rinkinių įvadų ištraukas: Rudenį važiavome į kolūkį (Nemenčinės raj., Maikūnų km.). Per die-
nas su krepšiais vaikštinėdami bulves rankinėjome, o vakare, ant šiaudų sugulę, atsitikimus ir anekdotus 
pasakodavome. Nutverdamas minutėlę laiko, tuos atsitikimus ir užrašiau. Jie rašyti ne „nuo lūpų“ LTR 
3171; Š. m. vasario 7 d.– kovo 20 d. Alytuje atlikau pedagoginę praktiką. Kadangi mokytojo darbas 
man nebe naujiena, daugiau laiko galėjau skirti tautosakai rinkti LTR 3457; Šią vasarą universiteto 
studentai Kaniūkų kaime (Jokėnų apyl., Varėnos raj.) statė karvidę. Pabaigęs dienos darbą arba kai oras 
būdavo blogas, lankiau kaimo žmones ir užrašinėjau tautosaką LTR 3490. 
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Kaip mūsų įvairių technologinių galimybių laikais jau daug kas ir neįsivaizduo-
tų, užrašinėti (ir perrašinėti) šitos tekstų įvairovės variantus rinkėjui teko ranka8. Iš 
čia daug ir visokių keblumų rasdavosi. Pasakomąją tautosaką stengiaus užrašyti 
„nuo lūpų“ – žodis žodin. Kiek blogiau sekėsi su pasakotoja K. Pociene. Ji mokėjo 
pasakoti tik greitai ir nesustodama, kai tik iš lėto – jai nebeišeina LTR 3148. Ypač 
dideles netektis dėl to patyrė dainos9. Dažnai Vėliui tikriausiai belikdavo padūsavus 
vien konstatuoti, jog dėl techninių kliūčių dainos užrašytos be melodijų LTR 3643; 
būta atvejų, kai tų melodijų ir negalėjo būti, mat gavęs rašyti dainas, pavyzdžiui, iš 
žemaičių dainininkų, jo žodžiais tariant, „ne lakštuojant“, o tik diktuojant. Vargta 
jo, kaip jau minėta, kantriai po kruopelę lasiojantis pasakojamuosius dalykus ir vien 
pasvajojant apie patikimesnį fiksavimo būdą, ypač sutikus kokį puikų pašnekovą: 
pasakų moka labai daug, būtų gerai jas užrašyti magnetofonu LTR 3435. Beje, toji 
anuometinė populiari garso įrašymo priemonė – didžiulis magnetofonas (kaip tik 

8 Pirmasis juodraštinis variantas bendraujant su žmonėmis buvo rašomas naudojant paprasčiausią 
ir, matyt, tada prieinamiausią rašymo priemonę. Plg. eilutes iš Vėliaus 1963 m. Zervynų ekspedicijoje 
rašyto dienoraščio: Mano sąsiuvinis bematant pilnėjo, o pieštukai nykte nyko LTR 3677. 

9 Šiaip jau Vėlius dažnai dainas rašė kartu su kitu gerai žinomu ano meto tautosakininku „muziki-
niams reikalams“ Broniumi Uginčiumi, kurį labai vertino ir visada minėjo su meile: Ir kad jūs maty-
tumėt, kaip Bronius dirba! Dėmesys įtemptas iki kraštutinumo, ausys gaudo ritmo vingį, o ranka žaibo 
greičiu ženklina pusines, ketvirtines. Ir vienui vienu prisilietimu išeina visa nata, vienui vienu. Ir dirba 
be sustojimo, be atodūsio. Jau trečią vasarą mes vaikštom kartu po įvairiausius Lietuvos kampelius ir 
jo meilė darbui, susikaupimas ir pašėlęs darbo ritmas visada įkvepia ir paskatina mane. Bronius gimęs 
dainai, kaip vieversys giesmei LTR 3677, p. 13. 

Norbertas Vėlius užrašo tautosaką Mažųjų Pupojų kaime (Vilniaus r.) iš
Julės Ivanauskaitės-Skliaustienės ir Eleonoros Noreikytės-Ivanauskienės 1964 m.

K. Vainoro nuotrauka (LTR 3666)
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dėl didumo ir svorio labai nepatogus nešiotis) pradėtas Vėliaus naudoti, sprendžiant 
vien pagal jo rankraščius, apie 1965-uosius metus10. 

O koks Vėliaus tautosakos rankraščiuose iškyla paprasto ar rinktinio pateikėjo pa-
veikslas? Kaip reikėtų apibendrinti, kokie žmonės jam atverdavo savo namų vartus ir 
širdį, su kokiam socialiniam sluoksniui priklausančiais tautosakos mokovais dirbo per 
ekspedicijas? Kaip galima spręsti iš glaustai ar labiau išplėtotai aprašytų jų gyvenimo 
istorijų, kaip ir ankstesniais laikais, išmetus šįkart iš galvos bet kokį tais laikais netikė-
tais rakursais prasikišantį jau aptartą ideologinį angažuotumą, tai žmonės, tarnavę pa-
dieniais lauko darbininkais, „trobelninkai“, ne kartą „ėję ubagais“, augę didelėse (net 
aštuoniolika vaikų išauginusiose) šeimose ir patys tokias turėję. Kad ir kaip bežiūrėsi, 
tai vis ta pati, ilgiausiai tautosaką išlaikiusi, daugiau ar mažiau talentingų, bet paprastų 
ir ypač dažnai pačių vargingiausių, nors darbščių ir visokių amatų mokėjusių gyvento-
jų kategorija. Tai žmonės, kurių gyvenimas, jų pačių žodžiais tariant, „viena biednys-
tė“ ir kuriems net „akių šviesių nėra, jos praverktos“ (LTR 3504). Kitas dalykas, kad 
galbūt aukštesnių socialinių sluoksnių atstovais tautosakininkų nė nebuvo domėtasi, ir 
jie tiesiog nepakliūdavo į anuometinių tiek šio, tiek kitų rinkėjų akiratį. Nors vieno kito 
apsišvietusio ir tam tikrą išsilavinimą turinčio pateikėjo Vėliaus, kaip rinkėjo, kelyje 
irgi tikrai būta. O tipišką XX a. antrosios pusės pateikėjo paveikslą galima atpažinti 
vien iš Vėliaus pagautų jo pašnekovų taiklių frazių, kurios kartais geriau juos pačius 
apibūdina nei ilgi ir ištęsti visą gyvenimą nuosekliai aptariantys traktatai:

Muoku sietė, pjautė, artė, linos mintė, šukoutė – vėsos darbos. Kāp pagalvuojė – šou 
kraujė nelaktų – tāp vargosė. Ir dar vyrą tėngėnė turiejau, ėr ož jį reikiejė dėrbti. <...> [Vyras 
net sakydavęs:] „So tuokė ėr ont kopsta gyvensė“ LTR 6057. 

Šiaip skaitant ilgesnius ir trumpesnius pateikėjų aprašus (nuo kelių eilučių iki 
kelių lapų, nors tipiškiausiais apžvelgiamuose rankraščiuose reikėtų laikyti glaus-
tus, pusės lapo biografinius apibendrinimus) dėmesį patraukia nuosaikus, be jokio 
patoso, nors visada įdėmiai visą šnekinamo tautosakos žinovo aplinką stebinčio ir 
kritiškai jį patį vertinančio autoriaus kalbėjimas:

Užaugino tris sūnus, numarino jau du vyrus ir ieško trečio. Keistoko būdo, abejotino tei-
singumo. Mėgsta meluoti ne dėl naudos, bet šiaip iš papratimo LTR 3148.

Tokiam pastabumui išsiugdyti neabejotinai reikėjo ir tam tikrų pastangų. Ne šiaip 
sau kita ano meto uoli tautosakos rinkėja Danutė Krištopaitė, prisimindama kelis de-
šimtmečius trūkusį juodviejų su Vėliumi bendradarbiavimą šioje srityje, iškelia savo 
bendražygio nepaprastą energiją ir didelį užsidegimą gausinti jau esamus tautosakos 

10 Plg. iškalbingą ištrauką apie vargą su pirmais įsigytais magnetofonais iš Vėliaus rašyto Dieveniš-
kių ekspedicijos dienoraščio: „Būtų tylu kaip bažnyčioje [kalbama apie ekspedicijos vakarus – B. S.], 
jeigu senas tautosakos vilkas Juozas [Aidulis] neprakaituotų prie springstančio magnetofono. Magneto-
fonas burzgia, terškia kaip traktorius, o Juozas keikiasi:

 – Po velniais! Kartais ima, o kartais – piš! 
Antanas autoritetingai ramina:
– Ims, kaip neims, tik va krestelk su kūju“ (Vėlius 1969a: 315).
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aruodus ieškant naujų ir gerų pateikėjų. Nors, kaip pats Vėlius anuometinėje spau-
doje leidžia suprasti (beje, turėdamas jau gero dešimtmečio rinkimo patirtį), iš tie-
sų kiekvienas pakalbintas žmogus yra vertas tautosakininko dėmesio, nes kaip nėra 
Lietuvoje bevardžių kalnų ir klonių, laukų ir raistų, piliakalnių be padavimų, kaimų 
be istorijos, taip ir žmonių – be talento (Vėlius 1970). Jo tautosakos rinkiniuose apie 
tai kalbama dar konkrečiau ir be jokių užuolankų tai pripažįstant:

Marijona Norvaišienė nepasižymi ypatingu nei pasakotojos, nei dainininkės talentu. <...> 
kas betarnaujant įstrigo į galvą, dabar noriai stengėsi atsiminti ir man papasakoti. M. Nor-
vaišienės pavyzdys rodo, jog beveik kiekvienas mūsų liaudies žmogus gali būti tautosakos 
pateikėju LTR 4724. 

Jurgis Dunauskis nėra koks garsus pasakorius, tačiau, kaip ir kiekvienas žmogus, žinojo 
keletą sakmių, padavimų, pasakų, kuriuos ir man papasakojo LTR 3565.

LTSR Kraštotyros draugijos skyriaus mokslinės-tiriamosios ekspedicijos Varėnos rajono 
Marcinkonių apylinkės Zervynų kaime dalyviai prie „savo namų“ (1963 m. rugpjūtis). 
Iš kairės į dešinę: Vacys Milius, Antanas Tyla, Bronius Uginčius, Ramūnas Budriūnas, 

Antanas Stravinskas, Juozas Aidulis, Norbertas Vėlius, Regina Sipavičiūtė
Rimvydo Kunsko nuotrauka

Vis dėlto, kad ir kaip įtikinėjo save ir kitus matyti bemaž kiekvieną pašnekovą 
kaip potencialų tautosakos pateikėją, pats juos iš tiesų atsirinkinėjo ir nori nenori „pa-
rūšiuodavo“, atsižvelgdamas į žmonėms pačios prigimties nevienodai atseikėtas at-
minties, iškalbos, balso, klausos ar kokias kitas folklorinei saviraiškai svarbias dova-
nas. Antai pirmosios LTSR Kraštotyros draugijos surengtos ekspedicijos Zervynose 
rezultatams apibendrinti skirtame leidinyje Vėlius nė kiek negražbyliaudamas (nors 
kalbėti su patosu ir gražiai ne tik apie žmones iš tos pačios ekspedicijos jo tikrai mo-
kėta; žr. Vėliaus Zervynų ekspedicijos dienoraštį LTR 3677) apibendrina savo patirtą 
įspūdį iš susitikimų su pateikėjais gana objektyviai ir santūriai, be jokių perdėjimų:
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Beveik kiekvienas zervyniškis moka dainuoti, kai susėdama už vaišių stalo ar sustojama 
po darbo lauko gale. Kiekvienas prisimena kokią pasaką, kai susirenkama prie vienos lem-
pos ilgais žiemos vakarais. Tačiau Zervynose nesutikta tokių dainininkų ar pasakotojų, kurie 
apstulbintų klausytojus savo repertuaro platumu, pateiktos medžiagos retumu. Tai eiliniai 
tautosakos pateikėjai, kokių yra nemaža kiekviename dzūkų kaime (Vėlius 1964c: 141). 

Profesionalų rinkėjo požiūrį kaip tik ir rodo nevengimas „gaišti“ su eiliniu pašne-
kovu, o vėliau rengiant rinkinį tai tiesiai pripažįstant:

Pranas Vilius tik vidutiniškas dainininkas ir pasakorius. Pas jį buvau užėjęs tik vieną 
kartą LTR 3643.

Tuo tarpu gabesnių pateikėjų repertuarą jis kartais išklausia iš kokių „trijų prisėdi-
mų“, o jau užeitus išskirtinius tautosakos žinovus lanko vos ne kiekvieną ekspedicijos 
darbo dieną ar net praėjus geram pusmečiui. Kantriai perkratinėdamas jų atsimenamą 
repertuarą ypač atidžiai stebi bei vertina jo atlikimą. Neatsitiktinai pirmąjį vaikščioji-
mo per žmones dešimtmetį jį labiausiai domino tautosakos pateikėjo individualybė: 
apie talentingiausius pasakotojus ir dainininkus rašo straipsnius, skelbia jų repertuarą, 
net sudarinėja jų rinktines (Vėlius 1964a, 1966, 1967, 1969c, 1971, 1972a, 1972b, 
1973). O patį atlikimą tiesiog laiko labai reikšminga tautosakos gyvavimo, išlikimo ir 
perdavimo sąlyga. Antai pasikliaudamas vis didėjančia savo patirtimi, vienodai drąsiai 
imasi kaip mokėdamas vertinti dainavimo tiek muzikinį aspektą, tiek tekstinę pusę:

Dainuoja antru balsu, melodijų irgi tiksliai neprisimena. Nori, kad išeitų gražiai, ir taip 
kartais išraito, jog klausantis visai nemalonu pasidaro LTR 350.

Dainininkė visiškai neimprovizuoja. Užmiršusi stengiasi žodis žodin atsiminti. Net pabrė-
žė: ką mama dainavo, viskas mamos, aš nieko nekeičiu LTR 3823.

Dainuoja Benigna Sereikienė aiškiai, švariai, storu balsu, matosi, jog yra įpratusi vesti 
vyrams. Melodijas gerai išveda  LTR 4724. 

Šiaip jau dainuojančiuosius dažniau yra linkęs apibūdinti kaip turinčius / neturin-
čius balsą bei klausą ir jau beveik visada būtinai pasidomi, kaip kiekvienas geresnis 
dainininkas pats žiūri į savo dainas ir dainavimą, kodėl jam norisi / nesinori dainuoti. 
Kartu, tarsi būgštaudamas primesti vien savo matymą, jis pasitelkia dažnai lengvai 
prieinamą „viešąją nuomonę“, pristatydamas, kaip vieną ar kitą jo pateikėją vertina 
vietiniai, artimiausi kaimynai, geriau tą žmogų pažįstantys. Nereti atvejai, kai tam 
užtenka trumputės, bet informatyvios pastabos – plačiai ar visoje apylinkėje žinoma 
kaip gera dainininkė. Kur kas išraiškingiau, lyg būtų pagautas nepakartojamo įspū-
džio, taip vaizdingai ir ekspresyviai aprašo kuo nors išsiskiriantį individualų pasa-
kojimo būdą, kad skaitydamas aprašą tariesi irgi sėdintis šalia jo autoriaus ir kartu 
stebintis prieš akis atsivėrusį nepaprastą reginį. Tokios taktikos laikėsi ne šiaip sau, 
o puikiai žinodamas, kad be vaizdo užrašymo dingsta pusė (jei ne daugiau) pasa-
kojimo žavesio ir vidinės ekspresijos, tad stengėsi bent kuo smulkiau, su įtaigiomis 
detalėmis atkurti ne tik girdėtą, bet ir regėtą vaizdą:

Adolfas Kanevičius – nedidukas, išsikėlusia krūtine, kuprotas, gudraus, šiek tiek ironiš-
ko veido. Viską pasakoja nepaprastai išraiškingai. Tiesiog nenustygsta vietoje, pašoka nuo 
krėslo, vėl atsisėda, plačiai mosuoja rankomis, o veidas čia linksmas, išvagotas šviečiančiom 
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juoko raukšlėm, čia rūstus, čia sustingęs baimėje iki paskutinio raumenėlio. Akys tik žiba, tik 
blyksi. Atrodo, kad jam pasakojant net plaukai piestu pasistoja. Apie ką A. Kanevičius bepa-
sakotų, visada giliai pergyvena, iš to susijaudinimo jam net kalba užpuola, kol įsivažiuoja, 
kelis kartus kartoja tą patį žodį. Kaip automatas užspringsta, tačiau vėliau išsilygina ir ima 
kalenti vienodu ritmu LTR 4302. 

[Liudvikas Dubaka] pasakojo labai išraiškingai, žodžius palydėdamas gestais ir be galo 
ryškia mimika. Jo ūsai kaip gyvi šokinėjo čia aukštyn, čia žemyn, o Onułė [vaikaitė – B. S.], 
sėdėdama ant jo kelių, vis stengėsi juos nutverti, o nutvėrusi juokėsi net užspringdama 
LTR 3864; platesnį ir ne mažiau įdomų L. Dubakos pasakojimo būdo aprašymą žr. Vėlius 
1969c: 230–231. 

Piešti tokį ar panašų atlikimo scenos paveikslą iš tikrųjų teko nelabai dažnai. 
Kaip nedažnai rinkėjo kelyje pasitaikydavo iš prigimties talentingų, šiuo atveju, kaip 
sakė Vėlius, tautosakos sekėjų. Patyrusi užrašinėtojo akis ir ausis, atrodo, be vargo 
skyrė pelus nuo grūdų. Kai reikėjo pasakyti akivaizdžius dalykus, per daug nerinko 
žodžių, kalbėjo be užuolankų ir dalykiškai:

Pasakas sutiko pasekti tik iš reikalo. Pasakodama visai nepergyveno ir nesistengė sukurti 
pasakoje vaizduojamos tikrovės iliuzijos, o norėjo tik perduoti turinį LTR 3501. 

Pasakotojos talento neturi ir niekam pasakų nesekdavusi. Prašoma ji sutiko tik iš rei-
kalo. Išties ji nesekė, o perpasakojo girdėtų pasakų siužetus, kartais daug ką užmiršdama 
LTR 3561.

Kartais griežtai etikos besilaikantis net profesionalus folkloristas, ko gero, gal 
ir bodėtųsi perdėm tiesmuku Vėliaus kalbėjimu, kai šis drįsdavo į rinkinį perkelti 
nugirstas ne visai pagarbias aplinkinių replikas pasakojusiojo atžvilgiu (tokias kaip 
žmonės sako, kad jam ne visi namie LTR 3526). Pavyzdžiui, užrašęs iš vienos seno-
lės du pasakojimus ir dvi dainas, prideda dar beveik lapo apimties „paaiškinamąjį 
raštą“; štai jo fragmentas:

Mikalina Jackevičiūtė pasakoja be galo gyvai, išraiškingai, išplėtusi žibančias akis. Ta-
čiau bepasakodama nuklysta nuo siužeto, o kartais iš viso sunku suprasti, ką pasakoja. Dai-
nuoja be galo plonu, tarsi septyniolikmetės mergaitės balsu. Kaimynų teigimu, M. Jackevičiū-
tė ir bekalbėdama dažnai paklystanti, „nušnekanti“ LTR 3863. 

Šiandien folkloristams vis dažniau gręžiantis nuo tautosakos kūrinio į jo atlikė-
ją, klausantis jo pasakojamo ne tik gyvenimo, bet daug platesnio – gyvento laiko 
naratyvo, ieškant objektyvių kriterijų jo vertinimui, Vėliaus rankraščių palikimas 
dažnai galėtų pasitarnauti kaip didelę patirtį ir šioje srityje turėjusio rinkėjo paliktas 
pradžiamokslis ir vadovas. 

Kanono ir individualumo dermė 

Kiekvieną Vėliaus tautosakos rankraštį įdomu nagrinėti dviem aspektais: kaip 
rinkinį, nuosekliai išlaikantį privalomą jo parengimo kanoną, ir kaip tautosakos šal-
tinį, atskleidžiantį jo autoriaus individualų požiūrį. Pirmuoju atveju visi rinkiniai yra 
parengti pagal tam tikras folkloristams dar nuo Jono Balio laikų gerai pažįstamas 
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taisykles11: rinkinio pradžioje dedama pratarmė, kurioje pristatomos tautosakos už-
rašymo aplinkybės (komandiruotė, ekspedicija ir pan.), vietovės apžvalga, rinkinio 
turinys, lentelės forma žanrų apskaita, bendras pateikėjų sąrašas (irgi dažnai patei-
kiamas lentelėje), kiekvieno pateikėjo gyvenimo aprašai ir po jų einantis visas iš 
jų užrašytas (vėliau šifruotas) tautosakos repertuaras. Patys tautosakos repertuarai 
išdėstomi remiantis nevienodais principais, tiesiogiai priklausančiais nuo rinkimo 
laikotarpio ir paties rinkėjo patirties. Pirmuosiuose rankraščiuose medžiaga išdėsto-
ma ta tvarka, kuria jie buvo užrašyti, vėliau, kaip reikalauja metodiniai nurodymai, 
tarsi imama laikytis tam tikros pateikėjų hierarchijos (pirma dedamas geresnių pa-
teikėjų tautosakos repertuaras) ar net mėginama klasifikuoti pačius kūrinius pagal 
žanrus, ypač tada, kai medžiagą numatoma spausdinti (žr. LTR 3258). Rankraščiai 
iliustruoti nuotraukomis, o retsykiais papuošti net autoriaus piešiniais. Neišvengta, 
matyt, ir skubos darbo; jį rodo palikti tušti rankraščio lapai su pieštuku brūkštelėtais 
prierašais, kas juose bus: rinkinio aptarimas, pateikėjo biografija; tiems dalykams 
pateikti vėliau taip ir neatsirado laiko (žr. LTR 3923, užr. 1967 m.). Ne kažin kaip, at-
rodo, Vėliui sekėsi su kitu itin svarbiu tautosakos užrašymo metodikos reikalavimu: 
būtinai specialiu komentaru nurodyti, iš kur išmoktas ir kada atliekamas kiekvienas 
užrašytas kūrinys bei kitas su juo susijusias aplinkybes12. Toks reikalavimas ir šian-
dien galioja, o anuomet jo itin griežtai laikytis greičiausiai vertė pokaryje prasidėjęs 
tautosakos kūrinių sisteminimas, kurio pagrindą kaip tik ir sudarė kūriniui priskiria-
ma funkcija. Tiesa, kiek kitokias pastabas, labiau savais tikslais, Vėlius ir neragintas 
rašė dar pačioje tautosakos rinkimo veiklos pradžioje:

Sunku atskirti, ar čia viena daina su pradžia ir galu, ar čia dvi pradžios, ar čia du galai. 
Pats dainininkas dar mažiau supranta; Kap prien laiks, priein ir daina: ar veseli, ar ba-
lius – valug reikalą ir daina LTR 3148.

Neretai pastabų jam prireikia pateisinti pagal tuometinį kanoną užrašytiems 
to nevertiems kūriniams, į rinkinį įtraukus vėlyvus variantus ar senojo sluoksnio 
kūrinių nuotrupas, kurių svarbą apginti diktavo, matyt, gera profesinė būsimo folk-
loristo nuojauta. Jau mokslinio kelio pradžioje tyrėjas buvo linkęs matyti ne pa-
vienius folkloro reiškinius, o veikiau patį procesą, sisteminį jų vaizdą. Galima net 
sakyti, kad jau pirmieji Vėliaus tautosakos rinkiniai ir šiandien atrodo lyg magis-
tralinės prieigos kaip tik tokiam – ne atskiro kūrinio, o visos jų gyvavimo tradicijos 
matymui. Savaiminį tradicijos atsinaujinimą vertindamas pirmiausia kaip pačių 

11 J. Balys vienas pirmųjų raštu aptarė tautosakos rinkinių tvarkymo techniką dviem leidimais pa-
skelbtame metodiniame leidinėlyje Tautosakos rinkėjo vadovas (Balys 1936: 13–14, 1940: 51–55); vė-
liau dar kelis kartus Lietuvių kalbos ir literatūros institute bus parengti metodiniai nurodymai ne tik 
kaip rinkti tautosaką, bet ir kaip parengti rinkinius (Nurodymai 1955: 10, 1958: 20–21; Patarimai 1974: 
24–27 ir kt.). 

12 Plg. tikslią šio metodinio reikalavimo formuluotę: „Apskritai, užrašant bet kurį tautosakos kūrinį, 
aprašant papročius ir visa kita, reikia visuomet pateikti plačius paaiškinimus: kada, kokiomis sąlygomis 
kūrinys buvo atliekamas, ar jį žino tik vienas kitas asmuo, ar jis plačiai žinomas, kam jis būdavo ir yra 
taikomas, su kokiais gyvenimo reiškiniais siejamas, kokiomis aplinkybėmis jis nugirstas, kas tą kūrinį 
dainuodavo <...>“ (Nurodymai 1955: 10). 
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Norberto Vėliaus parengto tautosakos rinkinio įvado pirmojo lapo faksimilė
LTR 3465, užr. 1961 m.
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žmonių sąmoningą ar nesąmoningą reikšmingiausios folkloro dalies sužlugdimą ir 
didelį praradimą, o kartu ir siekdamas šią akivaizdžią kultūrai daromą žalą parodyti ar 
net ją sumažinti, rankraščių autorius apie tą situaciją kalba su pačios prigimties duotu 
oratoriaus įkarščiu, neretai pasitelkdamas dar kiek jaunatviškai skambančią įtikinėji-
mo retoriką: 

Vieną kitą pavyzdėlį tyčia įdėjau į rinkinį, kad matytųsi, kaip palaipsniui daina miršta, iš 
lėto trumpėdama, paprastėdama. Ir visai subyrės kaip didinga granito uola, veikiama nepa-
stovių gamtos sąlygų LTR 3171. 

[Vienai dainininkei paatviravus, kad ji mėgusi skaityti ikikarinėje spaudoje skelbtus vi-
sokius flirtus, rankų paspaudimų, gėlių spalvų reikšmes ir iš ten išmokusi dar niekad jos ne-
girdėtų „gražių“ dainų, Vėlius nuoširdžiai piktinasi tokiu senąjį folklorinės kultūros pamatą 
griaunančiu domėjimusi, pareikšdamas:] Štai kirminas, kuris graužė mūsų liaudies senąjį 
lobyną ir sėjo savo perus – įvairiausius sentimentalius meilės romansus LTR 3226.

Naująsias dainas užrašiau įvairiais sumetimais: vienas dėl tematikos (apie „Darių ir 
Girėną“), kitas dėl liaudies pažiūros į vieną ar kitą reiškinį („Mūsų panos dekoltuotos“), dar 
kitas (kelios dainelės, išmoktos iš senų plokštelių) – norėdamas parodyti pilną dainininkės 
repertuarą LTR 3214.

Dainininkė Šatkienė moka virš 200 dainų. Tačiau beveik pusė dainų yra menkavertės 
dabartinės. Todėl jų nerašiau LTR 3226.

Apskritai gera proga priminti, jog iš esmės dar gerokai iki Vėliaus laikų buvo 
nepageidaujamas arba net pristabdomas naujesnio klodo liaudies kūrybos užrašinė-
jimas13. Dėl to rinkinių sudarytojai dažnai šalia senojo stiliaus repertuaro tik pridėda-
vo, pavyzdžiui, mokėtų vėlyvųjų dainų sąrašiuką. Kaip matyti iš Vėliaus rankraščių, 
daugybė jam dainuotų romansų bei kitų vėlyvųjų dainų taip ir liko paliudyta tik 
sąrašo pavidalu... Įdomu, kad jis tik taip „suregistravo“ ir kai kurias senajam klodui 
priklausančias, bet tuo metu, matyt, labai populiarias ir plačiai žinomas dainas, tarp 
kurių pateko ir karinė-istorinė „Visi bajorai į Rygą jojo“ (LTR 3435). Tokią tauto-
sakos rinkėjo laikyseną, be abejo, skatino ir nuolat užeinami senosios kartos daini-
ninkai, teigę, kad ir jie pripažįsta tik senoviškas, jos ir gražesnės, ir įdomesnės, negi 
dabartines dainuosi kaip iš galvos išėjęs LTR 3863. Nepaisant to, vis tiek neramiai 
suklusti verčia pastabos apie neužrašytus net pasakų variantus (Apie Sigutę, Apie 
katinėlį ir gaidelį, Apie gaidelį ir vištytę, žr. LTR 3461). 

Vis dėlto, būdamas labai sąžiningas tradicinės kultūros tyrėjas, nuosekliai besi-
laikantis pagrindinio rinkėjo principo – jokiais būdais nepažeisti autentiško tautosa-
kos vaizdo, Vėlius kruopščiai fiksuoja užčiuoptas visas prielaidas ir priežastis vyks-
tančių naujų tautosakos proveržių, žyminčių ne kokį jos sąstingį ar vien ypatingą 
pastovumą, o nuolatinę raidą bei kaitą, kurias, kaip natūralų procesą, patys pateikėjai 
jam labai paprastai paaiškindavo:

„Ruoduos, ka ta daina gražė, katra nanudievieta, – sako Konstancija Dargienė, – jē ėr 
gražiausė daina – nusėdiev. Vėskam yr mada. Užejė nauja daina – ana yr gražiausė. Kāp ėr 
drabožē“ LTR 4056. 

13 Straipsnio autorei jau yra tekę rašyti šiuo klausimu (Stundžienė 2003: 15–20).
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Galima spėti, jog rinkinių kritikų prispirtas, kad dėl aplaidumo ar nežinojimo ne-
nuosekliai bus žymėjęs pastabas prie dainų, Vėlius specialiai važiuoja pas išskirtinio 
talento dzūkų dainininkę Anelę Čepukienę pataisyti ir pagerinti minėtu atžvilgiu jau 
prieš dešimt metų užrašytų jos padainuotų dainų14. Panašiai bus atsiradusios ir vie-
ną rankraštį (LTR 3666) tiesiog užtvindžiusios pastabos, kurias skaitant net galima 
įtarti prasikišant užrašinėjančiojo protestą, ironizuojantį pastangas iškvosti tai, kas 
pateikėjui seniai jau nėra ir nebegali būti svarbu. Taip manyti verčia tikrai kurioziš-
kai skambantys kai kurie to rinkinio pateikėjų atsakymai, gauti tikriausiai vis įkyriai 
pristojus su viena ir ta pačia maldele, kada dainuodavo vieną ar kitą dainą. Antai 
prie dainos „Oi rūta rūta, rūtele žalioji“ beveik atsainiai mestelėta: kai rūtas sėja, 
prie „Per šilelį jojau, šile šieną pjoviau“ – kai šienų kokiam miški džiovina ir pan. 
Taip – tik su dainos turiniu paviršutiniškai siedamas dainavimo laiką bei vietą – ir iš-
sisuka netikėtai vis tų pačių klausimų kamuojamas dažnas dainų mėgėjas, lyg rimtai, 
lyg juokais sakydamas, kad štai šitą dainavo, jei negerai būna apsiženijus, šitą – kai 
noris, kad ateitų kavalierius, o aną jau tą kavalierių šidijant. 

Dar vieno metodinio nurodymo užrašinėdamas tautosaką Vėlius irgi nuosekliai 
laikėsi nuo pat pradžių: stengėsi pateikti kuo autentiškesne tarme užfiksuotus teks-
tus, nors rankraščiuose net gimta šnekta užrašyti dalykai dialektologiniu požiūriu 
kelia daug abejonių. 

Vis dėlto iš metodinių nuostatų reglamento išsprūsta rinkiniuose vieną kitą pėd-
saką palikęs individualus ir, atrodo, labai šiltas Vėliaus bendravimas su savo pa-
šnekovais.

Kaip matyti iš rankraščių, daugkartiniai susitikimai su žmonėmis jam nebuvę 
nei rutiniški, nei kitaip jį varginę, o užmegzti darbiniai kontaktai su pateikėju dažnai 
dabar primena gražią ir nuoširdžią bičiulystę. Paliudyta susirašinėjimo laiškais su 
vienu ar kitu tautosakos žinovu jau po tautosakos įrašymo, šiaip bičiuliškų apsilan-
kymų, dovanų (aščinčiaus) nešimų ir nuotraukų perdavimo akimirkos. Komunika-
bilaus jo būta iš prigimties ir atvira širdimi eita per žmones, – tokią nuoširdžią ir 
draugišką laikyseną žmonės mielai ir priėmė. Tik vieną vienintelį kartą (1965 m.) 
jam nepavyko prakalbinti savo pateikėjos, kaip atrodo, nejuokais užgavusios patyru-
sio tautosakos rinkėjo ambicijas. Tą susitikimą jis detaliai aprašė:

Prie nedidelės, gerokai apleistos pirkios sutikome seną, mažą moterėlę. Jos rankytės iš-
džiūvusios, kaulėtos, veidelis suvytęs kaip pernykštė bulvė. Akys įkritusios, užgesusios. Aš no-
rėjau kaip nors pažvelgti pro tas akis į tos moterėlės širdį ir sužinoti, ką ji pergyveno per tiek 
daugelį metų. Bet moteris nė karto nepažiūrėjo tiesiai į mus, o visą laiką žvelgė kažkur į šalį, 
lyg ko bijodama ir nenorėdama turėti su mumis jokių reikalų. „Aš nieko nežinau, nieko nemo-
ku.“ Visą laiką ji tarnavusi, nemokanti nei skaityti, nei rašyti. O kai mes prisispyrę kalbinome 
ir vis dar nenorėjome išsinešdinti, ji pasiėmė šluotą ir, išbėgusi į priemenę, ėmė vaikyti vištas, 
kurių visai ten nebuvo. [Vėliau paaiškėjo, jog žmonės pamanė, kad juos surašinėja vežimui į 

14 Plg. rinkinyje Vėliaus įdėtą paaiškinimą apie jo atliktą apklausą: Žinių apie dainų šaltinius buvo 
teirautasi dviem metodais. Iš karto buvo paprašyta prisiminti žmones, iš kurių ji išmokusi savo dainas, o 
paskui paimta apie šimtas dainų ir vėl klausta, iš kur tą ar tą dainą išmokusi. Gauti atsakymai pateikiami 
žemiau LTR 4236, p. 52. 
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Rusiją – B. S.]. Gal ir ta vargšė moterėlė bijojo, kad jos kur nors neišvežtų. Kaip ten bebūtų, 
tai buvo pirmas žmogus, į kurio širdį aš niekaip negalėjau prasibrauti LTR 3795.

Ši ištrauka kalba apie Vėliaus turėtą rinkėjo darbui dar vieną labai palankų bruo-
žą – gebėjimą ne valdiškai, ne formaliai ar iš reikalo klausytis savo pašnekovo, jis 
norėjo ir mokėjo jį suprasti, užjausti bei paguosti. Dėl to jis iš sutiktų pateikėjų vi-
sada sulaukdavo jam reikalingo atsako, jie pasakojo ir dainavo viską, ką gerai ir 
nelabai gerai mokėjo, dėl to, nesunku atspėti, žmonės jį turėjo mėgti. Galima vien 
apgailestauti, kad rinkiniuose pašykštėta net užuominų, kokį pats pateikėjas matė 
netikėtai jį užklupusį nei prašytą, nei lauktą, bet vis tiek ilgai užsibūnantį svečią ir 
kaip jį vertino. Užtat iš raštų iki šiol tebesklinda rinkėjo atjautos šiluma savo sutik-
tam gyvenimo negandų išvargintam „tautosakiniam“ pašnekovui:

O akys buvo tokios geros, tokios šviesios, aš net pagalvojau, kad tai mano mamos, o ne 
visai svetimos moters akys; Čia surašiau tik mažą dalelę to, ką ji [A. Čepukienė – B. S.] man 
vaizdžiai ir su jausmu papasakojo. Visas jos pasakojimas nuskambėjo kaip graudi našlaičio 
daina, kurią visiškai supras tik tas, kuris klausėsi jos žodžių, matė krintančias ašaras ir pats 
verkė LTR 3258.

Visa išbalusi, kojų ir rankų sąnariai patinę, išsukinėti, sėdi lovelėje susidėjusi rankas 
ant skreito, išdžiūvusi, nosis nusmailėjusi. Akys liūdnos, bet geros, malonios, tartum ji mano 
babunėlė būtų LTR 3433.

Individualiam tautosakos rinkėjo požiūriui reikėtų priskirti drąsų siekį ieškoti 
dar netirtų tautosakos klodų, ryžtis juos pajudinti. Kai kuriais atvejais Vėlius gebėjo 
visiškai naujiems dalykams nutiesti tokius tvirtus bėgius, kad iki šiol jo paleistas 
traukinys sėkmingai jais teberieda, nors daug kam iš mūsų ir norėtųsi jį sustabdyti. 
Pirmiausia minėtinas jo pastangomis įteisintas ir pradėtas kaupti naujas tautosakos 
žanras – kapų paminklų, laidotuvių vainikų užrašai. Pradėjęs juos rinkti nuo gimtojo 
Gulbių kaimo kapinių, vėliau šią novatorišką idėją perduos ir kitiems rinkėjams, ypač 
aktyviai paties novatoriaus bus į šią veiklą įtraukiami moksleiviai, studentai, iš jų ir 
šiandien į archyvą dar patenka po vieną kitą rinkinuką. Kaip folkloriniu žvilgsniu 
žvelgiant iš pat pradžių buvo galima prognozuoti, tikrai vertinga pasirodys esanti tik 
poetiškiausia užrašų dalis – epitafijos; kaip netruko paaiškėti, juo toliau, juo labiau 
didėjančios (nurašant iš tų pačių kapinių antrą kartą tuos pačius užrašus arba vainikų 
užrašams nuolat kartojantis)15 užrašų sankaupos pagrįstai ėmė kelti vis rimtesnių 
abejonių dėl šio darbo prasmingumo. Nepaisant to, anuo metu tai davė impulsą nau-
jų reiškinių (vainikų užrašai paplito tik tarybiniais laikais) ir su jais siejamų tautosa-
kos žanrų teoriniams apmąstymams (Sauka 1969: 246–249; Vėlius 1977: 137–149) 
ir net pravertė to meto praktinėms reikmėms (vainikų užrašų tradicija įteisinama 
tarybinio laikotarpio civilinių apeigų kodeksu, plačiau žr. Vėlius 1979: 163–181). 

Su dideliais tautosakos aruodų gausinimo užmojais sietinas taip pat Vėliaus orga-
nizuotas vaikų, ypač moksleivių, tautosakos tikrų tikriausias rinkimo vajus, prasidė-
jęs apie 1975 metus. Susidaręs nesudėtingą klausimyną, jis pats vykdavo į mokyklas 
(nors dažniau į pionierių stovyklas) ir maždaug per dvi valandas vaikai pagal padik-

15 Antai apie 1977 m. Tautosakos archyve jau buvo saugoma 5500 vainikų užrašų (Vėlius 1977: 137). 
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tuotus klausimus surašydavo savo prisimenamą tautosaką. Perrašinėdavo ją irgi pats, 
nors dažnai tam pasitelkdavo ir studentus. Kaip po kiek metų pats šio tautosakos 
baro entuziastingas gaivintojas pripažins (žr. LTR 5621), su tokiu užrašinėjimu būta 
ir gyvos bėdos: vaikai dažnai rašė skubėdami bei nusirašinėdami vienas nuo kito, sun-
kiai įskaitoma rašysena, su klaidomis, perrašinėtojai tekstus taisė, keitė, todėl gražia 
viršukalne Vėliaus rinkinių kolekcijoje iškilusi lig tol primiršta vaikų tautosaka, be 
neabejotinos naudos, pridarė ir nemenkų galvosūkių jos būsimiems tyrėjams. 

Tik su profesonalui įmanoma drąsa Vėlius leidžiasi dar į vieną tikrą to meto 
tautosakos mokslo „aferą“ – nevengia fiksuoti ir individualios kūrybos. Straipsnio 
autorės manymu, tai netikėtas ir retas lobis tiriantiems šiuolaikinės ir, kaip aiškėja, 
gerokai ankstesnės mūsų folklorinės kultūros netikėtai išryškėjusių bruožų ir savitu-
mų peripetijas. Juk dabar įprasta individualią kūrybą sieti daugiau su rašto kultūra, 
o Vėliaus paliudyti kūrėjai kartais dar ir rašyti nemoka, kaip jo atrasta viena dainų 
(ne eilėraščių!) autorė Ona Tvariūnienė (g. 1897 m.). Nors net jaunystėje ji nebuvo 
kokia žymesnė dainininkė, dabar ji mėgsta sudėti žodžius pagal kokią nors žinomą 
liaudies dainos melodiją, didesnę dainų dalį ji ir dainuoja tik pagal dvi melodijas 
(LTR 3824). Pasak moters, nekurti ji savo „tik tiesos ir teisybės dainų“ negali, jos 
„galva dirba ir dirba, kad nedirbtų, net lengviau būtų“. Taigi įvairialypės sudėties 
Vėliaus tautosakos rankraščių paliudijimai leidžia patirti, kaip net tokia, daugelio 
požiūriu, nuo folkloro nutolusi kūrybinė laboratorija <...> padeda geriau suvokti 
naujesnių mūsų liaudies dainų kūrimo procesą ir iš viso nustatyti vienos asmenybės 
įnašą į kolektyvinį liaudies kūrybos lobyną LTR 3824. 

Baigiant aptarti analizuojamus Vėliaus tautosakos rinkinius, kurie pastebėti 
bruožai atitinka šio žanro kanoną ir kurie žymi rinkėjo individualumą, negalima iš 
akių išleisti dar vieno originalaus ir reikšmingo jų aspekto. Skaitantįjį ypač patrau-
kia įtaigus autoriaus kalbėjimo stilius ir vaizdingas rašymo būdas. Ryškias literatū-
rines aspiracijas pastebėjo dar ekspedicijų laikų bendražygis Vacys Milius, teigęs, 
kad Vėliaus rašyti ekspedicijų dienoraščiai yra ne tiek kronikos, kiek literatūriniai 
vaizdeliai (Milius 1999: 126). Iš tikrųjų ne tik jie, bet kartais net pateikėjų aprašai 
ar trumpučiai rinkinio įvadai pateikti su poetine išmone, nė kiek nevengiant jam ap-
skritai būdingo emocingo kalbėjimo, šiaip jau gerokai svetimo mokslinei stilistikai. 
Tačiau kaip tik toks folkloro rankraščių diskursas atveria galimybę perskaityti juose 
ne kokiais sausais duomenimis grindžiamas ataskaitas iš susitikimų su pateikėjais, 
bet talentinga filologo ranka, kaip pats Vėlius pasakytų, „su jausmu“ ir meile rašytą 
tautos kultūros istoriją, kurioje labai ryški paties autoriaus figūra. 

Užsisėdėjom iki pusiaunakčio. O kai išėjome kieman, mus apstulbino nepaprastai gra-
ži naktis. Pavargę, prisiglaudę prie žemės dunkso Skraičionių kluonai, toliau lyg milžiniški 
laivai miega kalvos. O virš galvų – „aukštas dangus, šviesios žvaigždės, didelės ir mažos“. 
Eitum tokią naktį nors į pasaulio pabaigą. Eitum ir eitum LTR 3795.

Mūsų žmogus kaip paukštelis: ar turi savo lizdelį, ar neturi, ar šilta, ar šalta – o čirškia ant 
šakelės, linksmina visą gamtą, ir tiek. Tik ta giesmelė ne visuomet vienodai skamba: kartais ji 
linksma kaip devynbalsės čiulbėjimas, o kartais liūdna kaip gegutės kukavimas LTR 3258.
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Vietoj išvadų

Norberto Vėliaus sudaryti tautosakos rinkiniai yra dar toli gražu neišsemti šalti-
niai įvairiems daugialypės lietuvių tradicinės kultūros aspektams tirti. Be jo ranka 
užfiksuotos pačios tautosakos, ypač pabrėžiant, kad ne tiek iš reikalo, kiek labiau 
iš gebėjimo profesionaliai apibendrinti, tautosakos perteikėjų pristatymas atveria 
plačią XX a. antrosios pusės folklorinės kultūros panoramą: nuo ideologinės laiko 
diktato refleksijos iki iš pačios pažemės iškeliamo „mažojo“ tautosakos žmogaus 
portreto. Toks matymas sudaro palankias sąlygas jau buvusiam, istoriniu tapusiam 
rinkėjo ir pateikėjo kultūriniam santykiui studijuoti, kartais šiandien labai vienpusiš-
kai suprantamam. Neretai dabarties folkloristui atrodo, kad tik jo karta nuo pačios 
tautosakos vertės ir prasmės atsisuka į tas vertes kūrusį žmogų. Vėlius (tikriausiai 
kaip ir kiti šiuo aspektu netyrinėti tautosakos užrašinėtojai) jau prieš kelis dešimt-
mečius išėjo kaip tik tokį rinkėjo pradžiamokslį, kuris leido aprėpti plačiau matomą 
tautosakos kontekstą. Remiantis atlikta rankraščių analize, galima pagrįstai sakyti 
dar daugiau: Vėliaus turėta vidinė inteligencija ir besąlygiška tolerancija pašnekovui 
leidžia matyti rinkėją ir pateikėją kaip lygiaverčius kultūrinius partnerius. Net norė-
tųsi tarti, jog dažną skaitytoją Vėliaus tautosakos raštai patikintų, kad jiems abiem 
vienodai ir kartu kiekvienam iš jų savaip rūpi viso mūsų žodinio paveldo likimas. 

Beveik visai Vėliaus užrašytai tautosakai ir jų rinkiniams būdinga retai pasitai-
kanti vidinė jų turinio dermė, kai gebėta ir laikytis nustatyto tautosakos rinkinio 
žanrino kanono (su nežymiais nukrypimais), ir nuolat atnaujinti jį individualiais kū-
rybiniais sumanymais. 

Kartu rankraščiai kalba ir apie tuos dalykus, apie kuriuos jų autorius nė nema-
nė rašyti. Bendras rankraščių kontekstas rodo, kad Vėlius buvo ne tik sąžiningas ir 
reto darbštumo tautosakos metraštininkas, bet ir nepamainomas tautosakos rinki-
mo vadybos meistras (telkė rinkėjus, vadovavo ekspedicijoms, turėjo novatoriškų 
idėjų, kaip ir ką rinkti). Iš esmės visa Norberto Vėliaus tautosakos rinkimo veikla 
turėjo dar vieną slaptą paskirtį – pakloti tvirtą pamatą jo teorinėms studijoms. Pasak 
bendražygių, šio tyrėjo iš tikrųjų labai nuosekliai eita – nuo empirinių tyrimų prie 
baltiškosios pasaulėžiūros (Stoškus 1999: 98). 
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TAKING A CLOSE GLANCE AT
THE FOLKLORE COLLECTOR’S LABORATORY:

NORBERTAS VĖLIUS AND HIS MANUSCRIPTS

BRONĖ STUNDŽIENĖ

Summary

The 70th birthday anniversary of professor Norbertas Vėlius, the famous scholar and cultural 
figure, folklorist, researcher of the Baltic mythology, initiator and leader of various folklore fieldwork 
sessions, author of numerous research works, editor and publisher of various collections, an active 
participant of the Lithuanian ethnic cultural movement starting as early as 1950s, was celebrated this 
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year (in 2008). That was a good occasion to leaf once again through immeasurable and extremely 
diverse scholarly heritage, left by this researcher. One part of that heritage comprises a large folklore 
collection, consisting of over 30 000 folklore pieces that Vėlius had recorded by hand, preserved at 
the Institute of Lithuanian Literature and Folklore and hardly ever so far properly investigated. This 
huge corpus of materials consists of over 120 separate manuscripts. This time the author of the article 
was not so much interested in the collected folklore itself or in its quality, as her main focus was on the 
almost never hitherto investigated specifics of work by the folklore collector and also by the compiler 
of the folklore collection, or rather, on the laboratory of such work developed in the second half of the 
20th century. Therefore the analysis of these manuscripts was based on descriptive, interpretative and 
partly, on analytical method, pursuing just one aim, namely, to analyze and establish the inner structure 
of the manuscripts with regards to the folklore collection as a separate research genre with its definite 
canon of compiling, as well as attempting to grasp certain reflection of the relationship between the 
folklore collector and his informant.

The first chapter of the article is devoted to elucidate the interesting reflection of the Soviet ideology 
of the time, discerned in these manuscripts. Another chapter presents analysis of the descriptions of 
characters of his informants that Vėlius usually submitted in the prefaces of his collections. Still another 
chapter concentrates on introducing the results of the investigation, regarding two main regularities 
noticed in the manuscripts: 1) the ability of the compiler to adhere to the established methods of 
collecting folklore and compiling the collections, which used to be valid at the time, and 2) his capacity 
of finding a way to introduce his innovative, creative individual attitude. It is therefore concluded, 
that manuscript collections by Vėlius not only present a vivid and unprejudiced image of the folklore 
informant, but also reveal entirely new perspective of the interrelationship between two main actors in 
making the folklore collection, i.e. the collector and the informant, as a meeting of two equal sides of 
cultural dialogue.

Gauta 2008-11-28 
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